 Sección 1 de Flor de Santidad Historia Milenaria Esta es una grabación de LibriVox. Todas las grabaciones de LibriVox están en el dominio público. Para más información o para ser voluntario, por favor visite LibriVox.org. Grabado por Diti Rambo. Flor de Santidad Historia Milenaria de Ramón María del Valle Inglán Soneto del poeta Antonio Machado Es la leyenda en sabio romance campesino, ni arcaico ni moderno, por Valle Inglán escrita, revela en los halagos de un viento vespertino, la santa flor del alma que nunca se marchita. Es la leyenda campo y campo, un peregrino que vuelve solitario de la sagrada tierra donde Jesús morara, camina sin camino, entre los agrios montes de la Galaica Sierra. Miendo silenciosa, la rueca a la cintura adega, en cuyos ojos la llama azul fulgura de la piedad humilde en el romero ha visto al declinar la tarde la pálida figura, la frente gloriosa de lucia, amargura de amor que tuvo un día el Salvador D.C. Primera estancia. Capítulo 1. Caminaba rostro a la venta, uno de esos peregrinos que van en Romería a todos los santuarios y recorren los caminos almodeando una historia sombría forjada con reminiscencias de otras cien y a propósito para conmover el alma de los montañeses, milagreros y trágicos. Aquel mendicante desgreñado y bizantino, con su esclavina adornada de conchas y el bordón de los caminantes en la diestra parecía resucitar la devoción penitente del tiempo antiguo cuando toda la cristianada creyó ver en la celeste altura el camino de Santiago, aquella ruta poblada de riesgos y trabajos que la sandalia del peregrino iba labrando piadosa en el polvo de la tierra. No estaba la venta situada sobre el camino real, sino en mitad de un descampado donde sólo se erguían algunos pinos desmedrados y secos. El paraje de montaña en toda sazón austero y silencioso parecía lo más bajo el cielo encapotado de aquella tarde invernal. Ladraban los perros de la aldea vecina y como eco simbólico de las borrascas del mundo se oía el tumbar ciclopeo y opaco de un mar costeño muy lejano. Era nueva la venta y en medio de la sierra, adusta y parda, aquel portalón color de sangre y aquellos frisos azules y amarillos de la fachada, ya borrosos por la perenne lluvia del invierno, producían indefinible sensación de antipatía y de terror. La carcomida venta de antaño, incendiada una noche por cierto famoso bandido, impresionaba menos tétricamente. Anochecía y la luz del crepúsculo daba al germo y riscoso paraje, entonaciones anacoréticas que destacaban con sombría y de alidad la negra figura del peregrino. Ráfagas heladas de la sierra que imitan el aullido del lobo les acudían implacables la negra y sucia gedeja y arrebataban llevándola del uno al otro hombro, la ola de la barba, que al amainar el viento caía estremecida y revuelta sobre el pecho donde cesarán deaban cruces y rosarios. Empezaban a caer gruesas gotas de lluvia y por el camino real venían ráfagas de polvo y en lo alto de los peñascales valaba una cabra negra. Las nubes iban a congregarse en el horizonte, un horizonte de agua. Volvían las ovejas al establo y apenas turbaba el reposo del campo aterido por el invierno, el son de las esquilas. En el fondo de una ondonada verde y umbría se alzaba el santuario de San Claudio mártir, rodeado de cipreses centenarios que cabeceaban tristemente. El mendicante se detuvo y, apoyado a dos manos en el bordón, contempló la aldea agrupada en la falda de un monte entre foscos y sonoros pinares. El ánimo para llegar al caserío cerró los ojos nublados por la fatiga, cobró aliento en un suspiro y siguió adelante. Capítulo II. Sentada al abrigo de unas piedras célticas doradas por líquenes milenarios, ilaba una pastora. Las ovejas rebullían en torno sobre el lindero del camino, pacían las vacas de trémulas y rosadas hubres y, sin a modo de viejo adusto, ladraba al recental que le importunaba con infantiles retozos. Inmóvil en medio de la mancha movediza de lato, con la ruica afirmada en la cintura y las puntas del capotillo mariñán, vuelta sobre los hombros, aquella zagala parecía la zagala de las leyendas peadosas. Tenía la frente dorada como la miel y la sonrisa cándida. Las eran rubias y delicadas y los ojos donde temblaba una violeta azul, místicos y ardientes como preces. Verando el rebaño, ilaba su copo con mesura compasada y lenta, que apenas hacía ondear el capotillo mariñán. Tenía un hermoso nombre antiguo, se llamaba Adega. Era muy de bota, con devoción sombría, montañesa y arcaica. Llevaba en el justillo cruces y medallas, amuletos, de azabache y faltriqueras de belludo, que contenían brotes de olivo y hojas de misal. Movida por la presencia del peregrino se levantó del suelo, y echando el rebaño por delante, tomó a su vez camino de la venta, un sendero entre tojos, trillado por los juecos de los pastores. A muy poco juntose con el mendicante que se había detenido en la orilla del camino y dejaba caer bendiciones sobre el rebaño. La pastora y el peregrino se saludaron con cristiana humildad. Alabados sea Dios, alabados sea hermano. El hombre clavó en Adega la mirada, y al tiempo de volverla al suelo, preguntóle con la plañidera solemnidad de los pordioseros, si por acaso servía en la venta. Ella, con harta proligidad, pero sin alzar la cabeza, contestó que era la rapaza del ganado y que servía allí por el llantar y el vestido. No llevaba cuenta del tiempo, más cuidaba que en el mes de San Juan se remataban tres años. La voz de la sierva era monótona y cantarina. Hablaba el romance arcaico, casi bisigodo de la montaña. El peregrino parecía de luengas tierras. Tras una pausa, renovó el pregunteo. Paloma del Señor querría saber si los venteros son gente cristiana, capaz de dar hospedaje a un triste pecador que va en peregrinación a Santiago de Galicia. Adega, sin aventurarse a una respuesta, torcía entre sus dedos una punta del capotillo marinyán, dio una voz alato y murmuró levantando los ojos, a sus, como cristianos sonlos, y señor. Se interrumpió de intento para acuciar las vacas, que paradas de traves en el sendero alargaban el yugo sobre los tojos, buscando los brotes nuevos. Después continuaron en silencio hasta las puertas de la venta. Y mientras Razagala encierra el ganado y previene en los pesebres, recado de húmeda y olorosa hierba, el peregrino salmodia Padre Nuestros ante el umbral del hospedaje. Adega, cada vez que entra o sale en los establos, se detiene un momento a contemplarle. El sayal andrajoso del peregrino encendía en su corazón la llama de cristianos sentimientos. Aquella pastora de cejas de oro y cándido seno hubiera lavado gustosa los empolvados pies del caminante y hubiera desceñido sus cabellos para enjugárselos. Llena de fe ingenua sentía se embargada por piadoso recogimiento. La soledad profunda del paraje, el resplandor fantástico de lo caso anubarrado y con luna, la negra, desmelenada y penitente sombra del peregrino, le infundía en aquella devoción medrosa que se experimenta a deshora en la paz de las iglesias. Ante los retablos poblados de santas imágenes, vultos sin contorno ni faz, que a la luz temblona de las lámparas se columbran en el dorado misterio de las hornacinas, lejanos, solemnes, milagrosos. Capítulo III Adega era huérfana. Sus padres habían muerto de pesar y de fiebre aquel maladado año del hambre, cuando los antes alegres y picarescos molinos parecían haber emudecido para siempre. La pastora aún rezaba muchas noches recordando con estremecimiento de amor y de miedo la agonía de dos espectros, amarillos y calenturientos, sobre unas briznas de paja. Con el pavoroso relieve que el silencio de las altas horas presta este linaje de memorias, veía otra vez aquellos pobres cuerpos que tiritaban, volvía a encontrarse con la mirada de la madre que a todas partes la seguía, adivinaba en la sombra la faz afilada del padre contraída con una mueca lúgubre, el reír mudo y burlón de la fiebre que lentamente le cavaba la olla. ¿Qué invierno aquel? El atrio de la iglesia se cubrió de sepulturas nuevas. Un lobo rabioso bajaba todas las noches a la aldea y se le oía a huyar desesperado. Al amanecer no turbaba la paz de los corrales ningún cantar madruguero ni el sol calentaba a los ateridos campos. Los días se sucedían monótonos amortajados en el sudario ceniciento de la lluvizna. El viento soplaba áspero y frío, no traía caricias, no llevaba aromas, marchitaba a la hierba, era un aliento embrujado. Algunas veces al caer la tarde se le oía escondido en los pinares quejarse con voces del otro mundo. Los establos hallaban se vacíos, el hogar sin fuego, en la chimenea el trasco moría de tedio, por los esquizios de las tejas filtrabas en la igna y terca, en las cabañas llenas de humo. Aterida, mojada, tísica, temblona, una bruja hambrienta belaba currucada a la puerta del horno. La bruja tosía llamando al muerto eco del rincón calcinado, negro y frío. ¡Que invierno aquel! Un día y otro día desfilaban por el camino procesiones de aldeanos hambrientos que bajaban como lobos de los casales escondidos en el monte. Sus madreñas producían un ruido desolador cuando al caer de la tarde cruzaban la aldea. Pasaban silenciosos sin detenerse, como un rebaño descarriado. Sabían que allí también estaba el hambre. Desfilaban por el camino real lentos, fatigados, dispersos y sólo hacían alto cuando las viejas campanas de alguna iglesia perdida en el fondo del valle dejaban oír sus voces familiares anunciando aquellas rogativas que los señores abades hacían para que se salvasen los viñedos y los maizales. Entonces, arrodillados a lo largo del camino, rezaban con un murmullo planidero. Después continuaban su peregrinación hacia las villas lejanas, las antiguas villas feudales que aún conservan las puertas de sus murallas. Los primeros aparecían cuando la mañana estaba blanca por la nieve y los últimos cuando iban la tarde arrebujada en los pliegues de la ventisca. Conforme iban llegando unos en pos de otros, esperaban sentados ante la portalada de las casas solariegas, donde los galgos flacos y cazadores atados en el zahuán los acogían ladrando. Aquellos abuelos de blancas guedejas, aquellos zagales asoleados, aquellas mujeres con niños en brazos, aquellas viejas encorvadas con grandes bocios, colgantes y temblones, imploraban limosna entonando una salmodia humilde. Besaban la borona, besaban la mazorca del maíz, besaban la cecina, besaban la mano que todo aquello les ofrecía y rezaban para que hubiese siempre caridad sobre la tierra, rezaban al Señor Santiago y a Santa María. ¡Que invierno aquell! A Degas, al quedar huérfana, también pidió limosna por villas y por caminos, hasta que un día la recogieron en la venta. La caridad no fue grande, porque era ya entonces una zagala de doce años que cargaba medianoaz de hierba, e iba al monte con las ovejas y con grano al molino. Los venteros no la trataron sino como esclava. Marido y mujer eran déspotas, blasfemos y crueles. A Degas no se revelaba nunca contra los malos tratamientos. Las mujerucas del casal encontraban la mansa como una paloma y humilde como la tierra. Cuando la veían tornar de la villa chorreando agua descalza y cargada, solían compadecerla arrezando en alta voz. Pobre rapaza, sin padres. Capítulo IV El mendicante salmodiaba ante el portalón de la venta. Buenas almas del Señor. Haced al pobre peregrino un bien de caridad. Era su voz austera y planida. Apolló la frente contra el bordón y la gedeja negra, polvorienta y sombría, cayó sobre su faz. Una mujeruca asomó en la puerta. ¡Vaya con Dios, hermano! Traía la ruica en la cintura y sus dedos de momia daban vueltas al uso. El peregrino levantó la frente voluntariosa y ceñuda como la de un profeta. ¿Y a dónde quiere que vaya perdido en el monte? ¿A dónde le guíe Dios, hermano? ¿A qué me coman los lobos? ¡A sus! ¡No hay lobos! Y la mujeruca, hilando su copo, entróse nuevamente en la casa. Una ráfaga de viento cerró la puerta y el peregrino alejó semusitando. Colpeaba las piedras con el cueto de su bordón. De pronto volviose y rastreando un puñado de tierra en la venta. Erguido en medio del sendero con la voz apasionada y sorda de los anatemas, clamó. Permita Dios que una peste cierre para siempre esa casa sin caridad. Que los brazados de hortigas crezcan en la puerta. Que los lagartos anden por las ventanas a tomar el sol. Sobre la esclavina del peregrino temblaban las cruces, las medallas, los rosarios de Jerusalén. Sus palabras ululaban en el viento de las medallas. Adéga le llamó en voz baja desde la cancela del aprisco. ¡Oiga, hermano, oiga! Como el peregrino no la atendía se acercó tímidamente. ¿Quiere dormir en el establo, señor? El peregrino la miró con dureza. Adéga cada vez más temerosa y humilde ensortijaba a sus dedos vermejos una hoja de juncia olorosa. No vaya de noche por el monte, señor. Mire, el establo de las vacas de eno y podría descansar a gusto. Sus ojos de violeta alzaban se en amoroso ruego y sus labios trémulos permanecían entreabiertos con anhelo infinito. El mendicante, sin responder una sola palabra, sonrió. Después volvió se avizorado hacia la venta que permanecía cerrada y fue a gorecerse en el establo, andando con paso de lobo. Adéga le siguió. El mastín como en una historia de santos escenciosos a la merlas manos del peregrino y la pastora. Apenas se veía dentro del establo. El aire era tibio y aldeano. Sentía el aliento de las vacas. El recental, que andaba suelto, se revolvía juguetón entre las patas de la junta, ozicaba en las hubres y erguía al picaresco testuz dando válidos. La amarela y la vermella, graves como dos viejas abadesas, rumiaban el trebol fresco y oloroso, cabeceando sobre los pesebres. En el fondo del establo había una montaña de heno y Adéga condujo al mendicante de la mano. Los dos caminaban a tientas. El peregrino dejó secaer sobre la hierba y sin soltar la mano de Adéga pronunció a media voz. Ahora solamente falta que vengan los amos. Nunca vienen. ¿Eres tú quien acomoda al ganado? Sí, señor. ¿Duermes en el establo? Sí, señor. El mendicante rodeole los brazos a la cintura y Adéga cayó sobre el heno. No hizo el más leve intento pruir, temblaba agradecida al verse cerca de aquel santo que la estrechaba con amor, suspirando cruzó las manos sobre el cándido seno como para cobijarlo y rezar. El mastín vino a posar la cabeza en su regazo. Adéga, con apagada y religiosa voz, preguntó al peregrino. Ya traerá mucho andado por el mundo. Desde la misma Jerusalén. Eso deberá ser muy desviado, muy desviado de aquí. Más de cien leguas. Glorioso sanperísimo y todo por monte. Todo por monte y malos caminos. Ay, santo, bien ganado tiene el cielo. Los rosarios del peregrino habían se enredado en el cabello de la Zagala que para mejor desprenderlos se puso de rodillas. En el cabello de la Zagala se reemblaban y toda confusa hubo de arrancárselos. Llena de santo respeto besó las cruces y las medallas que desbordaban entre sus dedos. Diga, ¿están tocados estos rosarios en el sepulcro de nuestro Señor? En el sepulcro de nuestro Señor y además en el sepulcro de los doce apóstoles. Adéga volvió a besarlos. Entonces el peregrino con ademán guardalo aquí, rapaza. Y apartábala suavemente los brazos que la pastora tenía aferrados en cruz sobre el pecho. La niña murmuraba con anhelo. Déjeme, señor, déjeme. El mendicante sonreía y procuraba desabrocharla el justillo. Sobre sus manos beyudas revoloteaban las manos de la pastora como dos palomas asustadas. Déjeme, señor, yo lo guardaré. El peregrino la amenazó. Voy a quitártelo. Ah, señor, no haga eso. Cuárdemele aquí, donde quiera. Y se desabrochaba el corpiño y descubría la cándida garganta como una virgen mártir que se dispusiese a morir recapitada. Capítulo quinto. Adéga, cuando iba al monte con las ovejas, tendíase a la sombra de grandes peñascales y pasaba así horas enteras. La mirada sumida en las nubes y en infantiles éxtasis el ánima. Esperaba llena de fe e ingenua que la azul inmensidad se rascase dejándole entre ver la gloria. Sin conciencia del tiempo perdida en la niebla de este ensueño sentía pasar sobre su rostro el aliento encendido del milagro y el milagro acaeció. Una nochecer de verano Adéga llegó a la ventaja deante transfigurada a la faz. Misteriosa llama temblaba en la azulada flor de sus pupilas. Su boca de niña melancólica entre abría, sonriente y sobre su rostro derramabase como olio santo mística alegría. No acertaba con las palabras, el corazón batía en el pecho coalazorada paloma. Las nubes habían se descarrado y el cielo apareciera ante sus ojos, sus indignos ojos que la tierra había de comer. Hablaba postrada en tierra con trémulo labio y frases ardientes. Por sus mejillas corría el llanto. Ella, tan humilde, había gozado favor, tan extremado. Abrasada por la ola de la gracia, besaba el polvo con besos apasionados y crepitantes como esposa enamorada que besa al esposo. La visión de la pastora puso pasmo en todos los corazones y fue caso de edificación en el lugar. Solamente el hijo de la ventera que habían dado por lo en gas tierra susó negar el milagro. Las mujerucas de la aldea augurabanle un castigo ejemplar. Adega, cada vez más silenciosa, parecía vivir en perpeto en sueño. Eran muchos los que la tenían en olor de saludadora. Al verla desde lejos, cuando iba por hierba al prado o con grano al molino, las gentes que trabajaban los campos dejaban la labor y pausadamente venían a esperarla en el lindar de la vereda. Las preguntas que le dirigían eran de un candor milenario. Con los rostros desplandecientes de fe, en medio de murmullos piadosos los aldeanos pedían nuevas de subtifuntos. Parecía a les que si gozaban de la bienaventuranza se habrían mostrado a la pastora que al cabo era de la misma peligresía. Adega bajaba los ojos vergonzosa. Ella tan sólo había visto a Dios nuestro Señor, con aquella subarba nevada y solemne, los ojos de dulcísimo mirar y la frente circundada de luz. Oyendo a la pastora las mujeres se hacían cruces y las mancas que dejas la bendecían con amor. Andando el tiempo la niña volvió a tener nuevas visiones. Tras aquellas nubes de fuego que las primeras veces deslumbraron sus ojos acabó por distinguir tan claramente la gloria que hasta el rostro de los santos reconocía. Eran innumerables. Patriarcas de Luangabarba, vírgenes de estática sonrisa, doctores de Kalbasien, mártires de resplandeciente faz, prelados y confesores. Vivían en capillas de plata cincelada, bordadas de pedrería como la corona de un rey. Las procesiones se sucedían unas a otras envueltas en la bruma luminosa de la otra vida. Precedidas del tamboril y de la gaita entre pendones carmesí y cruces resplandecientes desfilaban por fragantes senderos alfombrados con los pétalos de las rosas litúrgicas que ante el torono del altísimo deshojan día y noche los erafines. Mil y mil campanas prorumpían en repique alegre, bautismal, campesino, un repique de amanecer cuando el gallo canta y balan en el establo las ovejas. Y desde lo alto de sus andas de marfil Santa Valla de Cristamilde, San Verísimo de Céltigos, San Cidrán, Santa Minia, San Claudio, San Electus tornavan hacia la pastora el rostro pulido, sonrosado, riente. También ellos, los viejos tutelares de las iglesias y santuarios de la montaña reconocían a su sierva. Oías el murmullo solemne misterioso y grave de las letanías, de los salmos, de las jaculatorias. Era una agonía de rezos ardientes y sobre ella revolotea el aurocampaneo de las llaves de San Pedro. Zagales, que tenían por bordones floridas varas, guardaban en campos delirios ovejas de nevado, virginal, bellón que acudían a beber el agua de fuentes milagrosas, cuyo murmullo semeja a rezos informes. Los Zagales tocaban dulcísimamente pífanos y flautas de plata. Las Zagales bailaban al son, agitando los panderos de zonajas de oro. En aquellas regiones azules no había lobos, los que allí pacían eran los rebaños del niño Dios. Y tras montañas de fantástica cumbre, que marcan el límite de la otra vida, el sol, la luna y las estrellas, se ponen en un caso que dura eternidades. Blancos y luengos rosarios de ánimas en pena giran en torno por los siglos de los siglos. Cuando el Señor se digna mirarlas purificadas, felices, triunfantes, ascienden a la gloria por misteriosos rayos de luminoso viviente polvo. Después de estas muestras que Dios nuestro Señor le daba de su gracia, la pastora sentía el alma fortalecida y resignada. Se aplicaba el trabajo con ahinco, abrazaba se enternecida al cuello de las vacas y hacía cuando los amos la ordenaban sin levantar los ojos, temblando de miedo bajo sus arapos. Fin de la sección 1 Sección 2 de Flor de Santidad Historia milenaria de Ramon María del Valle en Glán. Esta grabación de LibriVox está en el dominio público. Grabado por Titirambo. Segunda Estancia Capítulo 1 Despertóse a Dega con el alba y creyó que una celeste albura circundaba la puerta del establo abierta sobre un fondo de prados húmedos que parecían cristalinos bajo la helada. El peregrino había desaparecido y sólo quedaba el santo hoyo de su cuerpo en la montaña de Heno. A Dega se levantó suspirando y acudió al umbral donde estaba echado el mastín. En el cielo líbido del amanecer aún temblaban algunas estrellas mortecinas. Cantaban los gallos de la aldea y por el camino real cruzaba un rebaño de cabras conducido por dos rabadanes a caballo. Llobía queda, quedamente, y en los montes lejanos, en los montes color de amatista planqueaba la nieve. A Dega se enjugó los ojos llenos de lágrimas para mejor contemplar un peregrino que subía la cuesta amarillenta y varcina de un sendero trillado por los rebaños y los suecos de los pastores. Una raposa con la cola pegada a las patas, saltó la cancela del huerto y atravesó corriendo el camino. Venía huida de la aldea. El mastín entrezó las orejas y porrumpió en ladridos. Después salió a la carrera olfateando con el hocico al viento. Al peregrino ya no se le veía. La ventera llamó desde el corral. A Dega... A Dega... A Dega besó el rosario que llevaba al cuello y se abrochó el corpiño. Mande mi ama. La ventera asomó por encima de la cerca su cabeza de bruja. Saca las ovejas y lleva las al monte. Bien está, si señora. Al pasar preguntan el molino si anda la piedra del centeno. Bien está, si señora. Abrió el aprisco y entró a buscar el callado. Las ovejas iban saliendo una a una y la ventera las contaba en voz baja. La última cayó muerta en el umbral. Era blanca y nacida aquel año. Tenía el bellón intonso, el albo y virginal bellón de una oveja eucarística. Viendo la muerta la ventera clamó. ¡Ay! De por fuerza hicieronle mal de ojo al ganado. ¡San Claudio bendito! ¡San Claudio glorioso! Compañaban aquellos clamores balando tristemente. Adega respondió. Es la maldición del peregrino, señor ama. Aquel santo era nuestro señor. Algún día se sabrá. Era nuestro señor que andaba pidiendo por las puertas para saber donde había caridad. Las ovejas agrupaban amorosas en torno suyo. Tenía en los ojos lumbre de bienaventuranza. Cándido reflejar de estrellas. Su voz estaba unjida de santidad. Cantaba profética. Algún día se sabrá. Algún día se sabrá. Parecía una iluminada llena de gracia saludadora. El sol naciente se levantaba sobre su cabeza como para un largo día de sanidad. En la cima nevada de los montes temblaba el rosado vapor del alba como gloria ceráfica. La campiña se despertaba bajo el oro y la púrpura del amanecer que la vestía con una capa pluvial. La capa pluvial del gigantesco san Cristóbal desprendida de sus hombros solemnes. Los aromas de las eras verdes esparcíanse en el aire como alabanzas de una vida aldeana remota y feliz. En el fondo de las praderas el agua detenida en remansos esmaltaba flores de plata, rosas y lises de la eráldica ferestial que sabe la leyenda de los reyes magos y los amores ideales de las santas princesas. En una lejanía de niebla azul se perfilaban los cipreses de San Claudio mártir rodeando el santuario oscuros y pensativos en el destrendimiento angélico de aquel amanecer con las cimas mustias ungidas en el ámbar dorado de la luz. La ventera con las secas manos enlazadas sobre la frente contemplaba llorosa su oveja muerta su oveja blanca preferida entre cien lentamente volvió a la pastora y le preguntó con desmayo pero tú estás cierta rapaza aquel caminante venía solo y tengo ido en todos los ejemplos que nuestro Señor cuando andaba por el mundo llevaba siempre el Señor San Pedro en su compañía Adega repuso compiadoso candor no le hace mi ama el Señor San Pedro como es muy anciano quedaría se sentado en el camino descansando convencida la ventera alzó al cielo sus brazos de momia bendito San Claudio guárdame el rebaño y tengo de donarte la mejor oveja el día de la fiesta la mejor oveja bendito San Claudio que solamente al ver la metera gloria la mejor oveja santo bendito que habrán de envidiártela en el cielo y la ventera andaba entre el rebaño como loca rezadora y suspirante platicando a media voz con los santos del paraíso alagando el cuello de las ovejas trazándoles en el testuz signos de conjuro con sus toscos dedos de la briega trémulos y sozobrantes cuando alguna oveja se escapaba adega perseguía hasta darle alcance jadeando jadeando correteaba tras ella por todo el descampado con las manos enredadas al bellón dejaba se caer sobre la hierba cubierta de rocío y la ventera desde lejos y móvil en medio del rebaño la miraba con ojos llenos de la brujería levantote rapaza no dejes escapar la oveja hazle en la testa el círculo del rey salomón que deshace el mal de ojo con la mano izquierda rapaza boh y mi ama adega obedecía y dejaba en libertad a la oveja que se quedaba a su lado mordisqueando la hierba capítulo segundo la ventera y la zagala bajan del monte llevando el ganado por delante las dos mujeres caminan juntas con los mantelos doblados sobre la cabeza como si fuesen a una romedia dora los campos la mañana y el camino fragante con sus setos verdes y goteantes se despierta bajo el campanilleo de las esquilas y pasan apretándose las ovejas el camino es húmedo tortuoso y rústico como viejo camino de cementeras y de vendimias bajo la pezuña de las ovejas queda se doblada la hierba y lentamente cuando ha pasado el rebaño vuelve a levantarse esparciendo en el aire santos aromas matinales de rocío fresco por el fondo verde de las eras cruza una zagala pecosa con su vaca vermeja del ronzal camina hacia la villa a donde va todos los amaneceres para vender la leche que ordeña ante las puertas la vieja se acerca a la orilla del camino y llama dando voces y moza tú, rapaza de cela la moza tira la moza tira del ronzal a su vaca y se detiene ¿qué mandaba? escuchó una fabla mediaba larga distancia y esforzaba en la voz dándole esa pauta lenta y sostenida que tienen los cantos de la montaña la vieja desciende a algunos pasos pregonando esta prosa mía fe, no hacía cuenta de hallarte en el camino cabalmente voy a donde tu abuelo no eres tu nieta de teselán de cela si señora ya me lo parecías pero como me va faltando la vista a mí por la vaca se me conoce de bien lejos vaya que la tienes reluciente como un sol San Claudio te la guarde amén tu abuelo demora en cela demora en el molino cabo de mi madre como mañana es la feria de brandeso estaba dudosa muy bien pudiera haber salido tomara el poder salir fuera de nuestro quintero está enfermo está muy acabado los años y los trabajos que son muchos malpocado si tenía algún lino para tejer lleveselo a mi tío electus lino tengo pasa bien de una docena de madejas más el iragora donde tu abuelo es solamente por ver si me da remedio contra el mal del ganado tanto no le podré decir remedio contra todos los males que yo no puedo decirle más ya que tiene medio camino andado y la moza con un grito acucia a la vaca después se vuelve hacia la vieja que de muy dichosa el señor el señor el señor el señor el señor el señor el señor el señor que de muy dichosa el señor te acompañe la vieja sigue andando sus ojos tristes y adustos contemplan el rebaño que va adelante por los caminos lejanos pasan hacia la feria de brandesso cuadrillas de hombres, recios y boceadores armados con luengas picas y cabalgando en jacos de áspero pelaje y marañada crín son vaqueros y chalanes sobre el pecho llevan cruzados ronzales y rendajes llevan los anchos chapeos sostenidos por rojos pañuelos a guisa de barboquejos pasan en tropel espoleando los jacos pequeños y trotinantes con alegres ondes puelas y devocados algunos labradores de cela y de san clodio pasan también guiando sus juntas lentas y majestuosas y mujeres asoleadas y rozagantes pasan con gallinas, con cabras con centeno en la orilla del río algunos aldeanos esperan la barca sentado sobre la hierba a la sombra de los verdes y retorcidos membrales la ventera busca sitio en el corro y adega algo más apartada quedase al cuidado del rebaño un ciego mendicante y ladino que arrastra luenga capa y cubre su cabeza con parda y puntiacuda montera refiere historias de divertimento a las mozas sentadas en torno suyo aquel viejo prosero tiene un grave perfil monástico pero el pico de su montera parda y su boca rasurada y aldeana semejante a una gran sandía abierta guardan todavía más malicia que sus decires esos añegos decires de los jocundos arciprestes aficionados al vino y a las vaqueras y a rimar las coplas las aldeanas se alborozan y el ciego sonríe como un fauno viejo entre sus ninfas al oír los pasos de la ventera interroga vagamente ¿quién es? la ventera se vuelve desabrida una buena moza y el ladino para el señor abade para dormir contigo el señor abade ya está muy acabado el ciego pone una atención sagaz procurando reconocer la voz la ventera se deja caer asulado sobre la hierba suspirando con fatiga a sus como están esos caminos un aldeano interroga va para la feria de brandeso voy más cerca otro aldeano se lamenta vá alanos dios si esta feria es como la pasada una vieja murmura yo entonces vendí la vaca yo también vendí pero fue perdiendo mucho dinero una amarilla redonda fue dinero mi fijo vá alatesan pedro otro aldeano advierte entonces estaba un tiempo de agua si ahora está un tiempo de regalía algunas voces murmuran verdade, verdade sucede un largo silencio el ciego alarga el brazo hacia la ventera y queriendo alcanzarla vuelve a interrogar ¿Quién es? ya te dije que una buena moza y yo te dije que fuese a donde la bade déjame reposar primero vas a perder los colores los aldeanos se alborozan de nuevo el ciego permanece atento y malicioso gustando el rumor de las risas como los ecos de un culto con los ojos abiertos y móviles alante a un dios primitivo aldeano y jovial capítulo tercero en la paz de una ondonada umbría dos zagales andan encorvados segando el trébol oloroso y húmedo y entre el verde de la hierba las voces brillan con extraña ferocidad un asno viejo de ruzio pelo y luengas orejas pase gravemente arrastrando el ronzal y otro asno infantil con la frente aborregada y la nosa y las orejas inquietas y burlonas mira hacia la vereda erguido alegre picaresco moviendo la cabeza como el bufón de un buen rey al pasar las dos mujeres uno de los zagales grita hacia el camino ¿van para la feria de brandesó? vamos más cerca un ganado lucido lucido estaba ahora le han echado una plaga y vamos al molino de cela ¿van a dónde el saludador? a mi ámoles anó una vaca sabe palabras para deshacer toda clase de brujerías san verísimo te oiga vaya muy dichosas buscan la sombra de los valladores y desteñan el ladrido de los perros que asoman feroces con la cabeza erguida arregañados los dientes las ovejas llenan el camino y pasan temerosas con un dulce válido como en las viejas égologas y se posan en bandadas los valladares de laurel derramando con el pico el agua de la lluvia que aún queda en las hojas en una revuelta del río bajo el ramaje de los álamos que parecen de plata antigua sonríe un molino el agua salta en la presa y la rueda fatigada y caduca canta el salmo patriarcal del trigo y la abundancia su vieja voz geórgica se oye por las eras y por los caminos la molinera en lo alto del patín desgrana mazorcas con la falda recogida en la cintura y llena de maíz grita desde lo alto al mismo tiempo que desgrana suras, suras y arroja al viento un puñado de fruto que cae con el rumor de lluvia veraniega sobre secos follajes las gallinas acuden presurosas picoteando la tierra el gallo canta las dos aldeanas salmodian en la cancela del molino santos y buenos días la molinera responde desde el patín santos y buenos, los de Dios a las salutaciones siguen las preguntas lentas y cantarinas la ventera habla con una mano puesta sobre los ojos para resguardarlos del sol hay mucho fruto así hubiera gracia de Dios cuantas piedras muelen muelen todas tres la del trigo, la del maíz y la del centeno conocese que trae agua la presa en lo de agora no falta por algo decían los viejos que el hambre esta tierra llega nadando la molinera baja a franquearles la cancela pero la ventera y la fagala quedan en el camino hasta que una a una pasan las ovejas después cuando el rebaño se extiende por la era entran suspirando la molinera hundía sus toscos dedos de aldeana en el bellón de los corderos lucido ganado lucido estaba por acaso hicieron lémal de ojo todos los tías se mueren alguna oveja entonces buscáis al abuelo por ahí andaba abuelo abuelo las tres mujeres esperan bajo el emparrado de la puerta el gallo canta subido al patín las gallinas aún siguen picoteando en la hierba y la molinera les arroja los últimos granos de maíz que lleva en la falda por el fondo del huerto bajo la sombra de los manzanos aparece el abuelo un viejo risueño y doctoral con las guedejas blancas con las arrugas hondas y bruñidas semejante a los santos de un antiguo retablo conduce lentamente como en procesión alabaca y alasno que tienen en sus ojos la tristeza del crepúsculo campesino tras ellos camina el perro que cauteloso va acercándose al rebaño y le ronda con las orejas gachas con la cola entre piernas el viejo se detiene y levanta los brazos sereno y profético claramente se me alcanza que a este ganado vuestro le han hecho mal de ojo la ventera murmura tristemente por eso he venido el viejo inclina la cabeza las ovejas balan en torno suyo y la sacaricia plácido y evangélico después murmura gravemente no puedo valeros no puedo valeros la ventera suspira consternada no sabe un ensalmo para romper el embrujo sé un ensalmo pero no puedo decirlo el señor abades tuvo aquí y me amenazó con la paulina no puedo decirlo y hemos de ver como las ovejas se nos mueren una una un ganado que daba gloria sí que está lucido aquel birriato es todavía cordero todavía cordero sí señor y la blanca de los dos lechazos parece cancina cancina, sí señor el viejo volvía a repetir sí que está lucido un ganado de regalía entonces la ventera triste y resignada volvió se a la zagala alcanza el birriato rapaza adega corrió asustando al perro y trajo en brazos un cordero blanco con manchas negras que movía las orejas y balaba al acercarse en los ojos cobrizos de su ama donde temblaba la avaricia vio como un grito de angustia el mandato de ofrecerse lo al viejo el saludador lo recibió sonriendo alabado sea dios alabado sea la ventera arreglándose la cofia dijo con malicia de aldeana suyo es el cordero más tendrá que hacerle el ensalmo para que no se muera como los míos el saludador sonreía pasando su mano temblorosa y senil por el vellón de la res le haremos el ensalmo sin que lo sepa el señor abade y sentándose bajo su viña quitóse la montera y con el cordero en brazos benigno y feliz como un abuelo de los tiempos patriarcales dejó caer una larga bendición sobre el rebaño que se juntaba dentro de la era yerma y silenciosa dorada por el sol a vez de saber que son tres las condenaciones que se hacen al ganado una en las hierbas otra en las aguas otra en el aire este ganado vuestro tiene la condenación de las aguas la ventera escuchaba al saludador con las manos juntas y los ojos húmedos de religiosa emoción sentía pasar sobre su rostro el aliento del prodigio un rayo de sol atravesando los ambientos de la parra ponía un nimbo de oro sobre la cabeza plateada del viejo alzó los brazos dejando suelto el cordero que permaneció en sus rodillas la condenación de las aguas solamente se rompe con la primera luna a las doce de la noche para ello es menester llevar el ganado a que beba en una fuente que tenga un roble en una encrucijada dejó de hablar el saludador y el cordero saltó de sus rodillas la ventera con el rostro desplandeciente de fe cavilaba recordando donde había una fuente que estuviese en una encrucijada y tuviera un roble y entonces el saludador le dijo la fuente que buscas está cerca de Sangundian yendo por el camino viejo hace años había otras dos una en los sagros de Brandeso otra en el atrio de Cela pero una bruja secó los robles durante la conversa la pastora reaba las ovejas que afanosas por salir al camino estrujabanse entre los quicios de la cancela capítulo cuarto contaba la ventera los días esperando la primera luna para llevar sus ovejas a la fuente donde había de romperse el hechizo la pastora sentada en el monte a la sombra de las piedras celticas doradas que enés milenarios ilaba en su ruica y sentía pasar sobre su rostro el aliento encendido de las santas apariciones todos los anocheceres imaginabase que el peregrino volvía a subir aquel sendero trillado por los pastores y nunca se realizó su ensueño solo subían hacia la venta hombres de mala catadura lañeros encorvados y sudorosos que apuraban un vaso de vino y continuaban su ruta hacia la aldea y demostraban al descubierto una llaga sangrienda y caldereros negruzcos que cabalgaban en jacos de áspero pelaje y tenían en el blanco de los ojos una extraña ferocidad adega acurrucada en la cocina cerca del fuego les oía disputar y amenazarse sin que nadie pusiese paz entre ellos después sus ojos asustados adivinaban como aquellos hombres se avenían y se apaciguaban con esos curos y escuchaba el ruido del dinero que se repartían a Urto el hijo de la ventera había vuelto tras una larga ausencia adega cuando se reunía en el monte con otros pastores oía les decir que anduviera en una cuadrilla de ladrones todo aquel tiempo los pastores referían historias que ponían miedo en el alma de la niña eran historias de caminantes que se hospedaban una noche en la venta y desaparecían de madas y de muertos que amanecían en los caminos un viejo que guardaba tres cabras grandes y negras era quien mejor sabía aquellas historias adega pensaba todos los días en huir de la venta pero temía que la alcanzasen de noche perdida en algún camino solitario y que también la matasen llena de fe en genua esperaba que el peregrino llegaría para libertarla y dormida en el establo sobre el oloroso monte de heno viéndole ya a llegar en un sueño el peregrino se transfiguraba en aquellas visiones de la pastora nimbo de luceros circundaba su cabeza penitente apoyaba se en un bordón de plata y eran aureas las conchas de su esclavina los rosarios las cruces, las medallas que temblaban sobre su pecho derramaban un resplandor piadoso y tenían el aroma de los cuerpos santos que había tocado en sus sepulcros el peregrino caminaba despacio y con fatiga por aquel sendero entre tojos las espinas desgarraban sus pies descalzos y en cada gota de sangre florecía un lidio cuando entraba en el establo las vacas se arrodillaban mansamente el perro le lamía las manos y el mirlo que la pastora tenía prisionero en una jaula de cañas cantaba con dulcísimo gorgeo y su voz parecía de cristal el peregrino llegaba para libertar su sierva del cautiverio en que vivía y también para castigar la dureza y la crueldad de los amos adega sentía que su alma se llenaba de luz y al mismo tiempo las lágrimas caían en silencio de sus ojos lloraba por sus ovejas por el perro, por el mirlo cantador que se quedaban allí el peregrino adivinaba su pensamiento y desde el sendero volvía tras los ojos con lo cual bastaba para que se obrase el milagro la pastora veía salir las ovejas una a una y al mirlo que volaba hasta posársel en el hombro y al perro aparecerse a su lado lamiéndole las manos adega despertaba se a veces en medio de su sueño y oía tenaces ladridos y tortadas de caballos recordaba las siniestras historias que contaban los pastores y permanecía temerosa sin nosar moverse atenta los rumores de la noche por la mañana al entrar en el aprisco parecía aleallar la tierra removida y haber en las hierbas al picaduras de sangre borrosas por el rocío capítulo quinto cantó un gallo después otro era media noche la vasta cocina de la venta parecía desierta adega quedormitaba sentada al pie del fuego incorporó se con sobresalto yendo a la dueña que le daba voces adega, adega mande mi ama entra en la tenada adega obedeció en silencio la ventera aún rezongaba bien se alcanza que no son tuyas las ovejas tu dejarías las morir una una sin procurarles remedio ay mi alma no sabes que hoy es la primera luna adega se restregaba los ojos cargados de sueño que decía mi ama que saques las ovejas para el campo vamos a la fuente de sangundian adega obedeció en silencio la ventera aún rezongaba ay mi alma adega sacó las ovejas al campo era una noche de montaña clara y silenciosa planca por la luna las ovejas se juntaban en mitad del descampado como destinadas a un sacrificio en aquellas piedras celticas que duraban líquenes milenarios la vieja y la zagala bajaron por el sendero el rebaño se aprestaba con tímido valido y el tremante campanilleo de las esquilas despertaba un eco en los montes lejanos donde dormían los lobos el perro caminaba al flanco fiero y roncador espeluznado el cuello en torno del ancho dogal guarnecido de hierros la ventera llevaba encendido un achón de paja porque el fuego arredrase a los lobos las dos mujeres caminaban en silencio sobrecogidas por la soledad de la noche y por el misterio de aquel maleficio que las llevaba a la fuente de sangundian desde lejos se distinguía la espadaña de la iglesia dominando las copas oscuras de los viejos nogales destacaba se sobre el cielo que argentaba la luna y percibiase el azul de la noche estrellada por los dos arcos que sostenían las campanas aquellas campanas de aldea piadosas, madrugadoras, sencillas como dos viejas centenarias el atrio era verde y oloroso todo cubierto de sepulturas a espaldas de la iglesia estaba la fuente sombreada por un nogal que acaso contaba la edad de las campanas y bajo la luz blanca de la luna la copa oscura del árbol extendía se patriarcal y clemente sobre las aguas verdeantes que parecían murmurar un cuento de brujas la vieja y la zagala al encontrarse delante del atrio se santiguaron de botas y temerosas las ovejas que entraban apretándose por la cancela derramabanse después en olganza mordiendo la hierba lozana que crecía entre las sepulturas las dos mujeres corrieron de un lado a otro por juntar el rebaño y luego lo guiaron hasta la fuente donde las ovejas habían de beber para que quedase roto el hechizo las ovejas acudían solícitas rodeando la balsa y en el silencio de la noche sentía el rumor de las lenguas que rompían el místico cristal de la fuente la luna espejaba en el fondo inmóvil y blanca atenta mientras bebía al ganado las dos mujeres rezaban en voz baja después silenciosas y sobrecogidas por el aliento sobrenatural del misterio salieron del atrio el rebaño ondulaba ante ellas la luna se ocultaba en el horizonte el camino oscurecía lentamente y en los pinares negros y foscos se levantaba gemidor el viento las eras encharcadas y desiertas ya habían desaparecido en la noche y a lo lejos brillaban los fachicos de paja con que se alumbraban los mozos de la aldea que volvían de rondar a las mozas las dos mujeres siempre en silencio seguían tras el rebaño atentas a que ninguna oveja se descarriase cuando llegaron al descampado de la venta ya todo era oscuridad de entorno brillaban sólo algunas estrellas remotas y en la soledad del paraje oía sebra vío y ululante el mar lejano como si fuese un lobo hambriento escondido en los pinares la vieja llamó en el portón con el herrado sueco tardaban en abrir y llamó otras muchas veces acompañada por los ladridos del perro al cabo acudieron de dentro sintióse rechinar el ferrojo y el hijo de la ventera asomó en el umbral destacabase sobre el rojizo resplandor de la jarra que restallaba en el hogar frente y los brazos desnudos llenos de sangre adega sintió que el miedo la cubría como un pájalo negro que extendiese sobre ella las alas la ventera interrogó en voz baja quien ha llegado el mozo repuso con un reír torcido nadie y esa matanza he desollado la cabra machorra fin de la sección dos sección tres de flor de sanidad historia milenaria de ramón maría del valle inclán esta grabación de LibriVox está en el dominio público grabado por ditirambo tercera estancia capítulo primero una tarde sentada en el atrio de san clodio a la sombra de los viejos cipreses adega hilaba en su roca copo tras copo el lino del último espadar en torno suyo pasían y escarbaban las ovejas y el mastín echado a sus pies se adormecía bajo el tibio alago del sol poniente que empezaba a adorar las cumbres de los montes abizorado de pronto espeluzno las mutiladas orejas incorporose y ladró adega sujetándole del cuello miró hacia el camino en confusa espera de una ideal ventura miró y las violetas de sus ojos sonrieron y aquella sonrisa de inocente arrobo tembló en sus labios y como óleo santo derramose por su faz el peregrino subía hacia el atrio la morena calabaza oscilaba al extremo de su bordón y las conchas de su esclavina tenían el resplandor piadoso de antiguas oraciones subía despacio y con fatiga al andar la guedeja penitente oscurecíale el rostro y las cruces y las medallas de los rosarios que llevaba al cuello sonaban como un pregón misionero la pastora llegó corriendo y se arrodilló para besarle las manos quedándose inojada sobre la hierba murmuró alabados e adiós como viene de los tojos y las zarzas alabados e adiós cuantos trabajos pasa por los caminos el mendicante inclinó la cabeza soleada y polvorienda en esta tierra no hay caridad los canes y los rapaces bepersiguen a lo largo de los senderos los hombres y las mujeres asoman tras de las cercas y de los valladares para decirme denuestos podré tan siquiera descansar a la sombra de estos árboles y tú, querrás concederme esta noche hospedaje en el establo ay señor fuera el palacio de un rey el alma de la pastora sumergía se en la fuente de la gracia tibia como la leche de las ovejas dulce como la miel de las colmenas fragante como eleno de los establos sobre su frente batía como una paloma de blancas alas la oración ardiente de la vieja cristiandad cuando los peregrinos iban en los amaneceres cantando por los senderos florecidos de la montaña el mendicante con la diestra atendida hacia el caserío ululó rencoroso y profético ay de esta tierra ay de esta gente que no tiene caridad cobró aliento en largo suspiro y apoyada la frente en el bordón otra vez clamó ay de esta gente Dios la castigará adega juntó las manos candorosa y humilde ya los castiga señor mire como seca los castañares mire como perecen las vides estas plagas vienen de muy alto otras peores tienen de venir se morirán los rebaños sin quedar una triste oveja y su carne se volverá ponzoña tanta ponzoña que habrá para envenenar siete reinos y no se arrepentirán no se arrepentirán son muchos los hijos del pecado la mujer ya hace con el rey de los infiernos con el gran satanás que toma la apariencia de un galán muy cumplido no se arrepentirán no se arrepentirán el peregrino descubrió se la cabeza un sombrero encima de la hierba y se acercó a la fuente del atrio con ánimo de apagar la sed adega le detuvo tímidamente escuche señor no quiere que le ordeñe una oveja repare aquella de los dos corderos que rica sobres tiene la leche que da es tal como manteca el peregrino se detuvo y miró con avaricia al rebaño que se apretaba sobre una mancha de césped en medio del atrio ¿cuál dices rapaza? aquella blanca del cordero virriato y podrás ordeñarla a su señor y la pastora al mismo tiempo que se acercaba a la oveja iba llamándola amorosamente urtada ven urtada la oveja acudió dando validos y adega para sujetarla enredole una mano al bellón capítulo segundo los ojos del peregrino estaban atentos a la pastora y a la oveja allá base detenido en medio del atrio apoyado en el lustroso bordón descubierta la cabeza polvorienta y greñuda adega seguía repitiendo por veces quieta, urtada el mendicante preguntó con algún recelo oye rapaza porventura no era tuya la res mía no es ninguna son todas del amo señor no sabe que yo soy la pastora y bajo los ojos acariciando el hocico de la oveja que alargaba la lengua y lelamía las manos después para ordeñarla se arrodilló sobre la hierba el añoto retozaba junto alijar de la madre y la pastora le requería blandamente sus, está quedo ay, urtado ¿por qué le dices con tal nombre de urtado? adega levantó hasta el peregrino las tímidas violetas de sus ojos no piense mal señor más de quién era antaño la oveja antaño fue de un pastor el pastor que la vendió al amo con aquellas otras cuatro llamase el, urtado y vive al otro lado del monte buenas reses parecen todas ellas de tierra castellana de tierra castellana son mi señor San Claudio las guarde piadosa y humilde con la leche en el cuenco de corcho labrado por un bollero muy viejo que era nombrado en todo el contorno mientras el corcho se iba llenando con la leche tibia y espumosa decía la pastora ve aquellas siete ovejas tan lanares a todas las llamamos dormidas porque siendo corderas vendió el asalamo un rabadán que cuando vuelve de la feria en su buena mula siempre acontece que se queda transpuesto y ya todos lo saben se levantó y con los ojos bajos y las mejillas vergonzosas presentó al mendicante aquel dom de su oveja bebió el peregrino consolaz y como hacía reposorios para alentarse murmuraba que regalía rapaza que regalía cuando terminó la pastora presurose a tomarle el cuenco de las manos quiere que lo ordeñe otra oveja no es menester el apóstol santiago te lo recompense adega sonrella después llegóse a la fuente de la atrio cercada por viejos laureles y llenando de agua el corcho que el peregrino santificara bebió feliz y humilde oyendo al ruiseñor que cantaba escondido el peregrino siguió adelante por el camino que trajera un camino llano y polvoriento entre maizales los ojos de la pastora fueron tras el hasta que desapareció en la revuelta el santo apóstol le acompañe suspirosa llamó al mastín y acudió a reunir el acto esparcido por todo el campo de san clodio un cordero balaba encaramado sobre el muro del atrio sin atreverse a descender adega le tomó en brazos y acariciándole fue asentarse un momento bajo los cipreses el cordero con movimientos llenos de gracia ofrecía a los dedos de la pastora el picaresco testuz marcado con una estrella blanca cuando perdió toda zozobra huyó haciendo corcobos adega alzó la rueca del césped y continuó el hilado allá en la lejanía por la falda del monte bajaban esparcidos algunos rebaños que tenían el aprisco distante y se recogían los primeros oíase en la quietud apacible de la tarde el tañido de las esquilas y las voces con que los zagales guiaban adega arreó sus ovejas desde salir al camino las llevó a que bebiesen en la fuente del atrio bajo los húmedos laureles la tarde era azul y triste como el alma de una santa princesa las palomas familiares venían a posarse en los cipreses venerables y el estremecimiento del negro follaje al recibirlas unía al murmullo de la fuente milagrosa cercada de laureles donde una mendiga sabia y curandera ponía a serenar el inojo tierno con la malva de olor y el sonoro cántaro cantaba desbordando con alegría campestre bajo la verdeante tela de corcho que aprisionaba y conducía el agua las ovejas bebían con las cabezas juntas apretándose en torno del brocal cubierto de musco al terminar se alejaban hilando agua de lo zico y haciendo sonar las esquilas solo un cordero no se acercó a la fuente arrodillado al pie de los laureles quejabase con moribundo valido y la pastora con los ojos fijos en el sendero por donde se alejó el peregrino lloraba cándidamente lloraba porque veía como las culpas de los amos eran castigadas en el rebaño por dios nuestro señor capítulo tercero adega recorría el camino de la venta cargada con el cordero que lanzaba su doliente valido en la paz de la tarde temerosa de los lobos daba voces a unos zagales que la esperasen se reunió con ellos acesando mambara san clodio un pastor viejo repuso gravemente esa intención hacemos ahora lo que sea solamente lo sabe dios y tu subes para la venta subo si señor pues cuida que nos envuelvan los rebaños por eso no tenga duda adega respondía casi sin aliento agobiada bajo el peso del cordero que seguía balando tristemente el viejo después de caminar algún tiempo en silencio interrogó qué tienes a rees no sabré decirle qué mal tiene entróle de pronto de pronto si señor los rebaños ondulaban por un sendero de verdes orillas largo y desierto que allá en la lontananza parecía envuelto en el rosado a por de la puesta solar de tiempo en tiempo los zagales corría andando voces y agitando los brazos para impedir que los rebaños se juntasen después volvía a reinar el silencio de la tarde en los montes que se tenían de amatista extendía se en el aire una palpitación de sombra azul religiosa y mística como las alas de esos pájaros celestiales que al morir el día vuelan sobre los montes llevando en el pico la comida abega al comienzo de una cuesta tuvo que sentarse en la orilla del camino y posar el cordero sobre la hierba suspirando con fatiga el viejo le dijo anda rapaza que poco falta ella repuso llorosa no puedo más señor y quedó sola sentada al abrigo de un valladar sus ojos tristes miraban alejarse a los otros pastores empezaba a oscurecer y muerta de miedo volvió a ponerse en camino antes que desapareciesen en una revuelta pero la noche se los alejaba cada vez más corrió para alcanzarlos no me dejara aquí sola esperadme sus gritos hallaban un eco angustioso en la soledad del camino y cuando cayaba para cobrar aliento resonaban los validos del cordero más tristes y apagados por instantes la voz del pastor alzó en la oscuridad anda rapaza que ya te esperamos adega corría arreando sus ovejas y para sentir menos el miedo hablaba desgarrados gritos con los zagales que respondían cada vez de más lejos corre adega corre de esta suerte sin conseguir alcanzarlos arreando azanos a su rebaño llegó al descampado donde estaba la venta hallaba se abierto el portalón y desde el camino distinguíase el resplandor del hogar la ventera advertida por el son de las esquilas salió al umbral adega acudió a ella murmurando en voz baja y religiosa vea este corderillo dióle el mal que a los otros me ama la vieja tomóle en brazos con amoroso desconsuelo entró de nuevo en la cocina sentada al pie del fuego repetía una y otra vez al mismo tiempo que trazaba en el testuz del cordero el círculo del rey salomón brujas fuera brujas fuera un mozo montañest del lugar de condes que hacía huelgo en la venta murmuró con apagada y mansa voz conocese que le echaron una fada al corderillo y como nadie le respondiese silencioso contemplando el fuego era un zagala gigantado y fuerte con los ojos llenos de ingenuidad y la boca casta y encendida la barba risada y naciente que tenía el color del maíz ahorraba pena su rostro vermejo se dirigía a la villa con un lobo que había matado en el monte para demandar los aguinaldos de puerta en puerta después de mirar largamente el fuego murmuró yo tuve un amo a quien le embrujaron todo un rebaño el hijo de la ventera que estaba echado sobre un arcón en el fondo de la cocina se incorporó lentamente ¿y tu amo qué hizo? pues verse con quien se lo tenía embrujado y darle una carga de trigo porque lo libertase mi amo no sabía quién fuese pero una saludadora le dijo que cogiera la res más enferma y la chara viva en una fogata aquella alma que primero acudiera al oír los válidos aquella era el hijo de la ventera irióse más en el arcón y acudió acudió y tu amo diole una carga de trigo no lo pudo hacer por menos malos demonios lo lleven y volvió a recostarse sobre el arcón el montañés se había levantado para irse su sombra cubría toda la pared de la cocina y con un grito echóse a la espalda el lobo muerto que tenía a sus pies empuñó el ocino que llevaba calzado en un largo palo y salió desde la puerta volvió se murmurando con su voz infantil y cansada queden a la paz de dios solamente respondió adega que volvía de encerrar el ganado vaya muy dichoso en su santa compaña capítulo cuarto sentada ante la puerta del establo adega esperaba al peregrino que le había demandado al vergue aquella tarde al mostrársela en el atrio de san clodio el mastimbelaba echado a sus plantas caía sobre el descampado la luz lejana de la luna y oías el mar también lejano de pronto la pastora tembló con medrosa zozobra habríase la puerta de la venta el ama asomaba con un haz de paja y en mitad del raso encendía una hoguera encorbada sobre el fuego iba añadiendo brazados de jarra seca mientras el hijo, allá en el fondo arrebolado de la cocina sujetaba las patas del cordero con la jarreta de las vacas adega escuchaba con movida el tremulo valido que parecía subir llenando el azul de la noche como el llanto de un niño restallaba la jarra entre las lenguas de la llama y la vieja limpiaba se los ojos que hacía llorar el humo el hijo asomose la puerta y lo arrojó el cordero en medio de la hoguera adega se cubrió el rostro horrorizada los validos se levantaron de entre las llamas prolongados, dolorosos, penetrantes la vieja atizaba el fuego y con los ojos encendidos vigilaba el camino que se devolvía bajo la luna blanquecino y desierto de pronto llamó al hijo mira allí rapaz y le mostraba una sombra alta y desamparada que parecía haberse detenido a lo lejos el mozo murmuró deje que llegue quien sea puede ser que recéle y se vuelva adega suspiraba sin valor para mirar hacia el camino su corazón se estremecía adivinando que era el peregrino quien llegaba juntó las manos para rezar pero en aquel momento la ventera le gritó recógete a dormir rapaza mañana tienes que madrugar con el sol se incorporó obediente y sus ojos de violeta miraron en torno con amoroso sobresalto el peregrino estaba detenido en medio de aquel sendero donde se había mostrado a la pastora por primera vez adega quedó un momento contemplándole luego entró en el establo y fue acharse sobre el monte de eno suspirando reclinó la cabeza en aquella olorosa y regalada frescura el mastín comenzó a ladrar arañando la puerta que sólo estaba arrimada y cedió lentamente adega se incorporó sobre el umbral del establo temblaba el claro de la luna lejano y cándido como los milagros que soñaba aquella pastora de cejas teoro y maravillada sonrisa cesaron poco a poco los validos del cordero y por el descampado cruzó el hijo de la ventera con una oza al hombro adega sintió miedo y toda estremecida cerró los ojos permaneció así mucho tiempo le parecía que estuviese atada sobre el monte de eno el sueño le vencía con la congoja y la angustia de un desmayo era como si lentamente la cubriesen toda entera con ve los negros de sombras pesadas y al mismo tiempo impalpables de pronto se halló en medio de una vereda solitaria iba caminando guiada por el claro de la luna que temblaba milagroso ante los sus suecos de aldeana sentía ser el rumor de una fuente rodeada por árboles llenos de cuervos el peregrino se alejaba bajo la sombra de aquellos ramajes las conchas de su esclavina resplandecían como estrellas en la alegrura del camino una manada de lobos rabiosos arredrados por aquella luz iba detrás súbitamente la pastora se despertó el viento golpeaba la puerta del establo y fue a cerrarla en medio del descampado brillaban las últimas brasas de la hoguera la voz del mar resonaba cavernosa y lejana una sombra llamaba sigilosa en la venta la oz que tenía al hombro brillaba en la noche con extraña ferocidad de dentro abrieron sin ruido y hubo un murmullo de voces Adégalas reconoció el hijo decía esconda la oz y la madre mejor será enterrarla pavorida se lanzó al campo y corrió guiada del presentimiento bajo la luna blanca en la noche del monte sagrada de terrores capítulo quinto y amanecía cuando la pastora después de haber corrido todo el monte llegaba desfallecida y orosa al borde de una fuente al mismo tiempo que reconocía el paraje de su sueño vio el cuerpo del peregrino tendido sobre la hierba conservaba el bordón en la diestra sus pies descalzos parecían de cera y bajo la guedeja penitente el rostro se perfilaba cadabérico Adégalas cayó de rodillas Dios nuestro Señor trémulas y piadosa sus manos apartaban la guedeja llena de tierra y de sangre pegada sobre la yerta faz que besó con amorosa devoción llorando sobre ella cuerpo bendito donde habéis topado con los verdugos de Jerusalén que castigo tan grande habrán de tener y como ellos vos dejaron cuitado del mío querer un ángel bajará del cielo toda la cristiandá y no habrá parte ninguna de donde no corran a tirarles piedras luz de mis tristes ojos mi Señor, mi gran Señor sobre su cabeza los pájaros cantaban saludando el amanecer del día dos cabreros madrugadores conducían sus rebaños por la falta de una loma el humo se levantaba tenue y blanco en las aldeas distantes y todavía más lejos levantaban sus cimas ungidas por el ámbar de luz los cipreses de San Claudio Mártir algunas aldeanas bajaban a la fuente para llenar sus cántaros y al oír los gritos de la pastora interrogaban desde el camino pálidas y asustadas ¿Qué te acontece, Adéga? Adéga, arrodillada sobre la hierba tendía los brazos desesperadas sobre el cuerpo del pregrino ¡Mira, mira! ¿Está frío? la pastora sollozaba como la muerte ¿Era algo tuyo? ¡Era Dios nuestro Señor! las aldeanas la miraban supersticiosas y desconfiadas descendían santiguándose ¿Qué dices, rapaza? Adéga gritaba con la boca convulsa ¡Era Dios nuestro Señor! una noche vino a dormir conmigo en el establo tuvimos por cama un monte de heno y levantaba el rostro transfigurado con una llama de mística lumbre y los hombos y las pestañas de oro guarnecidas de lágrimas las mujerucas volvían a santiguarse ¿Tú tienes el mal cativo, rapaza? y la rodeaban apoyados los cántaros en las caderas hablándose en voz baja con un murmullo milagrero y trágico la pastora, de hinojo sobre la hierba, clamaba ¡Cuidate! Ya veréis cómo los verdugos han de sufrir todos los trabajos de este mundo arrastrados por los caminos y nacerán las ortigas cuando ellos pasen las mujerucas incrédulas y cándidas volvían a decirle pero era algo tuyo Adéga ser guía sobre las rodillas gritando con la voz ya ronca ¡Era Dios nuestro Señor! vosotras sois capaces de negarlo arrastradas os veréis las mujeres, después de oírla salían lentamente del corro mientras llenaban los cántaros en la fuente hacían su comento la voz asombrada y queda ese peregrino llevaba ya tiempo corriendo por estos contornos famoso presero estaba y la rapaza como dice que era Dios nuestro Señor la rapaza tiene el mal cativo San Claudio glorioso y puede ser que lo tenga las mujerucas hablaban reunidas en torno de la fuente sus rostros se espejaban temblorosos en el cristal y su coloquio parecía tener el misterio de un cuento de brujas el agua que desbordaba en la balsa corría por el fondo de una junquera deteniéndose en remanso y esmaltando flores de plata en los céspedes capítulo sexto la pastora ya no tornó a la venta anduvo perdida por los caminos clamando su cuita y durmió en los bajares donde le daban albergue por caridad los aldeanos que trabajaban en los campos al divisarla desde lejos abandonaban su labor y pausadamente venían a escucharla desde el lindar de los caminos adega cruzaba trágica y prañidera todos lo veréis el lindo infante que me ha de nacer conoceréisle porque tendrá un sol en la frente nacido será de una pobre pastora y de Dios nuestro Señor los aldeanos se santiguaban supersticiosos pobres rapaz tiene el mal cativo adega jadeante con los pies descalzos con los brazos en alto con la boca trémula por aquellos gritos proféticos se perdía a lo largo de los caminos solo hacía algún reposo en el monte con los pastores sentada al abrigo de las viejas piedras célticas les contaba sus sueños el sol se ponía y los buitres que coronaban la cumbre batían en el aire sus alas abiertas sobre el fondo encendido de lo caso será un lindo infante lindo como el sol ya una vez lo tuve en mis brazos la virgen maría me lo puso en ellos rendidos me quedaron de lo bailar un pastor viejo le replicaba como lo tuviste en brazos y no es nacido ay rapaza busca una bade que te diga retorneada la oración de san cidrán y otro pastor con los ojos en lumbre repetía muy bien pudo ser aparición de milagro aparición de milagro pudo ser adega clamaba estas manos mías lo bailaron y era su risa una rebol la fe de aquellos relatos despertaba la cándida fantasía de los pastores que sentados en torno sobre la hierba la contemplaban con ojos maravillados y le ofrecían con devoto empeño la merienda de sus zurrones después ellos también contaban milagros y prodigios historias de ermitaños de tesoros ocultos de princesas encantadas de santas apariciones un viejo que llevaba al monte tres cabras negras sabía tantas que un dientero de sola sol podía estar contándolas tenía cerca de 100 años y muchas de sus historias habían ocurrido siendo el fagal contemplando sus tres cabras negras el viejo suspiraba por aquel tiempo cuando iba al monte con un largo rebaño que tenía en la casa de sus abuelos un coro infantil de pastores escuchaba siempre los relatos del viejo había sido en aquel buen tiempo lejano cuando se le apareciera una dama sentada al pie de un árbol peinando los largos cabellos con peine de oro oyendo al viejo algunos pastores murmuraban con ingenuo asombro sería una princesa encantada y otros sabedores del suceso contestaban era la reina mora que tiene una presionera un gigante al arvio el viejo asentía moviendo gravemente la cabeza daba una voz a sus tres cabras para que no se alejase y proseguía era la reina mora asulado sobre la hierba tenía abierto un cofre de plata lleno de ricas joyas que rebrillaban al sol el camino iba muy desviado y la dama dejándose el peine de oro preso en los cabellos me llamó con la sumano blanca y decía una paloma en el aire yo como era rapaz dime a fugir a fugir y los pastores interrumpían con candoroso murmullo si a los quisiera parecerse el viejo respondía con su entonación lenta y religiosa de narrador milenario cuantos se acercan cuantos perecen encantados y aquellos pastores que habían oído muchas veces la misma historia se la explicaban a los otros pastores y les decía vos no sabéis que para encantar a los caminantes con su gran fermosura los atrae y otro agregaba con la riqueza de las joyas que les muestra los engaña y otro más timidamente advertía tengo oído que les pregunta cuál de todas sus joyas esplace más y que ellos desumbrados viendo tantos broches y cintillos y ajorcas y joyeles ponense a elegir y así se quedan presos en el encanto el viejo dejaba que los murmullos se acallasen y proseguía con su vieja inventiva llena de misterio la voz para desencantar a la reina y casarse con ella bastaría con decir entre tantas joyas sólo a vos quiero señora reina muchos saben que esto pero cegados por la avaricia se olvidan de decirlo y ponense a elegir entre las joyas el murmullo de los zagales volvía a levantarse como un deseo y ardiente si a nos quisiese aparecerse el viejo los miraba compasivo desgraciados de vos el que ha de romper ese encanto no ha nacido todavía después todos los pastores como si un viento de ensueño removiese el agua azul de sus almas querían recordar otros prodigios eran siempre las viejas historias de los tesoros ocultos en el monte de los lobos rabiosos el permitaño por quien al morir habían doblado solas las campanas de sangudian aquellas campanas que se despertaban con el sol piadosas, madrugadoras sencillas como dos abadesas centenarias adega escuchaba atenta estos relatos que extendían ante sus ojos como una estela de luz y cuando tornaba a recorrer los caminos las princesas encantadas eran santas doncellas que los alarbios tenían prisioneras y los tesoros escondidos iban a ser descubiertos por las ovejas escarbando en el monte y con ellos haría ser una capilla de plata que tendría el dejado todo de conchas de oro en esa capilla bautizarase aquel hijo que me conceda a Dios nuestro Señor vosotros lo habéis de alcanzar tocarán solas las campanas se amanecer y risucitará que el santo peregrino que los judíos mataron a la vera de la fuente vosotros lo habéis de ver y jadeante con los pies descalzos con los brazos en alto con la boca trémula se perdía clamando sus voces a lo largo de los caminos fin de la sección 3 sección 4 de flor de santidad historia milenaria de ramón maría del valle in clan esta grabación de LibriVox está en el dominio público grabado por titirambo de la cantancia capítulo primero con las luces del alba se despierta adega el rocío brilla sobre el oro de sus cabellos ha dormido al borde de un sendero después de vagar perdida por el campo y sus ojos donde aún queda el miedo de la noche miran entorno reconociendo el paraje y las casas distantes de la aldea una vieja camina con su nieto de la mano por el sendero adega viendo la llegar se incorpora en tu mecida de frío van para la villa para allá vamos yo también tengo de ir la vieja y el niño siguen andando adega sacude sobre una piedra los duecos llenos de arena y se los calza después da una carrera para alcanzar a la vieja que camina encorbada exhortando al niño que llora en silencio balanceando la cabeza ahora que comienzas a ganarlo has de ser humildoso que es ley de dios si señor así has de rezar por quien te hiciera bien y por el alma de sus difuntos si señor así en la feria de sangudian si logras reunir para ello has de comprarte una capa de juncos que las lluvias son muchas si señor así para caminar por las veredas has de descalzarte los duecos si señor así la soledad del camino hace más triste aquellas al modia infantil que parece un voto de humildad de resignación y de pobreza hecho al comenzar la vida la vieja rastra penosamente las madreñas que choquean en las piedras del camino y suspira bajo el mantelo que lleva echado por la cabeza el nieto llora y tiembla de frío va vestido de arapos es un zagal al vino con las mejillas asoleadas y pecosas lleva trasquilada sobre la frente como un siervo de otra edad la que deja la hacía y pálida que recuerda las barbas del maíz la abuela y el nieto siguen siempre una orilla del sendero y por la otra orilla, caminando a su par va la pastora después de algún tiempo la vieja le habla así tú por qué no buscas un amo y dejas de andar por los caminos rabaza adega abajo los ojos aquel consejo de la vieja lo escuchan todas partes lo mismo en las puertas donde se detiene a pedir limosna que en las majadas donde es acogida por la noche y siempre responde igual con las pestañas de oro temblando sobre la flor triste de sus pupilas ya lo busco, mas no lo topo la vieja murmura sentenciosa los amos no se topan andando por los caminos así tocanse solamente moras en los zarzales y sigue en silencio con su nieto de la mano oye ese distante ladrido de los perros y el canto de los gallos lentamente el sol comienza a dorar la cumbre de los montes brilla el rocío sobre la hierba revolotean en torno de los árboles con tímido aleteo los pájaros nuevos ríen los arroyos murmuran las arboledas y aquel camino de verdes orillas triste y desierto se despierta como viejo camino de cementeras y vendimias rebaños de ovejas por la falda del monte y mujeres cantando van para el molino con maíz y concenteno por medio del sendero cabalga lentamente el señor arcipreste que se dirige a predicar en una fiesta de aldea a su paso salmodean la vieja la pastora y el nieto santos y buenos días nos dedioos el señor arcipreste refrena a la yegua de andadura mansa y doctoral va este feria la vieja responde los pobres no tenemos que hacer en la feria vamos a la villa buscando amo para el rapaz sabe la doctrina sabe si señor la pobreza no quita el ser cristiano y la rapaza que hace la rapaza no es sangre mía a la cuitada dale por veces un ramo cativo adega escucha con los ojos bajos el señor arcipreste la interroga con indulgente gravedad bienes padres no señor y que haces ando a pedir porque no buscas un amo no lo topo váate dios pues hay que sacarse de correr por los caminos el señor arcipreste deja caer una lenta bendición y se aleja el paso majestuoso de su yegua la vieja insiste a consejadora ni has oído hoy juntarse en la villa el mercado de los sirvientes ya voy con mi nieto y allí tienes tu de encontrar amo aun cuando solamente sea por el llantar adega murmura resignada en la venta también servía por el llantar y todavía al recuerdo estremece ser de miedo bajo sus arapos y milagrera sueña capítulo segundo en la villa descansando a la sombra de un palacio y algo la pastora miraba la procesión de gentes con ojos maravillados mientras la vieja sentada a su lado con las manos debajo del mantelo murmuraba siempre a consejadora estarás aquí sin dar voces ni decir cosa ninguna estaré si señora sin dar voces como me manden repara la compostura que guarda mi nieto si señora si también descansaban a la sombra viejas paletanas vestidas con dengue y cofia como para una boda y zagalas que nunca habían servido y ocultaban vergonzosas los pies descalzos bajo los refajos amarillos y mozos bizarros de los que campan y aturujan en las romerías y mozas que habían bajado de la montaña y suspiraban por su tierra y rapaces humildes que llevaban los huecos en la mano y la gedeja trasquilada sobre la frente como los siervos antiguos por medio de la calle golpeando las losas con el cueto errado del palo iba y venía el ciego de la montera parda y los picarescos tecires la abertura de su alforja dejaba asomar las rubias espigas de maíz que había recogido de limosna a su paso por las aldeas una de aquellas viejas paletanas le llamó escucha una fabla el ciego se detuvo reconociendo la voz eres avela la galana la misma has estado en el paso de Brandeso hace dos días pasé por allí preguntaste si necesitaban una criada por sabido que pregunté y que te han dicho que te llegues por aquella banda y hablarás con el mayor domo yo en todo he respondido por ti Dios te lo premie la abuela también llamó al ciego oye para un nieto mío no podrás darme razón pero alguna casa donde me lo traten con blandura pues nunca ha servido que tiempo tiene el tiempo de ganarlo 9 años hizo por el mes de Santiago como el se ha despierto amo que le mire bien no faltará pobres hoy mas en aquello que pudiese habría que corresponder contigo esperame aquí con el rapaz que acaso os traiga luego una razón también tengo de hablarte por una pobre quitada cuando retorne y se alejaba golpeando las losas con el cueco del palo tres sagales le llamaban desde lejos una fabla electus dijeron nos que se despedía el criado del señor abade de cela nada he oído no te dieron en cargo de que buscases otro de esta vez ninguna cosa me han dicho ah será entonces mentira puede que lo sea no sabes de ninguna comodo tal que pueda conveniros a vosotros solamente se de uno ¿dónde? aquí en la villa las tres nietas del señor miconde tres rosas frescas y galanas para cada uno de vosotros la suya los sagales reían a loirle estas rosas están guarnidas del muy lengas espinas solamente tú puedes las coger y volvieron a estallar las risas con alegre en genua mocedad adega temerosa de no encontrar a amo a quien servir ponía en toda una atención llena de zozobra cuando alguien cruzaba por su lado las tristes violetas de sus ojos se alzaban como implorando pero nadie reparaba en ella pasaban los hidalgos llevando del diestro sus rocines enjaezados con antiguas sillas ginetas pasaban viejos labradores arrastrando lucientes capas de paño sedán y molineros blancos de harina y traginantes que ostentaban botones de plata en el calzón de pana y clérigos de aldea cetrinos y varoniles con grandes paraguas bajo el brazo cuantos iban en busca de criado desfilaban deteniéndose e interrogando que años tienes rapaz no le podré decir pero parece me que han de ser doce sabe cegar hierba se si señor y cuánto ganas eso será aquello que tenga voluntad de darme hasta ahora solamente serví por los bocados y un poco más adelante tu de que banda eres moza una legua desviado de zela donde servías nunca tuve amo y todavía más lejos tu serviste aquí en la villa serví si señor muchos años pasan de siete cuántos amostuviste tuve dos cuánto ganabas según cuánto acostumbra de dar ahora yo también te digo según conforme el servicio del criado conforme ha de corresponder el amo no es alabanza pero si nos arreglamos parece me no quedará quejoso y nunca faltaban viejas comadres que se acercasen entrometidas y con queridoras buenos días nos de Dios sus padres son le muy honrados por la soldada no se desarreglen por la ley a la casa mire que tan bueno encontrará mejor mi afe que no e iban así de corro en corro pero no gozaban de aquel favor popular que gozaba el ciego de la montera parda cuando reapareció en el confín de la calle golpeando las losas con el cueto errado del bordón nuevamente comenzaron a llamarle de uno y otro lado el respondía sacudiendo las alforjas de piel de cordero ya escuetas considerad que bajo este peso me doblo de hat que llegue donde pueda reposarme viejos y mozos reían al oírle la abuela también le gritó festera aquí estamos esperandote con un dosel el viejo repuso gravemente ahora iré a sentarme debajo para decirte lo que hay parece me que haya acomodo para los dos rapaces y entró en el palacio solariego con una de aquellas viejas parletanas comprada porque hacía la compota de guindas y la trepezada de membrillo como las señoras monjas de san paio a todo esto la gente se agrupaba para ver a un hombre que llevaban preso adega se acercó también y al verle sus pestañas de oro temblaron asustadas aquel hombre a quien conducían con los brazos atados era el hijo de la ventera capítulo tercero por la puerta del deán que aunque daba en pie de la antigua muralla salían a la media tarde la vieja la pastora y el niño la vieja iba diciéndoles ya veis encontrado acomodo ahora vos cumbles eronrados y trabajadores los tres caminan asedando temerosos de que la noche les coja en despoblado ya lejos de la villa en una encrucijada del camino la vieja se detiene y resoluta oya dega si nos pasamos por el paso de brandeso no tendremos día para llegar a San Claudio adega murmura tristemente si no puede acompañarme yo iré sola el camino lo sé con todo sería gustante que hablase por mí a tan gran señora la vieja se siente compadecida iremos primero donde esperan al rapaz y luego con la luna nos llegaremos al paso que es poco a rodeo bajo aquel sol amable que luce sobre los montes cruza por los caminos la gente de las aldeas en una lejanía de niebla azul se divisan los cipreses de San Claudio oscuros y pensativos con las cimas ungidas por un reflejo dorado y crepuscular los rebaños vuelven hacia la aldea y el humo indeciso y blanco que sube de los hogares se disipa en la luz como salutación de paz sentado en la puerta del atrio un ciego pide limosna y levanta al cielo los ojos que parecen dos ágatas blanquecinas santa lucía bendita vos conserve el amable vista y salud en el mundo para ganarlo Dios vos otorgue quedar y que tener salud y vista en el mundo para ganarlo tantas buenas almas del señor como pasan no dejaran al pobre un bien de caridad y el ciego ciende la palma seca y amarillenta la vieja dejando a la pastora en el camino acerca con su nieto de la mano y murmura tristemente somos otros pobres dijeron me que buscabas un criado dijeron te verdad al que tenía en antes abrieronle la cabeza en la romería de san amaro está que loquea a mi mándame el hectus ese no necesita criado sabe los caminos mejor que muchos que tienen vista vengo con mi nieto bien el ciego extiende sus brazos palpando en el aire llegate rapaz la vieja empuja al niño que tiembla como un cordero acobardado imanso ante aquel hombre bosco envuelto en un roto capote de soldado la mano amarillenta y pedigüeña del ciego se posa sobre los hombros del niño ándale atientas por la espalda corre a lo largo de las piernas te cansarás de caminar con las alforjas no señor estoy hecho a eso para llenarlas hay que correr muchas puertas tú conoces bien los caminos de las aldeas donde no conozca pregunto en las romerías cuando yo he hecho una copla tú tienes que responderme con otras sabrás en dependiendo si señor ser criado de ciego es acomodo que muchos quisieran si señor si puesto que has venido vamos hasta la rectoral allí hay caridad en este paraje no se recoge una triste limosna el ciego se incorpora en tu mecido y apoya la mano en el hombro del niño que contempla tristemente el largo camino y la campiña verde y húmeda que sonríe en la paz de la tarde con el caserío de las aldeas disperso y los molinos lejanos desapareciendo bajo el emparramado de las puertas y las montañas azules y la nieve en las cumbres a lo largo del camino el zagal anda encorvado cegando hierba y la vaca de trémulas y rosadas hubres pase mansamente arrastrando el ronzal mozos y mozas vuelven a la aldea cantando por los caminos y el humo blanco parece salir de entre las higueras el ciego y el niño se alejan lentamente y la abuela suspira en jugándose los ojos al mismo tiempo que se junta con la vega mal pocado 9 años y gana el pan que come alabados e adiós adega sintiendo pasar sobre su rostro el aliento encendido del milagro murmura ese ciego es un santo del cielo que anda por el mundo para saber dónde hay caridad y luego darle cuenta a nuestro Señor la vieja responde nuestro Señor para saber dónde se esconden las buenas almas no necesita experimentarlo y callaron porque ya iba cesando un pan de llegar con día al paso de Brandeso capítulo cuarto pasaba el camino entre dos lomas redondas e iguales como los senos de una giganta y la pastora se detuvo mostrándole a la vieja una sombra lejana que allá en lo más alto parecía leer atentamente alumbrándose con un cirio que oscilaba misterioso bajo la brisa crepuscular la vieja miró largo tiempo y luego advirtió que ese hombre yo lo vi de en otros parajes sabes cómo se llama el libro donde le el libro de san cidrián también un curmano de mi padre lo tenía adega bajo la voz misteriosa y crédula con él descubrense los tesoros ocultos la vieja negaba moviendo la cabeza porque tenía la enseñanza de sus muchos años aquel curmano de mi padre vendió las tierras vendió las vacas hasta el cuenco del caldo y nunca descubrió cosa ninguna más otros han hallado muy grandes riquezas yo a ninguno conocí cuando era rapaza tengo oído que entre estas dos lomas hay oculto dinero para siete reinados pero digo te que son cuentos adega con las violetas de sus ojos resplandecientes de fe murmuró como si repitiese una oración aprendida en un tiempo lejano entre los penedos y el camino por bajo hay dinero para siete reinados y días de un rey habrán de llegar en que las ovejas escarbando los descubrirán la vieja suspiró desengañada ya te digo que son cuentos cuentos serán pero sin fin de veces lo escuché en el monte a un viejo de san pedro de cela si fuese verdad todo lo que se escucha rapaza ay se que lee yo le conozco a la luce de la montaña y anda por todos estos parajes leyendo en ese gran libro luego que se pone el sol tiene los ojos lucientes como un cán adolescido y la color más amarilla que la cera y dijo adega yo también lo conozco en la venta se reposó muchas veces allí contó un día que los alarbios guardadores de los tesoros solamente se muestran en esta hora y que habrán de leerse las palabras escritas a la luce un cirio bendito susurraron largamente los maizales levantose la brisa crepuscular removiendo las viejas hojas del infolio y la luz del cirio se apagó ante los ojos de las dos mujeres había se puesto el sol y el viento de la tarde pasaba como una última alegría sobre los maizales perdes y rumorosos el agua de los riegos corría en silencio por un cauce limoso y era tan mansa tan cristalina tan humilde que parecía tener alma como las criaturas del señor aquellas viejas campanas de sangudian y de san clodio de santavaya de verandeso y de san verísimo de celtigos dejaban oír sus voces en la paz de la tarde y el canto de un ruseñor parecía responderlas desde muy lejos se levantaba sobre la copa oscura de un árbol al salir la luna ondulante dominador y gentil como a irón de plata en la cimera de un arcángel guerrero y las dos mujeres iban siempre camino adelante cesando en su afán de llegar al cabo la vieja murmuró haciendo un alto ya poco falta rapaza y adegas repuso ya poco falta si señora continuaron en silencio el camino estaba lleno de charcos nebulosos donde se reflejaba la luna y las ranas que bajo la luz de plata cantaban en la orilla su solo monótono y senil saltaban al agua apenas los pasos se acercaban a lo lejos sobre el cielo azul y constelado de luceros destacaba una torre almenada como en el campo de un blasón era la torre del paso de brandeso estaba en el fondo de un jardín antiguo que esparcía en la noche la fragancia de sus flores tras la cancela de hierro los cipreses asomaban muy alta sus cimas negras y los cuatro escudos del fundador en el barco de la puerta aparecían iluminados por la luna adega murmuró en voz baja cuando llegaron todas las veces que vine a esta puerta todas me han socorrido y la vieja repuso escasa de mucha caridad acercaron selas dos juntas llenas de respeto y miraron por el enrejado de la cancela no se ve a nadie rapaza acaso sea muy tarde tarde no tarde no pues allá se ha abierto entraremos hasta la cocina y si están sueltos los perros tienen perros tienen do y un lobicán muy fiero en esto vieron una sombra que se acercaba y esperaron poco después reconocían al que llegaba aun cuando encubriale por entero la parda anguarina los ojos calenturientos fulguraban bajo el capuz los manos que salían del olgado ropaje como las de un espectro estrechaban un infolio encuadernado en pergamino llegó hasta la cancela hablando a solas musitando con cordancias extrañas fórmulas oscuras y litúrgicas para conjurar brujas y trascos iba a entrar y la vieja le interrogó con una cadencia de salmodia no andarán sueltos los perros nunca lo sueltan hasta después de cerrar era su voz lenta y adormecida como si el alma estuviese ausente embujó la cancela que tuvo un prolongado gemir y siempre musitando aquellas oraciones de una liturgia oscura penetró en el jardín señorial las dos mujeres cubiertas las cabezas con los mantelos como sombras humildes entraron detrás capítulo quinto los criados están reunidos en la gran cocina del paz arde una hoguera de sarmientos las chispas y el humo suben retozando por la negra campana de la chimenea que cobija el hogar y los escaños donde los criados se sientan es una chimenea de piedra que pregona la generosidad y la abundancia con sus largos varales de donde cuelga la cecina puesta al humo la sombra del buscador de tesoros se desliza a lo largo del muro con el infolio apretado sobre el pecho y desaparece en un rincón murmurando sus oraciones cabalísticas los criados le tienen por loco presentóse hace tiempo como nieto de un antiguo mayor domo y está allí recogido que todo es tradicional en el paz la vieja y la zagala que han entrado detrás murmuran humildes santas y buenas noches algunas voces responden santas y buenas una moza encendida como manzana sanjuanera con el cabello de cobre luciente y la nuca más blanca que la leche está en pie llenando los cuencos del caldo arremangada hasta el codo la camisa de estopa con el rostro iluminado por la llama se vuelve hacia las dos mujeres que deseaban la vieja se acerca al fuego estremeciéndose de frío venimos por ver si esta rapaza hay aquí acomodo un criado antiguo murmura somos ya diez para hogar la vieja vuelve a estremecerse y toda encorvada sigue acercándose al hogar asus parece mismo como que da vida a esta lumbre por qué te quedas ahí rapaza adega responde con los ojos bajos deje que el frío no me hace mal la moza de la cara vermeja se vuelve compasiva anda que tomarás un cuenco de caldo adega murmura nuestro señor se lo premie la vieja sigue estremeciéndose todo el santo día no hemos probado cosa caliente el criado de las vacas al mismo tiempo que sumerge en el caldo la cuchara de bog mueve gravemente la cabeza lo que pasan los pobres la vieja suspira sólo ellos lo saben mi fijo hay algo de patriarcal en aquella lumbre de sarmientos que arden el hogar y en aquella cena de los criados nacidos muchos de ellos bajo el techo del paz la vieja y la zagala sostienen en ambas manos los cuencos humeantes y nos arcatarlos mientras las interroga una dueña de cabellos blancos que llevó en brazos a la señora quien nos encaminó aquí el hectus el ciego si señora el ciego dijo no os que necesitaban una rapaza para el ganado y que tenía su cargo buscarla el criado de las vacas murmura condenado el hectus la dueña se encrespa de pronto luego querrá que la señora le recompense por haberle traído una boca más otros criados repiten por lo bajo con cierto regocijo cuantas mañas sabe que gran raposo conoce el buen corazón de la señora la vieja decidiendo se acatar el caldo murmura componedora y de buen talante no se apure de mi ama la rapaza servirá por los bocados adega murmura tímidamente yo sabré ganarlo la dueña se hiergue sintiendo el orgullo de la casa cristiana e hidalga oye moza aquí todos canan su soldada y todos reciben un vestido cada año los criados con las cabezas inclinadas sorbiendo las berzas en las cucharas de bojo musitan alabanzas de aquel fuero generoso que viene desde tiempo de los bisabuelos después la dueña de los cabellos blancos se aleja sonando el manojo de sus llaves y al desaparecer por una puerta oscura va diciendo como si hablase sola esta noche dormirán en el pájar mañana que disponga la señora cuando desaparece la moza de la cara vermeja se acerca a la pastora y le dice risueña como te llamas adega pues no tengas temor adega tú quedarás aquí como quedan todos aquí a nadie se cierra la puerta y allá en el fondo de la cocina se eleva la voz religiosa y delirante del buscador de tesoros mientras su sombra se acerca lentamente rapaza puerta de tanta caridad no la hay en todo el mundo los palacios del rey todavía no son de esta noble conformidad fin de la sección 4