 23ème section du père Goryeau. Ceci est un enregistrement LibriVox. Tous nos enregistrements appartiennent au domaine public. Pour vous renseigner à notre sujet ou pour participer, rendez-vous sur LibriVox.org enregistré par Bernard. Le père Goryeau, par honoré de Balzac. 4ème partie. La mort du père. 23ème section. Le lendemain, Goryeau et Rastignac n'attendaient plus que le bon vouloir d'un commissionnaire pour partir de la pension bourgeoise, qu'envers midi, le bruit d'un équipage, qui s'arrêtait précisément à la porte de la maison Voker, retentit dans la rue 9 Saint-Jean-Vievre. Mme de Nusinghen descendit de sa voiture, demanda si son père était encore à la pension. Sur la réponse affirmative de Sylvie, elle monta lestement l'escalier. Jeannes se trouvait chez lui sans que son voisin le su. Il avait, en déjeunant, prié le père Goryeau d'emporter ses effets en lui disant qu'il se retrouverait à quatre heures au dartois. Mais, pendant que le bonhomme avait été cherché des porteurs, Jeannes, ayant promptement répondu à l'appel de l'école, était revenu sans que personne l'eût aperçu, pour compter avec Mme Voker. Ne voulant pas laisser cette charge à Goryeau qui, dans son fanatisme, aurait sans doute payé pour lui. Le test était sorti. Jeannes remonta chez lui pour voir s'il n'y oublie rien. Et simple dit d'avoir eu cette pensée en voyant dans le tiroir de sa table l'acceptation en blanc, souscrite à Votrin, qu'il avait insouciamment jeté là le jour où il l'avait acquitté. N'ayant pas de feu, il allait les déchirer en petits morceaux quand en reconnaissant la voix de Delphine, il ne voulu faire aucun bruit et s'arrêta pour l'entendre, en pensant qu'elle ne devait avoir aucun secret pour lui. Puis, dès les premiers mots, il trouva la conversation entre le père et la fille trop intéressante pour ne pas l'écouter. — Ah, mon père, dit-elle, plaise au ciel que vous ayez eu l'idée de demander compte de ma fortune assez à temps pour que je ne sois paruiné. — Puis, je parlais. — Oui, la maison est vide, dit le père Goryeau d'une voix altérée. — Qu'avez-vous donc, mon père ? — reprit Madame de Nusingen. — Tu viens, répondit le vieillard, de me donner un coup de hache sur la tête. — Dieu te pardonne, mon enfant. — Tu ne sais pas combien je t'aime, si tu l'avais su. Tu ne m'aurais pas dit brusquement de semblables choses, surtout si rien n'est désespéré. Qu'est-il donc arrivé de si pressant pour que tu sois venu me chercher ici, quand en quelques instants nous allions être roue d'artois ? — Eh, mon père, est-on maître de son premier mouvement dans une catastrophe ? — Je suis folle. — Votre avoué nous a fait découvrir un peu plus tôt le malheur qui, sans doute, éclatera plus tard. — Votre vieille expérience commerciale va nous devenir nécessaire, et je suis accouru vous chercher comme on s'accroche à une branche quand on se noie. Lorsque M. Derville a vu Nusingen, lui opposé mille chicanes, il l'a menacé d'un procès en lui disant que l'autorisation du président du tribunal serait promptement obtenue. Nusingen est venu ce matin chez moi pour me demander si je vous laissais ruiner la mienne. Je lui ai répondu que je ne me connaissais à rien de tout cela, que j'avais une fortune, que je devais être en possession de ma fortune, et que tout ce qui avait rapport à se démêler regardait mon avoué, que j'étais de la dernière ignorance et dans l'impossibilité de rien entendre à ce sujet. — N'est-ce pas ce que vous m'aviez recommandé de dire ? — Bien, répondit le Père Goriot. — Eh bien, repris Delphine, il m'a mise au fait de ses affaires. Il a jeté tous ses capitaux et les miens dans des entreprises à peine commencées, et pour lesquels il a fallu mettre de grandes sommes en dehors. Si je le forçais à me représenter ma dot, il serait obligé de déposer son bilan. Tandis que, si je veux attendre un an, il s'engage sur l'honneur à me rendre une fortune double ou triple de la mienne, en plaçant mes capitaux dans des opérations territoriales à la fin desquelles je serai maîtresse de tous les biens. — Mon cher Père, il était sincère, il m'a effrayé. Il m'a demandé pardon de sa conduite. Il m'a rendu ma liberté, m'a permis de me conduire à ma guise, à la condition de le laisser entièrement maître de gérer les affaires sous mon nom. Il m'a promis, pour me prouver sa bonne foi, d'appeler M. Derville toutes les fois que je le voudrais pour juger si les actes en vertu desquels il m'instituerait propriétaire seraient convenablement rédigés. Enfin, il s'est remis entre mes mains, pieds et points liés. Il demande encore pendant deux ans la conduite de la maison et m'a supplié de ne rien dépenser pour moi de plus qu'il ne m'accorde. Il m'a prouvé que tout ce qu'il pouvait faire était de conserver les apparences, qu'il avait renvoyé sa danseuse et qu'il allait être contraint à la plus stricte mais à la plus sourde économie afin d'atteindre au terme de ses spéculations sans altérer son crédit. — Je l'ai malmené. J'ai tout mis en doute afin de le pousser à bout et d'en apprendre davantage. Il m'a montré ses livres, enfin il a pleuré. Je n'ai jamais vu d'homme en pareil état. Il avait perdu la tête. Il le parlait de se tuer. Il délirait. Il m'a fait pitié. — Et tu crois assez sornette ? s'écria le père Goryeux. C'est un comédien. J'ai rencontré des Allemands en affaire. Ces gens-là sont presque tous de bonne foi, plein de candeurs. Mais quand, sur leur air de franchises et de bonnemies, ils se mettent à être malins et charlatans, ils le sont alors plus que les autres. Ton marit abuse. Il se sent serré de près. Il fait le mort. Il veut rester plus maître sous ton nom qu'il ne l'est sous le sien. Il va profiter de cette circonstance pour se mettre à l'abri des chances de son commerce. Il est aussi fin que Perfid. C'est un mauvais gars. — Non, non. Je ne m'en irai pas au père Lachaise en laissant mes filles dénuées de tout. Je me connais encore un peu aux affaires. — Il a, dit-il, engagé ses fonds dans les entreprises. Et bien, ses intérêts sont représentés par des valeurs, par des reconnaissances, par des traités. Qu'il les montre et liquide avec toi. Nous choisirons les meilleures spéculations, nous encourons les chances et nous aurons les titres reconnaitifs en notre nom de Delphine Gorio, épouse séparée, quand on vient, du baron de Nusingien. Mais nous prend-il pour des imbéciles, celui-là ? Crois-t-il que je puisse supporter, pendant deux jours, l'idée de te laisser sans fortune, sans pain ? Je ne la supporterai pas un jour, pas une nuit, pas deux heures. Si cette idée était vraie, je n'y survivrai pas. Et quoi ? J'aurais travaillé pendant 40 ans de ma vie, j'aurais porté des sacs sur mon dos, j'aurais sué des averses, je me serai privé pendant toute ma vie, pour vous, mes anges, qui me rendiaient tout travail, tout fardeau léger. Et aujourd'hui, ma fortune, ma vie s'en dirait en fumée. Ceci me ferait mourir enragé. Par tout ce qu'il y a de plus sacré sur terre et au ciel, nous allons tirer ça au clair. Vérifier les livres, la caisse, les entreprises. Je ne dors pas, je ne me couche pas, je ne mange pas, qu'il ne me soit prouvé que ta fortune est là tout entière. Dieu merci, tu es séparé de bien. Tu auras maître Derville pour avouer un honnête homme heureusement. Jour de Dieu, tu garderas ton bon petit million, tes 50 000 livres de rente jusqu'à la fin de tes jours, un tapage dans Paris. Ah, mais je m'adresserai au chambre si les tribunaux nous victimaient. Te savoir tranquille et heureuse du côté de l'argent, mais cette pensée allégeait tous mes mots et calmait mes chagrins. L'argent, c'est la vie. Menez fait tout. Que nous chante-t-il donc cette grosse souche d'Alsacien Delfine, ne fais pas une concession d'un quart de liard à cette grosse bête qui t'a mise à la chaîne et t'as rendu malheureuse. De toi, nous le tricotterons ferme et nous le ferons marcher droit. Mon Dieu, j'ai la tête en feu. J'ai dans le crâne quelque chose qui me brûle. Ma Delfine sur la paille. Oh, ma fille fine, toi. Sa bristille. Où sont mes gants ? Allons, partons. Je veux aller tout voir, les livres, les affaires, la caisse, la correspondance, à l'instant. Je ne serai calme que quand il me sera prouvé que ta fortune ne court plus de risques et que je la verrai de mes yeux. Mon cher Père, allez-y prudemment. Si vous mettiez la moindre velléité de vengeance en cet affaire et si vous montriez des intentions trop hostiles, je serai perdu. Il vous connaît. Il a trouvé tout naturel que, sous votre inspiration, je m'inquiétais de ma fortune. Je vous le jure. Il la tient en ses mains et a voulu la tenir. Il est homme à s'enfuir avec tous les capitaux et à nous laisser là, le céléra. Il sait bien que je note des honores et pas moi-même le nom que je porte en le poursuivant. Il est à la fois fort et faible. J'ai bien tout examiné. Si nous le poussons à bout, je suis ruiné. Mais c'est donc un fripon ? Eh bien, oui, mon père, dit-elle en se jetant sur une chaise en pleurant. Je ne voulais pas vous l'avouer pour vous épargner le chagrin de m'avoir marié à un homme de cette espèce-là. Meurs secrète et conscience, l'âme et le corps tout en lui s'accorde. C'est effroyable. Je le ai et le méprise. Oui. Je ne puis plus estimer ce vil nusingaine après tout ce qu'il m'a dit. Un homme capable de se jeter dans les combinaisons commerciales dont il m'a parlé n'a pas la moindre délicatesse et mes craintes viennent de ce que j'ai lu parfaitement dans son âme. Il m'a nettement proposé, lui, mon mari, la liberté. Vous savez ce que cela signifie ? Si je voulais être, en cas de malheur, un instrument entre ses mains, enfin, si je voulais lui servir de prête, non. Mais les lois sont là. Mais il y a une place de grève pour les gendres de cette espèce-là, s'écria le père Goryo. Mais je le guillotinerai moi-même s'il n'y avait pas de bourreau. Non, mon père, il n'y a pas de lois contre lui. Écoutez en deux mots sur l'angage. Dégagez des circonslocutions dont il l'enveloppait. Où tout est perdu, vous n'avez pas un liard. Vous êtes ruiné, car je ne serai choisir pour complice une autre personne que vous. Où vous me laisserez conduire à bien mes entreprises ? Est-ce clair ? Il tient encore à moi. Ma probité de femme le rassure. Il sait que je lui laisserai sa fortune et me contenterai de la mienne. C'est une association improbe et voleuse à laquelle je dois consentir sous peine d'être ruinée. Il machète ma conscience et la paix en me laissant être à mon aise la femme de gêne. Je te permets de commettre des fautes. Laisse-moi faire des crimes en ruinant de pauvres gens. Ce langage est-il encore assez clair ? Savez-vous ce qu'il nomme faire des opérations ? Il achète des terrains nus, sous son nom, puis il y fait bâtir des maisons pour des hommes de paille. Ces hommes conclut les marchés pour les bâtisses, avec tous les entrepreneurs qu'ils paient en effet à long terme et consentent, moyennant une légère somme, à donner quittance à mon mari, qui est alors possesseur des maisons, mais ces hommes s'acquittent avec les entrepreneurs du paix en faisant faillite. Le nom de la maison nusingaine a servi à éblouir les pauvres constructeurs. J'ai compris cela. J'ai compris aussi que, pour prouver, en cas de besoin, le paiement de sommes énormes, nusingaine a envoyé des valeurs considérables à Amsterdam, à Londres, à Naples, à Vienne. Comment les saisirions-nous ? Je n'entendis le sang lourd qui tombe à sans doute sur le carreau de sa chambre. Mon Dieu, que t'ai-je fait ? Ma fille, livrée à ce misérable, il exigera tout d'elle s'il le veut. Pardon, ma fille, cria le vieillard. Oui, si je suis dans un abîme, il y a peut-être de votre faute, dit Delphine. Nous avons si peu de raisons quand nous nous marions. Connaissons-nous le monde, les affaires, les hommes, les mœurs ? Je ne vous reproche rien. Pardonnez-moi ce mot. En ceci, la faute est tout à moi. Non, ne pleurez point, papa, dit-elle en baisant le front de son père. Ne pleure pas non plus, ma petite Delphine. Donne tes yeux que je les essuie en les baisant. Va, je vais retrouver ma camoche et débrouiller les chevaux d'affaires que ton mari a mêlé. Non, laisse-moi faire. Je saurai le manœuvrer. Il m'aime, et bien je me servirai de passer promptement quelques capitaux en propriété. Peut-être lui ferai-je racheter sous mon nom Nusingen en Alsace, il y tient. Seulement, venez demain pour examiner ses livres, ses affaires. M. Derville ne sait rien de ce qui est commercial. Non, ne venez pas demain. Je ne veux pas me tourner le sang. Le bal de madame de Bosseon a lieu après-demain. Je veux me soigner pour y être belle, reposer et faire honneur à mon chérogène. Allons donc voir sa chambre. En ce moment, une voiture s'arrêta dans la Runeuve Saint-Jean-Vievre, et l'on entendit dans l'escalier la voix de madame de Restau qui disait à Sylvie, « Mon père y est-il ? Cette circonstance va heureusement eugène qui méditerait déjà de se jeter sur son lit et de fin d'eau d'y dormir. Ah, mon père, vous êtes-on parlé d'anastasie, dit Delphine, reconnaissant la voix de sa soeur. Il le paraîtrait qu'il arrive aussi de singulière chose dans son ménage. Quoi donc, dit le père Gorio ? Ce serait donc ma faim. Ma pauvre tête ne tiendra pas un double malheur. Bonjour, mon père, dit la comtesse en entrant. Ah, te vois, la Delphine. Madame de Restau parut, embarrassée de rencontrer sa soeur. Bonjour, nazi, dit la baronne. Trouves-tu donc ma présence extraordinaire ? Je vois mon père tous les jours, moi. Depuis quand, si tu y venais, tu le serais. Ne me taquine pas, Delphine, dit la comtesse, d'une voix lamentable. Je suis bien malheureuse. Je suis perdu, mon pauvre père. Oh, bien perdu, cette fois. Qu'as-tu, nazi ? cria le père Gorio. Dis-nous tout, mon enfant. Et elle le palie. Delphine. Allons. Secourla donc. Sois bonne pour elle. Je t'aimerai encore mieux, si je peux, toi. Ma pauvre nazi, dit madame de Nusingaine, en assayant sa soeur, parle. Tu vois en nous les deux seules personnes qui t'aimeront toujours assez te pardonner tout. Vois-tu, les affections de famille sont les plus sûres. Et lui fit respirer des selles et la comtesse revint à elle. J'en mourrai, dit le père Gorio. Voyons, on reprit-il en remuant son feu de mot. Approchez-vous toutes les deux. J'ai froid. Qu'as-tu, nazi ? Dis vite. Tu me tues. Et bien, dit la pauvre femme, mon mari, c'est tout. Figurez-vous, mon père. Il y a quelque temps, vous souvenez-vous de cette lettre de change de Maxime ? Et bien, ce n'était pas la première. J'en avais déjà à payer beaucoup. Vers le commencement de janvier, M. de Traille me paraissait bien chagrin. Il ne me disait rien, mais il est si facile de lire dans le cœur des gens qu'on aime. Un rien suffit. Puis il y a des pressentiments. Enfin, il était plus aimant, plus tendre que je ne l'avais jamais vu. J'étais toujours plus heureuse. Pauvre Maxime. Dans sa pensée, il me faisait ses adieux, m'a-t-il dit. Il voulait se brûler la cervelle. Enfin, je l'ai tant tourmenté, tant supplié. Je suis resté deux heures à ses genoux. Il m'a dit qu'il devait cent mille francs. Oh papa, cent mille francs, je suis devenu folle. Vous ne les aviez pas. J'avais tout dévoré. Non, dit le Père Goryo, je n'aurais pas pu les faire, à moins d'aller les voler. Mais j'y aurais été, nazi, giré. À ce mot, l'ugubrement jeté, comme un son du râle d'un mourant, et qui accusait l'agonie du sentiment paternel, réduit à l'impuissance, les deux sœurs firent une pause. Quel égoïsme serait resté froid à ce cri de désespoir qui, semblable à une pierre lancée dans un gouffre, en révélé la profondeur ? Je les ai trouvés en disposant de ceux qui ne m'appartenaient pas, mon père, dit la comtesse en fondant en larmes. Delfine fut émue, et pleura en mettant la tête sur le cou de sa sœur. Tout est donc vrai, dit-elle. Anastasie m'est à la tête. Mme de Nusingen l'a saisie à plein corps, la baisa tendrement, et l'appuyant sur son cœur. Ici tu seras toujours aimé, sans être jugé, lui dit-elle. Mes anges, dit Goryo, d'une voix faible. Pourquoi votre union est-elle du haut malheur ? Pour sauver la vie de Maxime, enfin, pour sauver tout mon bonheur, on reprit la comtesse encouragée par ces témoignages d'une tendresse chaude et palpitante, j'ai porté chez cet usurier que vous connaissez, un homme fabriqué par l'enfer, que rien ne peut attendrir, ce monsieur gobesseque, les diamants de famille auquel tient tant, monsieur de resto, les siens, les miens, tout, je les ai vendus. Vendus, comprenez-vous ? Il a été sauvé, mais moi je suis morte, resto a tous su. Par qui, comment, que je le tue ? cria le père Goryo. Hier il m'a fait appeler dans sa chambre. J'y suis allé. Anastasi m'a-t-il dit d'une voix « Oh ! sa voix a suffi, j'ai tout deviné. Où sont vos diamants ? Chez moi. Non, m'a-t-il dit en me regardant. Ils sont là sur ma commode. Et il m'a montré les crains qu'il avait couverts de son mouchoir. Vous savez d'où ils viennent ? m'a-t-il dit. Je suis tombé à ses genoux. J'ai pleuré. Je lui ai demandé de quel mort il voulait me voir mourir. « Tu as dit cela ? s'écria le père Goryo. Par le sacré nom de Dieu, celui qui vous fera mal à l'une ou à l'autre, tant que je serai vivant, peut-être sûr que je le brûlerai à petit feu. Oui, je le déchiquerai comme... Le père Goryo se tue. Les mots expirés dans sa gorge. Enfin, ma chère, il m'a demandé quelque chose de plus difficile à faire que de mourir. Le ciel préserve toute femme d'entendre ce que j'ai entendu. « J'assassinerai cet homme, dit le père Goryo, tranquillement, mais il n'a qu'une vie et il m'en doit deux. Enfin, quoi ? reprit-il en regardant Anastasie. Et bien, dit la comtesse, en continuant, après une pause, il m'a regardé. Anastasie m'a-t-il dit « J'en se volis tout dans le silence. Nous resterons ensemble. Nous avons des enfants. Je ne tuerai pas, M. de Traï. Je pourrais le manquer. Et pour m'en défaire autrement, je pourrai me heurter contre la justice humaine. Le tuer dans vos bras se serait déshonorer les enfants. Mais pour ne voir périr ni vos enfants, ni leurs pères, ni moi, je vous impose deux conditions. Répondez. « Ais-je un enfant à moi ? J'ai dit oui. Lequel ? a-t-il demandé ? Ernest, notre aîné. Bien, a-t-il dit. Maintenant, jurez-moi de m'obéir désormais sur un seul point. J'ai juré. Vous signerez la vente de vos biens quand je vous le demanderai. « Ne signe pas, cria le Père Goryeau. Ne signe jamais cela. Ah, M. de Restau, vous ne savez pas ce que c'est que de rendre une fameuse. Elle va chercher le bonheur là où il est. Et vous la punissez de votre nièce impuissance ? Je suis là, moi. Alt là. Il me trouvera dans sa route. Nasi, sois en repos. Ah, il tient son héritier. Bon, bon. Je lui empoignirai son fils qui, sacré tonnerre, est mon petit fils. Je puis bien le voir, ce marmot. Je le mets dans mon village. J'en aurai soin. Sois bien tranquille. Je le ferai capituler, ce monstre-là. En lui disant, à nous deux, si tu veux avoir ton fils, rends à ma fille son bien et laisse-la se conduire à sa guise. Mon père. Oui, ton père. Ah, je suis un vrai père. Que ce drôle de grand-seigneur ne m'elle traite pas, mes filles ? Tonnerre. Je ne sais pas ce que j'ai dans les veines. J'y ai le sang d'un tigre. Je voudrais dévorer ces deux hommes. Oh, mes enfants. Voilà donc votre vie. Mais c'est ma mort. Que deviendrez-vous donc, quand je ne serai plus là ? Les pères devraient vivre autant que leurs enfants. Mon Dieu. Comme ton monde est mal arrangé. Ah, tu as un fils, cependant, à ce qu'on nous dit. Tu devrais nous empêcher de souffrir dans nos enfants. Mes chers anges, quoi. Ce n'est qu'à vos douleurs que je dois votre présence. Vous ne me faites connaître que vos larmes. Et bien oui. Vous m'aimez. Je le vois. Venez. Venez-vous plaindre ici. Mon cœur est grand. Il peut tout recevoir. Oui, vous aurez beau le percer. Les lambeaux feront encore des cœurs de paires. Je voudrais prendre vos peines. Souffrir pour vous. Ah, quand vous étiez petite. Vous étiez bien heureuse. Nous n'avons eu que ce temps-là de bon, dit Delfine, où sont les moments où nous dégringolions du haut des sacs dans le grand grenier. Mon père, ce n'est pas tout, dit Anastasia à l'oreille de Goryo, qui fit un bon. Les diamants n'ont pas été vendus 100 000 francs, maxime et poursuivie. Nous n'avons plus que 12 000 francs à payer. Il m'a promis d'être sage, de ne plus jouer. Il ne me reste plus au monde que son amour, et je l'ai payé trop cher pour ne pas mourir s'il m'échappait. Je lui ai sacrifié fortune, honneur, repos, enfant. Au fait qu'au moins Maxime soit libre, honoré, qu'il puisse demeurer dans le monde où il saura se faire une position. Maintenant, il ne me doit pas que le bonheur. Nous avons des enfants qui seraient sans fortune. Tout sera perdu s'il est mis à saint Pélagie. Je ne les ai pas, Nasi. Plus, plus rien, plus rien. C'est la fin du monde. Oh, le monde va crouler, c'est sûr. Allez-vous en, sauvez-vous avant. Ah, j'ai encore mes boucles d'argent, si couverts les premiers que j'ai eu dans ma vie. Enfin, je n'ai plus que douze sans-enfants de rendre viagère. Qu'avez-vous donc fait de vos rendes perpétuelles ? Je les ai vendues en me réservant ce petit bout de revenus pour mes besoins. Il me fallait douze mille francs pour arranger un appartement à Fifine. « Chez toi, Delfine, dit madame de resto à sa sœur. Oh, qu'est-ce que cela fait ? reprit le père Goyau. Les douze mille francs sont employés. Je devine, dit la comtesse, pour monsieur de Rassignac. Ah, ma pauvre Delfine, arrête-toi. Voye où j'en suis. Ma chère, monsieur de Rassignac est un jeune homme incapable de reviner sa maîtresse. Merci, Delfine. Dans la crise où je me trouve, j'attendais mieux de toi. Mais tu ne m'as jamais aimé. Si elle t'aime, nazi, cria le père Goyau. Elle me le disait tout à l'heure. Nous parlions de toi. Elle me soutenait que tu étais belle, et qu'elle n'était que jolie, elle. Répéta la comtesse, elle est d'un beau froid. Quand cela serait, dit Delfine, en rougissant, comment t'es-tu comporté envers moi ? Tu m'as renié, tu m'as fait fermer les portes de toutes les maisons où je souhaitais aller. Enfin tu n'as jamais manqué la moindre occasion de me causer de la peine. Et moi, suis-je venu comme toi sous-tiré à ce pauvre père, mille francs à mille francs, à fortune, et le réduire dans l'état où il est ? Voilà ton ouvrage, ma sœur. Moi j'ai vu mon père tant que j'ai pu. Je ne l'ai pas mis à la porte, et je ne suis pas venu lui lécher les mains quand j'avais besoin de lui. Je ne savais seulement pas qu'il lui t'employait ses douze mille francs pour moi. J'ai de l'ordre, moi. Tu le sais. D'ailleurs, quand papa m'a fait des cadeaux, je ne les ai jamais quettés. « Tu étais plus heureuse que moi. M. de Marseille était riche. Tu en sais quelque chose. Tu as toujours été vilaine comme l'or. Adieu. Je n'ai ni sœur ni... « Tais-toi, nazi ! » cria le père Goriot. « Il n'y a qu'une sœur comme toi qui puisse répéter ce que le monde ne croit plus. « Tu es un monstre, lui dit Delfine. « Mes enfants, mes enfants, taisez-vous ou je me tue devant vous. « Van, nazi, je te pardonne, dit Mme de Nussingen en continuant. « Tu es malheureuse, mais je suis meilleur que tu ne l'es. Me dire cela au moment où je me sentais capable de tout pour te secourir, même d'entrer dans la chambre de mon mari, ce que je ne ferai ni pour moi, ni pour... ceci est digne de tout ce que tu as commis de mal contre moi depuis 9 ans. « Mes enfants, mes enfants, embrassez-vous, dit le père, vous êtes deux anges. « Non, laissez-moi, cria la conteste, que Goriot avait prise par le bras et qui secoua l'embrassement de son père, et la moins de pitié pour moi que n'en aurait mon mari. Ne dirais-t-on pas qu'elle est l'image de toutes les vertus ? J'aimais encore mieux passé pour devoir de l'argent à M. de Marseille, que d'avouer que M. de Traille me coûte plus de 200 000 francs, répondit Mme de Nussingen. « Delfine, cria la conteste en faisant un pas vers elle, sa vérité quand tu me calomnies, répliqua froidement la baronne. Delfine, tu es une, le père Goriot s'élança, retint la conteste et l'empêcha de parler en lui couvrant la bouche avec sa main. « Mon Dieu, mon père, à quoi donc avez-vous touché ce matin, lui dit Anastasi ? « Eh bien oui, j'ai tort, dit le pauvre père en s'essuyant les mains à son pantalon, mais je ne savais pas que vous viendriez je déménage. Il était heureux de s'être attiré et tournait sur lui la colère de sa fille. « Ah ! reprit-il en s'asseyant, vous m'avez fendu le cœur, je me meurs mes enfants. Le crâne me cuit intérieurement comme s'il avait du feu. Soyez donc gentil, aimez-vous bien, vous me feriez mourir. Delfine, nazi, allons, vous aviez raison, vous aviez tort toutes les deux. Voyons, dédèle, reprit-il en portant sur la baronne des yeux pleins de larmes. Il lui faut 12 000 francs, cherchons-les. Ne vous regardez pas comme ça. Il se mit à genoux devant Delfine. Demande-lui pardon pour me faire plaisir, lui dit-il à l'oreille. Elle est la plus malheureuse, voyons. Ma pauvre nazi, dit Delfine, épouvantait de la sauvage et folle expression que la douleur imprimait sur le visage de son père. J'ai eu tort, embrasse-moi. « Ah ! vous me mettez du bôme sur le cœur, cria le père Goryo. Mais où trouver 12 000 francs ? Si je me proposais comme remplaçant. « Ah ! mon père, dire les deux filles en l'entourant. Non, non. Dieu vous récompensera de cette pensée. Notre vie n'y suffirait point. N'est-ce pas, nazi ? reprit Delfine. Et puis, pauvre père, ce serait une goutte d'eau qui a observé la contesse. Mais on ne peut donc rien faire de son sang, cria le vieil art désespéré. Je me voue à celui qui te sauvera, nazi. Je tuerai un homme pour lui. Je ferai comme vos trains. J'irai au bâne. Je... Il s'arrêta comme si lui t'était foudroyé. « Plus rien, dit-il en s'arrachant les cheveux. Si je savais où aller pour voler, mais il est encore difficile de trouver un vol à faire. Et puis, il faudrait du monde et du temps pour prendre la banque. Allons. Je dois mourir. Je n'ai plus qu'à mourir. Oui, je ne suis plus bon à rien. Je ne suis plus père. Non. Elle me demande. Elle a besoin. Et moi, misérable. Je n'ai rien. Ah ! Tu t'es fait des ronds de viagère, vieux céléra. Et tu avais des filles. Mais tu ne les aimes donc pas ? Crève. Crève comme un chien que tu es. Oui. Je suis au-dessous d'un chien. Un chien ne se conduirait pas ainsi. Oh ! ma tête. Et le bout. Mais papa, crier les deux jeunes femmes, qu'il l'entourait pour l'empêcher de se frapper la tête contre les murs. Soyez donc raisonnables. Il s'englotait. Eugène, épouvanté, prit la lettre de change souscrite à vos trains et dont le timbre comportait une plus forte somme. Il en corrigea le chiffre. En fit une lettre de change régulière de douze mille francs à l'ordre de Goryeux et Entras. Voici tout votre argent, madame, dit-il en présentant le papier. Je dormais. Votre conversation m'a réveillé. J'ai pu savoir ainsi ce que je devais à Monsieur Goryeux. En voici le titre que vous pouvez négocier. Je l'acquitterai fidèlement. La comptesse immobile. Tenez le papier. Fin de la 23e section. 24e section du père Goryeux. Ceci est un enregistrement LibriVox. Tous nos enregistrements appartiennent au domaine public. Pour vous enseigner à notre sujet ou pour participer, rendez-vous sur LibriVox.org. Enregistré par Bernard. Le père Goryeux, par honoré de Balzac. Quatrième partie. La mort du père. 24e section. Delfine. Dit-elle. Bal et tremblante de colère, de fureur, de rage. Je te pardonnais tout. Dieu m'en était moins. Mais ceci. Comment ? Monsieur était là ? Tu le savais. Tu as eu la petite thèse de te venger en me laissant lui livrer mes secrets. Ma vie, celle de mes enfants. Ma honte, mon honneur. Va. Tu ne mets plus de rien. Je te... Je te ferai tout le mal possible. Je... La colère lui coupe à la parole. Et son gosier se sécha. Mais c'est mon fils, notre enfant, ton frère, ton sauveur, criait le père Goryeux. Embrasse-le donc, nazi. Tiens-moi, je l'embrasse, rebrit-il en serrant eugène, avec une sorte de fureur. Oh, mon enfant, je serai plus qu'un père pour toi. Je veux être une famille. Je voudrais être Dieu. Je te jeterai l'univers au pied. Mais baisse-le donc, nazi. Ce n'est pas un homme, mais un ange. Un véritable ange. Laisse-la, mon père. Elle est folle en ce moment, dit Delfine. « Folle, folle, et toi qui es-tu ? demanda madame de resto. Mes enfants, je meurs si vous continuez, cria le vieillard en tombant sur son lit comme frappé par une balle. Elle me tue, se dit-il. La comtesse regardait eugène, qui restait immobile, abasourdi par la violence de cette scène. « Monsieur, lui dit-elle en l'interrogeant du geste, de la voix et du regard, sans faire attention à son père, dont le gilet fut rapidement défait par Delfine. « Madame, je paierai et je me terrai, répondit-il sans attendre la question. « Tu as tué notre père, nazi, dit Delfine, en montrant le vieillard évanoui à sa sœur qui se sauva. Je lui pardonne bien, dit le bonhomme, en ouvrant les yeux. Sa situation était pouvantable et tournerait une meilleure tête. Console, nazi, sois douce pour elle. Promé-le à ton pauvre père qui se meurt, demanda-t-il à Delfine en lui pressant la main. « Mais qu'avez-vous, dit-elle, tout effrayé ? Rien, rien, répondit le père, ça se passera. J'ai quelque chose qui me presse le front, une migraine. Pauvre nazi, quelle avenir ! En ce moment, la comtesse rentra, ce jetat aux genoux de son père. « Pardon, cria-t-elle. Allons, dit le père Gorio, tu me fais encore plus de mal maintenant. Monsieur, dit la comtesse à Rastinac, les yeux baignés de l'arme. La douleur m'a rendue injuste, vous serez un frère pour moi, reprit-elle en lui tendant la main. Nazi lui dit Delfine en la serrant, ma petite nazi, oublions tout. Non, dit-elle, je m'en souviendrai, moi. Les anges, s'écria le père Gorio, vous m'enlevez le rideau que j'avais sur les yeux. Votre voix me ranime, embrassez-vous donc encore. Eh bien ! Nazi, cette lettre de change te sauvera-t-elle ? Je l'espère. Dites donc, papa, voulez-vous y mettre votre signature ? Tiens, suis-je bête, moi, d'oublier ça. Moi, je me suis trouvée mal. Nazi, ne m'en veux pas. Envoie-moi dire que tu es hors de peine. Non, j'irai. Mais non, je n'irai pas. Je ne puis plus voir ton mari. Je le tuerai net. Quant à dénaturer tes biens, je serai là. Va vite, mon enfant, et fais que Maxime devienne sage. Eugène était stupéfée. Cette pauvre Anastasi a toujours été violente, dit madame de Nusingen, mais elle a bon cœur. Elle est revenue pour l'ando, dit Eugène à l'oreille de Delfine. Vous croyez ? Je voudrais ne pas le croire. Mes filles-vous d'elle, répondit-il, devant les yeux comme pour confier à Dieu des pensées qu'ils nous aient exprimées ? Oui, elle a toujours été un peu comédienne, et mon pauvre père se laisse prendre à ses mines. Comment t'allez-vous, mon bon père Goryo ? demanda Rastinac au vieillard. J'ai envie de dormir, répondit-il. Eugène et d'Agorio à se coucher. Puis, quand le bonhomme se fut endormi en tenant la main de Delfine, sa fille se retira. Ce soir, aux Italiens, dit-elle à Eugène, et tu me diras comment il va. Demain vous déménagerez, monsieur. Voyons votre chambre. Oh, quel horreur, dit-elle en y entrant, mais vous étiez plus mal que n'est mon père ? Eugène, tu t'es bien conduit. Je vous aimerai davantage, si c'était possible, mais mon enfant, si vous voulez faire fortune, il ne faut pas jeter comme ça des 12 000 francs par les fenêtres. Le compte de trahi et joueur, ma sœur ne veut pas voir ça. Il aurait été chercher ces 12 000 francs là où il sait perdre ou gagner des mondes d'or. Un gémissement les fit revenir chez Gorio, qu'il trouvait en apparence endormi, mais quand les deux amants s'approchèrent, ils entendirent ces mots. Elles ne sont pas heureuses. Qu'il dormit où qu'il veilla, l'accent de cette phrase fera passivement le cœur de sa fille, qu'elle s'approcha du graba sur lequel gisait son père et le béza au front. Il ouvrit ses yeux en disant, « C'est Delfine. — Eh bien, comment vas-tu, demanda-t-elle ? — Bien, dit-il, ne sois pas inquiète, je vais sortir. — Allez, allez, mes enfants, soyez heureux. J'ai n'accompagné à Delfine jusque chez elle, mais, inquiet de l'état dans lequel il avait laissé Gorio, il refusa de dîner avec elle et revint à la maison Volcaire. Il trouva le père Gorio debout et prêt à s'atabler. Bienchant s'était mis de manière d'aminer la figure du vermi-solier. Quand il vivit prendre son pain et le sentir pour juger de la farine avec laquelle il était fait, l'étudiant, ayant observé dans ce mouvement une absence totale de ce que l'on pourrait nommer la conscience de l'acte, fit un geste sinistre. — Viens donc près de moi, M. l'interne, à cocher un diogène. Bienchant s'y transporta d'autant plus volontiers qu'il allait être près du vieux pensionnaire. — Qu'a-t-il ? demanda Rastignac. — À moins que je ne me trompe, il est flambé. Il a dû se passer quelque chose d'extraordinaire en lui. Il me semble être sous le poids d'une apoplexie serreuse imminente. Quoi que le bas de la figure soit assez calme, l'étrée supérieure du visage se tire vers le front malgré lui, voire. Puis les yeux sont en l'état particulier qui dénotent l'invasion du serrôme dans le cerveau. — Ne dirais-t-on pas qu'ils sont pleins d'une poussière fine ? — Demain matin j'en serai davantage. — Y aurait-il quelque remède ? — Aucun. — Peut-être pour attendre retarder sa mort, s'il en trouve les moyens de déterminer une réaction vers les extrémités et vers les jambes. Mais si demain soir les symptômes ne cessent pas, le pauvre bonhomme est perdu. C'est-tu par quel évènement la maladie a été causée ? Il a dû recevoir un coup violent sous lequel son moral aura succumbé. — Oui, dit Rastignac, en se rappelant que les deux filles avaient battu sans relâche sur le cœur de leurs pères. Au moins se disait aux gènes « Delfine aime son père, elle. Le soir, aux Italiens, Rastignac prit quelques précautions afin de ne pas trop à l'armée Mme de Nusinghen. — N'ayez pas d'inquiétude, répondit-elle au premier mot que lui dit Gènes. Mon père est fort. Seulement ce matin nous l'avons un peu secoué. Nos fortunes sont en question. Songez-vous à l'étendue de ce malheur ? Je ne vivrai pas si votre affection ne me rendait pas insensible à ce que j'aurais regardé Naguerre comme des angoisses mortelles. Il n'est plus aujourd'hui qu'une seule crainte, un seul malheur pour moi. C'est de perdre l'amour qui m'a fait sentir le plaisir de vivre. En dehors de ce sentiment, tout m'est indifférent. Je n'aime plus rien de monde. Vous êtes tout pour moi. Si je sens le bonheur d'être riche, c'est pour mieux vous plaire. Je suis à ma honte plus amante que je ne suis fille. Pourquoi ? Je ne sais. Toute ma vie est en vous. Mon père m'a donné un cœur. Mais vous l'avez fait battre. Le monde entier peut me blâmer. Que m'importe ? M'a quitté des crimes auquel me condamne un sentiment irrésistible. Me croyez-vous une fille dénaturée ? Oh non ! Il est impossible de ne pas aimer un père aussi bon que l'est le nôtre. Pouvez-je empêcher qu'il ne vie enfin les suites naturelles de nos déplorables mariages ? Pourquoi ne les as-ils pas empêchés ? N'était-ce pas, lui, de réfléchir pour nous ? Aujourd'hui je le sais. Il souffre autant que nous. Mais que pouvions-nous y faire ? Le consoler ? Nous ne le consolerions de rien. Notre résignation lui faisait plus de douleur que nos reproches et nos plaintes ne lui causeraient de mal. Il est des situations dans la vie où tout est amertume. La gêne reste amuée, saisie de tendresse par l'expression naïve d'un sentiment vrai. Si les parisiens ne sont souvent fausses, ivres de vanité, personnels, coquettes, froides, il est sûr que quand elles aiment réellement et elles sacrifient plus de sentiments que les autres femmes à leur passion. Elles se grandissent de toutes leurs petitesces et deviennent sublimes. Puis Eugène était frappée de l'esprit profond et judicieux que la femme déploie pour juger les sentiments les plus naturels quand une affection privilégiée l'en sépare et la met à distance. Madame de Nusingen se choqua du silence que gardait Eugène. « À quoi pensez-vous donc, lui demanda-t-elle ? J'écoute encore ce que vous m'avez dit. J'écris jusqu'ici vous aimez plus que vous ne m'aimiez. Elle sourit et s'arma contre le plaisir qu'elle éprouva pour laisser la conversation dans les bornes imposées par les convenances. Elle n'avait jamais entendu les expressions vibrantes d'un amour jeune et sincère. Quelques mots de plus, elle ne se serait plus contenu. « Eugène, dit-elle en changeant de conversation. Vous ne savez donc pas ce qui se passe. Tout Paris sera demain chez Madame de Bossean. Les Rochefides et le Marquis d'Arrouda se sont entendus pour ne rien n'est bruité, mais le roi signe demain le contrat de mariage et votre pauvre cousine ne sait rien encore. Elle ne pourra pas se dispenser de recevoir, et le Marquis ne sera pas à son balle. On ne s'entretient que de cette future. Et le monde se rit d'une infamie, et il y trempe. Vous ne savez donc pas que Madame de Bossean mourra. « Non, dit-elle fille, non seriant. Vous ne connaissez pas ces sortes de femmes-là, mais tout Paris viendra chez elle, et j'y serai. Je vous dois ce bonheur-là, pourtant. Mais, dit Rastignac, n'est-ce pas un de ces bruits absurdes, comme on en fait tant courir à Paris ? Nous saurons la vérité demain. Eugène ne rentra pas hier. Il ne puisse résoudre à ne pas jouir de son nouvel appartement. S'il a veille, il avait été forcé de quitter Delfine à une heure après minuit. Ce fut Delfine qui le quitta vers deux heures pour retourner chez elle. Il dormit le lendemain assez tard, attendit vers midi Madame de Nusingaine, qui vint déjeuner avec lui. Les jeunes gens sont si avides de ces jolies bonheurs qu'il avait presque oublié le Père Gorio. Ce fut une longue tête pour lui que de s'habituer à chacune de ces élégantes choses qui lui appartenaient. Madame de Nusingaine était là, donnant à tout un nouveau prix. Cependant, vers quatre heures, les deux amants pensèrent au Père Gorio, en songeant au bonheur qui se promettait à venir demeurer dans cette maison. Eugène ne fit observer qu'il était nécessaire d'y transporter promptement le bonhomme, s'il devait être malade, et quitta Delfine pour courir à la maison vocaire. « Ni le Père Gorio, ni Bianchon n'était à table. « Et bien, lui dit le peintre, le Père Gorio était clopé, Bianchon est là-hopre et lui. Le bonhomme a vu l'une de ses filles et la comtesse de Restorama. Puis il a voulu sortir, et sa maladie a empiré. La société va être privée d'un de ses beaux ornements. Rastignac s'élança vers l'escalier. « Hé, M. Eugène ! M. s'appelle, cria Sylvie. « M. lui dit la veuve. M. Gorio et vous, vous deviez sortir le quinze de février. Voici trois jours que le quinze est passé, nous sommes au dix-huit. Il faudra me payer un mois pour vous et pour lui. Mais si vous voulez garantir le Père Gorio, votre parole me suffira. « Pourquoi ? N'avez-vous pas confiance ? Confiance ? Si le bonhomme n'avait plus sa tête et mourait, ces filles ne me donneraient pas un liard, et toute sa défroque ne vaut pas d'y fran. Il a emporté ce matin ses derniers couverts. Je ne sais pourquoi. Il s'était mis en jeune homme. Dieu me pardonne. Je crois qu'il avait du rouge. Il m'a paru à Genis. Je réponds de tout, Dieu gêne en frissonant d'horreur, et appréhendant une catastrophe. Il m'ont tâché le Père Gorio, le vieillard gisé sur son lit, et Bianchon était auprès de lui. « Bonjour, Père, lui, Dieu gêne. Le bonhomme lui sourit doucement, et répondit en tournant vers lui des yeux vitreux. Comment va-t-elle ? Bien, et vous ? pas mal. Ne le fatigue pas, dit Bianchon, en entraînant le Gen dans un coin de la chambre. Et bien, lui dit Rastignac. Il ne peut être sauvé que par un miracle. La congestion sérieuse a eu lieu. Il a eu les synapismes. Heureusement, il les sent. Ils agissent. Peut-on le transporter ? Impossible. Il faut le laisser là, lui éviter tout mouvement physique et tout émotion. « Mon bon Bianchon, dit Gen, nous le soignerons à nous deux. J'ai déjà fait venir le médecin en chef de mon hôpital. Et bien, il le prononcera demain soir. Il m'a promis de venir après sa journée. Malheureusement, ce fichu bonhomme a commis ce matin une imprudence sur laquelle il ne veut pas s'expliquer. On était comme une mule. Quand je lui parle, il fait semblant de ne pas entendre et dort pour ne pas me répondre ou bien s'il a les yeux ouverts, il se met à gindre. Il est sorti vers le matin. Il a été à pied dans Paris. On ne sait où. Il a emporté tout ce qu'il possédait de vaillant. Il a été faire quelque sacré trafic pour lequel il a outrepassé ses forces. Une de ses filles est venue. « La Contesse, dit Gen, une grande brune, l'œil vif et bien coupé, joli pied, taille souple ? Oui. Laisse-moi seul un moment avec lui, dit Rastignac. Je vais le confesser. Il me dira tout à moi. Je vais aller dîner pendant ce temps-là. Seulement tâche de ne pas trop légiter. Nous avons encore quelque espoir. Soit tranquille. Elle s'amuseront bien demain, dit le père Gorio à Eugène, quand il fure seul. Elles vont à un grand balle. Qu'avez-vous donc fait ce matin, papa, pour être si souffrant ce soir qu'il vous faille rester au lit ? Rien. Anastasi est venue ? demanda Rastignac. « Oui, on répondit le père Gorio. Eh bien, ne m'accachez rien. Que vous êtes-elle encore demandé ? « Ah, repris-t-il en rassemblant ses forces pour parler. Elle était bien malheureuse, allez, mon enfant. Nasi n'a pas un sou depuis la faire des diamants. Elle avait commandé pour ce balle une robe sa couturière, une infame n'a pas voulu lui faire crédit. Et sa femme de chambre a payé mille francs en raconte sur la toilette. Pauvre Nasi, en être venu là, ça m'a déchiré le cœur. Mais la femme de chambre, voyant ce resto, retirait toute sa confiance à Nasi, a eu peur de perdre son argent et s'entend avec la couturière pour ne livrer la robe que si les mille francs s'auront dû. Le balle est demain. La robe est prête. Nasi est désespoir. Et la voulu m'en preunter mes couverts pour les engager. S'en m'arrive qu'elle aille à ce balle pour montrer à tout Paris les diamants qu'on prétend vendu par elle. Peut-elle dire à ce monstre, je dois mille francs payer les ? Non, j'ai compris ça à moi. Sa sœur délefinira là dans une toilette superbe. Anastasi ne doit pas être au-dessous de sa cadette. Et puis elle est si noyée de l'arme, ma pauvre fille. J'ai été si humiliée de n'avoir pas eu le franc hier, que j'aurais donné le reste de ma misérable vie pour racheter ce torre-là. Voyez-vous. J'avais eu la force de tout supporter. Mais mon dernier manque d'argent m'a crevé le cœur. Oh ! Je n'en ai fait ni une ni deux. Je me suis raffistelé, requinqué. J'ai vendu pour six enfrans de couverts et de boucles, puis j'ai engagé pour un an mon titre de rente-viagère contre quatre enfrans une fois payé au papa Gopsèque. Bah, je mangerai du pain. Ça me suffisait quand j'étais jeune. Ça peut encore aller. Au moins il aura une belle soirée, ma nazi. Elle sera peint pente. J'ai lubié de mille francs là sous mon chevet. Ça me réchauffe d'avoir là sous la tête ce qui va faire plaisir à la pauvre nazi. Elle pourra mettre sa mauvaise victoire à la porte. À ton vue des domestiques ne pas avoir confiance dans leur maître. Demain je serai bien. Nazi vient à dix heures. Je ne veux pas qu'elle me croie malade. Elle n'irait point au balle. Elle me soignerait. Nazi m'embrassera demain comme son enfant. Ces caresses me guériront. Enfin, n'aurai-je pas dépensé mille francs chez la poticaire ? J'aime mieux les donner à mon guérite. Tout à ma nazi. Je la consolerai dans sa misère au moins. Ça m'acquite du tort de mettre au fait du voyager. Elle est au fond de la bime et moi je ne suis plus assez fort pour l'en tirer. Oh, je vais me remettre au commerce. J'irai à Odessa pour y acheter du grain. Les blés valent là trois fois moins que les nôtres ne coûtent. Si l'introduction des céréales est défendue en nature, les brave gens qui font les lois n'ont pas songé à prohibé les fabrications dont les blés sont le principe. Hé, j'ai trouvé cela, moi, ce matin. Il y a de beaucoup à faire dans les amidons. Il est fou, se dit Eugène, regardant le vieillard. Allons, restez en repos, ne parlez pas. Eugène descendit pour dîner quand Bianchon remonta. Puis tous deux passèrent la nuit à garder le malade à tour de rôle, en s'occupant, l'un à lire ses livres de médecine, l'autre à écrire à sa mère et à ses soeurs. Le lendemain, les symptômes qui se déclarèrent chez le malade furent, suivant Bianchon, d'un favorable augure. Mais ils exigèrent des soins continuels dont les deux étudiants étaient seuls capables et dans le récit desquels il est impossible de compromettre l'appu dit bon de phraseéologie de l'époque. Les sens submises sur le corps à pauvrie du bonhomme furent accompagnés de cataplasme, de bains de pieds, de manœuvres médicales pour lesquels il fallait d'ailleurs la force et le dévouement des deux jeunes gens. Madame de Restos ne vint pas. Elle en voyait chercher sa somme par un commissionnaire. Je croyais qu'elle serait venue elle-même. Mais ce n'est pas un mal. Elle se serait inquiété, dit le père, en paraissant heureux de cette circonstance. A sept heures du soir, Thérèse va apporter une lettre de Delfine. « Que faites-vous donc, mon ami ? À peine aimé, serais-je déjà négliger ? Vous m'avez montré, dans ces confidences, versées de coeur à coeur, une trop belle âme pour n'être pas de ceux qui restent toujours fidèles, en voyant combien les sentiments ont de nuances. Comme vous l'avez dit en écoutant la prière de Mosé, pour les uns c'est une même note, pour les autres c'est l'infini de la musique. Songez que je vous attends ce soir pour aller au bal de madame de Bossean. Décidément, le contrat de monsieur Darouda a été signé ce matin à la cour, et la pauvre Vicontès ne l'a su qu'à deux heures. Tout paris va se porter chez elle, comme le peuple encombre la grève, quand il doit y avoir une exécution. N'est-ce pas horrible d'aller voir si cette femme cachera sa douleur, si elle saura bien mourir ? Je n'irai certes pas mon ami, si j'avais été déjà chez elle, mais elle ne recevra plus sans doute, et tous les efforts que j'ai fait seraient super flûts. Ma situation est bien différente de celle des autres. D'ailleurs, j'y vais pour vous aussi, je vous attends. Si vous n'étiez pas près de moi dans deux heures, je ne sais si je vous pardonnerai cette phélenie. Rastignac prit une plume et répondit ainsi. J'attends un médecin pour savoir si votre père doit vivre encore. Il est mourant. J'irai vous porter l'arrêt, et j'ai peur que ce ne soit un arrêt de mort. Vous verrez si vous pouvez aller au bal, mille tendresses. Le médecin vingt à huit heures et demi est sans donner un avis favorable, il ne pensa pas que la mort du tête imminente. Il annonça des mieux et des rechutes alternatives d'où dépendrait la vie et la raison du bonhomme. Il vaudrait mieux qu'il mourit promptement, fut le dernier mot du docteur. Le gêne confia le père Goryeux au soin de Bianchon, et partit pour aller porter à Mme de Nusingen les tristes nouvelles qui, dans son esprit, encore un but des devoirs de famille, devaient suspendre toute joie. Dites-lui qu'elle s'amuse tout de même, lui cria le père Goryeux qui paraissait assoupi, mais qui l'aimait au moment où Rastignac sortit. Le jeune homme se présenta navré de douleurs à Delfine, et la trouva coiffée, chaussée n'ayant plus que sa robe de bal à mettre. Mais, semblable au coup de pinceau par lesquels les peintres achèvent leurs tableaux, les derniers aprés voulaient plus de temps que d'en demander le fond même de la toile. — Et quoi, vous n'êtes pas habillé, dit-elle ? — Mais madame, votre père, encore mon père s'écria-t-elle en l'interrompant. Mais vous ne m'apprendrez pas ce que je dois à mon père. Je connais mon père depuis longtemps. Pas un mot, jeune. Je ne vous écouterai que quand vous aurez fait votre toilette. Thérèse a tout préparé chez vous. Ma voiture est prête. Prenez-la, revenez. Nous causerons de mon père en allant au bal. Il faut partir de bonne heure. Si nous sommes pris dans la file des voitures, nous serons bien heureux de faire notre feuzeur. — Madame ? — Allez, pas un mot, dit-elle, courant dans son boudoir pour y prendre un collier. — Mais allez donc, monsieur Eugène. — Vous fâcherait, madame, dit Thérèse, en poussant le jeune homme épouvanté de cet élégant paricide. — Fin de la vingt-quatrième section. — Vingt-cinquième section du père Goryeau. Ceci est un enregistrement LibriVox. Tous nos enregistrements appartiennent au domaine public. Pour vous renseigner à notre sujet ou pour participer, rendez-vous LibriVox.org enregistré par Bernard. Le père Goryeau par honoré de Balzac quatrième partie la mort du père vingt-cinquième section. Il alla s'habiller en faisant les plus tristes, les plus décourageantes réflexions. Il voyait le monde comme un océan debout dans lequel un homme se plongait jusqu'au cou s'il y trompait le pied. Il ne s'y commet que des crimes mesquins, se dit-il. Votre un est plus grand. Il avait vu les trois grandes expressions de la société. L'obéissance, la lutte et la révolte. La famille, le monde et votre un. Et il n'osait prendre partie. L'obéissance était ennuyeuse. La révolte impossible. Et la lutte incertaine. Sa pensée le reporta au sein de sa famille. Il se souvint des pures émotions de cette vie calme. Il se rappela les jours passés au milieu des êtres dont il était chéri. En se conformant au lois naturel du foyer domestique, ses chers créatures y trouvaient un bonheur plein, continu, sans angoisses. Malgré ses bonnes pensées, il ne se sentit pas le courage de venir confesser la foi des âmes pure à Delfine, en lui ordonnant la vertu au nom de l'amour. Déjà son éducation, comment sait, avait porté ses fruits. Il aimait égoistement déjà. Son tact lui avait permis de reconnaître la nature du cœur de Delfine. Il présentait qu'elle était capable de marcher sur le corps de son père pour aller au bal, et il n'avait ni la force de jouer le rôle d'un raisonneur, ni le courage de lui déplaire, ni la vertu de la quitter. Elle ne me pardonnerait jamais d'avoir eu raison contre elle, dans cette circonstance, se dit-il. Puis il commenta les paroles des médecins. Il se put à penser que le père Goryeau n'était pas aussi dangereusement malade qu'il le croyait. Enfin, il entassa des raisonnements assassins pour justifier Delfine. Elle ne connaissait pas l'état dans lequel était son père. Le bonhomme lui-même la renverait au bal, si elle l'allait voir. Souvent, la loi sociale, implacable dans sa formule, condamne là où le crime apparent est excusé par les innombrables modifications qui introduisent au sein des familles la différence des caractères, la diversité des intérêts et des situations. Eugène voulait se tromper lui-même. Il était prêt à faire à sa maîtresse le sacrifice de sa conscience. Depuis deux jours, tout était changé dans sa vie. La femme y avait jeté ses désordres, et l'avait fait pallir la famille, et l'avait tout confisqué à son profit. Rastignac et Delfine s'étaient rencontrés dans les conditions volues pour éprouver l'un par l'autre les plus vives jouissances. Leur passion, bien préparée, avait grandi par ce qui tue les passions, par la jouissance. En possédant cette femme, Eugène s'aperçut que jusqu'alors il ne l'avait que désiré. Il ne l'aima qu'au lendemain d'une heure. L'amour n'est peut-être que la reconnaissance du plaisir. Un femme, au sublime, il adorait cette femme pour l'évoluté qu'il lui avait apporté en dottes, et pour toutes celles qu'il en avait reçues. De même que Delfine aimait Rastignac, autant que Tantal aurait été mélange, qui serait venue satisfaire sa faim, ou étancher la soif de son gosier des séchers. Eh bien, comment va mon père, lui dit madame de Nusingen, quand il fut de retour et en costume de balle ? — Extremement mal, répondit-il, si vous voulez me donner une preuve de votre affection, nous courons le voir. — Eh bien, oui, dit-elle, mais après le balle, mon bonogène soit gentil, ne me fais pas de morale, viens. Il partir. Eugène resta silencieux pendant une partie du chemin. — Qu'avez-vous donc, dit-elle ? — J'entends le râle de votre père, répondit-il, avec l'accent de la fâcherie. Et il se mit à raconter, avec la chaleureuse éloquence du jeune âge, la ferrosaction à laquelle madame de resto avait été poussée par la vanité, la crise mortelle que le dernier dévouement du père avait déterminé, et ce que coûterait la robe lame d'anastasie. Delfine pleurait. — Je vais être l'aide, pensa-t-elle. Ses larmes se séchèrent. J'irai garder mon père. Je ne quitterai pas son chevet, reprit-elle. — Ah, te voilà comme je te voulais, s'écria Rastignac. Les lanternes de cinq cents voitures éclairaient les abords de l'Hôtel de Bossean. De chaque côté de la porte illuminée piaffait un genre d'arme. Le grand monde a flué si abondamment et chacun mettait tant d'empressement à voir cette grande femme au moment de sa chute, que les appartements situés au ray de chaussée de l'Hôtel étaient déjà pleins, quand Madame de Nusingen et Rastignac s'y présentèrent. Depuis le moment où toute la course ruâche et la grande mademoiselle, à qui Louis XIV arrachait son amant, nul désastre de cœur ne fut plus éclatant que ne l'était celui de Madame de Bossean. En cette circonstance, la dernière fille de la quasi-royale maison de Bourgogne se montra supérieure à son mal et dominât jusqu'à son dernier moment le monde dont elle n'avait accepté l'évanité que pour les faire servir au triomphe de sa passion. Les plus belles femmes de Paris animaient les salons de leurs toilettes et de leurs sourires. Les hommes les plus distingués de la cour, les ambassadeurs, les ministres, les gens illustrés en tout genre, chamarrés de croix, de plaques, de cordons multicolore, se pressaient autour de la vicontesse. L'orchestre faisait raisonner les motifs de sa musique sous les lampbris dorés de ce palais, désert pour sa reine. Madame de Bossean se tenait debout devant son premier salon pour recevoir ses prétendus amis. Vêtu de blanc, sans aucun ornement dans ses cheveux simplement naté, elle semblait calme et n'affichait ni douleur, ni fierté, ni faux se joie. Personne ne pouvait lire dans son âme. Vous usiez dit une niobé de marbre. Son sourire à ses intimes amis fut parfois railleur, mais elle parut à tous, semblable à elle-même, et se montra si bien ce qu'elle était quand le bonheur l'apparaît de ses rayons, que les plus insensibles l'admirèrent, comme les jeunes romains applaudissaient le gladiateur qui savait sourire en expirant. Le monde semblait s'être paré pour faire ses adieux à l'une de ses souveraines. Je tremblais que vous ne vinciez pas, dit-elle à Rastignac. Mme, répondit-il, une voix émue en prenant ce mot pour un reproche, je suis venu pour rester le dernier. Bien, dit-elle en lui prenant la main, vous êtes peut-être ici le seul auquel je puisse me fier. Mon ami, aimez une femme que vous puissiez aimer toujours. N'en abandonnez aucune. Elle prit le bras de Rastignac et le mena sur un canapé, au salon où l'on jouait. Allez-lui, dit-elle, chez le Marquis. Jacques, mon valet de chambre vous y conduira et vous remettra une lettre pour lui. Je lui demande ma correspondance. Il vous la remettra tout entière. J'aime à le croire. Si vous avez mes lettres, montez dans ma chambre, on me préviendra. Elle se leva pour aller au devant de la Duchesse de Langer, sa meilleure amie, qui venait aussi. Rastignac, parti, fit demander le Marquis Darouda à l'hôtel de Rochefide où il devait passer la soirée et où il le trouva. Le Marquis l'emmena chez lui, remit une boîte à l'étudiant et lui dit « Et les y sont toutes ». Il parut vouloir parler à Eugène, soit pour le questionner sur les événements du bal, et sur la vicontesse, soit pour lui avouer que, déjà peut-être, il était au désespoir de son mariage, comme il le fut plus tard. Mais un éclair d'orgueuil brilla dans ses yeux, un implorable courage de garder le secret sur ses plus nobles sentiments. « Ne lui dites rien de moi, mon chère Eugène ». Il pressa la main de Rastignac par un mouvement affectueusement triste et lui fit signe de partir. Le gène revint à l'hôtel de Bossean et fut introduit dans la chambre de la vicontesse où il vit les après d'un départ. Il s'assit auprès du feu, regardat la cassette en cèdre et tomba dans une profonde mélancolie. Pour lui, Mme de Bossean avait les proportions des déesses de Liliade. « Ah ! mon ami ! » dit la vicontesse en entrant et appuyant sa main sur l'épaule de Rastignac. Il aperçut sa cousine en pleur, les yeux levés une main tremblante, l'autre levée. Elle prit tout à coup la boîte, la plaça dans le feu et la vie brûlée. Ils dansent. Ils sont venus tous, bien exactement, tandis que la mort viendra tard. « Chut, mon ami ! » dit-elle, en mettant un doigt sur la bouche de Rastignac prêt à parler. « Je ne verrai plus jamais ni Paris, ni Le Monde. À cinq heures du matin, je vais partir pour allément sauvelir au fond de la Normandie. Depuis trois heures après-midi, j'étais obligé de faire mes préparatifs, signer des actes, voir des affaires. Je ne pouvais envoyer personne chez... elle s'arrêta. J'étais sûr qu'on le trouvrait chez... elle s'arrêta encore, à câbler de douleur. En ces moments, tout est souffrance, et certains mots sont impossibles à prononcer. Enfin, reprit-elle, je comptais sur vous ce soir pour ce dernier service. Je voudrais vous donner un gage de mon amitié. Je penserai souvent à vous, qui m'avait paru bon et noble, jeune et candid au milieu de ce monde où ses qualités sont si rares. Il y en est, dit-elle en jetant les yeux autour d'elle. Voici le coffret où je mettais mes gants. Toutes les fois que j'en ai pris, avant d'aller au bal ou au spectacle, je me sentais belle, parce que j'étais heureuse, et je n'y touchais que pour y laisser quelques pensées gracieuses. Il y a beaucoup de moi là-dedans. Il y a toute une madame de bosséan qui n'est plus. Acceptez-le. J'aurais soin qu'on le porte chez vous, et m'éla bien. Si nous ne nous voyons plus, mon ami, soyez sûr que je ferai des vœux pour vous, qui avaient été bons pour moi. Descendons. Je ne veux pas leur laisser croire que je pleure. J'ai l'éternité devant moi. J'y serai seul, et personne ne m'y demandera compte de mes larmes. Encore un regard à cette chambre. Elle s'arrêta. Puis, après s'être un moment caché les yeux avec sa main, elle se les essuia. Les baignades au fraîche et pris le bras de l'étudiant. Marchons, dit-elle. Rastignac n'avait pas encore senti d'émotion aussi violente que fut le contact de cette douleur, si nobleman contenu. En rentrant dans le bal, je gêne en fi le tour avec madame de bosséan. Dernière et délicate attention de cette gracieuse femme. Bientôt il a perçu les deux sœurs, madame de resto et madame de nusingaine. Il ne refie qu'avec tous ses diamants et talais qui pour elle était brûlant sans doute. Elle les portait pour la dernière foi. Quelque puissant que fût son orgueil et son amour, elle ne soutenait pas bien les regards de son mari. Ce spectacle n'était pas de nature à rendre les pensées de Rastignac moins tristes. Il revit alors, sous les diamants des deux sœurs, le grabas sur lequel gisait le père Goryau. Son attitude mélancolique ayant son bras. — Allez, je ne veux pas vous coûter un plaisir, dit-elle. Eugène fut bientôt réclamée par Delfine, heureuse de l'effet qu'elle produisait, et jalouse de mettre aux pieds de l'étudiant les hommages qu'elle recueillait dans ce monde, où elle espérait être adoptée. — Comment trouvez-vous nazi, lui, dit-elle ? Et là, dit Rastignac, escompté jusqu'à la mort de son père. — Vers quatre heures du matin, la foule des salons commençait à s'éclaircir. Bientôt la musique ne se fit plus entendre. La duchesse de l'Angers et Rastignac se trouvèrent seuls dans le grand salon. La vicontesse, croyant n'y rencontrer que l'étudiant, y va, après avoir dit adieu à M. de Bossean, qui s'allait coucher en lui répétant. — Vous avez tort, ma chère, d'aller vous enfermer à votre âge. Restez donc avec nous. En voyant la duchesse, M. de Bossean ne put retenir une exclamation. — Je vous ai deviné, Clara, dit M. de l'Angers. — Vous partez pour ne plus revenir. Mais vous ne partirez pas sans m'avoir entendu, et sans que nous nous soyons comprises. Elle prit son ami par le bras, l'emmena dans le salon voisin, et là, la regardant avec des larmes dans les yeux, elle la serra dans ses bras et la baisa sur les joues. — Je ne veux pas vous quitter froidement, ma chère. Ce serait un remord trop lourd. — Vous pouvez compter sur moi comme sur vous-même. Vous avez été grande ce soir. Je me suis senti digne de vous et veux vous le prouver. J'ai eu des tords envers vous. Je n'ai pas toujours été bien, pardonnez-moi, ma chère. Je désavoue tout ce qui a pu vous blesser. Je voudrais reprendre mes paroles. Une même douleur a réuni nos âmes, et je ne sais qui de nous sera la plus malheureuse. — Monsieur de Montrivault n'était pas ici ce soir, comprenez-vous ? — Qui vous ait vu pendant ce balle, Clara, ne vous oubliera jamais. — Moi, je tente un dernier effort. Si j'échoue, j'irai dans un couvent. Où allez-vous, vous ? — En Normandie, à Coursel. Aimez, priez, jusqu'au jour où Dieu me retirera de ce monde. — Venez, monsieur de Rastignac, dit la vicontesse d'une voie émue, en pensant que ce jeune homme attendait. L'étudiant plia le genou, prie la main de sa cousine et la baisa. — Antoinette, adieu, reprit madame de Bossean, soyez heureuse. — Quant à vous, vous l'êtes, vous êtes jeune, vous pouvez croire à quelque chose, dit-elle à l'étudiant. À mon départ de ce monde, j'aurais eu, comme quelques mourants privilégiés, de religieuses, de sincères émotions autour de moi. — Rastignac s'en a là vers cinq heures, après avoir vu madame de Bossean dans sa berline de voyage, après avoir reçu son dernier adieu mouillé de l'arme qui prouvait que les personnes les plus élevées ne sont pas mises hors de la loi du cœur, et ne vivent pas sans chagrin, comme quelques courtisans du peuple voudraient le lui faire croire. Le gêne revint à pied vers la maison vocaire, par un temps humide et froid, son éducation s'achever. — Nous ne sauverons pas le père Goryo, lui dit bienchon, quand Rastignac entra chez son voisin. — Mon ami, lui dit, gêne après avoir regardé le vieillard endormi, va, poursuit la destinée modeste à laquelle tu bords ne t'es désir, moi je suis en enfer, et il faut que j'y reste. Quelques mâles que l'on te dise du monde, croit-le, il n'y a pas de juvénal qui puissent en peindre l'horreur couverte d'or et de pierrerie. — Le lendemain, Rastignac fut éveillé sur les deux heures après-midi par bienchon, qui, forcée de sortir, le pria de garder le père Goryo dont l'État avait fort empiré pendant la matinée. — Le bonhomme n'a pas deux jours, n'a peut-être pas six heures à vivre, dit l'élève en médecine, et cependant nous ne pouvons pas cesser de combattre le mal. Il va falloir lui donner des soins coûteux. Nous serons bien ses gardes malades, mais je n'ai pas le sous, moi. J'ai retourné ses poches, fouillé ses armoires, zéro au cauchiant. Je l'ai questionné dans un moment où il avait sa tête, il m'a dit ne pas avoir un liard à lui. — Qu'as-tu, toi ? Il me reste vingt francs, répondit Rastignac, mais j'irai les jouer et je gagnerai. Si tu perds, je demanderai de l'argent à ses gendres et à ses filles. — Et s'ils ne t'endonnent pas, on reprit bienchon. Le plus pressé dans ce moment n'est pas de trouver de l'argent, il faut envelopper le bonhomme d'un synapisme bouillant depuis les pieds jusqu'à la moitié des cuisses. S'il crie, il y aura de la ressource. — Tu sais comment cela s'arrange ? — D'ailleurs, Christophe Tédra, moi je passerai chez la poticaire, répondre de tous les médicaments, que nous y prendrons. Il est malheureux que le pauvre homme n'ait pas été transportable à notre hospice. Il y aurait été mieux. — Allons, viens que je t'installe et ne le quitte pas, que je ne sois revenu. — Les deux jeunes gens entraient dans la chambre où gisait le vieillard. Genne fut effrayé du changement de cette face convulsée, blanche et profondément débile. — Eh bien, papa, lui dit-il en se penchant sur le grabat. Goryeux leva sur Genne des yeux ternes, et le regarda fort attentivement sans le reconnaître. L'étudiant ne soutint pas ce spectacle, des larmes humectèrent ses yeux. — Bienchon, ne faudrait-il pas des rideaux aux fenêtres ? — Non, les circonstances atmosphériques ne l'affectent plus. — Ce serait trop heureux s'il avait chaud ou froid. Néanmoins, il nous faut du feu pour faire les tisanes et préparer des choses. Je t'enverrai des palourdes qui nous serviront jusqu'à ce que nous ayons du bois. Hier et cette nuit j'ai brûlé le tien et toutes les mottes du pauvre homme. Il faisait humide, l'eau dégoûtée des murs. À peine ai-je pu sécher la chambre. — Christophe l'a balayé, c'est vraiment inécurie. — J'y ai brûlé du jeunivre, s'appuie trop. — Mon Dieu, dit Rastignac, mais ses filles. — Tiens, s'il demande à boire, tu lui donneras de ceci, dit l'interne en montrant à Rastignac un grand peau blanc. Si tu l'entends se plaindre et que le ventre soit chaud et dur, tu te feras aider par Christophe pour lui administrer, et tu sais. S'il avait par hasard une grande exaltation, s'il parlait beaucoup, s'il avait enfin un petit brin de démence, laisse-le aller, ce ne sera pas un mauvais signe. — Mais envoie Christophe à l'os piscochin. Notre médecin, mon camarade ou moi, nous viendrions lui appliquer des moxas. — Nous avons fait ce matin, pendant que tu dormais, une grande consultation avec un élève du docteur Gall, avec un médecin en chef de l'Hôtel Dieu et le nôtre. Ces messieurs ont cru reconnaître de curieux symptômes, et nous allons suivre les progrès de la maladie afin de nous éclairer sur plusieurs points scientifiques assez importants. Un de ces messieurs prétend que la pression du cérum, si elle portait plus ce sur un organe que sur un autre, pourrait développer des faits particuliers. — Écoute-le donc bien, au cas où il parlerait, afin de constater à quel genre d'idées appartiendrait ses discours. Si c'est des effets de mémoire, de pénétration, de jugement, s'il s'occupe de matérialité ou de sentiment, s'il calcule, s'il revient sur le passé, enfin, soit en état de nous faire un rapport exact, il est possible que l'invasion ait lieu en bloc. Il mourra imbécile comme s'il l'est en ce moment. — Tout est bizarre dans ces sortes de maladies. — Si la bombe crevait par ici, dit Bianchon en montrant l'oxypute du malade, il y a des exemples de phénomènes singuliers. Le cerveau recouvre quelques-unes de ses facultés, et la mort est plus lente à se déclarer. Les sérosités peuvent se détourner du cerveau, prendre ces routes dont on ne connaît le cours que par l'autopsie. Il y a aux incurables un vieillard ébété chez qui l'épanchement a suivi la colonne vertébrale. Il souffre horriblement, mais il vit. — Ce sont-elles bien amusées ? dit le père Gouriot qui reconnue aux gènes. — Oh ! il ne pense qu'à ses filles, dit Bianchon. Il m'a dit plus de cent fois cette nuit. Elle danse, elle a sa robe. Il les appelait par leur nom. Il me faisait pleurer, diablement porte, avec ses intonations. Delfine, madelfine, nazi. — Ma parole d'honneur, dit l'élève en médecine, c'était à fond dans l'arme. — Delfine, dit le vieillard, elle est là, n'est-ce pas ? — Je le savais bien. Et ses yeux recouvraient une activité folle pour regarder les murs et la porte. — Je descendis à Sylvie de préparer les cinapismes, cria Bianchon, le moment est favorable. Rastignac reste à seul près du vieillard, assis, au pied du lit, les yeux fixés sur cette tête effrayante et douloureuse à voir. — Madame de Bosse en s'enfuit, celui-ci se meurt, dit-il. — Les belles âmes ne peuvent pas rester longtemps en ce monde. Comment les grands sentiments s'alliraient-ils, en effet, à une société mesquine, petite, superficielle ? — Les images de la fête à laquelle il avait assisté se représentèrent à son souvenir, et contrastèrent avec le spectacle de celui de mort. — Bianchon reparut soudain. — Dis donc, Genne, je viens de voir notre médecin en chef, et je suis revenu toujours courant. S'il se manifeste des symptômes de raison, s'il parle, couche-le sur un long cinapisme de manière à l'enveloppée de Moutarde depuis la nuque jusqu'à la chute des reins. — Et fais-nous appeler. — Cher Bianchon, diogène. — Oh, il s'agit d'un fait scientifique repris l'élève en médecine avec toute l'ardeur d'un néophyte. — Allons, diogène, je serai donc le seul à soigner ce pauvre vieillard par affection. — Si tu m'avais vu ce matin, tu ne dirais pas cela, repris Bianchon, sans souffoncer du propos. — Les médecins qui ont exercé ne voient que la maladie. — Moi je vois encore le malade, mon cher garçon. — Il s'en alla, laissant Eugène seul avec le vieillard, et dans l'appréhension d'une crise qui ne tarda pas à se déclarer. — Ah, assez vous, mon cher enfant, dit le père Goryo en reconnaissant Eugène, allez-vous mieux demander à l'étudiant lui prenant la main ? — Oui, je vais la tête serrer comme dans un éto, mais elle se dégage. — Avez-vous vu mes filles ? Elles vont venir bientôt, et elles accourront aussitôt qu'elles me sauront malades. Elles m'ont en soignée et rues de la Jussienne. — Mon Dieu, je voudrais que ma chambre fût propre pour les recevoir. Il y a un jeune homme qui m'a brûlé toutes mes motes. — J'entends Christophe, l'Eugène, et il vous montre du bois que ce jeune homme vous envoie. — Bon, mais comment payer le bois ? Je n'ai pas un sou, mon enfant. J'ai tout donné, tout. Je suis à la charité. — La robe, la mait, était-elle belle, au moins ? — Ah, je souffre. — Merci, Christophe. Dieu vous récompensera, mon garçon. — Moi, je n'ai plus rien. — Je te payerai bien, toi et Sylvie, Dieu gêne à l'oreille du garçon. — Mes filles vous ont dit qu'elles allaient venir, n'est-ce pas, Christophe ? — Vas-y encore, je te donnerai sans sou. Dileur que je ne me sens pas bien, que je voudrais les embrasser, les voir encore une fois avant de mourir. Dileur cela, mais sans trop les effrayer. — Christophe partit sur un signe de rastignac. — Elles vont venir, reprit le vieillard, je les connais. — Cette bonne Delfine, si je meurs, quel chagrin lui causerais-je ? — Naisis aussi. Je ne voudrais pas mourir pour ne pas les faire pleurer. — Mourir, mon bonogène, c'est ne plus les voir. Là où l'on s'en va, je m'ennuierai bien. Pour un père, l'enfer, c'est d'être sans enfants, et j'ai déjà fait mon apprentissage depuis qu'elles sont mariées. — Mon paradis était rue de la Jussienne. — Dites donc, si je vais en paradis, je pourrai revenir sur terre en esprit autour d'elle. — J'ai entendu dire de ces choses-là. — Sont-elles vraies ? — Je crois les voir en ce moment, telles qu'elles étaient rues de la Jussienne. Elle descendait le matin. — Bonjour, papa, disait-elle. Je les prenais sur mes genoux. Je leur faisais mille agasseries des niches, et elle me caressait gentiment. — Nous déjeunions tous les matins ensemble. Nous dignions. Enfin j'étais père. Je jouissais de mes enfants. Quand elles étaient rues de la Jussienne, elles ne résonnaient pas. Elles ne savaient rien du monde. Elles m'aimaient bien. — Mon Dieu, pourquoi ne sont-elles pas toujours restées petites ? — Oh, je souffre, la tête me tire. — Ah, pardon mes enfants, je souffre horriblement, et il faut que ce soit de la vraie douleur. Vous m'avez rendu bien dur au mal, mon Dieu. Si j'avais seulement leurs mains dans les miennes, je ne sentirai point mon mal. — Croyez-vous qu'elles viennent ? — Christophe est si bête. J'aurais dû y aller moi-même. Il va les voir, lui. — Mais vous avez été hier au Bal. Dites-moi donc, comment elles étaient ? — Elles ne savaient rien de ma maladie, n'est-ce pas ? Elles n'auraient pas dansé, pauvres petites. — Oh, je ne veux plus être malade. Elles ont encore trop besoin de moi. Leurs fortunes sont compromises. Et à quel mari sont-elles livrées ? — Guérissez-moi, guérissez-moi. — Oh, que je souffre. — Ah, ah, ah, ah, vous voyez-vous, il faut me guérir, parce qu'il leur faut de l'argent, et je sais où elle est en gagnée. J'irai faire de la mido en aiguille à Odessa. Je suis un malin, je gagnerai des millions. — Oh, je souffre trop. — Goryeux garde à le silence pendant un moment, en paraissant faire tous ses efforts pour rassembler ses forces, afin de supporter la douleur. — Si elles étaient là, je ne me plaindrai pas, dit-il. — Pourquoi donc me plaindre ? — Un légère assoupissement sur vingt, et durant longtemps, fin de la vingt-cinquième section. — Vingt-sixième section du Père Goryeux. Ceci est un enregistrement LibriVox, tous nos enregistrements appartiennent au domaine public. Pour vous renseigner à notre sujet ou pour participer, rendez-vous sur LibriVox.org, enregistré par Bernard. — Le Père Goryeux, par honoré de Balzac, quatrième partie, la mort du Père, vingt-sixième section. — Christophe Revin. — Rastignac, qui croyait le Père Goryeux, en dormi, les salles garçons lui rendent recontes à haute voie de sa mission. — Monsieur, dit-il, je suis d'abord allé chez Mme Lacontesse, à laquelle il m'a été impossible de parler, et elle était dans de grandes affaires avec son mari. Comme j'insistais, M. de Resto est venu lui-même et m'a dit comme ça. — M. Goryeux se meurt, et bien c'est ce qu'il a de mieux à faire. J'ai besoin de Mme de Resto pour terminer des affaires importantes, et il ira quand tout sera fini. — Il avait l'air en colère, ce monsieur-là. — J'allais sortir lorsque Mme est entrée dans l'antichambre, par une porte que je ne voyais pas, et m'a dit, Christophe, dit à mon père que je suis en discussion avec mon mari. — Je ne puis pas le quitter. Il s'agit de la vie ou de la mort de mes enfants. Mais aussitôt que tout sera fini, j'irai. — Quant à Mme Labaronne, autre histoire. Je n'ai les points vus et je n'ai pas pu lui parler. — Ah ! me dit la femme de chambre. — Madame est rentrée du bal à cinq heures, un quart. Elle dort. Si je l'éveille avant midi, elle me grondera. Je lui dirai que son père va plus mal quand elle me sonnera. Pour une mauvaise nouvelle, il est toujours temps de la lui dire. — J'ai eu beau prier à loin. J'ai demandé à parler à M. Labaronne. Il était sorti. — Aucune de ses filles ne viendrait, s'écria Rastignac. Je vais écrire à toutes deux. — Aucune, répondit le vieillard en se dressant sur son séant. — Elles ont des affaires. Elles dorment. Elles ne viendront pas. Je le savais. Il faut mourir pour savoir ce que c'est que des enfants. — Ah ! mon ami ! ne vous mariez pas. N'ayez pas d'enfant. Vous leur donnez la vie. Il vous donne la mort. Vous les faites entrer dans le monde. Ils vous en chassent. — Non. Elles ne viendront pas. Je sais cela depuis dix ans. Je me le disais quelquefois. Mais je ne sais pas y croire. Une larme roula dans chacun de ses yeux sur la bordeau rouge, sans en tomber. — Ah ! si j'étais riche ! si j'avais gardé ma fortune ! si je ne le leur avais pas donné, elle serait là. Elle me lècherait les joues de leur baiser. Je demeurerai dans un hôtel, j'aurai de belles chambres, des domestiques, du feu à moi. Et elle serait tout en larmes, avec leurs maris, leurs enfants. J'aurai tout cela. Mais rien ! l'argent donne tout, même des filles. — Oh ! mon argent ! où est-il ? si j'avais des trésors à laisser, elle me penserait, elle me soignerait. Je les entendrai, je les verrai. — Ah ! mon cher enfant, mon seul enfant, j'aime mieux mon abandon et ma misère. Au moins, quand un malheureux est aimé, il est bien sûr qu'on l'aime. — Non. Je voudrais être riche, je les verrai. Ma foi, qui sait ? Elles ont toutes les deux des coeurs de roche. J'avais trop d'amour pour elles, pour qu'elles enissent pour moi. Un père doit être toujours riche, il doit tenir ses enfants en bride comme des chevaux sournois. Et j'étais à genoux devant elles, les misérables, et elles couronnent dignement leur conduite envers moi depuis dix ans. Si vous saviez comme elles étaient aux petits soins pour moi dans les premiers temps de leur mariage. — Oh ! je souffre un cruel martyre. Je venais de leur donner à chacune près de huit cent mille francs. Elles ne pouvaient pas, ni leur mari non plus, être rude avec moi. L'on me recevait. Mon père part, si. Mon cher père part là. Mon couvert était toujours mis chez elle. Enfin, je dînais avec leur mari qui me traitait avec considération. J'avais l'air d'avoir encore quelque chose. — Pourquoi ça ? Je n'avais rien dit de mes affaires. Un homme qui donne huit cent mille francs à ses deux filles était un homme à soigner. Et l'on était aux petits soins. Mais c'était pour mon argent. Le monde n'est pas beau. J'ai vu cela à moi. L'on me menait en voiture au spectacle et je restais comme je voulais au soirée. Enfin elle se disait mes filles, et elle m'avouait pour leur père. J'ai encore ma finesse, allez, et rien ne m'est échappé. Tout a été à son adresse et ma père c'est le cœur. Je voyais bien que c'était des frimes, mais le mal était sans remède. Je n'étais pas chez elle aussi à l'aise qu'à la table d'en bas. Je ne savais rien dire. Aussi, quand quelques-uns de ces gens du monde demandaient à l'oreille de mes gendres, « Qui est ce monsieur-là ? — C'est le père aux écus, il est riche. — Ah, diable, disait-on. Et l'on me regardait avec le respect dû aux écus. Mais si je l'ai gêné quelquefois un peu, je rachetais bien mes défauts. D'ailleurs, qui donc est parfait ? — Ma tête est une plée. — Je souffre en ce moment ce qu'il faut souffrir pour mourir. — Mon cher monsieur, gêne, et bien, ce n'est rien en comparaison de la douleur que m'a causé le premier regard par lequel Anastasie m'a fait comprendre que je venais de dire une bêtise qui l'humiliait. Son regard m'a ouvert toutes les veines. J'aurais voulu tout savoir, mais ce que j'ai bien su, c'est que j'étais de trop sur terre. Le lendemain je suis allé chez Delphine pour me consoler. Et voilà que j'y fais une bêtise qui me l'a mise en colère. J'en suis devenu comme fou. J'ai été huit jours ne sachant plus ce que je devais faire. Je n'ai pas osé les aller voir, de peur de leur reproche. Et me voilà à la porte de mes filles. — Oh, mon Dieu, puisque tu connais les misères, les souffrances que j'ai endurées, puisque tu as compté les coups de poignard que j'ai reçus dans ce temps qui m'a vieilli, changé, tué, blanchi. Pourquoi me fais-tu donc souffrir aujourd'hui ? J'ai bien expié le péché de l'étropé, mais elles se sont bien vengées de mon affection. Elles m'ont tenaillé comme des bourreaux. Et bien, les pères sont si bêtes. Je les aimais tant que j'y suis retourné comme un joueur au jeu. Mes filles, c'était mon vice à moi. Elles étaient mes maîtresses. Enfin, tout. Elles avaient toutes les deux besoins de quelque chose, de parures. Les femmes de chambre me le disaient, et je les donnais pour être bien reçues. Mais elles m'ont fait tout de même quelques petites leçons sur ma manière d'être dans le monde. Oh ! elles n'ont pas attendu le lendemain. Elles commençaient à rougir de moi. Voilà ce que c'est de bien élever ces enfants. À mon âge, je ne pouvais pourtant pas aller à l'école. Je souffre horriblement, mon Dieu. Les médecins, les médecins, si l'on m'ouvrait la tête, je souffrirai moins. Mes filles, mes filles, Anastasie, Delfine, je veux les voir, envoyer les chercher par la gendarmerie de force. La justice est pour moi toutes et pour moi. La nature, le code civil, je proteste. La patrie périra si les pères sont foulées aux pieds. Cela éclaire. La société, le monde roule sur la paternité. Tout croule si les enfants n'aiment pas leurs pères. Oh ! les voir, les entendre, n'importe ce qu'elles me diront, pourvu que j'entends de leur voix. Ça calmera mes douleurs, Delfine surtout. Mais dites-leur, quand elles seront là, de ne pas me regarder froidement comme elles font. Ah ! mon bon ami, monsieur Genne, vous ne savez pas ce que c'est de trouver l'or que tu regardes changer tout à coup en plomb gris. Depuis le jour où leurs yeux n'ont plus rayonné sur moi, j'ai toujours été en hiver ici. Je n'ai plus que des chagrins à dévorer, et je les ai dévorés. J'ai vécu pour être humilié, insulté. Je les aime tant, que j'avais les tous les affrons par lesquels elle me vendait une pauvre petite jouissanteuse. Un père se cachait pour voir ses filles. Je leur ai donné ma vie. Elles ne me donneront pas une heure aujourd'hui. J'ai soif, j'ai faim, le cœur me brûle. Elles ne viendront pas en rafraîchir mon agonie, car je meurs, je le sens. Mais elles ne savent donc pas ce que c'est que de marcher sur le cadavre de son père. Il y a un Dieu dans les cieux, il nous vange malgré nous, nous autres pères. Oh ! elles viendront. Venez, mes chéries, venez encore me baiser, un dernier baiser. Le viatique de votre père, qui priera Dieu pour vous, qui lui dira que vous avez été de bonne fille, qui plaidera pour vous, après tout, vous êtes innocente. Elles sont innocentes, mon ami. Dites-le bien à tout le monde, qu'on ne les inquiète pas à mon sujet. Tout est de ma faute. Je les ai habitués à me fouler au pied. J'aimais cela, moi. Ça ne regarde personne ni la justice humaine ni la justice divine. Dieu serait injuste s'il les condamnait à cause de moi. Je n'ai pas su me conduire. J'ai fait la bêtise d'abdiquer mes droits. Je me suis réavilé pour elles. Que voulez-vous ? Le plus beau naturel, les meilleurs âmes auraient su comber à la corruption de cette facilité paternelle. Je suis immisérable, je suis justement puni. Moi seul, ai causé les désordres de mes filles, je les ai gâtées. Elles veulent, aujourd'hui, le plaisir, comme elles voulaient autrefois du bonbon. Je leur ai toujours permis de satisfaire leur fantaisie de jeunes filles. À quinze ans, elles avaient voiture. Rien ne leur a résisté. Moi seul, je suis coupable, mais coupable par amour. Leur voix m'ouvrait le cœur. Je les entends. Ils viennent. Oh oui, elles viendront. La loi veut qu'on vienne voir mourir son père. La loi est pour moi. Puis ça ne coûtera qu'une course. Je l'appérez. Écrivit-leur que j'ai des millions à leur laisser. Paroles d'honneur, j'irai faire des pattes d'Italie et Eudessa. Je connais la manière. Il y a dans mon projet des millions à gagner. Personne n'y a pensé. Ça ne se gâtera point dans le transport comme le blé ou comme la farine et l'amidon. Il y aura là des millions. Vous ne mentirez pas, dites-leur, des millions. Et quand même elle viendrait par avarice, j'ai mieux être trompé. Je les verrai. Je veux mes filles, je les ai faites. Elles sont à moi, dit-il, en se dressant sur son séan, en montrant à Eugène une de tête dont les cheveux blancs étaient épar, et qui m'est laissée par tout ce qui pouvait exprimer la menace. Allons-lui, dieugène. Recouchez-vous, mon Père Goryeux, je vais leur écrire. Aussitôt que Bianchon sera de retour, j'irai si elle ne vienne pas. Si elle ne vienne pas, répéta le vieillard en sanglotant, mais je serai mort, mort dans un accès de rage, de rage, la rage me gagne. En ce moment je vois ma vie entière. Je suis dup, elle ne m'aime pas, elle ne m'a jamais aimé, cela éclaire. Si elles ne sont pas venues, elles ne viendront pas. Plus elles auront tardé, moins elles se décideront à me faire cette joie. Je les connais. Elles n'ont jamais rien su deviner de mes chagrins, de mes douleurs, de mes besoins. Elles ne devineront pas plus ma mort. Elles ne sont seulement pas dans le secret de ma tendresse. Oui, je le vois pour elles. L'habitude de m'ouvrir les entrailles a ôté du prix à tout ce que je faisais. Elles auraient demandé à me crever les yeux. Je leur aurai dit « crever les ». Je suis trop bête. Elles croient que tous les pères sont comme le leur. Il faut toujours se faire valoir. Leurs enfants me vengeront. Mais c'est dans leur intérêt de venir ici. Prévenez-les donc qu'elles compromettent leur agonie. Et elles commettent tous les crimes en un seul. Mais allez donc, dites-leurs donc, ne pas venir, c'est un paricide. Elles en ont assez commis sans ajouter celui-là. Criez donc comme moi, et nazi, et delfine. Venez à votre père, qui a été si bon pour vous et qui souffre. Rien. Personne. Mourrais-je donc comme un chien ? Voilà ma récompense. L'abandon. Ce sont des infames, des célérates. Je les abomine, je les maudis, je me relèverai la nuit de mon cercueil pour les remodir. Car enfin, mes amis, et je tord. Elles se conduisent bien mal, hein ? Qu'est-ce que je dis ? Ne m'avez-vous pas averti que delfinez-la ? C'est la meilleure des deux. Vous êtes mon fils, je gêne vous. Aimez-la, soyez un père pour elle. L'autre est bien malheureuse. Et leur fortune ? Ah ! mon Dieu ! J'expire, je souffre un peu trop. Coupez-moi la tête, laissez-moi seulement le cœur. Christophe, allez chercher bien chance, écrit à Eugène, épouvanté du caractère que prenez les plaintes élécries du vieillard, et ramenez-moi un cabriolet. Je vais aller chercher vos filles, mon bon père Goryo, je vous les ramènerai. De force, de force, demandez la garde, la ligne, tout, tout, dit-il en jetant à Eugène un dernier regard ou brilla la raison. Dites au gouvernement, aux procureurs du roi, qu'on me les amène, je le veux. Mais vous les avez modites ? Qui est-ce qui a dit cela ? répondit le vieillard stupéfait. Vous savez bien que je les aime, je les adore, je suis guéris si je les vois. Allez, mon bon voisin, mon cher enfant, allez, vous êtes bon vous. Je voudrais vous remercier, mais je n'ai rien à vous donner que les bénédictions d'un mourant. Ah ! je voudrais au moins voir Delphine pour lui dire de ma quité envers vous. Si l'autre ne peut pas, amenez-moi celle-là. Dites-lui que vous ne l'aimeriez plus si elle ne veut pas venir. Elle vous aime tant qu'elle viendra ? À boire les entrailles me brûle, mettez-moi quelque chose sur la tête. La main de mes filles, ça me sauverait, je le sens, mon Dieu, qui y refera leur fortune si je m'en vais ? Je veux aller au dessin pour elle, à au dessin, y faire des pattes. Buvez ceci, dit Eugène, en soulevant le moribond et le prenant dans son bras gauche, tandis que de l'autre il tenait une tasse pleine de Tisane. Vous devez aimer votre père et votre mère, vous, dit le vieillard en sérant de ses mains défaillantes la main de Genne. Comprenez-vous que je vais mourir sans les voir, mes filles ? Avoir soif toujours et ne jamais boire, voilà comment j'ai vécu depuis dix ans. Mes deux gendres ont tué mes filles. Oui, je n'ai plus eu de filles après qu'elles ont été mariées. Père, dites aux chambres de faire une loi sur le mariage. Enfin ne mariez pas vos filles si vous les aimez. Le gendre est un céléra qui gâte tout chez une fille. Il souille tout. Plus de mariage. C'est ce qui nous enlève nos filles et nous ne les avons plus quand nous mourons. Faites une loi sur la mort des pères. C'était pouvantable, ceci. Vengeance. Ce sont mes gendres qui les empêchent de venir. Tu es les. À mort le resto. À mort l'Alsacien. Ils sont mes assassins. La mort ou mes filles ? Ah, c'est fini. Je meurs sans elles. Elles, nazis, fifines. Allons. Venez donc. Votre papa sort. Mon bon père Goryau, calmez-vous. Voyons. Restez calmes. Ne vous agitez pas. Ne pensez pas. Ne pas les voir. Voilà la guenille. Vous allez les voir. « Vrai ? » cria le vieillard égaré. « Oh, les voir ! je vais les voir entendre leurs voix. Je mourrai heureux. Et bien oui, je ne demande plus à vivre. Je n'y tenais plus, les peines à les croissant. Mais les voir, toucher leurs robes, ah ! rien que leurs robes, c'est bien peu. Mais que je sente quelque chose d'elle ? Faites-moi prendre les cheveux, vœux. Il tomba à la tête sur l'oreiller, comme s'il recevait un coup de massu. Ses mains s'agitaires sur la couverture, comme pour prendre les cheveux de ses filles. « Je les bénis, dit-il, en faisant un effort. Benis. Il s'affait ça tout à coup. En ce moment, bien chouant, entra. « J'ai rencontré Christophe, dit-il, il va t'amener une voiture. Puis il regarde à le malade, lui souleva de force les paupières. Et les deux étudiants lui virent en œil son chaleur éterne. « Il n'en reviendra pas, dit Bienchon, je ne crois pas. Il prit le pou, le tata, mis la main sur le cœur du bonhomme. La machine va toujours, mais, dans sa position, c'est un malheur. Il vaudrait mieux qu'il m'aurut. « Ma foi, oui, dit Rastignac, que tu donc, tu es pâle comme la mort. Mon ami, je viens d'entendre des cris et des plaintes. Il y a un Dieu. Oui, il y a un Dieu, et il nous a fait un monde meilleur où notre terre est un on-sense. Si ce n'avait pas été si tragique, je fondrai en larmes, mais j'ai le cœur et l'estomac horriblement serré. « Dis donc, il va falloir bien des choses, ou prendre de l'argent. » Rastignac tira sa montre. « Tiens, mais la vie t'engage. Je ne veux pas m'arrêter en route, car j'ai peur de perdre une minute, et j'attends Christophe. Je n'ai pas un liard, il faudra payer mon cocher au retour. » Rastignac se précipita dans l'escalier et partit pour aller rue du Eldair chez Mme de Resto. Pendant le chemin, son imagination frappait de l'horrible spectacle dont il avait été témoin, et chauffa son indignation. Quand il arriva dans l'antichambre et qu'il demanda Mme de Resto, on lui répondit qu'elle n'était pas visible. « Mais dit-il au vallet de Chambre, je viens de la part de son père qui se meurt. « Monsieur, nous avons de monsieur le compte les ordres les plus sévères. Si M. de Resto y est, dites-lui dans quel circonstance se trouve son beau-père, et prévenez-le qu'il faut que je lui parle à l'instant même. » Le gêne attendit pendant longtemps. « Il se meurt peut-être en ce moment, pensait-il. » Le vallet de Chambre l'introduisit dans le premier salon où M. de Resto reçut l'étudiant debout, sans le faire asseoir, devant une cheminée où il n'y avait pas de feu. « M. le compte, lui dit Rastignac, M. votre beau-père expire en ce moment dans un bouge infâme, sans un liard pour avoir du bois, il est exactement à la mort et demande à voir sa fille. « « Monsieur, lui répondit avec froideur le compte de Resto, vous avez pu vous apercevoir que j'ai fort peu de tendresse pour M. Gorio, il a compromis son caractère avec M. de Resto, il a fait le malheur de ma vie, je vois en lui l'ennemi de mon repos, qu'il meurt, qu'il vive, tout mais parfaitement indifférent. « Voilà quels sont mes sentiments à son égard, le monde pourra me blâmer, je méprise l'opinion. J'ai maintenant des choses plus importantes à accomplir qu'à m'occuper de ce que penseront de moi des sceaux ou des indifférents. Quant à M. de Resto, elle est hors d'état de sortir, d'ailleurs, je ne veux pas qu'elle quitte sa maison. Dites à son père que si tôt qu'elle aura rempli ses devoirs envers moi, envers mon enfant, elle ira le voir, si elle aime son père, elle peut être libre dans quelques instants. « M. le Comte, il ne m'appartient pas de juger de votre conduite, vous êtes le maître de votre femme, mais je puis compter sur votre loyauté ? Eh bien, promettez-moi seulement de lui dire que son père n'a pas un jour à vivre, et il a déjà maudit en ne la voyant pas à son chevet. « Dites-le lui vous-même, » répondit M. de Resto frappé des sentiments d'indignation que trahissait l'accent de Genne. Rastignac entra conduit par le Comte dans le salon où se tenait habituellement la contesse. Il la trouva à noyer de l'arme et plongait dans une bergerre comme une femme qui voulait mourir. Elle lui fit pitié. Avant de regarder Rastignac, elle jeta sur son mari de craintifs regards qui annonçaient une prostration complète de ses forces écrasées par une tyrannie morale et physique. Le Comte ocha la tête et se cru encourageait à parler. « Monsieur, j'ai tout entendu. Dites à mon père que s'il connaissait la situation dans laquelle je suis, il me pardonnerait. Je ne comptais pas sur ce supplice. Il est au-dessus de mes forces, monsieur. Mais je résisterai jusqu'au bout, dit-elle à son mari. Je suis maire. Dites à mon père que je suis irréprochable envers lui, malgré les apparences, cria-t-elle avec désespoir à l'étudiant. Genne salue à les deux époux en devinant l'horrible crise dans laquelle était la femme, et se retira à stupéfait. Le ton de « Monsieur de resto » lui avait démontré l'inutilité de sa démarche, et il compris qu'anastasie n'était plus libre. Il courut chez madame de Nusinghen et la trouva dans son lit. « Je suis souffrante, mon pauvre ami, lui dit-elle. J'ai pris froid en sortant du bal. J'ai peur d'avoir une fluxion de poitrine, j'attends le médecin. « Si vous la mors sur les lèvres, lui dit-je, en l'interrompant, il faut vous traîner auprès de votre père. Il vous appelle. Si vous pouviez entendre le plus léger de ses cris, vous ne vous sentiriez point malade. « Eugène, mon père n'est peut-être pas aussi malade que vous le dites, mais je serai au désespoir d'avoir le moindre tort à vos yeux, et je me conduirai comme vous le voudrez. « Lui, je le sais, il mourrait de chagrin si ma maladie devenait mortelle par suite de cette sortie. Et bien, j'irai dès que mon médecin sera venu. « Ah ! pourquoi n'avez-vous plus votre montre ? dit-elle en ne voyant plus la chaîne. « Eugène, Rougi. Eugène, Eugène, si vous l'aviez déjà vendu, perdu, oh ! cela serait bien mal. « L'étudiant se pencha sur le lit de Delfine et lui dit à l'oreille. « Vous voulez le savoir ? Eh bien, sachez-le. Votre père n'a pas de quoi s'acheter le linceul dans lequel on le mettra ce soir. Votre montre est en gage, je n'avais plus rien. » Delfine saute à tout à cours de son lit, couru à son secrétaire, y prit sa bourse, l'attendit à Rastignac. « Elle, Sonna et ses criats, j'y vais, j'y vais Eugène. Laissez-moi m'habiller, mais je serai un monstre. Allez, j'arriverai avant vous. Thérèse, cria-t-elle à sa femme de chambre, dit-elle à Monsieur de Nussingen de monter et me parler à l'instant même. » Fin de la vingt-sixième section.