 Capítulo 10 de Germana, por Edmundo Abbott, traducida por Tomás Ords Ramos. Esta grabación para LibriVox está en el dominio público. Capítulo 10 La crisis La época más dichosa en la vida de una joven es el año que precede a su matrimonio. Toda mujer que quiera pasar revista a sus recuerdos se acordará con un sentimiento de pesar de aquel invierno bendito entre todos, en que su elección ya estaba hecha pero ignorada de los demás. Una multitud de pretendientes tímidos e indecisos se mostraban obsequiosos a su alrededor, se disputaban su ramo o su abanico y la envolvían en una atmósfera de amor que ella respiraba con embriaguez. Ella ya había distinguido entre todos al hombre del cual quería ser, pero no le había prometido nada y experimentaba una cierta alegría en tratarle como a los demás y en ocultarle su preferencia. Se divertía en hacerle dudar de su dicha, en llevarle de la esperanza al temor, en someterle todos los días a una prueba, pero en el fondo de su corazón le inmolaba todos sus rivales y depositaba a sus pies todos los homenajes que fingía acoger. Se prometía recompensar espléndidamente tanta perseverancia y resignación y sobre todo saboreaba el placer eminentemente femenino de mandar a todos y de no obedecer más que a uno solo. Este período triunfal había faltado en la vida de hermana. El año que precedió a su matrimonio había sido el más triste y el más miserable de su pobre juventud, pero el año que siguió la indemnizó en parte. Vivía en Corfu en un círculo de admiradores apasionados. Todos los que la rodeaban, viejos y jóvenes, experimentaban por ella un sentimiento muy parecido al amor. Llevaba impreso sobre su hermosa frente, ese signo de melancolía que demuestra que una mujer no es dichosa. Es un atractivo que pocos hombres resisten. Los más atrevidos temen ofrecerse a la que parece no carecer de nada, pero la tristeza enardece a los tímidos. No faltaban ciertamente médicos a aquella alma afligida. El joven Dandolo, uno de los hombres más brillantes de las siete islas, la asediaba con sus cuidados, la deslumbraba con su talento y le imponía su amistad soberbia con la autoridad del que siempre ha triunfado. Gastón de Vitré paseaba alrededor de ella una solicitud inquieta. El hermoso joven se sentía a nacer a una nueva vida. No había cambiado nada en sus costumbres y sus ocupaciones y sus placeres marchaban al mismo paso que antes. Pero cuando leía cerca de su madre, veía más allá de las páginas de libro. Se detenía como deslumbrado en medio de la lectura. Se sumía en un ensueño a propósito de un verso que jamás le había impresionado. El beso de despedida quedaba por las noches a la señora de Vitré, quemaba la frente de su madre. Cuando rezaba, derrodillas, con la cabeza apoyada contra la cama, veía pasar entre sus ojos y sus párpados imágenes extrañas. No dormía toda la noche de un tirón. Como antes, su sueño era entrecortado. Se levantaba antes del amanecer y corría por el campo con una impaciencia febril. La escopeta le pesaba menos sobre el hombro. Sus pies casi no pisaban la hierba seca. Cuando se embarcaba, se internaba más que nunca en el mar y sus brazos robustos encontraban un placer en impulsar los remos. Cualquiera que fuese el objeto de su visita, un encanto invisible lo atraía siempre cerca de Germana, lo mismo por tierra que por mar. Se volvía hacia ella, como la brújula a la estrella, sin tener conciencia del poder que lo atraía. Era acogido amistosamente, se tenía placer al verle y a él no se le ocultaba. No obstante, siempre mostraba prisa de partir y no entraba más que un momento, pretextando que su madre lo esperaba, pero es lo cierto que a la caída del sol aún estaba sentado al lado de la querida enferma y se extrañaba de que los días fuesen tan cortos en el mes de agosto. El señor Stevens, hombre de peso y de gravedad, marcaba el paso detrás del sillón de Germana como un regimiento de infantería. Tenía para ella esas atenciones reflexivas y serenas que constituyen la fuerza de los hombres de cincuenta años. Le llevaba bombones, le contaba cuentos y le prodigaba esas pequeñas atenciones a las que una mujer no se muestra nunca insensible. Germana no despreciaba aquella buena amistad, paternal en la forma, menos paternal no obstante que la del doctor del viñotis. Recompensaba también con una dulce mirada al capitán Bretiniagé, el excelente hombre al que no faltaba más que una pluma en el sombrero. Se regocijaba al verle correr a su alrededor con todo el estruendo de una fantasía árabe. Tenía una amistad bien tierna por el doctor. El señor Lebrí, acostumbrado a hacer una corte inocente a sus enfermas, no sabía con precisión el sentimiento que experimentaba por la joven condesa de Villanera. Esta cambiaba a ojos vistas y aquella belleza renaciente podía derribar en un instante la frágil barrera que separa la amistad del amor. Todos estos sentimientos mal definidos y más difíciles de nombrar que de describir constituían la alegría de la casa y la dicha de Germana. Encontraba una gran diferencia entre su último invierno de París y su primer verano de Corfu. La villa y el jardín respiraban alegría, esperanza y amor. No se oían más que palabras de cordialidad y francas carcajadas. Los huéspedes rivalizaban en ingenio y en buen humor y Germana se sentía renacer al dulce calor de todos aquellos corazones de votos que latían por ella. Si algunas veces atizaba el fuego por una inocente coquetería, es porque quería asegurar la conquista de su marido. Los recuerdos penosos de su matrimonio se iban poco a poco borrando de su memoria. Había olvidado la lúgubre ceremonia de Santo Tomás de Aquino y se consideraba como una prometida que espera el momento de ir a la iglesia. No pensaba ya en la señora Shermidy y no experimentaba aquel frío interior que da el temor de una rival. Su marido se le aparecía como un hombre nuevo. Ella se creía también ser una mujer nueva, acabada de nacer. ¿Acaso escapar a una muerte cierta no es nacer una segunda vez? Hacía remontarse un nacimiento a la primavera y se decía sonriendo. Soy una niña de cuatro meses. La vieja condesa la confirmaba en aquella idea tomando la en brazos como a una criatura. Lo que le hubiera podido llamar a la realidad era la presencia del marqués. Era difícil olvidar que aquel niño tenía una madre y que aquella madre podía venir un día u otro a reclamar la dicha que le habían tomado. Pero Germana se había acostumbrado a mirar al pequeño gómez como a su hijo. El amor maternal es de tal modo inato en las mujeres, que se desarrolla en ellas mucho antes que el matrimonio. Por eso se ve a niñas de dos años ofrecer el pecho a sus muñecas. El marqués de los montes de hierro era la muñeca de Germana. Se olvidaba de sí misma para ocuparse de su hijo. Había acabado por encontrarle hermoso lo que prueba que tenía un verdadero corazón de madre. Don Diego la miraba con complacencia cuando estrechaba entre sus brazos a aquel pequeño nomo bronceado. Y se regocijaba al observar que la mueca hereditaria de los villaneras no daba miedo a su mujer. Todas las noches a las nueve, los señores y los criados se reunían en el salón para rezar en común. La vieja condesa se mostraba muy apegada a esta costumbre religiosa y aristocrática. Ella misma leía las oraciones en latín. Los domésticos griegos se asociaban devotamente a la plegaria común, a pesar del sisma que divide a los cristianos de Occidente. Mateo Mantu se arrodillaba en un rincón, desde el cual podía haber sin ser visto y desde allí trataba de leer en la cara de hermana los estragos del arsénico. No había dejado ni una sola vez de envenenar el vaso de agua azucarada que llevaba todas las noches a hermana. Esperaba que el arsénico a pequeñas dosis aceleraría los progresos de la enfermedad sin dejar trazas visibles. Este es un prejuicio extendido entre las clases ignorantes. Mateo Mantu, con razón llamado poca suerte, no podía saber que el veneno mata de una vez a las gentes o no les hace nada. Creía que aquellos miligramos de ácido arsenioso ingeridos diariamente se unían en el cuerpo hasta formar gramos y es que no contaba con el trabajo infatigable de la naturaleza que repara incesantemente todos los desórdenes interiores. Si hubiese tomado una lección más detallada de toxicología o se hubiera acordado del ejemplo de mitridates, hubiera comprendido que los envenenamientos microscópicos producen unos efectos muy distintos de los que él esperaba, pero Mateo Mantu no había leído la historia. Lo que le había extrañado más es saber que el arsénico a pequeñas dosis es un remedio contra la tuberculosis. No la cura siempre, pero por lo menos procura un verdadero alivio al enfermo. Las moléculas del veneno van a quemarse en los pulmones al contacto del aire exterior y producen una respiración ficticia. Siempre es algo respirar con más facilidad y Germana había podido notarlo. Además, el arsénico rebaja la fiebre, abre el apetito, facilita el sueño, restablece las carnes y no perjudica el efecto de los otros medicamentos, ayudándolos algunas veces. El señor Lebris había pensado muchas veces en tratar a Germana por este método, pero un escrúpulo bien natural le detenía. No estaba seguro de salvar a la enferma, ya que el diablo de arsénico le recordaba a la señora Shermidy. Mateo Mantu, médico menostimorato, aceleró los efectos del yodo y la curación de Germana. Germana llevaba ya un mes el tratamiento por el yodo. El doctor asistía todas las mañanas a la inspiración y muchas veces le acompañaba el señor del Viniotis. Este tratamiento no es infalible, pero es suave y fácil. Una corriente de aire caliente disuelve lentamente un centigramos de yodo y lo hace penetrar en los pulmones sin esfuerzo ni dolor alguno. El yodo puro no embriaga a los enfermos como la tintura, no provoca la tos, no produce stomatitis. Su único efecto es dejar en la boca un ligero sabor a herrumbre, al cual el enfermo no tarde en acostumbrarse. Los señores Lebris y del Viniotis acostumbraron suavemente a Germana a este medicamento nuevo. En su impaciencia por curar hubiera querido arrancarse su mal a viva fuerza, pero ellos no le permitían más que una inspiración diaria y, aún muy corta, tres minutos, cuatro a lo más. Con el tiempo aumentaron la dosis y, a medida que la curación avanzaba, llegaron a darle hasta dos centigramos diarios. El estado de la enferma mejoraba con una rapidez increíble, gracias a la discreta colaboración de Matteo Mantu, un desconocido que hubiese estado por primera vez en la villa dandolo, no habría sospechado que allí hubiese una tísica. A fines de agosto Germana estaba fresca como una rosa y redonda como una fruta. En aquel hermoso jardín donde la naturaleza había acumulado todas sus maravillas, el sol no alumbraba nada más brillante que aquella mujer completamente nueva, por decirlo así, que salía de la enfermedad como una joya de su estuche. No solo los colores de la juventud florecían en su rostro, sino que la salud metamorfoseaba cada día las formas de su cuerpo. Las dulces oleadas de una sangre generosa enchían lentamente su piel rosada y transparente. Todos los resortes de la vida relajados por tres años de dolor recobraban su tensión con una alegría visible. Los testigos de aquella transformación bendecían la ciencia como se bendice a Dios. Pero el más dichoso de todos era quizás el doctor Lebrí. La curación de Germana podía parecer a los demás una esperanza, sólo para él una certidumbre. Al auscultar a su querida enferma, comprobaba todos los días la disminución del mal. Veía la curación en sus efectos y en sus causas. Medía como en un compás el terreno que había ganado a la muerte. La auscultación, método admirable que la ciencia moderna debe al genio de hipócrates, permite al médico leer en el cuerpo del enfermo como en un libro abierto. Los resortes invisibles que se agitan en nosotros producen en su marcha regular un ruido tan constante como el movimiento de un péndulo. El oído del médico, cuando está acostumbrado a percibir esa armonía de la salud, reconoce por signos ciertos el más pequeño desorden interior. La enfermedad tiene su lenguaje claro y preciso para el observador inteligente que asiste a los progresos de la vida o de la muerte. Un sonido mate designa al médico las partes del pulmón donde el aire ya no penetra. Un estertor particular le indica las cavernas invasoras que caracterizan el último periodo de la tuberculosis. El señor Lebris reconoció bien pronto que las partes impermeables al aire se circunscribían de día en día, que el estertor se extinguía poco a poco, que el aire entraba suavemente en las células vivificadas que envolvían las cavernas cicatrizadas. Había dibujado para la vieja condesa el plano exacto de los estragos que la enfermedad había hecho en el pecho de la joven. Todas las mañanas trazaba con lápiz un nuevo contorno que atestiguaba el progreso cotidiano de la curación. Balzac ha descrito el caso de un individuo en su novela La piel de zapa, cuya vida figurada por un cuero que él corta a medida de sus deseos y necesidades se va limitando cada día. El caso de germana era al revés. El 31 de agosto el señor Lebris dichoso como un vencedor dio un paseo a pie hasta la ciudad. El campo le agradaba, pero no desdeñaba tampoco una vuelta por la explanada, donde le divertían las cornamusas de los regimientos escoceses. Además, contemplaba el humo de los vapores, creía aproximarse a París. Le agradaba también comer en compañía de los oficiales ingleses y curiosear después un rato por las calles comerciales. Admiraba a los soldados vestidos completamente de blanco con sombrero de paja, guantes amarillos y zapatos cuidadosamente ilustrados. A la hora en que aquellos bravos, acompañados de sus pequeños, iban a comprar sus provisiones. Reposaban los ojos en el espectáculo de las admirables instalaciones de frutas verdes que los vendedores procuraban presentar con una limpieza inglesa. Cuando frotaba las siruelas contra su manga para sacarles lustre, el otro se pillaba con un cepillito de sombrero, el terciopelo rosado de los melocotones. Era un pintoresco batiburrillo en el que se veían melones del tamaño de calabazas, limones gruesos como melones, siruelas como limones y uvas como siruelas. Quizá también el joven doctor miraba con cierta complacencia a las lindas griegas asomadas a los balcones y rodeadas de flores. En aquel país de dicha y despreocupación, las burguesitas no se desdeñan en enviar besos a los extranjeros como las floristas de Florencia les arrojan ramos en sus coches. Si su padre las ve, la sabofetea rudamente en nombre de la moral y esto da un poco de variedad al cuadro. Mientras el doctor pasaba el rato inocentemente, el conde dandolo, el capitán pretiñeré y los vitré comían juntos en casa del señor de Villanera. Germana tenía buen apetito, pero en cambio el pobre Gastón no comía más que con los ojos. A los postres se entabló una conversación muy interesante. El señor dandolo describió a grandes rasgos la política inglesa en extremo oriente mostrando a la gran nación establecida en Hong Kong, en Macao, en Cantón, en todas partes. Nuestros hijos, decía, verán a los ingleses dueños de la China y del Japón. Alto ahí, interrumpió el capitán bretiñeré, ¿qué dejaríamos entonces para Francia? Todo lo que pida, es decir nada. Francia es un país desinteresado, se pasa la vida haciendo conquistas, pero no guarda nada para sí. Entendámonos, señor Conde, Francia nunca ha tenido egoísmo, ha hecho más por la civilización que ningún otro país de Europa y nunca ha pedido recompensa. El universo entero es nuestro deudor, nosotros le proveemos de ideas desde hace 300 o 400 años y no nos ha dado nada en cambio. Cuando pienso que ni siquiera tenemos las islas hónicas, ya las han tenido, capitán, y no han querido conservarlas. Ah, si yo tuviese mis dos piernas, ¿qué haría usted, capitán? preguntó la señora de Villanera. ¿Qué haría, señora? Mi país no tiene ambición, ya la tendría yo por él. Yo le daría las islas hónicas, Malta, las Indias, la China y el Japón, y no sufriría que se hablase de monarquía universal. El señor bretiñeré, dijo germana, se parece al preceptor aquel de quien uno de los alumnos robó un higo. Le hizo un sermón sobre la glotonería y se comió el higo en el calor de la improvisación. El capitán se detuvo, ruborizándose hasta las orejas. Creo, dijo, que he ido más lejos que mi pensamiento. ¿Dónde estábamos? En todas partes, respondió el condenandolo. ¿Es justo, puesto que hablamos de Inglaterra, creo usted que si lo de Kichu hubiese ocurrido a un avión inglés, se hubieran conformado a sus oficiales con bombardear la ciudad? No son tan tontos. Inglaterra habría conseguido un buen tratado de comercio, 100 millones en metálico y 50 leguas de territorio. ¿Lo cree usted? preguntó el señor dandolo. Estoy seguro. Pues bien, ¿para qué discutir más? Soy de igual opinión. ¿Qué es esa historia de Kichu? preguntó germana. ¿No ha leído usted eso, señora? Nosotros no vemos ningún periódico aquí, a excepción de usted, querido Conde. Pues bien, lo de Kichu es un asunto de importancia. Los chinos han asesinado a dos misioneros y a un comandante francés. Los franceses han arrasado la ciudad, tan completamente que su nombre no figura ya en el mapa. Las gente se preguntan en qué quedará eso. Yo creo que nada. El Conde, que hasta entonces había permanecido silencioso, preguntó al señor dandolo. ¿Es reciente la historia de que usted habla? ¿De ahora mismo? ¿Ha llegado en el último correo? ¿No ha oído hablar usted de la Nayade? ¿No ha leído la muerte del comandante Shermiri? El Conde de Villanera palideció. Germana le miró fijamente para sorprender en él un síntoma de alegría. La vieja condesa se levantó de la mesa y el señor dandolo pasó al salón sin haber contado la historia de Kichu. Germana aprovechó el momento en que se servía el café para arrastrar al señor de Villanera hasta el jardín. El sol se había puesto dos horas antes y la noche era calurosa como un día de verano. Los dos esposos se sentaron juntos en un banco rústico a orillas del mar. La luna no había aparecido aún en el horizonte, pero las estrellas fugaces cruzaban el cielo en todas direcciones y las olas iluminaban la playa con sus fosforecencias. Don Diego aún estaba aturdido por la noticia que acababa de oír. Había recibido una sacudida violenta, pero la impresión había sido tan repentina que aún no podía darse cuenta exacta de si era de placer o de pena. Se parecía al hombre que se ha caído de un tejado y se palpa para saber si está muerto o vivo. Mil reflexiones rápidas atravesaban confusamente su espíritu como las antorchas que cruzan un campo sin disipar las tinieblas. Germana no estaba más tranquila que él. Presentía que su vida iba a decidirse en una hora y que su médico no era ya el señor Lebrí, sino el señor de Villanera. No obstante, los dos jóvenes conmovidos hasta el fondo de la alma por una emoción violenta permanecieron algunos instantes sentados el uno al lado del otro en el más profundo silencio. Un pescador que pasaba cerca de la orilla les tomó seguramente por dos amantes dichosos absurdos en la contemplación de su felicidad. Germana fue la primera en hablar. Se volvió hacia su marido, le cogió las dos manos y le dijo con voz ahogada, «Don Diego, ¿lo sabía usted?» «No, Germana. Si lo hubiera sabido, se lo habría dicho. No tengo secretos para usted. ¿Y qué impresión le ha producido usted la noticia? ¿De disgusto o de alegría? No sé qué responder. Y me pone usted en un verdadero compromiso. Déjeme tiempo para que pueda darme cuenta de lo que me pasa. Este acontecimiento no puede alegrarme. Ya lo sabe usted. Pero si yo le dijese que me sabe mal, creería usted que yo había tomado mis medidas para esa fatal eventualidad? ¿No es eso lo que usted piensa? Yo no estoy segura de lo que pienso, Don Diego. Mi corazón late tan fuerte que me sería difícil oír otra cosa. La única idea que se me presenta clara es la de que esa mujer es libre. Si le había prometido quedarse viuda, ha cumplido su palabra antes que usted, ha sido la primera en llegar a la cita que le ha dado usted y yo temo que teme usted. Ser un obstáculo, puesto que mi vida le separa de la dicha y que mi salud le hace perder toda esperanza. Su vida y su salud, hermana, son presentes de Dios. Es un milagro del cielo el que la ha conservado a usted y ahora que ya conozco a usted, bendigo desde el fondo de mi corazón los decretos de la providencia. Le doy gracias, Don Diego, y le reconozco a usted en ese lenguaje noble y religioso. Es usted demasiado buen cristiano para revelarse contra un milagro. Pero, ¿no siente usted ningún disgusto? Hábleme usted con entera franqueza, porque yo estoy lo suficientemente fuerte para oírlo todo. Lo único que siento es no haber dado a usted mi primer amor. ¿Qué bueno es usted? Esa mujer no ha sido jamás digna de usted. Yo no la he visto nunca, pero instintivamente la detesto, la desprecio. No hay necesidad de despreciar la germana. Yo ya no la amo, porque mi corazón está lleno de usted en el sitio para otra. Pero no tiene usted razón al despreciarla. Se lo juro. ¿Por qué quiere usted que sea yo más indulgente que el resto del mundo? Ella ha faltado a todos sus deberes engañando a un hombre honrado que le había dado su nombre. ¿Cómo una mujer puede hacer traición a su marido? Es culpable a los ojos del mundo, pero yo no puedo censurarla porque me amaba. ¿Y quién no amaría usted, amigo mío? ¿Usted tan bueno, tan grande, tan noble, tan hermoso? No, no haga usted gestos de protesta. Yo no tengo peor gusto que las otras y sé bien lo que digo. Usted no se parece al señor Lebrí, ni a Gastón de Vitré, ni a Aspiro dandolo, ni a ninguno de esos que tienen éxito con las mujeres. Y, no obstante, fue al verle a usted la primera vez cuando comprendí que el hombre era la más bella de Dios. ¿Me ama usted, pues, un poco, hermana? Hace ya mucho tiempo. Desde el día que entró usted en el palacio Sanglier y, sin embargo, no era para nada bueno para lo que iba usted a mi casa. Cuando el doctor propuso el negocio a mis padres, yo creí que iba a casarme con un mal hombre. Yo me prometí a sufrirle con paciencia y abandonarles sin pesar, pero cuando le encontré en el salón y lamenté que un cálculo tan vil hubiese nacido en una cabeza tan noble y tan inteligente, entonces comencé a tratarle con despego. ¿Sabe usted por qué? Me hubiera muerto de vergüenza si hubiera adivinado a usted que yo le amaba. Esto no entraba en nuestros tratos. Durante todo el viaje no pensé más que en darle disgustos. ¿Creé usted que me hubiera conducido con tanta ingratitud de serme usted indiferente? Estaba furiosa al ver que si me trataba usted también era por descargo de su conciencia. Después, sin quererlo, pensaba en la otra que le esperaba en París. Además temía adquirir una dulce costumbre de dicha y de amor que la muerte vendría a romper. Y por último, estaba tan enferma y sufría tan cruelmente. El día en que lloró usted asomado a la ventanilla, yo lo vi y estuve a punto de pedirle perdón de saltarle al cuello, pero el orgullo me contuvo. Yo pertenezco a una raza ilustre, amigo mío, y soy la única en mi familia que se haya vendido por dinero. El día que fuimos a Pompeya estuve a punto de descubrirme. ¿Se acuerda usted? Yo no he olvidado nada, ni sus dulces palabras, ni mis extravagancias, ni sus cuidados tan tiernos y tan pacientes, ni todo el mal que le hice. Yo no estaba bien amargo y usted lo ha apurado hasta las heces. Verdad es que yo no era tampoco más feliz. Yo no estaba segura de usted, temía equivocarme sobre el sentido de sus bondades y de interpretar por señales de amor lo que era piedad. Lo único que me tranquilizaba un poco era el placer que manifestaba usted en quedarse a mi lado. Cuando usted paseaba por el jardín, yo, desde mi diván, muchas veces fingía dormir para que usted se acercase a mí con más libertad. No tenía necesidad de abrir los ojos para saber que usted estaba allí, le veía a través de las pestañas y en cualquier lugar que usted esté, yo le adivino y sería capaz de encontrarle con los ojos cerrados. Cuando usted está a mi lado, mi corazón se dilata y se hincha de tal modo que no me cabe en el pecho. Cuando usted habla, me agones por los oídos y me embriago oyéndole. Cada vez que mi mano toca la de usted, un estremecimiento me recorre todo el cuerpo y experimento una sensación tan dulcemente extraña que me conmueve hasta la raíz del cabello. Cuando usted se aleja por un instante, cuando no puedo verle ni oírle, se hace un gran vacío a mi alrededor y siento que hasta la tierra me falta bajo los pies. Ahora, don Diego, dígame si le amo, si tiene más experiencia que yo y no se puede equivocar. Yo no soy más que una pobre ignorante, pero usted debe recordar si es así como le amaban en París. Esta confesión ingenua descendía como un rocío matinal sobre el corazón de don Diego y se sintió tan deliciosamente refrescado que olvidó no solo los cuidados presentes, sino hasta los placeres pasados. Una luz nueva iluminó su espíritu, comparó de una sola ojeada con sus antiguos amores, agitados y senagosos como un charco con la dulce limpidez de la felicidad legítima, es la historia de todos los maridos jóvenes. El día en que descansan la cabeza sobre la almohada con yugal, advierten con una dulce sorpresa que nunca habían dormido también. El conde besó tiernamente las dos manos de hermana y le dijo, si, tú me amas y nadie me ha amado nunca como tú. Tú me has hecho ver un mundo nuevo lleno de deliciosas honestas y de placeres sin remordimientos. Yo no sé si te he salvado la vida pero tú me has pagado con creces la deuda abriendo mis ojos ciegos a la santa luz del amor. Amémonos, germana tanto como nuestro corazón sea capaz Dios que nos ha unido por el matrimonio se alegrará de haber hecho dos dichosos más olvidemos al mundo entero para ser el uno del otro cerremos los oídos a todos los ruidos del mundo tanto si viene de la china como de parís este es el paraíso terrestre vivamos para nosotros solos bendiciendo la mano que nos ha colocado en él vivamos para nosotros dijo la joven y para los que nos aman yo no sería dichosa si no tuviese con nosotros a nuestra madre y a nuestro hijo les he amado tiernamente desde el primer día y como se le parecen los dos cuando el pequeño gómez viene a jugar al jardín me parece que veo su sonrisa de usted en su carita estoy muy contenta de haberlo adoptado esa mujer no me lo robará jamás no es verdad la ley me lo ha dado para siempre es mi heredero, mi único hijo no germana respondió el conde es tu hijo mayor germana tendió los brazos a su marido se los anudó alrededor del cuello le atrajo hacia si dulcemente su boca sobre sus labios pero la emoción de este primer beso fue más fuerte que la pobre convaleciente sus ojos se velaron y todo su cuerpo desfalleció cuando se sintió algo más repuesta se dirigió a la casa del brazo de su marido apoyaba en él todo el peso de su cuerpo y marchaba casi suspendida como un niño que da sus primeros pasos ya lo veo usted le dijo estoy aún bastante débil a pesar de las apariencias me creía fuerte y he aquí que una apariencia de dicha abastado para derribarme no me diga usted esas cosas tan bonitas no me haga demasiado dichosa cuídeme hasta que esté fuera de peligro sería muy triste morir cuando comienza una vida tan hermosa ahora voy a presurar mi curación y a cuidarme con todas mis fuerzas vuelvo a usted al salón yo voy corriendo a ocultarme en mi habitación hasta mañana amigo mío le amo ella subió a su dormitorio y se arrojó sobre la cama tan confusa como emocionada un punto luminoso que brillaba en un ángulo de la estancia atrajo su atención la llama de la lámpara se reflejaba en un pequeño globo de yodómetro desde lo más profundo de su corazón bendijo aquel aparato bien hecho que le había devuelto la vida y le había de devolver las fuerzas entonces se le ocurrió la idea de apresurar su curación ingiriendo una buena cantidad de yodo sin permiso del doctor preparó el aparato lo aproximó a su cama y bebió ávidamente el vapor violacio con alegría no experimentaba disgusto ni fatigas aquello era la vida que entraba a borbotones en su cuerpo se sentía orgullosa de poder probar al médico que era demasiado prudente se complacía en una locura heroica y arriesgaba su vida por el amor adondiego no se supo qué cantidad de yodo había aspirado ni cuánto tiempo había prolongado aquella fatal imprudencia cuando la anciana condesa abandonó el salón para ir a ver a la enferma se encontró con el aparato roto y derribado por el suelo y a germana con una fiebre violenta se la atendió como se pudo hasta el regreso del doctor lebrí que llegó a caballo a media noche todos los convidados pernoctaron en la villa para saber con más prontitud las noticias el doctor estaba espantado ante la agitación de germana no sabía si atribuirla al uso inmoderado del yodo o alguna emoción peligrosa la señora de villanera acusaba secretamente al conde de andolo don Diego se acusaba a sí mismo al día siguiente lebrí reconoció una inflamación en los pulmones que podía producir la muerte y llamó al doctor del biniotis y a dos de sus colegas los médicos diferían sobre la causa del mal pero ninguno se atrevió a responder de la curación el señor lebrí había perdido la cabeza como un capitán de barco que encuentra un banco de rocas a la entrada del puerto el señor del biniotis más tranquilo aunque no había podido menos que llorar abrigaba tímidamente un resto de esperanza quizá, dijo nos encontramos ante una situación adhesiva que cerrará las cavernas y reparará todos los desórdenes causados por la enfermedad el pobre doctor escuchaba esta opinión meneando tristemente la cabeza es como si a un arquitecto se le dijese la casa construida por usted está mal cementada pero puede sobrevivir un terremoto y devolverle su equilibrio todos estaban conformes en que la enferma entraba en una crisis pero nadie, ni el propio señor del biniotis, se atrevía a asegurar que no se terminase por la muerte Germana deliraba, no reconocía a nadie, en todos los hombres que se le acercaban creía reconocer a Don Diego, en todas las mujeres a la señora Shermidy sus discursos confusos eran una mezcla de frases de cariño y de imprecaciones, a cada momento preguntaba por su hijo le presentaban al pequeño marqués y lo rechazaba con disgusto diciendo no es este, traedme a mi hijo mayor al hijo de esa mujer estoy segura de que me lo ha robado el niño comprendía vagamente el peligro de su mamahita aún cuando no tuviese ninguna noción de la muerte veía llorar a todo el mundo y él también lloraba lanzando grandes gritos se vio entonces cuán querida era la joven por todos los que la rodeaban durante ocho días los amigos de la familia acamparon en la casa viviendo donde podían, comiendo lo que encontraban y ocupándose exclusivamente de la enferma los dos médicos estaban encadenados a la cabecera de germana el capitán bretiñere no podía estarse quieto a un momento daba agitados paseos por la casa y el jardín por todas partes no se oía más que el paso ruidoso de su pierna de madera el señor Stevens abandonó sus asuntos, su tribunal y sus costumbres la señora de vitre se convirtió en enfermera a las órdenes de la condesa los dos dandolo corrían mañana y noche a la ciudad en busca de médicos que no sabían qué decir y de medicamentos que no hacían nada los vecinos de los alrededores estaban ansiosos las noticias de germana se cotizaban a todas horas en los pequeños castillos de la vecindad de todos lados afluían los remedios caseros las panaceas secretas que se transmiten de padres a hijos donde Diego y Gastón de Vitre se asemejaban en su dolor se hubiera dicho que eran dos hermanos de la moribunda el uno y el otro vivían apartados de los demás y se pasaban el día sentados bajo un árbol o sobre la arena sumidos en un estupor mudo y sin lágrimas si el conde hubiese tenido lugar de ser celoso lo habría estado de la desesperación del joven pero cada uno de los circunstantes estaba demasiado preocupado por el peligro de Germana para observar la fisonomía del vecino únicamente la señora de Vitre dirigía de cuando en cuando una mirada de ansiedad a su hijo e inmediatamente corría a la cama de Germana como si un instinto secreto le dijese que de ella dependía la salvación de Gastón la viuda de villanera ofrecía un aspecto terrorífico aquella mujer alta, negra sucia y despeinada no lloraba más que su hijo pero en sus grandes y asorados ojos se leía un poema de dolor no hablaba con nadie no veía a nadie y dejaba que sus huéspedes se hiciesen ellos mismos los honores de la casa todo su ser estaba consagrado a la salvación de Germana toda su alma luchaba contra el peligro presente con una voluntad de hierro jamás el genio del bien había adoptado un aspecto más feroz y más terrible se leía en su rostro una abnegación furiosa una amistad exasperada una ternura irasible no era ni una mujer ni una enfermera sino un demonio femenino que disputaba su presa a la muerte en cambio el bueno de Mateo Mantú tomaba dulcemente el sol como todos los señores se disputaban los quehaceres de los criados el antiguo serrajero se adjudicaba a los socios de un señor se informaba todas las mañanas únicamente por saber si entraría en posesión muy pronto de sus 1200 francos de renta atribuía la muerte de su ama al vaso de agua azucarada que le había preparado tan pacientemente todas las noches y pensaba afrotándose las manos que todo llega para el que sabe esperar a medio día hacía un segundo almuerzo y para digerir bien a estilo de propietario se paseaba una o dos horas alrededor de la finca y se ha tomado el ojo notaba que los setos estaban mal cuidados y se prometía reforzarlos para que no pudiesen entrar los ladrones el 6 de septiembre hasta el señor del Viniotes había perdido toda esperanza Mateo Mantú lo supo y se apresuró a escribir a la señorita Letá en casa de la señora Shermidy calle del circo país el mismo día el señor Lebrí escribía al señor señor Duque no me atrevo a llamarle a su lado cuando usted reciba esta carta ya habrá dejado de existir cuide y consuele a la señora Duquesa fin del capítulo 10 narrado por Claudia Barrett vocical.com capítulo 11 de Germana por Edmundo About traducido por Tomás Ords Ramos esta grabación para LibriVox está en el dominio público capítulo 11 la viuda Shermidy la carta de Mantú y la promesa formal de la muerte de Germana llegaron el 12 de septiembre a poder de la señora Shermidy la bella arlesiana había perdido ya las esperanzas y la paciencia nadie le escribía de Corfu no sabía noticias de su amante el doctor ocupado en cosas más importantes que había dado el pésame por la muerte de su marido comenzaba a dudar del señor de Villanera y se comparaba a Calypso a Medea, a la rubia Ariadna y a todas las abandonadas de la fábula algunas veces se extrañaba de ver que su despecho se convertía en amor sorprendiéndose de suspirar sin testigos y con la mejor buena fe del mundo el recuerdo de tres años pasados con el Conde producía en su corazón una sensación mezcla de dolor y de placer se reprochaba entre otras tonterías el haberle tenido la brida demasiado corta y el haberse hecho tanto de desear el no haberles haciado de dicha y el no haberle matado de ternura es culpa mía pensaba lo he acostumbrado a privarse de mí si yo hubiese sabido apoderarme de él me había hecho necesaria para su vida no hubiera tenido que hacer más que un signo para que abando nace a su mujer a su madre, a todo en fin se preguntaba frecuentemente si la ausencia no la había perjudicado en el espíritu de don Diego meditaba sobre la locución popular ojos que no ven corazón que no siente pensaba en embarcarse para las islas jónicas en caer como una bomba en la casa de su amante y en apoderarse de él en una lucha heroica había un cuarto de hora para reanimar el fuego mal extinguido y para reanudar una costumbre que no estaba más que interrumpida se veía disputando con la anciana condesa y con germana ella sabría anonadarlas con su belleza con su eloquencia con su energía entonces se apoderaría de su hijo huiría con él y la sonrisa irresistible del niño arrastraría al padre quien sabe, se decía si una escena bien representada no mataría a la enferma no se ven a mujeres llenas de salud desmayarse en el teatro un buen drama representado por mí tal vez la haría desmayar para siempre un sentimiento más humano y por lo tanto más verosímil la hacía lamentar la ausencia de su hijo ella lo había llevado en sus entrañas y puesto en el mundo era su madre después de todo y sentía haberse desecho de él en provecho de otra el amor materno encuentra alojamiento en todas partes es un huésped sin prejuicios que sufre la vecindad de las pasiones más bajas vive cómodamente en el corazón más depravado y en el alma más pervertida la señora shermidy derramó algunas lágrimas bien sinceras pensando que había alienado la propiedad de su hijo y abdicado del nombre de madre era verdaderamente desgraciada únicamente en el teatro donde la desgracia es privilegio de la virtud no le hubieran faltado distracciones y para ello no tenía más que elegir pero sabía por experiencia que el placer no consuela de nada desde hacía 10 años su vida había sido agitada y ruidosa como una fiesta pero a expensas de la paz del alma no hay nada más vacío más inquieto y más miserable que la existencia de una mujer que solo vive para el placer y que la había sostenido desde su matrimonio comenzaba ya abandonarla era como la caña hendida que se doblega bajo la mano del viajero era bastante rica para no desear el aumento de su fortuna hay poca diferencia entre un millón de beneficios y 500.000 francos de renta algunos caballos más en las caballerizas algunos lacallos más a la entrada no añaden casi nada a la felicidad del dueño lo que la había alagado durante algún tiempo era un nombre ilustre que pasear por el mundo hasta pensó más de una vez en procurárselo por la vía legítima y encontró 50 para elegir siempre hay hombres a la venta en París pero tenía el derecho a mostrarse exigente cuando se ha llevado el de Villanera no se decidió mientras tanto concibió la extravagante idea de dar un sucesor público a Don Diego quizá cuando viese un sucesoro en manos de otro acudiera a reclamarlo pero también temía proporcionar con ello armas a sus enemigos Germana no estaba salvada aún era jugarse el todo por el todo y se exponía a cerrarse las puertas del matrimonio además por mucho que buscase a su alrededor no encontraba un hombre que valiese un capricho ni que fuese digno de sustituir por un solo día al señor de Villanera los supernumerarios que había en la corte en el salón no supieron nunca cuán cerca habían estado de la dicha para ocupar sus ocios no encontró nada mejor que acabar la ruina moral del anciano Duque cumplió la tarea que se había impuesto con la atención minuciosa el cuidado paciente y la perseverancia infatigable de aquella sultana aburrida que en la ausencia del señor arranca una a una hubiera preferido desde luego vengarse directamente de Germana pero Germana estaba lejos si la duquesa se hubiese encontrado a su alcance hubiera dado la preferencia a la duquesa pero la duquesa no salía de su habitación más que para ir a la iglesia la señora Shermidy no podía encontrarla allí porque no iba nunca hubiera podido también matar de hambre a la ducal familia pero la operación requería tiempo al volver a tener dinero el duque de la Turdenbles había levantado de nuevo su crédito la hermosa enemiga de la familia no tenía más que al duque en su poder juró hacerle perder la cabeza y lo consiguió en los baños rusos cuando el paciente sale de la abrazadora estufa cuando su cuerpo se ha acostumbrado gradualmente a una alta temperatura cuando el calor ha dilatado ampliamente sus poros se esponja como una peonía en flor se le conduce suavemente bajo un grifo de agua fría una ducha glacial le cae sobre la cabeza y el frío le penetra hasta la médula la señora Shermidy trató al duque por el mismo procedimiento a los rusos le sienta bien pensaba al viejo le sentara mal fue víctima de la coquetería más odiosa que haya torturado jamás el corazón de un hombre la señora Shermidy le persuadió de que le amaba le ta se lo juró y si se hubiera contentado con palabras habría sido el sexagenario más dichoso de parís se pasaba la vida en la calle del circo y sufría un verdadero martirio derrochaba todos los días tanta eloquencia y pasión tantos razonamientos y ruegos tanta verdadera y falsa lógica como jota jota rusó la nueva Eloisa todas las noches lo ponían a la puerta con buenas palabras juraba no volver más empleaba una larga noche de insomio en maldecir al autor de su suplicio y al día siguiente corría a casa de su verdugo con una impaciencia senil toda su inteligencia, toda su voluntad todos sus vicios se habían absorbido y confundido en aquella pasión única no era ya ni marido, ni padre ni hombre, ni caballero era sencillamente el juguete de la señora germidi la experiencia dio tan buenos resultados que el pobre hombre fue dichoso, fue desgraciado había de dejar la vida en ella un suplicio prolongado lo mataba lentamente la gracia que pedía lo hubiera matado de repente después de un verano de sufrimientos cotidianos sus facultades intelectuales habían descendido sensiblemente casi no tenía ya memoria por lo menos olvidaba todo lo que no se refería a su amor no se interesaba por nada los asuntos privados y públicos su casa, su mujer, su hija todo le era indiferente y extraño la duquesa le cuidaba como a un niño cuando por casualidad se quedaba a su lado desgraciadamente no era aún bastante niño para que se le pudiese encerrar en casa cuando recibió la carta del doctor lebrí la relegió dos o tres veces sin comprenderla si la duquesa hubiera estado allí le habría rogado que se la leyese y se la explicase pero rompió el sobre cuando ya había salido para dirigirse a toda prisa a la calle del circo y no quiso desandarlo andado a fuerza de leerla adivinó que se trataba de su hija se encogió de hombros y se dijo sin acortar el paso como yo no sé qué tiene contra mi hija la prueba de que no está para morir es que se encuentra bien no obstante reflexionó que el doctor podía muy bien decir verdad esta idea le produjo terror sería una grande desgracia para nosotros desea corriendo con toda la velocidad de sus piernas soy un padre sin consuelo no hay tiempo que perder voy a anunciárselo a honorina ella me comprenderá porque tiene buen corazón ella tendrá piedad de mí en jugar a mis lágrimas y quién sabe si cuando entró en el salón sonreía con aire embrutecido nunca la señora shermidy había estado tan bella y tan radiante su cara parecía un sol el triunfo relampallaba en sus ojos su sillón parecía un trono y su voz sonaba como un clarín se levantó para recibir al duque sus pies sus pies no tocaban sobre la alfombra y su cabeza soberbia de alegría parecía ascender hasta el techo el viejo se detuvo atontado hijadiante al verla de tal modo transfigurada balbusió algunas palabras ininteligibles y se dejó caer pesadamente en un sillón la señora shermidy fue asentarse a su lado buenos días señor duque exclamó buenos días y adiós el duque palideció y repitió estúpidamente adiós si adiós no me pregunta a usted adonde voy si pues bien este satisfecho voy a corfu a propósito dijo el creo que mi hija ha muerto el doctor me lo ha escrito esta mañana soy muy desgraciado honorina y debería usted tener piedad de mí es usted desgraciado y la duquesa también es muy desgraciada y la vieja villanera debe de llorar lágrimas negras sobre sus mejillas bronceadas pero yo no yo río, triunfo, reino y la enterraré y después me casaré ya ha muerto al fin ha pagado su deuda al fin me devuelve todo lo que me había robado y entraré en posesión de mi amante mi hijo por qué me mira usted con esos ojos de extrañeza es que creía usted que iba a contenerme ya he hecho bastante con devorar mi rabia durante ocho meses tanto peor para aquellos aquí en mi dicha ofusque no tienen más que cerrar los ojos aquella alegría desenfrenada pareció devolver al anciano una apariencia de razón se levantó con energía y dijo a la viuda, piensa usted en lo que es lo que está haciendo usted se regocija delante de mi de la muerte de mi hija y en cambio usted contestó impudicamente se ha regocijado de su vida quién es el que se tomaba la molestia de traerme sus noticias quién es el que venía todos los días a decirme en la cara, está mejor quién es el que me obligaba a leer sus cartas y las del médico en ocho meses que usted me estaba asesinando con su salud que menos que un cuarto de hora para regalarme con su muerte pero honorina, usted es una mujer horrible sé perfectamente lo que soy si su hija de usted hubiera vivido como ha estado a punto de ocurrir no se habría ocultado de mi hubiera paseado todos los días por el bosque con don Diego, con mi hijo que no les hubiera visto desde mi coche hubiera habitado en un palacio en París y yo me habría consumido a la puerta hubiera puesto en sus tarjetas de visita el nombre de Villanera que es el mío, me parece caramba que lo he ganado bien y no quiere usted que ahora tome mi desquite pero es que aún ama al señor Villanera pobre duque es que cree usted que de la noche a la mañana a un hombre como don Diego usted cree que se echa un niño al mundo como el mío que ha nacido Marquez para hacer un regalo a una tísica admite usted que yo haya pedido a Dios durante tres años la muerte de mi marido yo que no rezo nunca para no hacer nada de mi libertad usted supone que Shermiri se ha hecho matar en Kichu para que yo quede viuda a perpetuidad así va usted a casarse con el conde de Villanera claro y yo usted buen hombre vaya a consolar a su mujer por ahí debería haber empezado y que voy a decirle dígale lo que quiera adiós tengo que hacer mis baules tiene usted necesidad de dinero el duque hizo un gesto de disgusto que advirtió la señora Shermiri es que le repugna nuestro dinero a su gusto no le daremos más el anciano salió sin saber lo que hacía como un hombre borracho erró por las calles hasta la noche hacia las diez sintió hambre montó en su coche y se hizo conducir al club estaba tan cambiado que el señor de Sanglier casi no lo reconoció que mala hierba ha pisado usted le preguntó el varón tiene usted la cara trastornada siéntese y hablaremos con mucho gusto dijo el duque como va la duquesa llegó del campo y aún no he tenido tiempo de hacer ninguna visita que como va la duquesa sí, creo que va a llorar está loco pensó el varón el duque añadió sin cambiar de tono me figuro que germana ha muerto y que honorina se alegra de ello encuentro eso horrible así se lo he dicho a ella misma germana, vamos pobre amigo mío piense usted de lo que dice, germana ha muerto la señora de villanera la señora de villanera es honorina va a casarse con el conde tome usted, aquí tengo la carta pero, que piensa usted de la conducta de honorina el varón leyó de una ojeada la carta del doctor hace mucho que sabe usted de eso desde esta mañana cuando iba a casa de honorina y la duquesa sabe algo no, no sé cómo decírselo quería preguntárselo a honorina ea, que se vaya al diablo honorina es lo que yo digo llamaron al varón para el whisk y respondió sin levantarse que estaba ocupado rogando a un amigo que tomase su puesto quería acabar la confesión pero el duque le interrumpió viéndole con voz ronca tengo hambre, aún no he comido hoy ¿de veras? sí, hágame servir un cubierto también tendrá usted que prestar mi dinero no me queda nada ¿cómo? sí, sí, yo tenía un millón pero se lo he dado a honorina el duque comió con el apetito boraz de un loco después sus ideas parecieron aclararse era un espíritu fatigado más bien que enfermo contó al varón la pasión insensata que lo consumía desde hacía seis meses le explicó como se había despojado de todo por la señora Shermidy el varón era un hombre excelente y quedó tristemente impresionado al oír que aquella casa que había visto levantarse en pocos meses había caído más bajo que nunca compadeció sobre todo a la duquesa que debía infaliblemente sucumbir a tantos golpes sobre sí la tarea de anunciarle gradualmente la enfermedad y la muerte de germana aplicándose a fortificar el debilitado entendimiento del viejo duque se tranquilizó sobre las consecuencias de su loca generosidad era evidente que el señor de Villanera no dejaría en la miseria a su suegro al mismo tiempo pudo estudiar a través de las confesiones y de las reticencias del anciano el carácter singular de la señora Shermidy la autoridad de un espíritu sano es muy eficaz sobre un cerebro enfermo después de dos horas de conversación el señor de la tour de emblés desembroyó el caos de sus ideas lloró la muerte de su hija temió por la salud de su esposa lamentó las tonterías que había hecho y estimó a la señora Shermidy en su justo valor el señor de sanglier le dejó a la puerta de su casa muy aliviado ya que no ha curado al día siguiente temprano el varón hizo una visita a la duquesa detuvo en el umbral al duque que se disponía a salir y le obligó a entrar con él durante tres días no le quitó la vista de encima lo paseó lo llevó a diversiones y consiguió distraerle del único pensamiento que lo agitaba el 16 de septiembre lo condujo al hotel de la implacable honorina y le probó preguntándolo al conserje que había partido con Leta para las Islas Jónicas el duque pareció emocionarse menos de lo que se hubiera creído vivió apaciblemente encerrado en su casa tuvo toda clase de atenciones para con su esposa y le demostró con una delicadeza extrema que Germana nunca había estado curada y que debía esperárselo peor se interesó en los menores detalles domésticos reconoció la necesidad de hacer algunas compras pidió dos mil francos a su amigo Sanglier guardó el dinero y el 20 de septiembre por la mañana partió para Corfu sin haberse despedido de nadie fin del capítulo 11 narrado por Claudia Barrett vocical.com capítulo 12 de Germana por Edmundo Abbott traducido por Tomás Ords Ramos esta grabación para LibriVox está en el dominio público capítulo 12 la guerra el día 8 de septiembre Germana que había sido condenada sin apelación por la ciencia equivocó a los médicos y a sus amigos y empezó a convalecer la fiebre que la devoraba remitió en pocas horas como esas grandes tormentas de los trópicos que arrancan de raíz los árboles derriban las casas con mueven las montañas y un rayo de sol detiene en medio de su carrera esta feliz revolución se operó tan bruscamente que el señor Gómez y la Condesa no daban crédito a la realidad aunque el hombre se habitó antes a la dicha que al dolor sus corazones permanecieron varios días en suspenso temían ser víctimas de una ilusión no se atrevían a felicitarse de un milagro tan poco esperado y se preguntaban si esa apariencia de curación no era el supremo esfuerzo de un ser que se aferra a la vida el postre relámpago de una lámpara que se apaga pero el doctor Lebris y el señor del Viniotis comprobaron por señales inequívocas que los males de aquel pobre cuerpo habían terminado la inflamación reparó en ocho días todos los destrozos de una larga enfermedad la crisis había salvado a germana el terremoto había vuelto a poner la casa sobre su base a la joven le parecía naturalísimo vivir y haber curado gracias al delirio producido por la fiebre pasó junto a la muerte sin darse cuenta y la violencia del mal le había quitado la conciencia del peligro despertó como un niño sobre el brocal de un pozo sin medir la profundidad del abismo cuando le dijeron que había estado a punto de morir y que sus amigos desconfiaban de salvarla sorprendida no sabía de cuán lejos regresaba y al prometerle que viviría mucho tiempo y que ya no sufriría miró con ternura al crucifijo de Marfil que tenía sobre la cabecera de su cama y dijo con una alegría dulce y confiada el señor me debía eso ya he pasado el purgatorio en poco tiempo recobró las fuerzas y no tardó en florecer la juventud en sus mejillas que la naturaleza se apresuraba en adornarla para la dicha entró en posesión de la vida con la alegría impetuosa de un pretendiente que de un salto se encarama sobre el trono de sus padres habría querido estar en un mismo momento en todos lados cosar a un mismo tiempo de todos los placeres que le habían sido devueltos del movimiento y del reposo de la soledad y de la compañía de la claridad deslumbradora de los días y del suave resplandor de las noches sus manecitas se aferraban con delicia a todo cuanto la rodeaba abrumaba con sus caricias a su marido a su suegra, al niño a sus amigos sentía la necesidad de manifestar su dicha en mil ternuras a veces lloraba sin motivo pero eran lágrimas dulces el pequeño gómez con sus besos las enjugaba en el borde de sus ojos como los pajaritos beben el rocío en el calis de una flor todo es causa de placer para los convalescientes las funciones más indiferentes de la vida constituyen una fuente de delicias inefables para el que ha visto próxima a la muerte todos sus sentidos vibran al menor contacto del mundo exterior el calor del sol les parece más dulce que un manto de armiño la luz alegra sus ojos como una caricia de las flores les embriaga los rumores de la naturaleza llegan a su oído como una suave melodía y el pan le parece bueno los que habían compartido los sufrimientos de germana se sentían renacer con ella su convalesencia restableció a todos los que estuvieron asociados a sus dolores a su alrededor ya no hubo señales de preocupación y la alegría hizo palpitar a todos los corazones quedaron olvidadas todas las fatigas y todas las angustias la dicha reino en el hogar el primer día bueno borró de todos los rostros la huella de las vigilias y de las lágrimas los huéspedes de la villadandolo no pensaban en regresar a sus casas unidos por la felicidad como lo habían estado por la inquietud se agrupaban alrededor de germana como una familia bien avenida alrededor de un niño mimado el día en que le escribieron a la duquesa de la turdemblés para comunicarle la salvación de su hija cada uno quiso ponerle algo en la carta a la aventurosa madre y la pluma fue pasando de mano en mano esta carta llegó a parís el 22 de septiembre dos días después del eclipse del anciano duque la señora germidi y su inseparable letà desembarcaron el 24 por la noche en la ciudad de corfu la viuda del comandante había hecho las maletas a toda prisa apenas si tomó el tiempo preciso para reunir 100 mil francos para el salario de mantu y gastos imprevistos letà le aconsejo que aguardase en parís noticias más positivas pero se cree con tanto gusto lo que se desea que la señora germidi ya daba a germana por enterrada de triste a corfu hizo el viaje en el puente con los gemelos siempre en la mano para hacer la primera en anunciar la tierra hubiera querido detener a todos los barcos que pasaban a la vista para preguntarles si no llevaban carta para ella se informó si llegarían por la mañana pues no se sentía con fuerzas para pasar una noche más en la espera y tenía el propósito de dirigirse inmediatamente a la villa dandolo su impaciencia se revelaba hasta el punto de que los pasajeros de primera la designaban con el nombre de la heredera y en voz baja se decía que iba a corfu a incautarse de una herencia cuantiosa hizo bastante mal amar durante dos días y todo el pasaje se marió a excepción de la heredera de germana que no tenía tiempo para notar los baivenes del barco quizás ni aún sus pies tocaban la cubierta del vapor tal era su ligereza en vez de marchar y cuando por casualidad se dormía soñaba que nadaba en el aire cuando el buque fundió en el puerto era noche cerrada y ya había andado las nueve cuando los pasajeros y sus equipajes llegaron a tierra la vista de las lucescitas diseminadas que brillaban aquí y acuya en la ciudad produjo un efecto desagradable a la señora shermidi al llegar al término de un viaje que nos había llevado hasta allí con sus alas nos falta y caemos rudamente sobre la realidad lo que nos parecía más seguro queda velado por la duda no contamos ya con nada y empezamos a esperarlo todo nos sobrecoge el frío sea cual fuera el ardor de las pasiones que nos animan nos sentimos inclinados a creer lo peor nos pesa haber emprendido el viaje y quisiéramos retroceder la impresión es tanto más penosa cuando ya no estamos solos y llegamos a un país menos conocido si nadie nos espera en el puerto y nos vemos abandonados entre las garras de esos facines políglotas que suman alrededor de los viajeros nuestro primer sentimiento es una mezcla de desprecio repugnancia y desaliento la señora shermidi llegó muy disgustada al hotel de Trafalgar esperaba enterarse a su llegada la hermana y lo primero de que se enteró fue de que la lengua francesa no está muy extendida en los hoteles de Corfu y como entre la señora shermidi y Leta no poseían más lengua extranjera que el provincial no hay que decir que con ella tampoco adelantaban nada les fue preciso recurrir a un intérprete y cenar mientras lo esperaban el intérprete llegó cuando el dueño del hotel ya se había acostado y hubo de levantarse gruñiendo y protestando de que se le molestase para asuntos que nada le importaban le eran desconocidos los señores de villanera y le parecía dudoso que hubiesen estado en la isla pues todos los viajeros distinguidos se hospedaban entre Trafalgar hotel no se podía suponer que si los señores de villanera eran gente bien se hubiesen ido a otra parte el hotel de Inglaterra el de Albion, el Victoria eran establecimientos de último orden indignos de hospedar a los señores de villanera dicho esto el hotelero se acostó y el intérprete ofreció ir enseguida en busca de informes estuvo ausente una gran parte de la noche y leta se durmió esperándole la señora Shermidy tascó el freno no sin que más de una vez encontrara sorprendente que una persona que tenía 100.000 francos en su poder no pudiese adquirir una noticia tan sencilla despertó a la pobre leta que ya no podía más y ésta le aconsejó que durmiera y no se pudriera la sangre ya comprendes le dijo que si la pequeña ha emprendido el viaje al otro mundo no se habrán entretenido en colgar la población de negro no sabremos nada hasta que vayamos al campo todos deben conocer la villa dándolo acuéstate tranquilamente y mañana será otro día a que te expunes con seguridad que si ha muerto no resucitará esta noche iba la señora Shermidy a seguir el consejo de su prima cuando el comisionista del hotel llegó con gran alboroto a comunicarle que los señores de villanera habían desembarcado en la isla en el mes de abril con su médico y toda la servidumbre que los habían llevado a la villa dándolo y que debía haber muerto hacia allá tiempo si es que no se encontraba mejor a estas horas la viuda impaciente puso al empleado en la puerta se echó luego sobre la cama y durmió bastante mal a la mañana siguiente tomó un coche y se hizo llevar a la villa dándolo el cochero no supo decirle lo que le interesaba y los campesinos que encontró en el camino oyeron sus preguntas sin comprenderlas todas las casas que veía se le antojaban la villa dándolo pues en realidad se parecen mucho unas a otras en la isla cuando el cochero le señaló un tejado de pizarras oculto entre los árboles se apretó el corazón con ambas manos consultaba con gran atención la fisonomía del paisaje para ver si le anunciaba la gran noticia que ardía en deseos de conocer desgraciadamente los jardines, los caminos y los bosques son testigos impasibles de nuestras alegrías y de nuestros dolores si se interesan por nuestra muerte lo disimulan admirablemente pues los árboles del parque no se visten de luto por la muerte de su dueño la señora Shermidy paladeaba la lentitud de los caballos habría querido subir al galope la escalinata que conducía a la villa no podía contenerse iba de una ventanilla a la otra interrogando la casa y los campos y buscando una figura humana por fin saltó a tierra y corrió hacia la villa encontró todas las puertas abiertas y no vio a nadie retrocedió y penetró en el jardín del norte estaba desierto una puertecita y una escalerilla llevaban al jardín del mediodía se lanzó por ella y se aventuró por las avenidas a la sombra de un corpulento naranjo por el lado de la playa divisó a una mujer vestida de blanco que se paseaba con un libro en la mano estaba demasiado lejos para reconocerla pero el color del vestido le dio que pensar no se llevan trajes blancos en una casa donde hay luto todas las observaciones que había hecho durante cinco minutos combatían en su espíritu el abandono casi absoluto de la villa podía hacer creer en la muerte de germana las puertas abiertas los criados ausentes los dueños en viaje pero para dónde quizás para parís más como no sabían nada en la ciudad habría curado germana imposible en tan poco tiempo estaba todavía enferma en ese caso la cuidarían y no dejarían las puertas abiertas no se atrevía a aproximarse a la paciente blanca cuando de pronto un niño entró corriendo en la avenida y se perdió entre los árboles como un conejo asustado que atraviesa un sendero del bosque reconoció en aquel niño que es lo que temo pensó, nadie tiene derecho a echarme de aquí que esa mujer viva o que haya muerto soy madre y vengo a ver a mi hijo dirigió ser rectamente hacia el niño el pequeño gómez sintió miedo al ver aquella mujer enlutada y escapó corriendo hacia su madre la señora shermidi dio algunos pasos tras él y se detuvo enseguida en presencia de germana germana se hallaba sola en el jardín con el marqués de los montes de hierro sus huéspedes acababan de despedirse de ella la condesa y su hijo habían ido a acompañar a la señora de vitre el doctor se marchó a la ciudad con los dandolo y del viniotis la casa estaba en poder de los criados que dormían la siesta según costumbre donde el sueño los había sorprendido la señora shermidi reconoció a la primera ojeada a la mujer que solo una vez había visto lo que no esperaba encontrar en este mundo no obstante su serenidad y estar dotada por la naturaleza de un alma bien templada retrocedió un paso largo como un soldado que ve hundirse el puente que él iba a atravesar no era mujer que se alimentase de quimeras comprendió su posición y de un salto llegó hasta las últimas consecuencias vio a su rival curada y bien curada a su amante confiscado su hijo en manos de otra y su porvenir estropeado la caída fue tanto más ruda cuando la hermosa ambiciosa caía de lo más alto después de haber amontonado montaña sobre montaña hasta las puertas del cielo los titanes de la fábula nos sintieron más duramente el rayo que los aniquilaba el odio que la viuda sentía por la joven condesa desde el día en que había empezado a temerla se elevó súbitamente a proporciones colosales como esos árboles de teatro que el maquinista hace brotar del suelo y subir hasta los frisos la primera idea que atravesó su mente fue la de un crimen en sus músculos sintió estremecerse una fuerza sentuplicada por la rabia preguntóse por qué con sus manos no rompía el obstáculo tan sutil que la separaba de su dicha y por un instante fue la hermana de aquellas tiades que desgarraban en pedazos los leones y los tigres vivos se arrepintió de haber dejado olvidado en el hotel Trafalgar un puñal corso joya terrible que en todos lados colocaba sobre el abaco de la chimenea la hoja era azul como el muelle de un reloj larga y flexible como la ballena de un corset la empuñadura era de evano con incrustaciones de plata y la vaina de platino grabado con el pensamiento corrió hasta esa arma familiar la empuñó con la imaginación y la carició pensó enseguida en el mar que batía muelle mente la ladera del jardín nada más fácil ni más tentador que llevar hasta allí a germana como el águila se lleva a un cordero blanco por el aire y tenderla bajo tres pies de agua y ahogar sus gritos bajo las solas y comprimir sus esfuerzos hasta el momento que una convulsión postrera hiciera una nueva condesa de villanera afortunadamente la distancia es mayor entre el pensamiento y la acción que entre los brazos y la cabeza además el pequeño gómez estaba allí y su presencia quizá salvó la vida de germana más de una vez para paralizar una mano criminal basta la mirada límpida de un niño los seres más pervertidos experimentan un respeto involuntario ante esa edad sagrada y aún más augusta que la vejez la vejez es como un agua en reposo que ha dejado caer al fondo todas las impurezas de la vida la infamia es una fuente escapada de la montaña se lajita sin enturbiarla porque es pura hasta el fondo los ancianos poseen la ciencia del bien y del mal la ignorancia de los niños es como la nieve inmaculada de la jon froh que es ella del pie de un pájaro la señora shermidi concibió, acarició debatió y rechazó la idea de un crimen mientras cerraba la sombrilla y saludaba a germana que no la conocía germana la acogió con esa gracia y esa cordialidad que es privativa de los venturosos en el mundo la visita de una desconocida no tenía para ella nada de sorprendente casi diariamente recibía personas de la vecindad que se habían interesado por su curación y que iban a felicitarla por haber recobrado la salud la viuda inició la conversación con unas cuantas palabras incoherentes que daban idea del tumulto de sus pensamientos señora le dijo usted no esperaba seguramente yo tampoco esperaba si hubiese sabido acabo de llegar de paris señora su señor padre el duque de la tour de embles que me honra con su amistad usted conoce a mi padre señora interrumpió vivamente germana hace poco que lo ha visto usted hace ocho días permítame pues que la vese mi pobre padre como está nos escribe rara vez deme noticias de mi madre la señora shermidy se mordió los labios no esperaba señora dijo sin contestar a la pregunta encontrarla también la última carta que el señor duque recibió de corfu si efectivamente señora había llegado ya al último extremo pero no me han querido en el cielo pero siéntese a mi lado a la hora presente mi padre y mi madre ya estarán tranquilos o estoy completamente restablecida debe conocerse no es verdad? mírame usted bien si señora por lo que en paris nos dijeron ha sido un milagro un milagro del cariño y del amor señora la condesa mi madre es tan buena mi marido me quiere tanto ah que niño tan lindo ese que juega allí abajo es de usted señora germanas el banto del banco miró a la viuda y retrocedió atemorizada como si hubiese pisado una serpiente señora dijo a la desconocida la señora shermidi esta se levantó a su vez y avanzó hacia germana como para pasar sobre un cuerpo y contestó si soy la madre del marqués y la esposa ante dios de don diego en que me ha reconocido por el tono con que ha hablado del niño fue dicho esto tan dulcemente que la señora shermidi se sintió sobrecogida por un sentimiento extraño la cólera, la sorpresa las emociones que la ahogaban se resolvieron en un hondo soyoso y dos gruesas lágrimas rodaron por sus mejillas germana ignoraba que se llorase de rabia compadeció a su enemiga y exclamó ingenuamente pobre mujer las dos lágrimas se secaron instantáneamente como las gotas de lluvia que caen en un cráter pobre mujer yo replicó con dureza la señora shermidi bueno soy digna de compasión porque he sido engañada porque han abusado de mi buena fe porque el cielo y la tierra unidos han conspirado para traicionarme porque me han robado un nombre una fortuna al hombre que yo amaba y al hijo al que di vida entre dolores y soyosos germana quedó sobrecogida de espanto ante aquella explosión de ira y sus ojos se volvieron hacia la casa como en demanda de auxilio señora dijo temblorosa si para eso ha venido usted a mi casa a su casa no llama a usted a sus criados para hacerme arrojar de su casa realmente es curioso que sea yo quien esté en su casa de usted pero si usted no tiene nada que no proceda de mi su marido su hijo, su fortuna y hasta el mismo aire que respira todo procede de mi todo me pertenece todo lo tiene usted en depósito porque yo se lo he confiado me lo debe usted todo y nunca me reembolsará usted vegetaba en paris sobre un mal camastro los médicos la habían desahuciado no le quedaban ni tres meses de vida así me lo habían prometido su padre y su madre de usted se morían de hambre sin mi la familia de la Turbodenbles no sería mas que un montón de polvo en la fosa común yo se lo he dado a usted todo padre, madre marido, hijo y la vida y se atreve usted a decirme en mi cara que estoy en su casa es preciso ser bien ingrata era difícil contestar a esta eloquencia salvaje germana cruzó los brazos sobre el pecho y dijo señora en vano sondeo mi conciencia no me puedo encontrar culpable de nada como no sea de haber curado jamás he contraído ningún compromiso con usted por la sencilla razón de que esta es la primera vez que la veo cierto es que sin usted hace tiempo que me hubiese muerto pero si usted me ha salvado ha sido sin querer y la prueba mejor es darme el aire que respiro ha sido usted la que me dio por esposa al conde de villanera es posible pero me eligió usted porque me creía condenada a muerte sin remedio por eso no le debo ninguna gratitud ahora que puedo hacer para hacerle útil estoy dispuesta a todo menos a morir yo no le pido nada no quiero nada entonces qué ha venido a hacer usted aquí Dios mío me creía usted enferma y esperaba encontrarme muerta estaba en mi derecho pero he debido tomar informes respecto a su familia los de la turda en blés no han pagado nunca sus deudas al oir esta grosería germana perdió la paciencia y replicó señora ya está usted viendo que me encuentro bien puesto que únicamente había venido a verme, su misión ha terminado y nada tiene que hacer aquí la señora germini se instaló resueltamente en el banco de piedra diciendo no me iré sin haber visto a don diego don diego exclamó la convaleciente no lo verá usted no quiero que él la vea escúcheme atentamente señora estoy aún muy débil pero encontraré las fuerzas de las leonas para defender mi felicidad no es que yo dude de él es bueno, me quiere como una hermana y no tardará en quererme como esposa pero no quiero que su corazón se desgarre entre lo pasado y lo porvenir sería odioso obligarle a elegir entre nosotras además usted debe de haber comprendido que ya ha hecho su elección puesto que no le ha escrito más criatura no has podido conocer lo que es el amor en medio de las tizanas no sabes el imperio que tomamos sobre el hombre a fuerza de hacerlo dichoso no has visto los hilos de oro más finos y más tupidos que los de la tela de araña que tejemos alrededor de su corazón no he venido sin armas a declararte la guerra traigo conmigo el recuerdo de tres años de pasión satisfecha y nunca saciada eres libre de oponer a todo eso tus besos fraternales y tus caricias de colegiala ya has apagado el fuego que yo encendí espera que yo sople en el y verás qué incendio usted no le hablará si él fuera bastante débil para acceder a esa fatal entrevista su madre y yo sabríamos impedirlo bastante me preocupó yo de su madre tengo derecho sobre él, yo también y los haré valer no sé qué derechos puede alegar una mujer que se ha comportado como usted pero sé que la iglesia y la ley me han dado al cone de villanera el día en que ellas me dieron a él oiga usted le abandono el libre dominio de todos los bienes que usted posee viva, se adichosa y rica haga la felicidad de su familia cuide de sus padres en sus últimos días pero déjeme adón Diego nada es para usted todavía según usted misma me ha confesado no ha sido su esposo ha sido su médico su enfermero el ayudante del doctor lebrí es todo para mí señora puesto que le amo ah es así pues bien cambiemos de nota devuelva a mi hijo es mío y supongo que convendra usted en ello cuando se lo cedí puse condiciones como usted no ha cumplido su palabra yo retiro la mía señora respondió germana si usted quisiera a ese niño no pensarían despojarlo de su nombre y su fortuna no importa, lo quiero para mí como todas las madres prefiero tener un bastardo a quien besar todas las mañanas que oír a un marqués que le llame a usted mamá sé, repuso germana que el niño era de usted pero usted lo dio ni usted puede reclamarlo ni menos yo entregárselo lo pediré ante los tribunales revelaré el misterio de su nacimiento nada riesgo al presente mi marido ha muerto y ya no me matará perderá usted del pleito pero lograré armar un gran escándalo ah, la señora de villanera tiene mucho su nombre se han cometido infamias para el mayor lustre del apellido de los villanera le aferraré por las orejas a ese título que Italia disputa a España lo arrastraré del juzgado de primera instancia al más alto tribunal haré que lo impriman en todos los periódicos será la comidilla de las tabernas de París lo haré publicar en las pequeñas causas célebres y la condesa vieja reventará de rabia y ya pueden decir los abogados y sentenciar los jueces perderé el pleito pero todos los futuros villanera estarán tachados de Shermidy hablaba con tal calor el discurso llamó la atención del marqués se hallaba a diez pasos de distancia gravemente ocupado en plantar ramas en la arena para hacer un jardincito abandonó su tarea y fue a colocarse delante de la señora Shermidy con un bracito en jarras al verle aproximar Germana dijo a la viuda precisó es señora que la pasión la extravíe pues hace una hora que está reclamando al niño y todavía no se le ha ocurrido besarlo el marqués presentóle la mejilla sin el menor entusiasmo y dijo a su terrible madre en esa media lengua propia de los niños de su edad señora qué le dices a mamá marqués respondió germana esta señora quiere llevarte a parís quieres irte con ella por toda contestación el niño se echó en brazos de germana y dirigió una mirada de restelo a la señora Shermidy le queremos todos dijo germana la señora es una habilidad es natural se le parece mucho a su padre mírame bien dijo la viuda a su hijo no me reconoces no soy tu madre no tú eres mi hijo mi hijo no eres tú es mamá germana no tienes otra madre sí mamanera está en casa mamá vitre para él todas son madres suyas menos yo no recuerdas haberme visto en parís qué es parís yo te daba bombones dónde están tus bombones vamos los niños son hombres pequeños la ingratitud les brota con los dientes marqués de los montes de hierro escúchame bien todas esas mamás son las que te han criado yo soy tu verdadera madre la única madre la que te ha dado el ser el niño sólo comprendió que aquella señora le reñía y se echó a llorar amargamente costando gran trabajo consolarlo a germana ya ve usted señora dijo esta la viuda que nadie le retiene aquí ni aún el marqués he aquí mi ultimatum respondió la señora shermidi altivamente pero una voz muy conocida de ella le cortó la palabra era el doctor lebrí que llegaba de corfu a todo correr había visto al età en una ventana del hotel Trafalgar y al galope traía este notición el cochero de la señora shermidi al que había encontrado a la puerta de la villa lo había asustado al decirle que había llevado allí a una señora recorrió la casa puso en pie a todos los dormilones que hallaba en su camino y bajó las escaleras del jardín de 4 en 4 peldaños no pensaba el doctor que la señora shermidi fuese capaz de cometer un crimen pero sin embargo dejó escapar un suspiro de satisfacción a la germana como la había dejado le tomó el pulso antes de decir palabra y luego habló con desa está usted un poco agitada manifestó y creo que la soledad le será conveniente descanse usted si le parece mientras yo acompaño a la señora hasta su coche dictó la orden sonriendo pero con un tono tan autoritario que la señora shermidi aceptó su brazo sin replicar cuando hubieron dado juntos algunos pasos añadió el doctor como mi linda cliente supongo que no tiene usted la intención de estropear mi obra que diablo viene usted a hacer aquí que carta es esa pues contestó la viuda ingenuamente que ha escrito usted al duque ah ya comprendo con efecto pasamos una semana difícil pero el buen tiempo ha reaparecido no queda ningún recurso llave de los corazones ninguno como no me muera y que va usted ganando la satisfacción del deber cumplido es una hermosa curación como esa no se cuentan por docenas mi pobre amigo dicen que usted hará carrera yo me temo que no pasará de vegetar toda su vida las personas de talento son a veces bastante estúpidas que se le va a hacer no se puede contentar a todo el mundo la fontaine ha dicho eso en verso no recuerdo donde que va a ser de mí lo pierdo todo creo usted sin duda los millones pues para usted no son nada usted es mujer precavida y ha ido siempre a lo práctico esa opinión es la de usted la mía y la de otros la de don Diego acaso es posible pues es bien injusto por nada le devolvería lo que me ha dado ya sabe usted que él no lo tomará adiós señora sigue usted teniendo a ese Mateo que el Duque le envió de París si, ¿por qué? porque ya le he dicho que desconfíe de él por mi no le han despedido la señora Shermiri regresó precipitadamente a la ciudad su retirada parecía una derrota y leta que esperaba noticias en la ventana adivinó enseguida lo que ocurría así que la viuda llegó a su habitación y exclamó se ha salvado está curada no he podido ver alconde ni creo verlo y le brí casi me ha puesto en la calle si este encuentra su clientela pierdo el nombre que llevo ya puedes hacer amigo lo que quieras pero nunca serás más que un imbécil o un bribón nos ha engañado como todos los demás de quien fiarse grandios si no se puede contar con un expresidiario después de esto le habrán puesto quizás en la puerta no, aún está en la casa entonces aún hay remedio yo le hablaré hay que jugarse el todo por el todo vamos pues es necesario que vea a don Diego y como le verás alquilaré cualquier casa por allá vamos, estoy segura de que si llegas a tenerle bajo tus ojos harás de él lo que quieras estás soberbia es la cólera le he reclamado al pequeño y les he amenazado con un proceso tendrá miedo y vendrá si viene, lo robas como a una pluma quizás has hecho mal en hablar de proceso es demasiado orgulloso para ceder por ese procedimiento atacar a un español por las amenazas es lo mismo que acarizar a un lobo a contrapelo si las amenazas no sirven para nada tengo otra idea hago testamento en favor del marqués le devuelvo sus millones hasta el último céntimo y después me mato vaya, una idea muy bonita y que habrás adelantado con eso no seas tonta me mataré sin hacerme daño el testamento demostrará que no tengo apego al dinero el puñal que tampoco se lo tengo a la vida pero no me mataré hasta el momento en que vaya a abrir la puerta letá encontró la invención excelente aunque no fuese precisamente nueva bueno dijo es únicamente un caballero andante no tolerará que la mujer a quien ha amado se de muerte por sus hervosos ojos son tan bestias los hombres si yo fuese tan bonita como tú los haría correr mientras tanto hija mía seremos nosotras las que corramos y desde mañana mismo pues bien, si, en marcha al día siguiente las dos mujeres escoltadas por un mozo de cuerda se hicieron conducir al sur de la isla allí en las inmediaciones de la villa dandolo encontraron una linda casita para vender o alquilar con su verja y todo era la misma que la señora de villanera había elegido para el señor de la turdo embles en el caso en que este se decidiese verano en corfu era el castillo en el aire del pobre mantú llamado pocasuerte la casa fue alquilada el 24 de septiembre amueblada el 25 y ocupada el 26 por la mañana así se lo hicieron saber a don diego el conde pasaba un verdadero suplicio desde hacia tres días germana le contó la visita que había recibido la pobre niña no sabía el efecto que le produciría aquella noticia y sin embargo quiso ser ella quien se la dice al anunciar a don diego la noticia de la llegada de su antiguo amante se aseguraba en un instante de si estaba bien curado de su amor un hombre sorprendido no tiene tiempo de disimular y la primera impresión que se lee en su cara es la verdadera germana se jugaba el todo por el todo sometiendo a su marido a semejante prueba un relámpago de alegría en los ojos del conde la habría matado más seguramente que un pistoletazo pero las mujeres son así y su amor heroico prefiere un peligro seguro a una dicha incierta el señor de villanera estaba bien curado porque se enteró de aquella noticia como el que recibe una impresión desagradable su frente se velo de una tristeza que no tenía nada de exagerada porque era sincera no se mostró ni indignado ni escandalizado porque el paso de la señora shermidy impertinente a los ojos de todos era bien excusable para el no hizo el gesto de desagrado de un gobernador de provincia al que dicen que el enemigo ha hecho una incursión en su territorio demostró el disgusto de un hombre al que un accidente previsto viene aturbar en su felicidad germana no pudo repetirle sin un poco de cólera las palabras insolentes de aquella mujer y sus monstruosas pretensiones el doctor hizo coro con ella y la anciana condesa lamentó altamente no haber estado allí para arrojar aquella desvergonzada a la puerta o al mar el mar era una de las puertas del jardín pero don diego en lugar de unirse a las protestas de toda la familia se aplicó a calmar ánimos y a vendar heridas defendió a su antigua querida o mejor dicho compadeció como un hombre galante que ya no ama, pero que se cree amado aún llenó este dulce de ver con una tal delicadeza que germana aún quedó agradecida porque apreció una vez más la rectitud y la firmeza de su alma además si le permitía al con de dar su compasión a la señora shermiri es porque estaba bien segura de poseer todo su amor la condesa era bastante menos tolerante y la bendición del niño y la amenaza de un proceso escandaloso la habían exasperado no se conformaba con menos que entregar a la viuda a los magistrados de las siete islas y hacerla expulsar vergonzosamente como una aventurera el señor stevens dijo es amigo nuestro y no nos negará este pequeño servicio para ella la visita de la viuda a germana tenía todos los caracteres en la tentativa de asesinato porque después de todo la presencia de una mujer tan odiosa podía matar a una convalesciente el doctor no encontró descabillada la idea el con de intentó calmar a su madre no tema usted nada dijo no intentará ningún proceso no es tan desnaturalizada que quisiera comprometer a su hijo al mismo tiempo que a nosotros la cólera la ofuscó sin duda a los otros que somos dichosos nos es fácil hablar sensátamente debe estar indignada contra mí y mirarme como un gran culpable porque yo la he abandonado sin tener nada que reprocharle en ocho meses no le he escrito ni una sola carta he dado mi alma a otra aún me odiaría más si supiera que los días más dichosos de mi vida son los que he pasado lejos de ella al lado de mi germana y si yo le dijese que mi corazón está lleno de amor hasta los bordes como esas copas que una gota más haría desbordar déjeme que la despida con buenas palabras porque no he de ir abrirle mi corazón y a mostrarle que ya no queda sitio para ella no hace falta más que una hora de dulzura y de firmeza para cambiar el amor despechado en una amistad pura y duradera yo le aseguro que no pensará más en el escándalo y será digna de encontrarse con nosotros sin embarazo y de enviar a buscar cuando noticias de su hijo hay pocas mujeres que no estén expuestas acodearse en un salón con la antigua amante de su marido y no por eso se arrancan los ojos el presente y el pasado viven en buena armonía una vez que la frontera que la separa está bien delimitada considere además que nuestra situación no es la corriente por mucho que hagamos nosotros por mucho que haga ella misma esa desgraciada será siempre a los ojos la madre de nuestro hijo aunque no hubiese sido más que su nodrisa nuestro deber sería asegurarla contra la miseria no nos neguemos a una gestión inocente y prudente que puede salvarla de la desesperación y del crimen don Diego hablaba de tan buena fe que germana le tendió la mano y le dijo amigo mío, yo había asegurado a esa mujer que no volvería a verle pero si yo hubiese oído hablar a usted con tanta razón y experiencia yo misma le hubiera conducido a usted a su casa tome el coche sin pérdida de tiempo corra a despedirla y perdónela el mal que me ha hecho como yo la perdono muy bonito exclamó la señora de villanera si él sube al coche yo misma desengancharé a los caballos don Diego, usted no me consultó para tomar un amante no me escuchó usted cuando le dije que había caído en manos de una abribona puesto que usted me consulta hoy tendrá que escucharme hasta el fin soy yo quien le he casado yo le he dejado hacer en el interés de nuestra raza un tratado que sería odioso entre los burgueses pero la grandeza de los intereses y el principio a salvar excusan muchas cosas Dios ha permitido que un asunto tan mal iniciado se haya convertido en la felicidad de todos Dios se aloado no se dirá mientras viva yo que usted ha salido de casa de su esposa santa y legítima para entrar en la de su antiguo amante ya sé que usted no la ama ya pero tampoco la desprecia lo bastante para que yo le crea culado esa shermidi le ha tenido tres años en sus garras no quiero exponerle a que caiga de nuevo en ellas no diga usted que no con la cabeza la carne es débil hijo mío lo sé por usted ya que no por experiencia propia conozco a los hombres aunque nunca me han hecho la corte pero cuando se asiste al teatro por espacio de 50 años se está un poco en el secreto de la comedia acuérdese bien de esto el mejor de los hombres no vale nada el mejor es usted se lo concedo usted está curado de su amor pero esos amores parásitos son de la familia de la cacia se arranca el árbol se queman las raíces y los retoños salen a millares quien me asegura que la vista de esa mujer no le hará perder la cabeza usted no tiene el cerebro tan sólido para exponerlo a semejante sacudida quien ha bebido beberá y usted ha bebido tanto que yo pensaba que se ahogaría ah si usted estuviese casado desde hace tres años o cuatro años si usted viviese como vivirá pronto de Dios si el marqués tuviese un hermano o una hermana quizás entonces le dejaría suelta la abrida pero suponga que su antigua locura vuelve habría hecho yo un bonito papel casándole con este ángel por eso es mi querido Conde por lo que no irá usted a casa de la señora Shermidy ni siquiera para despedirla y si a pesar de mi negativa va usted cuando vuelva no encontrará aquí ni a su mujer ni a su madre donde Diego se conformó pero estuvo de mal humor por espacio de tres días el doctor Lebris había cambiado de enfermo y se dedicaba a curar el cerebro de su amigo y a desarraigar las ilusiones obstinadas que el Conde guardaba sobre su amante desató implacablemente la tupida venda que el pobre hombre se había dejado colocar sobre los ojos le contó detalladamente todo lo que sabía del pasado de aquella mujer le hizo ver que era ambiciosa avariciosa, ladina y malvada me llaman la tumba de los secretos pensaba adivinando todas las maldiciones que sobre él caerían pero la justicia tiene derecho a abrir las tumbas donde Diego dudaba aún le hizo leer la última carta que había recibido de la señora Shermidy el Conde se estremeció de horror viendo allí una provocación al asesinato en una recompensa de 500.000 francos la llegada del duque fue una nueva prueba de la maldad de la señora Shermidy el pobre anciano había hecho el viaje sin accidentes gracias a ese instinto de conservación que nos es común con los animales pero su espíritu había desgranado todas sus ideas por el camino como un collar cuyo hilo se rompe supo encontrar la villa de Andolo y cayó en medio de la familia extrañada sin más emoción que la que experimentaría al salir de su habitación Germana le saltó al cuello y le colmo de ternesas él se dejaba acariciar como un perro que juega con un niño que bueno es usted le dijo ha sabido que yo estaba en peligro y ha corrido a verme toma es verdad respondió no has muerto pues como te las has arreglado estoy muy contento es decir no mucho honorina está furiosa contra ti no está aquí honorina ha venido a casarse con el conde mientras me perdone nadie le pudo arrancar una palabra sobre la salud de la duquesa pero en cambio habló de honorina tanto como quiso contó todas las dichas y todos los pesares que le había dado todos sus discursos se referían a ella así como todas sus preguntas la quería a todo precio y empleó la astucia de una tribu india para descubrir su dirección la llegada inesperada de aquella ruina viviente fue un serio dolor para germana y una cruel enseñanza para don diego la señora de villanera que nunca había sentido simpatía por el duque se interesaba medio cremente por su estado pero se consideraba triunfante al tener a mano a una víctima de la señora shermidi dedicó los cuidados más asiduos al señor de la tour de embles y le arrancó todos los secretos de su miseria y de su decadencia el duque había fondeado en la casa desde hacía unas horas cuando la señora shermidi hizo saber a don diego que era vecina suya y que le esperaba el conde enseñó la carta al señor lebrí que le contestaría a usted en mi lugar le preguntó con indiferencia la ofrecería dinero ella ha venido aquí para apoderarse de su nombre de su persona y de su fortuna cuando ha visto que la condesa aún vivía ha renunciado al nombre y se ha hecho fuerte en lo demás cuando vea que su persona de usted se pasa fácilmente sin la suya se contentará con el dinero y ese proceso ese escándalo con que nos amenaza ofrezca la dinero pero y su hijo cuestión de dinero claro que habrá de ser mucho se dan dos sueldos a un mendigo de blusa diez al que viste de americana cien al de levita calcule usted lo que conviene ofrecer a los que mendigan en coche de cuatro caballos quiere ir usted a ver lo que pide? te hablo usted me ha contratado por meses no contábamos las visitas el doctor se hizo llevar a la casa de la señora shermidi cuando entró estaba en escena sentada lángidamente en un gran sillón los brazos colgando la cabellera suelta dejaba errar sus ojos melancólicos y soñadora miraba vagamente hacia el espacio buenos días señora dijo el doctor puede usted sentarse a su comodidad soy yo se levantó sobresaltada corrió a él y le dijo es usted amigo mío me dio usted un disgusto el otro día es así como debía acogerme después de una larga ausencia no hablemos más de eso le parece a usted hoy no vengo como amigo sino como embajador no le veré a él pues no pero si tiene usted curiosidad por ver a alguien puedo enseñarle al duque de la tour de emblaise está aquí si desde esta mañana una linda obra de usted pero sin firma no soy responsable de las necesidades de todos los viejos locos que pierden la cabeza por mí de acuerdo pero de buena fe me cree usted de una mujer interesada llave de los corazones caramba cuánto quiere usted por volverse a paris y permanecer tranquila allí nada le pagaremos el pasaje aunque cueste un millón es que somos dos he traído al età doblaremos quizá la suma que ganaría yo con eso si yo fuese lo que usted supone podría llevar hoy el dinero y dar mañana el escándalo pero valgo más que todos ustedes muchas gracias tome usted bello embajador llévele esto al rey su señor y dígale que si quiere algo para el otro mundo me lo puede enviar esta noche como ya acudimos a los grandes efectos si amigo mío este es mi testamento y aquí está el acta de mis últimas voluntades el paquete no está cerrado puede usted leerlo efectivamente y leyó este es mi testamento y el acta de mis últimas voluntades en la víspera de dejar voluntariamente una vida que el abandono del señor Conde de Villanera me ha hecho odiosa desgraciada dijo el doctor interrumpiendo la lectura es la pura verdad borre esa frase las mujeres no escriben bien más que las cartas no tienen la especialidad de los testamentos entonces continuo yo honorina la venaz viuda de shermidi sana de cuerpo y de espíritu le go todos mis bienes muebles e inmuebles agomes marques de los montes de hierro hijo único del Conde de Villanera firmado y mañana por la mañana quedará rubricado vaya usted me parece que no lo duda usted? si y quiere usted decirme porque no me mataré yo porque eso sería un gran placer para tres o cuatro honradas personas que yo conozco adiós señora aún no se había cerrado la puerta tras el doctor cuando leta salió de una habitación inmediata en compañía de mantú fin del capítulo 12 www.vosical.com