 Capitolo 3, sezione 1 di Recorde di Parigi Questa è una registrazione LibriVox. Tutte le registrazione di LibriVox sono di domenio pubblico. Per ulteriori informazioni o per sapere come diventare volontario, visitate il sito LibriVox.org Registrato da Davide Lequile Recorde di Parigi di Edmondo di Amicis Capitolo 3, sezione 1 Vittorio Go, parte prima Via uno scrittore in Francia Salito in questi ultimi anni a un tal grado di gloria e potenza che nessuna ambizione letteraria può aver mai sognato di arrivare più alto Egli è, per consenso, quasi universale il primo poeta vivente d'Europa A quasi ottant'anni è nato il secondo anno del secolo Le secolo aveva Duzan Era già celebre e cinquant'anni sono Quando Alessandro Dumas diceva ai suoi amici parlando di lui Nussam tu flambe E non aveva inteso che il dramma Marion de l'homme I suonome e le sue opere sono sparsi per tutta la terra D'un nuovo suo libro sbariscono 100.000 esemplari in pochi giorni I suoi lavori giovanili sono ancora ricercati oggi come quando annunciarono per la prima volta il suo nome all'Europa Tutti i suoi cinquanta volumi sono pieni di gioventù e di vita come se fossero venuti alla luce tutti insieme pochi anni solo La vita di questo uomo è stata una guerra continua una guerra letteraria prima bandita dal teatro una guerra politica dopo, rotta nelle assemblee e proseguite nel sedio Luna contro il classicismo, l'altra contro un imperatore Tutte due vinte da lui Nessun altro scrittore del suo tempo fu più di lui combattuto e nessun altro sedette vecchio sopra un più alto piedi stallo di spoglie nemiche Falangi d'avversari furiosi gli attraversarono la strada e gli passò e quelli disparvero I suoi grandi rivali discesse all'undo col altro nel sepolcro sotto i suoi occhi Una serie di sventure tragiche disperse la sua famiglia Tutti i rami della cuerccia cadono all'un sull'altro fumminati Il vecchio tronco rimasse saldo ed immobile e gli passò per tutte le prove Fu povero, fu perseguitato, fu proscritto Solo, bagabbondo, vituperato, di riso ma continuò impassibile con una ostinazione meravigliosa il suo enorme lavoro In tempi in cui pareva finito si rialzò tutto un tratto trasfigurato con opere piene di nuove forze e di nuove promesse So tutte le vie della letteratura misse l'impronta dei suoi passi giganteschi Non tentò a salire tutti i campi dell'arte e vi roppe tempestando, rovesciando, sfraccellando lasciando da ogni parte le tracce di una battaglia Alla tribuna, nel teatro, in tribunale, in patria, in esilio, nella poesia e nella critica giovane e settuagenario, fu sempre ad un modo audace, ostinato, sfrenato provocatore, rude, furioso, selvaggio e suscitò degli eserciti di nemici, ma si trascino dietro degli eserciti una leggione di scrittori fanatici e devotei gli si strinze, gli si stringentorro e combatte in sua difesa e nel suo nome mille ingegnoletti, in vari tempi, non brillarono d'altra luce che nel riflesso del suo genio altri, attratti nella sua orbita, sparirono nel suo seno altri si affaticarono inutilmente, tutta la vita vellevarsi dalla fronte l'impronta che gli va aveva stampata la pettura, la scultura e la musica si impadronirono delle creazioni della sua mente e le resero popolari, ma per la seconda volta in tutti i paesi civili una ricchezza enorme di immagini, di sentenze, di trasellati di modi, di forme nuove dell'arte profusa da lui, circola, vive e fruttifica in tutte le letterature di uroba egli è da mezzo secolo argomento continuo di discussioni ardenti e feconde quasi tutte le nuove questioni letterarie o hanno radice delle sue opere o vi girano intorno forzatamente e degli presiede, il nominato e invisibile a tutte le contese ma ora le contese per quello che riguarda lui almeno in Francia sono quasi affatto cessate la sua età, le sue sventure, la sua emenza fama la vitalità poderosa delle sue opere, rinvigorita da recenti triomfi la popolarità grande del suo nome tenuta viva continuamente dalla sua parola e dalla sua presenza lo hanno messo quasi al di fuori e al di sopra della critica i suoi piacermi nemici letterari d'un tempo ottacciono i suoi più accaniti avversari politici saetano il republicano ma rispettano il poeta come una gloria della Francia chi non lo riconosce come poeta drammatico lo ammette come romanziere chi lo respinge come romanziere lo adora come poeta lirico altri che detestano il suo gusto letterario accettano le sue idee altri che combattono le sue idee sono entusiasmati dalla sua forma chi non ammira nessuno delle sue opere partitamente ammira ed esalta la vastità grandiosa dell'edificio che formano tutte insieme nessuno il contesto ha il genio nessuno parlando con gli stranieri si mostra in curante e dostile all'omaggio che gli viene reso e anche chilodia né altero oltre a ciò l'aura politica del momento gli è favorevole e gli è un poeta popolare e un tribuno vittorioso e porta sulla corolla del loro come una regola sacra di genio tutelare della patria e arrivato a quel punto culminante della gloria oltre il quale non si può più salire che morendo la sua casa è come una reggia scrittore d'artesì tutti i paesi principi ed operae, donne e giovanetti entusi asserdenti vanno a visitarlo ogni sua apparezione pubblico è un triofo ma sua immagine è dappertutto il suo nome suona ad ogni proposito si parla già di lui come donna gloria consacrata dai secoli e gli si prodiga già a quelle lodi smisurate e solenni che non si congedono che è morti ed egli è ancora pieno di vita, di forza, di idee, di segni ed annuncia ogni momento la pubblicazione di un'opera nuova ecco l'uomo di cui intendo di scrivere oggi dopo le spazioni universale vittorogo un argomento va all'altro, mi pare parte seconda io credo esprimendo quel che penso di vittorogo d'esprimere pressa poco quello che ne pensano tutti i giorni del mio tempo non c'è nessuno di noi certamente che non si ricordi dei giorni in cui divorò giovanetto i primi volumi dell'ugò che gli caddero fra le mani è stata senza dubbio per tutta un'emozione nuova, profonda, confusa, indimenticabile tutti ci siamo domandati tratto tratto interrompendo la lettura che uomo ecco sue nello stesso tempo dolce e tremendo fantastico e profondo insensato e sublime e gli mette accanto a una stramberia rettorica che rivolta la rivelazione di una grande verità che fa dare un grido di stupore con la stessa potenza ci fa sentire la dolcezza del bacio di due amanti e l'orrore di un delitto e ingenua come un facciullo e truce come un uomo di sangue e affettuoso come una donna e miscico come un profeta e violento come un oratore della convenzione e trisse come un uomo senza affette e senza speranza il 100 pagine ci mostra 100 faccia e il sei esprimere tutto sensazioni vague dell'infanzia su cui sarà mille volte tormentato in vano il nostro pensiero i primi inesplicabili termamenti amorosi della pubertà le lotte più intime del cuore della fanciulla e della coscienza dell'assassino profondità segrete dell'anima che sentivamo in noi ma in cui l'occhio della nostra mente non era mai penetrato sfumature di sentimenti che credevamo ribelli a linguaggio umano e gli abbraccia con la mente tutto l'universo ah se si può dire due anime che spazzano contemporaneamente in due mondi e ogni opera sua porta l'impronta di questa sua doppia natura chi non ha fatto mille volte questa osservazione in alto ve quel suo eterno si è blu che ricorre ad ogni pagina i firmamenti mille volte percorsi gli astri continuamente invocati gli angoli, le aurore, gli occieni di luce mille sogni e mille visioni della vita futura un mondo tutto ideale in cui egli si sprofonda come un estatico trasportando con sé il lettore a barbagliato e storodito e sotto dei marinieri e tempestosi tenebre su tenebre la sua eterna ombre i suoi ambimè, i suoi goffre, il bagno, la cloaca la corte dei miracoli, i carnefici, il rospo la putredine, la deformità, la miseria tutto quanto va di più orribile e di più in mondo sopra la terra il campo della sua creazione non ha confini ravvicinate cosetta e lucrezia Borgia rollando della leggenda dei segoli equasimodo Dea e Maria Tudot Gavroce e Carlo Quinto le sue vergini morte a 15 anni i suoi galeotti, i suoi sultani, le sue guardi imperiali i suoi pezzenti, i suoi frati e vi parrà da vervinanzi l'opera non d'un solo, ma d'una legione di poeti rianlate rapidamente tutte le sue creazioni e se lasciano l'impressione di un'enorme epopea di frammenti che risale da Caino a Napoleone il Grande è una memoria confusa di amori divini di lotte titaniche, di miseria inaudite di morti o rende, visse come attraverso a una bruma paurosa protta qua e là da torrenti di luce in cui formicola una miria di personaggi metacreti reali e metafantasme che sconvolgono l'immaginazione tutte le opere sue sono come colorate dal riflesso d'una vita arcana che gli abbia vissuta altre volte in un mondo arcano al quale parche alluda vagamente ad ogni pagina e alle cui porto questa faccia continuamente in paziente dei confini che gli sono assegnati sulla terra una fantasmagoria immensa di cose ignote all'umanità parche l'autoromente di continuo come una visione febbrile tutto quello che ve più strano e di più oscuro sul limite che separa il mondo reale dal mondo di sogni e gli lo cerca, lo studia e lo fa suo i ref favolosi dell'asia le superstizioni di tutti i secoli le leggende più bizzarre di tutti i paesi i paisaggi più tetri della terra i mostri più orribili del mare i fenomeni più spaventosi della natura le aconie più tragiche tutte le stregonerie tutti i deliri tutte le allucinazioni della mente umana sono passate per la sua benna e gli vede tutto per non so che brisma meraviglioso attraverso il quale per contro il lettore vede sempre lui in fondo a tutte le sue scene e dietro tutti i suoi personaggi spunta la sua testa enorme e superva quasi tutte le sue creature portano l'impronta colossale del suo suggerlo e parlano il linguaggio del genio sono come lui grandi poeti o grandi sogniatori statue a cui ha stampato sulla fronte il suo nome larve dai contorni più che umani che si vedono in gigantite come attraverso le nebbi e dei marei polari o accese della luce una glorificazione teatrale che le trasfigura così javart, jimplein, triboulet simondin, jilia, jussiana, russus quassimodo, jen valigien così il suo napoleone terzo rappresentato come un volgare malfattore tutto d'un pezzo liricamente pochi personaggi d'osse di carne che abbiano la nostra statura e la nostra voce e così la sua cattadra di Notre Dame convertita da lui in un monumento enorme e formidable come una montagna delle albi tutte le sue creazioni sono come gli dice delle onde di un oceano in tempesta melange de montagne e de songe solo nel primo momento della concezione e osservatore tranquillo e fedele poi la sua natura invincibilmente lirica, irrompe ed egli afferra con la mano poderosa la sua creatura e la trasporta al di sopra della terra dalla prima all'ultima pagina e sempre presente despota orgoglioso e violento e ci fa della lettura una lotta ci caccennanzi a spintoni si solleva, ci stramazza, ci riazza ci scrolla, ci umiglia ci travolge nella sua fuga precipitosa senza dar segno da vedersi che noi esistiamo Balziamo rapidissimamente fra i più oppossi sentimenti che posso scitar la lettura dalla noia irritata all'entusiasmo ardente come palleggiati dalla sua mano etterne pagine si succedono in cui Lugo non è più lui e gli Trabia era attentone nelle tenebre e deliria non sentiamo più la parola dell'uomo ma l'urlo o il barbettio del forsenato e i periodi enormi cascano sui periodi enormi a balange oscuri e pesanti o i piccoli incisi sui piccoli incisi fitti e rabbiosi come la grandina e si incalzano e saffollano confusamente le assurdità, le evacuità, le iperbole pazze e le pedanterie Vittorio Go pedanta e pur si quando ci si sprime 100 volte l'idea che abbiamo afferrato alla prima quando ci mostra lentamente e ostinamente una per una le mille faccette di una pietra che gli crede un tesoro e che è un diamante falso e in quel frattempo, mentre sognichiamo, offremiamo ci si affacciamo alle menti gli analisi spittati di critici lo irè dei classicisti gli anatemi depedanti gli scherne dei suoi infiniti avversari e stiamo per dire a ragione, ma che? arrivati in fondo alla pagina ve un pensiero che ci fa balzare in piedi e gridare no, per Dio, hanno torto una frase che ci si inchioda nel cervello e nel cuore per tutta la vita una parola sublime che ci compensa di tutto e Lugo e di nuovo la ritto e gigante sul piedistallo che vacillava questa è la sua derantepotenza lo scatto improvviso la parola impreveduta che ci rimescola il lampo inaspettato che illumina la vasta regione sconosciuta la porta bruscamente aperta e richiusa per la quale intravediamo il prodigio un gran... cub da la pro tre come direbbe Lozolo che ci toglie per un momento il respiro e ci lascia rotti e sgomenti non è l'aquila che si libra sulle ali il masso che rompe dal volcano tocca gli nubi e ricasca la sua arte è quasi tutta qui un lungo laborio paziente che prepara un effetto inatteso e gli non ha riguardi per noi mentre prepara ci stra pazza e ci provoca è un lavoratore sprezzante brutale non vada né alle nostre impatienze né alle nostre censure i suoi difetti sono grandi come il suo genio non nei ma gobi colossali che ci fanno torcere il viso l'architettura della più parte dei suoi romanzi è deforma sono episodi spropositati spedienti brutali in versomilianze sfruntatamente accumulate fili di racconti pazzamente spezzati e riannodati divagazioni o piuttosto corse furiose di cui non si vede la meta e che fanno presentire a ogni passo un precipizio ma egli vuol condurvi là dove vuole e vi trascina rinitenti barcollando e danzando calpestando la ragione il buon gusto, il buon senso, la verità e a un certo punto vi svincolate gridando no, Hugo, non ti seguo e lo lasciate fugir solo dove è andato e caduto ah, eccolo là sull'altura con la fronte dorata dal sole a vinto è a ragione ma egli ha tutto per combattere per vincere alla audacia, la forza e le armi è il genio e la pazienza è nato poeta, essere fatto ha scavato dentro a se stesso con una mano pertinace lavena più profonda di sui tesori ogni opera sua è un immenso lavoro di scavazione a cui si assiste leggendo e si sente il forminabile affanno del suo respiro è una strana cosa veramente l'arte sua e io non ci presente il lavoro fatto il risultamento netto ed ultimo dei suoi sforzi l'ultima idea a cui è arrivato per una successione d'idea ma ci fa seguire tutto il processo intimo del suo pensiero ci fa contare e toccare prima tutte le pietre con cui innalzerà l'etificio ci fa assistere a tutti i suoi tentativi inutili a tutti i crollamenti successivi a parte malfabricate e vediamo poi l'etificio compiuto ma circondato in gomro dei ruderi che gli disdegna di spazzare il suo lavoro è uno strano accoppiamento di pazienza da mucesista e di furia da pittura ispirato gli scrive come il goia di pingeva ora minia liscia a carezza l'opera propria lento quasi sonnolento minuto scrupoloso si diverte a stendere lecchi accurati di nomi e di cose a spiegare il proprio concetto con similitudini interminabili diligentemente condotte procede con le seste cerca le simmetrie dice, correggie, aggiunge modifica, rettifica sfuma, cessella brudisce ha un tratto o il soffio della grande ispirazione lo investe e allora butta via il pennello delicato e come il goia faceva di pinge a furia tutto quello che gli casca fra le mani spande i colori con le spugni getta le grandi macchie con gli strofinacci e le scope dai tocchi di sentimento a colpi furiosi di pollice che sfondo alla tela il suo stile è tutto rilievi acuti rialte di granito punte di ferro e venedoro pieno da spreze e da fondamenti oscuri rotto quella in grande squarci da cui si vedano prospetti confusi e lontani ora semplice fino all'ingegnità scolaresca ora architettato con l'arte sapiente di un pensatore a volta a volta acqua limpida e marimburaska su cui erano nuvole rosse che riflettono il sole o nuvole nere a cui si sprigiona la folgore le immagini nuove potenti pulono a miria di sotto la sua penna e le idee gli rompono dal capo armate, impennecchiate sfolgoranti e essonante qualche volta offuscate dalla ricchezza e schiacciate dal peso dell'armatura egli non spende profonde a piene mani sperpera i tessori inassuribili della sua potenza oppressiva col furore ed un giocatore forsegnato la lingua sua non gli basta e gli toglie ad impresito il gergo della pleb la lingua furfantina delle galere i balbettio in forme erillogico dei bambini tempessa la sopprosa di parole straniere di 100 popoli e di traslati propri di tutte le letterature tutto colori scintile pieno di nimi e di licenze di laconismi potenti e delicatezze inimitabili secondo il bisogno triviale, tecnico accademico, vaporoso brutale, solenne così che lette le sue opere non parla da aver sentito parlare la lingua di un solo popolo ed un solo secolo ma una vaste confusa lingua di un tempo a venire per la quale non ci sia nulla d'inesprimibile e di straniero di questa potenza espressiva come del coraggio del suo genio e gli abusa e allora si impiglia e si rivolge nel proprio pensiero e vi saggira come è un labirinto senza trovare nell'uscita ma anche nei sui smarrimenti è grande anche in quelle pagine affaticate, tormentate astruse in cui volendo esprimere l'inesprimibile entra da tutte le parti il proprio concetto e accumula metafora e su metafora paragoni su paragoni e ricorrenutilmente al suo misterioso linguaggio di tenebra e di luce d'ombra e di abissi d'inconnù ed insondabla e tutta la sua fortissima e ricchissima lingua non basta a renderne meno una palide idea di quel nonso che dimane e dimostruoso che ha nel cavo in quelle pagine i freddi e pedanti trovano con gioia una presa assai facile alla critica che distrugge ed eride ma l'anima dell'artista vi sente l'anelito del titano che lotta con una potenza sovrumana e assiste a quegli sforzi poterosi con un sentimento di stupore di rispetto come ho uno di quegli spettacoli in cui un uomo rischia la vita eppure sì leggendo le oper suoi accade qualche volta che è arrivata un certo punto lo squilibrio delle facoltà la continua prevalenza della fantasia sfrenata sulla ragione la eccessiva frequenza delle aberrazioni e delle cadute di stanca i lampi di genio non bastano più a compensarvi dei continui sacrifici che deve fare il vostro buon senso siete sazi sdegnati qualche volta nauseate sentite il bisogno di ripostarvi da quella tortura ritornate con piacere ai vostri scrittori sensati rigorosi sempre uguali respirate vi ritrovate nel mondo reale benedite la logica riacquistate la vostra dignità d'uomini e di lettore e lasciate in un canto logo per mesi e qualche volta per anni e vi pare da esservene stacchiati per sempre ma che gli va spetta un giorno arriva finalmente in cui tutto un tratto un entusiasmo a cui volete un eco un dolore che domanda un conforto un bisogno istintivo di strano e di terribile risospinge verso quei libri e allora tutti gli entusiasmi soppiti si ridestano tu multosamente e lui afferra di nuovo vi soggioga, siete suoi rivivete lui per un altro periodo della vostra vita e perché le somme e linee delle sue opere sono veramente d'ungenio l'abuso che gli fa questo sublime alla lettura bofende ma spariti dalla memoria i particolari errati o eccessivi il concetto vi resta incancellabile e più s'appurco il tempo più vi pare che ingrandisca e ingrandisce davvero le sue grandi idee e i suoi grandi sentimenti sono grandi tanto che sovrastano gli infiniti dell'arte sua come le colonne di un tempio antico e ruttami ammucchiate sui piedi e di qui nasce il fatto strano che gli ha più ammiratori ardenti delle sue creazioni che lettori fedeli dei suoi volumi e che moltissimi ammiratori suoi non lo conoscono che nei frammenti delle sue opere o nelle inspirazioni che vanno attinte le altre arte che strapperà più dalla memoria umana ernani il campanello di Notre Dame l'amore di Roy Blas la disperazione di fontina e chi può scordare i brividi di terrore che il ci ha fatto correre pelle vene e le lacrime che ci ha fatto sgorgare dagli occhi poche egli può tutto grande nella tragedia insuperabile nel diglio noi tutti abbiamo sentito scherchiolare le ossa delle smeralda nel letto della tortura e abbiamo visto faccia faccia la morte quando ce la presenta orrenda come in Claudio Frollo ha peso al cornicione della cattedrale o furiosa come sulle barricate di via Sandini o epica come sul campo di Frollo o infinitamente triste come nelle nevi della russia o solendamente lugro e come l'ennafragio dei compracchicos ed è lo sessomo che fa vibrare sovrumanamente le corde più delicate dell'anima l'autore de Revenà su cui milioni di madri si inghozzarono l'autore di quel celeste idilio di Europe Lumet di quella santagonia di Jean Valigè che strazia l'anima e di quei versi meravigliosi in cui Tribolet spanda impiungendo l'immensa ed umile tenerezza del suo amore di padre no, mai parole più dolce preghiere più suavi grida d'amore più appassionata slanci d'affetto di generosità più nobile più potenti sono usciti nel cuore di poeta e allora Vittor Hugo è grande buono, vulnerabile augusto e non c'è animomana che in quelle pagine non l'ha più benedetto e damato i momenti soleni della vita accanto al letto d'un moribondo durante una grande battaglia della coscienza i suoi versi ripassano per la mente come lampi e risonano all'orecchio consigli un amico affettuoso e severo che ci dica sì, uomo perché egli ha tutto sentito tutto compreso e tutto detto alle risperazioni tremende e le rassegnazioni sublimi non biedo l'urumano a cui non abbia detto una parola di conforto non c'è sventura al mondo su cui non abbia fatto versare nelle lacrime egli e il patrocinatore amoroso di tutte le misere dei disseridati della natura e degli abbandonati del mondo di chi non ha pane di chi non ha patria di chi non ha libertà di chi non ha speranze di chi non ha luce questa è la sua grandezza vera è incontestabile non c'è altro scrittore moderno che abbia esercitato con una maggiore quantità d'opere più intrepida ostinazione e questo glorioso apostolato che abbia maneggiato un pennello più potente per dipingere le misere un coltello anatomico più affilato per aprire i cuore straziati uno scalpello più magistrale e scolpire gli eroi della sventura un ferro più rovente per segnare la fronte di chi fa soffrire per accarezzare la fronte di chi soffre egli il grande assalitore e il grande difensore ha combattuto tutte le rene e salito su tutte le sommità e disceso in tutte le bassure e questo è ammirabile lui che per quanto si è disceso non si è mai abbassato la sua mano è rimassa incontaminata fra tutte le sozzure in cui sguazzola sua penna egli non ha mai prostituito l'arte sua e a ostero e superbo non si infalette e non ride il suo riso non è che una maschera dietro la quale si intravede sempre il suo volto palido e accigliato una specie di tristezza fatale pesa su tutte le opere sue anche nella sua grande costante aspirazione alla virtù, alla concordia alla pace, alla redenzione degli oppressi e degli infelici beh qualcosa di malinconico e dietetro come se ne mancasse l'alimento della speranza tutti i suoi libri termino con un grido straziante tutte le voce che escono dalle sue opere formano, riunite un lamento solente misto di preguera e di minaccia la sua stessa credenza in Dio quella che gli chiama la supremacertezza della sua ragione e forse piuttosto una aspirazione potentissima del suo cuore è un pascolo immenso della sua immaginazione smisurata che non una fede ferma in cui la sua anima si ripose la fede è una sorgente a lui necessaria di torrenti di poesia e Dio è un personaggio dei suoi romanzi e dei suoi canti da qualunque lato si guardi apparisce lui qualcosa di strano e di non chiaramente esplicabile l'uomo non emerge netto dallo scrittore si stende la mano a toccarlo e invece della carne umana si sente una sostanza nuova al tattro che fa rimanere perplesso una sicura belata sinnazza sabbassa sabicina sa lontana e non presenta mai per tanto tempo i contorni fermi precisi da potersi rifissare immutabilmente del pensiero e così va faticate per anni intorno alle sue opere senza riuscire mai a formarvene un giudizio che non abbiate se offrono mille parti scoperte alla critica di un fanciulo e presentano mille aspetti irresistibili all'amirazione dell'uomo c'è poco da obiettare a chi le lacerà senza remissione non si sa che cosa oppure a chi ne entusia sta appassionato distruggetele con ragionamento e se si riazzano da sé poco nella vostra mente più maestose e più salda disponetevi invece ad adorarle ciecamente e sarete ogni momento costretti a soffocare mille voce di protesta che usciranno da vostro cuore e dalla vostra ragione una sola cosa è fuori di dubbio ed è che non si può rifiutare a quest'uomo il titolo augusto e solende di genio il più assinato avversario suo sente in fondo a sé stesso che la qualificazione di ingegno da qualunque attributo accompagnata non basta per lui potete preferirli una legione da altri ingegni viventi ma siete costretti a riconoscere che le mille teste di quella legione sovrasta la sua nuova potete voltargli le spalle ma non potete fare un passo senza mettere il piede nella sua ombra ma è difficile credere che la ripugnanza del lindole o la disparità del gusto e delle idee o l'odio di parte possano tanto il nuovo da fargli negare la grandezza che presentano insieme le creazioni, le lotta, i triomfi gli errori, gli ardimenti di questo vecchio formidabile per me penso ai suoi 50 volumi pieno di ispirazione, di fatiche in cui si rivela col genio prepotente una volontà indomabile o una tempra fisica d'acciaio penso ai torrenti di vita che uscirono dal suo petto all'amore immenso che profuse a leire selvage e aglio di implacabili che provocò e che gli infuriarono nell'anima ricorro la sua vita da quando giocava ragazzo sotto gli occhi di sua madre nel giardino del fugliantiné lo vedo 16 quando scriveva in 15 giorni per guadagnare una scommessa le pagine ardenti di Bagger-Gar penso a quando compro il primo scialla sua moglie coidenari dell'Andislan però fiero impossibile in mezzo alle tempeste delle assemble scatenate della sua parola temeraria lo vedo servire umilmente i 40 bambini poveri seduti alla sua mensa a Hotville House me lo rappresento grave e triste in mezzo alla folla dinanzi ai 100 sepolcri lustri su cui faccio sentire la sua parola piena di maestà e di dolcezza lo vedo per le vie di Parigi in mezzo alla moltitudine riverente costernato in vecchiato seguire i ferretri dei suoi figli lo vedo in quelle sue veglie febbrili che gli escrisse così potentemente quando di lontano nel silenzio della notte sentiva squillare il corno di Silva ed echeggiare il grido di Genaro lo vedo assissere nel teatro francese dopo mezzo secolo dalla prima rappresentazione al triomfo clamoroso delle ganani salutato dei primi scrittori e dei primi artisti di la Francia come il loro principi riletto e riconsegrato penso al suo oriente splendido al suo medioevo tremendo alla preghiera per tutti all'infanta che perde la rosa mentre Filippo II perde l'armada alla carica dei corazieri della guardia contro i quadrati del Wellington alla scarpetta dell'esmeralda alla gonia dell'eponina a tutte le creature del mondo arcano sforgorante inmenso che uscì dal suo cavo al suo esilio alle sue sventure alle sue 77 anni e sento una mano che mi fa corrobare la fronte fine della registrazione della sezione 1 del capitolo 3 del libro Ricorde di Parigi di Edmonde di Amicis registrato da Davide L'Equile capitolo 3 sezione 2 di Ricorde di Parigi questa è una registrazione LibriVox tutte le registrazione di LibriVox per ulteriori informazioni o per sapere come diventare volontario visitate il sito LibriVox.org registrato da Davide L'Equile Ricorde di Parigi di Edmonde di Amicis capitolo 3 sezione 2 parte terza Vittorio Goh è certamente uno di quelli scrittori che aspirano un più ardente desiderio di vederli perché i suoi 100 aspetti di scrittore ci fanno domandare ogni momento a quale di essi corrisponda il suo aspetto d'uovo sarà il viso del lugo che ci fa inorredire o quello del lugo che ci fa piangere e ci riesce ugualmente difficile rappresentarcelo benevolo e rappresentarcelo truce io mi ricordo d'aver passato molte ore giovanotto all'ombra d'un giardino con un suo libro tra le mani cercando di dipingermelo con l'immaginazione e componendo e ricomponendo 100 volte il suo viso e la sua persona senza trovare mai una figura che mi appagasse il suo aspetto di forme incerte mi stava sempre davanti quel suo muo era un enigma io non sapevo bene rendermi conto del sentimento che mi ispirava alle volte mi pareva che vedendolo gli sarei corso incontro con l'espansione di un figlio e mi sarei strette le sue mani sul cuore altre volte mi pareva che incontrandolo improvvisamente mi sarei scansato con un sentimento di diffidenza e di timore e avrei detto sommessamente quindi indietro passa che so io era l'uomo che mi aveva spinto 100 volte col cuore gonfio di tenerezza tra le braccia di mia madre ma era anche l'uomo che mi aveva fatto balzar sul letto più volte nel cuore della notte a territo dall'apparezione improvvisa dei 5 cataletti di Lucrezia Borgia sentivo per lui un affetto pieno di tripideazione e di sospetto ma il desiderio di vederlo era ardente e ando crescendo quegli anni quanta è la potenza del genio voi arrivate in una città enorme trascorreto di divertimento in divertimento d'emozione in emozione in mezzo a un popolo immenso e tumultuoso fra gente di ogni pese fra i capolavori delle arti dentro di un telaterra fra mille spettacoli mille pompe e mille seduzioni ebbene tutto questo non è per voi che una cosa secondaria fra quell'immenso spettacole voi si drizza il fantasma e l'uomo che non avete mai visto che non vedrete forse mai che non sa nemmeno che siate il mondo e questo fantasma occupa tutta la vostra mente e tutto il vostro cuore in quell'oceano di teste voi non cerchiate che la sua a ogni vecchio che passi il quale viramente alla lontana la sua immagine una voce intima vi dice e lui e il vostro sangue si rimescola tutta quelle enorme città non vi parla che di quell'uomo le torri delle cattedrale sono popolate dei fantasmi della sua mente ad ogni svolto di strada vi si affaccia una creatura della sua immaginazione i frontoni dei teatri vi ramentano i suoi triofi gli alberi dei giardini vi sbiliano i suoi versi e le acque della senna vi imbormarono in suo nome e allora prendete una risoluzione eroica e rivolgete una domanda da lungo tempo meditata a un amico e non si può dire che vi fanno queste cinque semplicissime parole via di cliché numero 20 parte quarta ve una considerazione però che rende titubanti molti ammiratori che decidono di visitare vittorio goh ed è l'accusa che gli si fa d'avere un immenso orgoglio certo è che gli sente altissimamente di sé e non lo sconde sono quello che disse ancor giovere all'attrice Mars che si permetteva alle prove delle rannani di criticare i suoi versi signorina, voi dimenticate con chi avete da fare voi avete un grande ingegno non lo nego ma un grande ingegno anch'io e merito qualche riguardo io lascio ad altri risolvere questa questione se in qualche caso uno smisurato sentimento di sé non sia un elemento del genio quello che dà l'impulso ai grandi arradimenti e se ammessa la indole artistica di vittorio goh sia possibile concepire un vittorio goh modesto mi restringo a considerare il fatto sì, vittorio goh deve essere sovrannamento orgoglioso si riconosce da mille segni e gli per esempio è cosa notissima non ammette la critica il genio dice e blocco bisogna accettarlo intero o respingerlo intero l'opera del genio è un tempio in cui si deve entrare col capo scoperto e in silenzio o ne ci campale il genio ammirate, ringraziate e tacete il genio non ha difetti i suoi difetti sono il rovescio delle sue qualità ecco tutto e gli l'ho detto a chiare nota nel suo libro sullo Shakespeare nel quale si è servito del tragico inglese per dire al mondo quello che pensa di se stesso il ritratto che gli traccia dello Shakespeare e il ritratto suo quella d'ificazione che gli fa del genio la quale per un uomo che creda quasi sacrilega e insomma la sua apoteosi in quello c'è una cui paragona i grandi poeti si vede riflessa prima ad ogni altra la sua grandezza quella montagna che a tutti i climi e tutte le vegetazioni è Vittor Hugo in quegli elenchi che gli fa ad ogni pagina dei geni di tutti i tempi e di tutti i paesi da jobbe a boltea si giuderebbe che arrivato all'ultimo nome è stato lì sul punto di aggiungere il suo e che non lo fece non per modessia ma per salvare come sul dirsi le convenienze e gli tratta tutti quei grandi da pari a pari tutti i geni d'altra parte e una sua idea sono uguali la regione dei geni dell'uguaglianza e gli parla di Dante come d'un fratello ma oltre a queste ci sono mille altre manifestazioni della coscienza che gli ha della sua grandezza l'ardimento, superbo con cui mette le mani nella scienza e con cui affronta passando i più altri problemi della filosofia l'abbaldanza con cui ostenta le sue licenze letterarie non se certo che cognate da lui saranno moneta corrente e ricchezza comune l'intonazione solenne delle sue prefazioni che annunziano l'opera come un avvenimento sociale la cura scropolosa con cui raccoglie o far raccogliere tutte le sue minime parole e gli atti più insignificanti della sua vita quando vuol fare il modesto riesce all'effetto opposto tanto inesperto è in quell'arte e tanto è abituato a passare la misura in ogni cosa come quando cominciano a lettera un oscuro lavoratore e così sotto la forzata pacatezza con cui risponde alle osservazioni la Martin sui miserabili si sente errogito o soffocato del leone ferito la sua stessa prodigalità nella l'ode tradisce circolo che crede di gettarla tanto dall'alto da non aver da temere l'orgoglio che ne potrà nascere se anche crescesse smisurato e poi egli rivela l'animo suo cheandidamente in un'occasione in cui non vuole lasciar presentare un suo drama perché un altro aveva trattato lo stesso soggetto non voglio essere riconato a un diitore che gli proponeva di pubblicare una scelta delle sue posi e rispose voi mi avete l'area di un uomo che mostrando in una mano di sassi raccolti sul monte bianco creda di poter dire alla gente ecco, il monte bianco e si considera al di sopra da ogni confronto possibile con qualunque scrittore contemporaneo non piglia infatti alcuna parte in quella guerra continua che simonono gli scrittori di Francia a motterguti e maligni che scorticano senza fa stridere e fanno il giro di parigi se ne stendis parte uto e non sarebbe atto d'altra parte a questa specie di guerra dicono perché non ha spirito egli ha risposto accebamente a questa critica dire con l'uomo di Gigenio non ha spirito una gran consolazione per i moltissimi uomini di spirito che non hanno genio ma la critica è giusta forse perché si trovino nei suoi discorsi parlamentari dei mirabili semplici di risposte improvvise a botte inaspettata il suo schermo ha spesso il conio del grande Gigenio ma non provoca il risostalato e pepato della vera arguzia francese lo stiletto sottile dell'ironia sfugge dalle sue mani di colosso e gli non è atto che a dare grandi colpi di mazza che sfracellano il casco e la testa e poi oramai si ritiene quasi al di sopra della letteratura si riguarda quasi come un sacerdote di tutte le genti sopravvissuto per decreto della povidenza a mille prove e a mille sventure per vegliare sull'umanità questo apparisce lucidamente dalle sue apostrofi e popoli dalle sue intimazioni ai monarchi dal tono di profezia che dà ai suoi presentimenti dalla forma di responso che dà alle sue sentenze dal carattere di minaccia che dà ai suoi rimproveri da tutto il suo linguaggio spezzato in affermazioni attiere e in giudizi assoluti come se ogni sua proposizione fosse un decreto da incidersi sul bronzo o nel marmo per le generazioni a venire tutte queste cose o sapute prima o in tesedire fanno lungamente sitare lo straniero che vuole andare a battere la sua porta certo che dopo la prima esitanza dalle riflessioni incoraggianti si pensa per esempio che il sentimento che ci trottine dal presentarci a un uomo orgoglioso che ammiriamo non è in fondo che un sentimento d'orgoglio poi si pensa a quanti scrittorelli miserabili di mente e di cuore a quanti pedanti fredici impotenti a quanti inbrattacarte sconosciuti di villaggio non si sentono da meno di vittorio go e infine ci si dice che è una pazza presunzione la nostra di credere che a noi messi in luogo suo non darebbe punto al capo la gloria di primo poeta d'Europa e allora si ripiglia coraggio ma pure è una cosa che spaventa quel presentarsi la sconosciuti una scusa che l'impulso del cuore davanti un uomo famoso nel mondo nella grande città che lo festeggia in casa sua in mezzo a una folla di ammiratore per dirgli che cosa? voglio credervi parte quinta e nonostante una mattina mi trovai senza vedermene nel cortile della casa numero 20 di Via Clichi infaccia al finestrino del portinaio e senti con un certo stupore come se parlasse una trolla mia voce che diceva sta qui vittorio go ero ben certo che stava là eppure restai un po' meravigliato nel sentirmi rispondere sì signore al secondo piano con l'accento della più fredda indifferenza mi parve molto strano che a quel portinaio pareste tanto naturale che il laci stesse vittorio go poi tutto un tratto mi parve una surdissima cosa da andarmi a presentare a quell'uomo in quella maniera e disti forte a me stesso ma tu sei matto e rimasi profondamente assorto per qualche minuto nella contemplazione di un gatto che dormiva sopra una finestra del pianterre e l'ho da dire talquale sentivo un leggerissimo tremito in occhia come se mi fosse già passata da un pezzo all'ora della colazione poi non ricordo più bene so che maccorsi improvvisamente che salivo le schale ma con la profonda sicurezza che arrivato alla porta sarei tornato giù senza sonare salivo lentamente sopra uno scalino mi sentivo un coraggio da leone sopra un altro scalino mi piglieva la tentazione di volta alle spalle e di scappare come un ladro mi fermai due o tre volte per asciugarmi la fronte che stillava oh mai nessuna pinista nessun sicuro ha fatto un'ascenzione più affannosa di quella avrei voluto tornare indietro ma non potevo che so io c'erano 500 di amici sedi tutte le stature che mi ingombravano la scala dietro di me affollati stretti come acciughe tra il muro e la ringhiera che mi dicevano tutti insieme a bassa voce avanti all'improvviso come se fino all'ora avessi pensato a tutt'altro mi trovai ai piedi dell'ultima baranca di scala infaccia alla porta allora non so come bruscamente tutte le paure sparivano senti un impulso potente che mi dietro insieme mille ricordi della adolescenza il sangue mi dì ed è un tuffo violento cosetta mi mormorò coraggio ernani mi disse sali genero mi grido suona e suonai Dio eterno mi parve di sentir suonare a distesa per un quarto d'ora filato la gran campana di notte cadam stetti là terpidante come se quello a suono messa sottosopra mezzo a parigi finalmente nello stesso punto senti l'impressione d'un pugno nel petto e vi dispalancharsi la porta mi trovai dinanzi una governante una bella donna vestita con garbo in un angolo della antichamera due servitori lucidavano dei candelieri d'argento per una porta aperta si vedeva in un'altra stanza una tavola a mezzo sparecchiata con un giornale nel mezzo cose insignificanti e indimenticabili domandaia alla governante con una voce da tenore sgolato se stava là vittorio go mi rispose di sì con un'indifferenza anche lei che mi fece gran meraviglia domandaia se avrebbe potuto ricevermi mi rispose che era ancora a letto io rimasi là senza parola scombus solato l'idea di aver da fare un'altra volta l'ascensione di quella montagna mi sgumentava ma la governante doveva essere abituata a vedere legioni presentarsi così col viso un po alterato alla porta del suo padrone è indovinare dal viso che mi diede un'occhiata tra sorridente e pietosa come se volessi dire se è uno dei tanti e soggiunso come un accento benevole credo però che sia svegliato posso domandargli quando la potrei ricevere e senza darmi tempo di rispondere e di sparre a me pareva di sognare e di essere briaco mi sfuggiva il sentimento mi domandavo se il vittorico che era nella stanza accanto fosse proprio quel vittorico che io cercavo e non mi pareva possibile e avrei voluto infatti che non fosse possibile mi pareva ad aver commesso un atto insensato ma cosa ho fatto mi dicevo bisogna che a me abbia dato volto il certo bello e cosa seguirà adesso e pensando che era possibile che gli non mi volesse ricevere mi sentivo salire delle ondate di sangue alla testa improvvisamente la governante ricomparve e disse gentilmente il signor vittorico la riceverà a compliacere questa sera alle 9 e mezzo ah, governante adorata bisogna che io risalga a vent'anni fa quando dopo aver aspettato il signor immobile davanti a una porta una parola che doveva darmi tre mesi di libertà e di piacere o tre mesi di schiavitù e di uminiazioni usciva finalmente il segratario della commissione a dirmi solendemente promosso mi sogno che io risalga a uno di quei giorni per poter dire aver sentito altre volte un allargamento di polmoni così delizioso una soddisfazione così piena una così matta voglia di scenderle scale a 5 gradini per volta come quella che mi ha fatto provar tu con quella 14 benedette parole o governante dell'anima mia parte 6 e dalle 9 e mezzo della mattina alle 9 e mezzo della sera fuire di Francia ah, vittorigo superbo vittorigo comunardo vittorigo enragumeno vittorigo matto che baie tutti questi vittorigo della critica o della calugna col berretto frigio o con le corna dell'orgoglioso satanico erano spariti dalla mia mente per me non c'era più che un soluro il grande poeta moroso e sdegnoso pieno di consigli fortissimi e di sante consolazioni o che mi aveva fatto dell'irard d'amore da giovanetto che mi aveva fatto pensare all'ottare da uomo il poeta di cui le strofe fulmine mi erano sonate nel cuore sul campo di battaglia come grida e cittatrici di un generale lontano lo scrittore che aveva mille volte schiacciato il mio misero orgoglio di impiastra foi facendomi provare non so che volutagre e salutare nell'uminazione che mi acquitava l'anima l'autore di cui parlando mi era sgorgata mille volte dal cuore commosso la parola facile e calda che mi aveva accattivato delle simpatie l'artista che mi aveva aiutato a esprimere mille sentimenti e a render l'immagine di mille cose che senza di lui mi sarebbero forse rimasse tutto e per sempre nell'anima lo scrittore di cui in spagna, in grecia sul reno, sul bosforo sul mare mi ricorreva ogni momento alla memoria un pensiero o un'immagine che rischiarava formulava e commentava la mia emozione il poeta di fanciulli il consolatore delle madre sventurate il cantore delle morti gloriose il grande pittore dei cieli e degli oceani oggetto di vent'anni di studio, di curiosità e di discussioni mille volte abbandonato mille volte ripreso mille volte difeso scaleotto d'amori gentili auspice di amicizi ardenti compagno di vegli febbrili e provocatore di scopi di pianto disperati l'uomo insomma in cui avevo vissuto una gran parte della parte più bella della mia vita che mi aveva trascuso nelle vene il suo sangue e delle cui opere mi ero fatto ossa, nervi e cervello questo era il vittorico che mi vedeva davanti e ogni ora che passava mi pareva che la sua figura si innazzasse di un palmo e che il mio cuore ringevanisse di un anno fine della sezione 2 del libro ricorde di parigi di ed mondo di amicis registrato da davido e lequile capitolo 3 sezione 3 di ricorde di parigi questa è una registrazione LibriVox tutte le registrazioni di LibriVox sono di domiglio pubblico per ulteriori informazioni o per sapere come diventare volontario visitate il sito LibriVox.org registrato da davido e lequile ricorde di parigi di ed mondo di amicis capitolo 3 sezione 3 parte settima eppure è con problema per gli scruttatori del cuore umano verso sera un'ora prima ad andare un tratto mi si fece dentro come un silenzio mortale mi senti improvvisamente vuoto asciutto e freddo mi parve che comparendo davanti a Vittorio Goh non avrei sentito la menoma scossa ne ho trovato una parola da dire e ne rimasi aterrito poiché insomma non c'è che una commozione profonda visibile che giustifichi l'audacia di quelle visite quando la commozione manca parche si vada all'ha per curiosità e la pura curiosità in quei casi esfrontatezza che cosa sono questi ammoto alimenti improvvisi del cuore forse che il cuore si addormenta stanco dalla commozione per epigliar nuove forze io non so so che avevo un bello a citarmi alla mente tutti i pensieri e tutti i sentimenti della mattina ogni sforzo era inutile per quanto ho miso fiasse dentro non riuscivo a sollevare una scintilla e salire scale con una indifferenza che mi costernava sono estupidito mi domandavo, ho sommalato e ora che cosa dirò la stezza mi divorava mi soirei morso le mani che avevo avuto dei pugni nella testa mi ricordo che ero ancora in questo stato quando la porta saperse e mi trovai nell'anticamera illuminata da una lampada a pesa al soffitto ma fu quello grazie al cielo l'ultimo momento la governante mi domandò il nome per andare ad annunziarmi il suono del mio nome pronunziato da me e ripetuto da lei in quella stanza mi svegliò come se qualcuno mi ha chiamato la mia mente mi rischierò è un torrente di vita mi afflui al cuore la donna a perso una porta è disparve per la porta se mi aperta usci un suono confuso di voce allegre e forti da cui capi che si stava terminando di cenare in mezzo a quel pocchio afferrà i due parole, la philosophenda ebbe appena il tempo di pensare oh Nomi, che cosa dirò se mi attaccano sulla filosofia indiana la porta si richiuse mi parve che seguisse un silenzio profondo la governante faceva l'imbasciata i minuti secondi mi sembravano quartidora quel silenzio mi pareva tremendo finalmente la donna ricomparve mi accennò di seguirla guardandomi curiosamente come se il mio viso avesse qualche cosa di strano mi fece passare per un corredoio spinse leggermente il battente di una porta e mi disse sotto voce entrata il signore il signore Vittor Hugo è la 7 momento immobile mi sentivo poco bene se la governante mi avesse guardato in viso ma avrebbe offerto un bicchiere d'acqua animo di si poi a me stesso sollevai una tenda feci un passo in anzi e mi trova in faccia Vittor Hugo era in piedi solo immobile che cosa gli disse? a 18 anni in quelle occasioni si versano delle lagrime il pianto e la grande dolce eloquenza della prima giovinezza ma a 30 anni non si piange più a 30 anni si domina la commozione senza soffocarla e si parla l'entusiasmo tra bocca al terrole se stesso in parole ardite e virili la fronte si asa l'occhio di vampa la voce vibra, l'anima grandeggia che cosa abbia detto? non so qualcuno mi suggeriva nell'orecchio rapidamente delle parole ardenti che io ripetevo con la voce tremante e sonora provando un'immensa dolcezza nel cuore e vedendo davanti a me in confuso una testa bianca che mi pareva enorme e due pupille fisse nelle mie che mi piliamano a grado a grado un'espressione di curiosità e di benevolenza tutto un tratto tacque come se una mano mi avesse afferrato alla gola e restai con respiro sospeso allora la mia effettuosa ammirazione di vent'anni la costanza del mio ardente desiderio le mie trepidiazioni di quel giorno le mie impittitudine dei giorni innanzi i miei terrori di fanciulo le mie veglie di giovanetto le mie febbre di uomo le mie umiliazioni di scrittore ebbero un grande compenso la mano che scrisse Notre Dame e la legende secua strance la mia e subito dopo provai un secondo sentimento forse più dolce del primo la mano sinistra del grande poeta raggiunse la destra e la mia mano calda e tremante rimasse per qualche momento tra le sue segui un breve silenzio durante il quale senti il sono del mio respiro come se avesse fatto una corsa poi senti la sua voce una voce grave ma dolce mi tirano mille voce e che mi stupì come se udendola vedessi con parevito europea la seconda volta siete benvenuto in casa mia signore voi avete cuore siete un amico avete fatto bene a presentarvi così vi ringrazio con tutta l'anima non volete mica lasciarmi subito non è vero voi resterete con me tutta la sera che mi domandò di che paese siete intesso che ero italiano mi guardo affisso poi mi prese di nuovo la mano mi fece sedere e sedette che cosa dirgli dio buono a un uomo così quando gli avete espresso con tutta l'anima quello che sentite per lui lì su due piedi nel primo impeto dell'entusiasmo gli avete detto tutto non rimane che rivolgio gli delle domande ma che cosa fargli dire che gli non abbia scritto conoscete da tanti anni tutti i suoi più intimi pensieri ogni domanda a parche si oziosa e poi quando si appena tanto animo da rispondere non si può averne abbastanza d'interrogare perciò rimasi lì senza parola ed altra parte che cosa poteva dire a me e lui non di meno per elevarmi di imbarazzo mi fece parecchie domande intorno alle mie impressioni di parigi all'esposizione all'italia domande che invece di togliermi di imbarazzo mi cevrebbero messo fino agli occhi se non mi fosse accorto che da osservatori fine degli uomini egli padava assai più alla viva commozione che trapelava dalla mia voce incerta dalle mie risposte monosillabiche sguardo fisso che io divorava che non ha senso di quello che io dicevo e mi guardava come una certaria effettuosa corrugando le sopracciglia e sto chiudendo gli occhi per agguzzare lo sguardo e sto ridendo leggerissimamente come se si complicesse dell'effetto che mi produceva e mi dissesse in cor suo guardami via levatene un po' la voglia perché te la leggo proprio sul viso e mai l'area di un buon diavolo sincero e lo osserva infatti in quei pochi minuti attentissimamente ma non poteva vedere lo bene che più tardi perché il lume non gli batteva sul viso e di statura media leggermente curvo, tarchiato la testa grossa ma ben fatta, fronte bassa collo di toro spalle larghi mani corte e grosse e una carnaggione rossigna da cui transpire la salute e la forza tutta la sua persona qualcosa di poderoso ed atletico come il suo genio ai capelli irti e fitti la barba intera e corta bianchissima gli occhi lunghi e stretti un po' obliqui come ai fauni il chiede al suo viso un aspetto un po' strano se siano neri o azurre e non ricordo sono occhi vivissimi immobilissimi che paiono succhiusi e appariscano soltanto come due punti scintillanti che quando fissa penetrano in fondo all'anima aveva una giacchetta ad olle a nero il suo solito panciotto oscuro, abbottonato fin sotto il mento la prima impressione che mi fece fu di un uomo abitualmente triste ora staremo un po' insieme mi disse dopo avermi fatto qualche altra domanda e poi verrete di là come nel salotto dove conoscerete alcuni degli uomini più notevoli della Francia in che città abitate in Italia diedi la mia risposta in fretta e nello stesso punto mi prese una gran paura se mi domandasse quella mia professione disse tra me che ti diventa il rosso fino alle radice dei capelli fortunatamente per me mente apriva la bocca per interrogare entrò gente allora se siete in una scena ho piuttosto una serie di sceni tra ammene e commoventi che mi diedero un'idea di cosa deve essere la giornata di Vittorico e mi compensano di non aver potuto continuare la conversazione a quattrocchi un signore venne in anzi e dopo di lui a intervalle di pochi minuti varia altre di età diversa i quali vedevano tutti i vittori gope la prima volta e aveva inchiesto per lettera a quel giorno stesso da quanto ho accorsi d'essere ricevuti uno veniva per domandare il permesso di una restampa di non so che poi sia un altro a chiedere una spiegazione intorno alla variante della scena di un dram un terzo a chiedere la licenza di dedicare un'opera un quarto un bel giovane belga con una lunga cicatrice sul viso si trovava nei miei stessi semi panni veniva un mosso dall'ammirazione non per altro che per vedere vittorio go d'altri non mi ricordo ebbene ebbi la consolazione di vedere che giovani e vecchi francesi stranieri si presentavano presso a poco nel menesimo stato in cui mi trovava io al momento di passare la soglie le loro facce esprimevano tutte una viva emozione e tutte più o meno spiciccavano le parole con molta fatica e ammirai la dolcezza di modi di vittorio go ognuno andava incontro e gli stendeva la mano con un atto cordiale e semplice ma non si ricordava naturalmente del nome di nessuno fingeva però di ricordarsene mi ricordo benissimo diceva senza dubbio voi siete molto amabile come signore faceva seder tutti e stava a sentire l'un dopo l'altro i loro scorsi balbettati e embrogliati assentendo di tratto in tratto col cavo non lo vidi mai sorridere pareva stanco ma sicuro diceva infine con voce dolce avrete quello che desiderate posso esservi utile in qualcos'altro parlando con quello della variante mi fece strabiliare si trattava se non sbaglio ad una scena del aguasse a miù e gli se la ricordava verso e ne recitò veditamente una decina per ammentarsi ne uno che nel primo momento non gli era venuto alla mente la sua memoria prodigiosa del resto si rivela nell'emmenza ricchezza della sua lingua e nelle citazioni infinite delle sue opere per ultimo si fece nanzi il giovane belga timidamente tormentando con tutte e due le mani lala del suo cappello cilindrico e disse con voce fissando in viso a vittorigo due occhi azurre umidi signore, io sono aiuto a parigi per vedervi sono di belloge non avevo il coraggio di presentarmi mio padre mi scrisse va vittorigo è grande e buono non si rifiterà di riceverti e allora vi scrissi vi ringrazio mi sarei contentato di vedervi passare per la strada io vi debbo uno dei più beggiorni della mia vita signore disse queste poche parole con una semplicità e una grazia da far si baciare sulla fronte vittorigo gli rispose non so che cosa affettuosamente mettendo una mano sulla spalla i suoi viso sfolgarò tutti gli altri in disparte tacevano poi vittorigo ci guardo tutti l'uno dopo l'altro benevolmente tutti gli tenevano gli occhi addosso nessuno fiatava e gli parve un po' imbarazzato e sorriso e fu per qualche momento una scena muta ma piena di vita e di poesia di cui servirò il ricordo e sentirò la gentilezza per sempre poi alcuni si congederano e vittorigo fece entrà gli altri nel salotto a canto stringendo la mano a tutti mentre gli passavano davanti questo secondo salotto era pieno di gente la maggior parte amici di casa era un salotto di grandezza media piuttosto basso tappezzato di rosso mobiliato signorialmente senza pompa da una parte c'erano quattro soffari spossi a semi-circo un po' riscosso l'uno dall'altro intorno a un caminetto di marmo sul caminetto un antico specchio sulle pareti nessun quadro la casa a tutto considerato non mi pareva una casa di poeta milionario c'era però nella decorazione una predominanza di rosso cupo e di rosso sanguigno che armonizzava col genio del padre la gente sparsa per la sala formava un quadro assai curioso il primo che mi diede nell'occhio per la macchia stranissima che fornava anche il quadro come certe parole bizzarre in una bella pagina del logo fu un mulato di forme colossale in giuba è cravata bianca che sfogliava un album e... mi domando scusa, ma voglio dire la verità ed è che al primo vederlo pensai a quello me Hugo Nair che fa uno spicco si pittoresco nell'elenco nominativo della banda di patron Minnet nemiserabile mi fu detto poi che era un collaboratore della Bitit Press pieno di ingenio e molto stimato in un angolo c'era un gruppo di giovani che discorrevano fitto ridendo elegantemente belle fronti occhi vivi, capigliature poetiche atteggiamenti d'attori corretti da cui argomentai che fossero dei cosiddetti per anassi poeti dell'arte per l'arte o meglio del verso per verso che hanno per capo l'isla e formano un drappello di paggi nella Corte di Vittorio Hugo mi fu poi indicato infatti, in mezzo a loro un poeta di quella famiglia Cato e Lum and E del quale avevo già osservato e sospessivo e simpatico e lunghi capelli alla Nazarena da un'altra parte c'era un croccio e due minimature quasi tutti d'altastatura fra cui alcune belle teste grigia dai profili armiti nelle quali mi parve di riconoscere quelli in pronta particolare da austerità e di tristezza che lasciano le traversie della vita politica e che ramenta un po' la ferezza dei vecchi capitani di bastimento c'erano due soli signore sedute vicino al caminetto una che mi è fuggita affatto alla memoria e un'altra che mi è rimassa impresa profondamente una signora di forti membra di capelli bianchissimi diviso grande e aperto illuminato da due occhi profondi taciturna una dama de Velasquez senza gorgiera era quella Mademoiselle II attrice potente che rappresentò per la prima volta Lucrezia Borgia nel 1833 al Teatro della Porte San Martin dove, come tutti sanno quel terribile drama scritto in 6 settimane riportò un triomfo meraviglioso vero altri personaggi che mi parvano stranieri e che avevano l'area un po' impacciata di chi si trova in una casa illustra per la prima volta quasi tutti parlavano quando entrò Vittorigo tutti tacquero e gli sedute vicino al caminetto sopra un sofà e gli altri li formarono intorno a un grande semicerchio allora puote vederlo e sentirlo bene non so come la conversazione che ha sul congresso letterario Vittorigo interrogato una delle idee che avrebbe svolto al suo discorso inaugurale ebbene, riconobi che era vero con mia sorpresa quello che mi era stato detto del suo modo di parlare in privato io m'aspettavo di sentire gli antitesi i grandi traslati la forma concettosa e paradossale e l'intonazione imperativa che ne soescritti specialmente degli ultimi anni nulla di tutto questo per immaginare un linguaggio più semplice un tono più modesto un modo di porgere più naturale di quello che gli usava in quella conversazione per non aver l'area di parlare in catedra di scorreva, guardando il miso uno solo e a bassa voce ecco quello che io direi diceva quello che credo di poter dire ditemi, voi se vi pare che sia a proposito di quello che va fatto teneva tutte e due le mani sulle ginocchie solo di tratto in tratto si grattava la fronte con un dito un movimento che gli è abituale e dicono che anche discutendo di letteratura incroccio ristrettissimo e toccando le questioni più ardenti parla con la medesima semplicità di che bisogna concludere proprio che scrivendo nell'esaltazione della fantasia e gli cangi quasi di natura o che parli di freddo proposito quel altro linguaggio perché lo creda più alto o più efficace mentre parlava tutti stavano intenti mi fece senso il tuono più che rispettoso quasi timido con cui gli rivolgevano la parola anche coloro che non parevano i familiari nessuno li interrogava senza dire mommatra moshermatra uno disse grammatra non vi dimai uno scrittore celebre circondato da uno stulo d'amiratore che somiglia se come quello al corteo di un monarca e mio dover aggiungere però che non vi dimai sul suo viso nemmeno un lampo che esprimesse il piacenza vanitosa dell'amirazione che lo circondava è vero d'altra parte che è ci abituato da 50 anni un grande numero ischiarava in pieno il suo viso io non potevo saziarmi di guardarlo tanto mi pareva singolare il viso di Vittorico infatti per me è ancora un problema è un viso che ha due fissioni mie quando è serio è serissimo è quasi cupo fare un viso che non abbia meriso ma che non possa ridere e i suoi occhi guardano la gente con un'espressione che mette in quittudine gli si direbbe ugo fatemi la grazia di guardare da un'altra parte sono gli occhi di un giudice glaciale o di un duellante più forte di voi che voglia fascinarvi con lo sguardo in quei momenti pensiero un turbante bianco sul cavo è un vecchio asceico mettetegli un casco è un vecchio soldato mettetegli una corona è un vecchio re bendicativo e nesorabile ah non so che della austerità di un sacerdote e della tetragina ed un mago ha una faccia leunina quando apre la bocca parche ne debba uscire un rugito e quando alza il pugno robusto parche non debba abbassarlo che per stritolar qualche cosa in quei momenti sul suo viso si legge la storia di tutte le sue lotte e di tutte i suoi dolori la tenaccia a ferre a della sua natura le simpatie tetre della sua immaginazione i suoi fornati i suoi ferretri i suoi spettri i suoi ire i suoi odi come gli direbbe tutto il connuat delle opere sua ma ha un tratto come macchia di vedere quella sera mentre un tale gli raccontava un aneddodo comico di un fiacchiereo di parigi e gli dà in una rissata così fresca e così allegra mostrando tutti i suoi denti uniti piccoli bianchi e in quel riso i suoi occhi e la sua bocca piliere un'espressione così giovanile e cosingenua che non si riconosce più l'uomo di prima e si rimane là stupiti come se gli fosse scaruta dal piso una maschera e si vedesse per la prima volta il vero Hugo e in quei momenti vedete come per uno spiraglio dietro di lui dell'Ukhet qui ormai mademoiselle Lis Don Cessar de Bazanne e Abarosh Geli e tutto il suo mondo luminoso e soare ma non sono che lambi rare sul suo viso come nei suoi libri dopodiché e gli riprende il suo aspetto pensieroso e tetro come se meditasse la catastrofe d'uno dei suoi drammi sanguinosi e più si riguarda meno si può credere che se a quello stesso secolo fa magro miondo gentile al quale gli editori e i direttori di teatro che andavano a cercare a casa l'autore delle Arnani dicevano fateci il favore di chiamare vostro padre mentre vittor Hugo parlava bassa voce con un suo vicino io attacché a discorso con un signore accanto a me un uomo sulla cinquantina ad una bella fissore mia d'artista il quale dopo poche parole mi disse che era amico di vittor Hugo e che qualche volta scriveva delle lettere il nome suo fra le altre cose gli parlai delle emozioni che avevo provata la mattina salendo le scale e perché mai mi domando gentilmente vittor Hugo è così dolce così affabile con tutti è il cuore di una fanciulla e i modi di un bambino tutto quello che vedia che erribile nei suoi libri è uscito dalla sua grande immaginazione non dal suo cuore non vedete che gli trapella la dolcezza del viso guardatelo lo guardai in quel momento appunto era così acciliato e così fosco che non avrei usato sostenere il suo sguardo eh vero ho rispose poi mi parlo delle sue abitudini e gli alle abitudini più semplici di questo mondo disse non l'avete mai incontrato sull'imperiale dell'Homonybus di Viehaclish intanto intanto va a fare un giro di perpa regi nell'Homonybus che passa per la sua strada in una specie quando ha bisogno di scrivere ritrovarsi così in mezzo al popolo rivedere tanti luoghi pieni di memori per lui contemplare perpa regi di volo dall'alto la fresca della mattina lo ispira in quel momento colse al volo una frassa dei vittori gocchi mi rimassa impressa l'accademi diceva che ple de bon tempo moi e mi ricordai di quello che avevo inteso a dire che non so quale occasione comparendo lui all'academia tutti gli accademici che assolarissima si alzarono in piedi e il mio vicino continuò e gli lavorava ogni giorno lavora sempre dalla mattina quando si leva fino alle 4 o dopo mezzo giorno e a tavolino il suo cervello ha sempre in attività la creazione per lui è un bisogno e anche quando non si sente ispirato lavora come gli dice burro seffè la me la giornata non gli passa per mettere sulla carta tutto quello che gli ripole il cuore ma il buon dio i darà lunga vita ed egli ci darà ancora venti volume udendo queste parole non potevo trattenermi dal guardare quel vecchio meraviglioso come una creatura di un altro mondo e al pensare che gli lavrava ancora a quell'età con un vicore che io non avevo mai avuto e che lavrava già in quella maniera 25 anni prima che ho foscinato mi senti anni chilito intanto vettore go parlava di molte piccole occupazioni che sovente gli portava via la giornata senza che quasi se ne accorgesse e diceva con voce stanca ma buonariamente genepamini amou volle voy a bien e tutti rispossero a una voce è vero poi un po' l'uno e un po' l'altro ricominciarono a raccontare delle barzellette col proposito espresso credo di rallegrarlo ma ci riuscivano di rado di tratto in tratto e gli girava lo sguardo intorno e fissava su di me o sul giovane belga come se accorgesse soltanto in quel momento che noi eravamo là e pettoglierci questo suspecto ci salutava con un sorriso benevolo e rapido che voleva dire non vi scordo poi gli riliscendeva sul viso come una visiera la sua tristezza e intanto io spiavo l'occasione di potergli dire qualche cosa in un cantuccio che nessun altro sentisse ah non mi manchiavano mica allora le cose da dirgli il coraggio mi era venuto mi le domande mi saffollavano della mia vita per poter essere solo un'ora con lui e afferrallo per i mani ed egli sfrontatamente guardando lo fisso ma insomma io voglio leggerti dentro che cosa ti senti nel sangue quando scrivi che cosa vedi intorno a te per aria che voce senti chi ti parla nell'orecchio quando crei che cosa fai nella tua stanza una di quelle grandi idee che fanno il giro della terra e quando ti sgorga dalla penna uno di quei versi che vanno al cuore come un colpo di pugnale o come il garrida di un angelo dove l'hai conosciuta la tua rosa della vie e chanson du printem che mi ha fatto sospirare per un anno di dove ti ho uscito quello spuentoso mazeppa di cui vedo perpetuamente la fuga come l'hai sognata la fidanzata del timbaglier di dove l'hai cavato qua simodo rivelami dunque uno dei tuoi mille segreti parlame di fantina parlami del petirua del galis dimmi qualche cosa del marchese di l'antenac spiegami come ti apparso lo spettro che ti spirò quella spietata pioggia di sangue sulla terra del parecci d'accanone e quell'orribile occhi di fuoco che insegue Caíno dimmi in che parte dell'inferno ha escovato l'amore del brete Claudio e in che parte del cielo hai visto il viso bianco di Dea parlami da tua infanzia delle prime rivelazioni del tuo genio di quando il chatomblé chiamò fanciullo sublime raccontami delle tue beglie tempestose dimmi segreti quando ti baliano le immagini che sgomentano dimmi se piangi quando scrivi le parole che strappano i singhiozzi descrivimi le tue torture le tue berezze e le tue furie dimmi che cosa pensi e che cosa sei vecchio misterioso è tremendo andavo cercando una frase molto significante con cui cominciare il discorso nel caso che il destro si presentasse la fortuna mi assiste vettori go usci per un momento puoi torno vicino al chiaminetto e mi sedette accanto la conversazione s'era rotta in molte conversazioni il momento non poteva essere più opportuno 100 interrogazioni mi corsero in un punto alle labbra e cominciai arditamente signora vettori go usci volto cortesemente mi sono mano sopra un ginocchio e mi guardo in atto da spettazione che cosa volete sono gli sgrazie che possono capitare a tutti vi ricordate del sarto letterato dei promessi sposi che dopo aver studiate mille belle cose da dire al cardinal federico beffarsi onore è arrivato il momento non sa dire altro che un si figure di cui rimane è avvilito per tutta la vita ebbene mi duele dirlo e lo dico per castigarmi io feci la stessissima figure di quel sarto anzi, una figura 100 volte più tresta lo sguardo fisso di vettori go mi trovo tutte le mie belle dei scapparono di altro che questo insomma bisogna che io lo dica io gli domanda e se era stato a vedere l'esposizione e rimasi la fulminato della mia domanda non ricordo più che cosa vittorio gomma abbia risposto ricordo soltanto che qualche momento dopo parlando dell'esposizione di se se è un bordo giu giu ma se è un mestre, se va poi a un momento mi osservo un tale ed egli risposti sono l'idento se è un mestre giu giu queste parole presto a poco mi parve di sentire dal cupo fondo della mia omiglazione e non lo sai più a preer bocca vittorio go poco dopo cambio di posto le conversazioni parziali tornarono a confondersi in una sola l'occasione era perduta qua mi consola e presto vittorio go ricomincio a parlare ed io so chiudendo gli occhi e guardando in alto per essere un po' solo come stesso cominci a rianare tutte le belle emozioni di cui ero debitore a quel uomo accompagnando il mio pensiero dolce e grave della sua voce e pensavo alle letture di Notte Reddam fatte di nascosto dietro i banchi della scuola, alle tante volte che avevo basciato i volumi delle contemplazioni sotto un capanno di Gersomini nel giardino della mia cassa paterna e versi suoi che solevo declamare sotto la tenda di notte in mezzo al silenzio degli accampamenti al batticure che avevo provato per la prima volta che mi era caduto sotto gli occhi un suo informe di tratto in litografia all'immensa distanza che sentivo tra lui e il mio desiderio di conoscerlo nella piccola città di provincia dove avevo letto il suo primo libro a un giorno che ancora il ragazzo avevo fatto ridere il mio padre domandandogli e se comparisse tutto un tratto vittorio go mentre non siamo a tavola che cosa fareste? e tutti questi ricordi lontani evocati là vicino a lui mi commovevano e ripetevo tra me e ora lo conosciuto, lo conosco sono nella sua casa questa voce che sento è la sua eglie qui a un passo da me, ma è proprio vero e aprivo gli occhi e dicevo eccolo lì il mio caro e terribile go non sognio, per dio mentre ma abbandonavo a questi pensieri senti tutto un tratto che tutti salzavano e salutavano ma vicinai anche io a vittorio go gli presi la destra con tutte e due le mani non potrei dire una parola mai mi guardo e mi comprese e disse stringendomi la mano e fissandomi con uno sguardo sorridente un po' triste adio caro signore poi soggiunse no, adio arrivederci, non è vero? non so mi parla da aver fatto la bestialità di espondere arrivederci e usciti la con mosso, felice con un po' di melanconia e molto confuso dando una fianchiata in un seggiorone alla sezione tre del capitolo tre del libro ricorde di paregi del mondo di amicis registrato da davidelequile capitolo tre sezione quattro di ricorde di paregi questa è una registrazione LibriVox tutte le registrazione del LibriVox sono di dominio pubblico per ulteriori informazioni in questo video visitate il sito LibriVox.org registrato da davidelequile ricorde di paregi di edemondo di amicis capitolo tre sezione quattro parte ottava questa è l'impressione che mi fece vittorigo in casa sua ma non l'avrei visto intero in una di quelle solenità nelle quali qualunque siano la sua presenza e lo spettacolo più curiosamente desiderato lo vedi nel teatro del sciatelle quando pronunzio il suo discorso di presidente per l'inagurazione del congresso letterario un'ora prima che comparisse quel basso teatro era già affollato la platea era piena di scrittori ed artisti per il paese fra cui si incrociavano gli sguardi curiosi i cenni e l'interrogazione conoscendo ciascuno in quella folla moltissimi nomi e pochissimi visi ed essendo desiderio di tutti di completare in quella bella occasione le proprie conoscenze si vedeva un gran movimento di teste canute e di teste giovanili di begli occhi pieni di pensiero si che si avvicinavano e si sorridevano di chiome nere che si chinavano dinanzi alle chiome bianche di mani che si cercavano e si stringevano e si sentiva parlare tutte le lingue e correre in ogni parte un fremito di vita che ralegrava sul basso palco scenico illuminato erano i delegati di tutte le nazioni dalla Svezia all'Italia e dalla Repubblica di San Salvador alla Russia un gran stato maggiore di poeti di romanzieri, di dotti d'uomini di stato di pubblicisti e d'editori fra cui spiccava il viso fine e sorridente di Turghenev la bella testa ardita di Edmondo Abou e la figura simpatica di Giulsimo bersagliati da mille sguarde ma la grande curiosità era dividere Vittorio Go c'erano centinaia di stranieri che non l'aveva mai visto i suonomi suonavo sotto tutte le labbra quasi tutti gli sguardi erano rivolti dalla parte del palco o dove doveva apparire ad ogni movimento che si facesse tra le scene seguiva un rimascolio profondo in tutto il teatro era bello e consolante vedere una curiosità così ardente in quella gran folla così varia di sangue e pensare che chi la provocava era un vecchio poeta improvvisamente tutti delegati salzarono fra tutte quelle tesse grigie bianche si vide apparire una testa più bianca di tutte è uno scoppio formidabile di applausi uno di quegli applausi che debbono destare nell'anima di che li riceve un senso quasi di sgomento e che ripercuotendosi nell'anima di chi applaudisce mi gigantescano il sentimento che li ha fatti proromvere un solo immenso applauso tempestoso ostinato interminabile fece tremare il teatro sul viso di vittorio goh passo un lampo solo ma che rivelò tutta l'anima sua subito dopo riprese il suo aspetto abituale di gravità si avvicinò alla ribalta appassi un po' incerti circondato dal suo illustri corteo si misa accanto a un tavolino e cominciò a leggere il suo discorso scritto a caratteri enormi sopra grandissimi fogli non fu uno dei suoi discorsi più felici ma non è qui il luogo di giudicarlo l'esse lentamente ad alta voce spiccando con arte perfetta ogni frase ogni parola, ogni sillaba la sua voce è ancora gagliarda e sonora benché nei lunghi periodi si affevolisca un po' e gli sfuga qualche volta in note acute e stridenti e vedemomenti stupendi quando disse voi siete gli ambasciatori dello spirito umano in questa grande parigi siate benvenuti la Francia vi saluta disse le ultime parole con un accento pieno di nobiltà e con un gesto largo e vigoroso che scosse tutto il teatro quando disse om du par sé parè ne vuoi terparti non ne vuol cragniu pas e così dicendo scrollo e levo in alto come un leone la sua testa possente e fisso gli occhi fulmine in fondo alla sala in area di sfida e di minaccia e adesso qualche momento immobile in quell'atto col viso enfocato in mezzo a un silenzio profondo fu veramente bello e terribile come un canto dei suoi shatimao e un rivido corse per la platea poi il suo discorso pieno fino a quel punto di collere sorde si radolcì sull'argomento della manistia e allora la sua voce mutò suono e parve quella d'un altro e quelle nobili parole tutte le feste sono fraterne una festa non è festa se non perdona a qualcuno le disse con un accento inesprimibilmente sua ave di pietà e di preghiera che suscitò nella folla un violento framito di consenso 100 volte più eloquente della plauso e infine dicendo quella frase ve una cosa più grande di qualunque triomfo e dello spettacolo della patria che apre le braccia e del proscritto che appare all'orizzonte colorì il suo pensiero con un atto solenne della mano e con uno sguardo dolcissimo e triste che provocò un ragano da plausi e di grida dopo di lui parlarono molti altri terminando tutti i loro discorsi con un saluto riverente al grande maestro ma egli non diede segno alcuna di commozione solo di tratto in tratto la sua fronte si rischierava ma tornava subito a corrugarsi come se il pensiero ostinato implacabile che l'aveva lasciato libero un momento si fosse da capo impadronito di lui finito l'ultimo discorso si alzò e si abbiavo per uscire e allora tonovo un ultimo applauso più caldo, più fraguroso e più persistente del primo accompagnato da uno scopio di grida, di entusiasmo che lo costrinso da soffermarsi non era un applauso al discorso era un applauso alle orientali e alla leggenda era un tributo di gratitudine al poeta dei grandi affetti un saluto all'antico lottatore un buon agorrio al setto angianario un addio all'uomo che molti non avrebbero mai più riveduto egli rispose con un lungo sguardo e disparve parte nona ecco vittorio go come io lo vidi nel colmo della sua gloria le generazioni a venire lo vedranno alla stessa altezza i più ne dobbitano ma il tempo non potrà far di più che spolparlo la sua statura colossale rimarrà diritta come un enorme albero sfondato sull'orizzonte della storia letteraria del secolo e le gioni di indigeni voleranno con le penne cadute dalle sue ali egli è uno di quegli scrittori poderosi che si presentano alla posterità insanguinati, scapigliati e danzanti portando sul proprio stemma i titoli delle loro opere come nome di battaglie vinte o di sassi gloriosi o di sublimi follie e la posterità di saluta con riverenza come grandi atleti feriti egli sarà certo ammirato almeno come uno dei più strani fenomeni letterari del suo tempo e uno degli esempi più meravigliosi della forza e dell'ardimento dell'ingegno umano il ebon, come disse il stesso che l'on trova sull'esom se grande exemple d'audace e gli ha mostrato le altezze a cui il genio può salire e ha rischiarato i precipizi in cui il genio rovina ha fatto pensare e palpitare per mezzo secolo milioni di creature umane quando rimanesse altro di lui rimarrebbe come un fatto storico la sua popolarità immensa fra tutte le gente come un esempio consolante dell'eco che può trovare nell'umanità la parola d'un uomo che non altra forza che la parola ma egli rimarrà saldo e superbo sopra una sommita solitare e quanto più la letteratura nel suo paese in tutta l'Europa affonderà nello scettisismo nella sensualità e nella putredine e più parà alta in nobby e la sua figura lontana e la giornata del gran lavoratore non è perranco finita ora perché attraversi un triste periodo dio voglia che ne esca e che noi sentiamo ancora per molti anni la sua voce potente che commosse già la giovinezza dei nostri padre essa ci dirà fino all'ultimo momento qualche cosa di grande e di vero l'abbiamo in testa da fanciulli vorremmo intenderla ancora quando l'albero comincerà a rendere alla terra le sue foglie morte noi li facciamo a questo agorio noi speriamo che il grande poeta sorto con l'alba dell'ottocento accompagni segolo fino al tremonto che il suo genio risplenda finché batterà in suo cuore e che l'Europa raccolga insieme l'ultimo soffio della sua vita secolare e l'ultimo canto della sua epopea immortale fine della sezione 4 del capitolo 3 del libro Ricordi di Parigi di Edmondo di Amicis registrato da Davidele Quila