 Onun adı Raftu, soyadını bilmirik. Bəkədiye çözüdə bilmir, unutub artıq. Çünki dördlə yaxındı ki, hükçələrdə yaşayır. Kimse ona yardım etmək, xəstıqanı yaparmak istəyəndirək yetmir. Ölməkdən qorxur. Amma özü də fərqində olmadan söndürmədən tolladığı sivərət kötüyi kardonu alışdırıb və ayağını yandırıb. Dərmən ala bilmir, çünki plastik qabları kardonları satmaqla pul qazanır. Sahtırı kardonun pulu isə ayağını yandıran kardonun verdiği xəsareti gürə dərmən almaqa çatırır. Telefonun ömrəsi yoxdur, testiz yerini dəyişir. Amma hala hazırda üçüncü mikraroyun bazarından aşağıda Baku eləyənəcəq doldurma məltəqəsinin ətrafındadır. Onun təkihtiyacı ayağlarının mualcəsi üçün dərmənlərin alınmasıdır. 4 dirdir. 3-4 dirdir plastik görürsən. Meta harda yaşırdın əblərlər. Qalmalı yerin yoxdur. Bakın, bir şey deyəm, əbəl evim falan olub mu? Bəs oradan nə baş verib ki, evdən çıxınsa? Nə olub? Ev səbət olub çıxınsa. Evdən səhət çıxardıblar? Bu qazancı nəyən təşkiləyirsən? Plastik görürsənə. Plastik plagiy edir yoxsa? Bəl əhək çıxınsa, çıxınsa. Kündəni yemək oluncaq? Çıxınsa, çıxınsa, çıxınsa. Nə çabaxtı əğrın yanıpta bu vəziyyətlədir? 3-4 aydır. Yoxsa, çıxınsa, çıxınsa çıxınsa, çıxınsa, çıxınsa, çıxınsa, çıxınsa, çıxınsa. Qardondan da çıxınsa, çıxınsa, çıxınsa? Məlid eləttirə bilirsən bələm? Yox, yox. Və həx yənq yalın qədəsən azərdan? Hə çəkimə parmaq istəyən, bəl çıxın azəq parmaq istəyən olub səni? Ya parmaq oluncaq, istəməm bələm. İstəməm bələm. Niye istəmürsən ki? Mədən qolsa da Qolfam virus qəsləyən gəlirəm Qolfam ördün dələrim Kim öldürər? Mələmim, qolfam Nisi səhb bəyər az dolasın ki, səni köməyi eləmək istəyənlər gəlsin, burada köməyi eləsin Mələm, qopturmuşam mələm Buradayım