 Bons dies. Podem començar aquesta xerrada conferència a diàleg amb el professor i pensador Rafael Argullol, catedràtic d'Estètica i Teoria de les Arts de la Unitat Pompeu-Fabra des de l'any 1995 i prèviament de la Universitat de Barcelona. Aquest diàleg conferència farem amb castellà, perquè hi ha estudiants que ens van demanar i es desenvoluparà en forma, com he dit abans, de diàleg, m'hi llançant algunes preguntes relacionades amb els pensadors del que nosaltres parlem a les assignatures de grans temes de filosofia i també d'Estètica, que la majoria dels estudiants que hi són aquí són els nostres estudiants d'aquestes assignatures. I començarem amb l'idea d'acabar a les 12 menys 5 minuts, perquè així poden anar a les classes a continuació, que comencen a les 12 per això. Fem amb aquesta franja horària i tan curt, perquè és l'hora de pati. Hemos invitado al professor i filósofo Rafael Argullol per conversar amb ell des de la óptica dels grans temes filosòficos. No únicament perquè parlar amb ell sempre és un gran placer intelectual, sinó perquè escutxar-li, crec que ensenya que ha tenido que servir sempre la filosofia. Aparte de ayudar a hombre a comprender el mundo, també cuestionar el mundo. Durante la época franquista, siendo estudiante del primer curso de medicina, una carrera que no acabó, pero cuando más o menos tenía la edad de la mayoría de ustedes, fue perseguido, incluso recluido, por su agitación antifranquista. Se exilió siendo a un estudiante a Italia y después de licenciarse en Barcelona en economía y luego en ciencias de información, estuvo en la Universidad de Tibingen, Alemania, en Londres y en la Universidad de Berkeley. En 1979, ya otra vez en Barcelona, se doctoró en filosofía y letras, con una tesis sobre el romanticismo, publicada como el libro bajo el título, El Héroe y el Único. Es autor de 33 libros, su último libro, o 34, Rafael, creo que 33, ¿no? Es este que hace un par de meses que ha salido, Mi Gaudí Espectral, una narración, y ha formado largas generaciones de estudiantes, creo que para muchos ha representado la figura, el profesor más estimulante que uno se puede encontrar en su paso por la universidad. Esto también es un testimonio y una experiencia personal mía. Ha dado conferencias en las instituciones académicas y culturales del mundo entero y aparte de los 33 libros publicados, ha sido siempre una voz comprometedora crítica en artículos de opinión, principalmente publicados en el Diario del País. En uno de los textos publicados en el último año, titulado Un Mundo Sin Cultura en el País, Rafael Argullol denuncia que, quizá lleguemos a ver cómo será la vida sin cultura. De momento ya tenemos indicios de lo que está siendo paulatinamente un mundo que ha optado, al parecer, por desembarrasarse de la cultura de la palabra. El pseudo-lector actual reuye de las cinco condiciones mínimas inerentes al acto de leer, complejidad, memoria, lentitud, libertad y soledad. Aquí, delante, no obstante, Rafael, tenemos más de 200 estudiantes que han escogido estudiar filosofía y humanidades. ¿No es esto esperanzador? Bueno, sí, me parece estupendo, sí, y para mí es muy extraño ver tantos estudiantes aquí reunidos, pero bueno, bienvenidos. Desde nuestra perspectiva actual, al inicio, la segunda década ya del siglo XXI, con un mundo dominado por las nuevas tecnologías, por la sociedad de consumo y, asimismo, enormes desigualdades sociales, tal vez más que nunca en la historia, la preocupación por el medio ambiente, la biotecnología, la crisis económica, etc. ¿Crees que los temas filosóficos como el bien, la justicia, la belleza, el amor, la transcendencia, incluso el tema de la muerte, piden ser redefinidos? Yo pienso que los temas filosóficos son todos. En este sentido, hay una cosa muy elemental, pero muy válida, que es la etimología de la palabra filosofía, que es, como sabéis muy bien, no por ser el conocimiento, sino ser amante del conocimiento, ser, tener curiosidad, tener simpatía, tener exploración por el conocimiento. Y desde este punto de vista, claro, la filosofía abarca todos los órdenes de la existencia humana, porque lo que diferenciaba verdaderamente a los filósofos de los que se llamaban sofistas es que estos últimos eran mercenarios del saber, era gente que hacía ver que tenía unos contenidos dominados, etc. Y lo que marcó el inicio de la filosofía y marcó el inicio de la cultura europea tal como la conocemos, no es tanto el sentimiento de posesión de algo, sino el deseo de algo. Entonces la filosofía es, fundamentalmente, un territorio del deseo, no es un territorio de la posesión. Y quien desea es alguien que es capaz de incursionar en todos los campos. Yo creo que ni siquiera se puede pensar sin desear, ya no vivir sino pensar sin desear. Por eso yo muchas veces digo que no existe el monólogo en el ser humano. Ahora yo aparentemente estoy haciendo un monólogo, pero os estoy mirando a vosotros, hago unas pausas. En estas pausas están introduciendo unas voces vuestras miradas me suscitan también otras voces, por tanto estoy haciendo un monólogo falso, lo que estoy haciendo es una conversación. Pero incluso en lo que llamamos los pensamientos más íntimos no existe el monólogo, existe la polifonía, existe la conversación porque nosotros contrastamos lo que pensamos con lo que queríamos pensar, con lo que debería ser, con lo que podría ser, con lo cual nuestro pensamiento está continuamente sometido a una polifonía. También creo que no somos un único yo, somos una hermandad de yoes, somos un conjunto de yoes que están en cierto modo siempre a veces completándose y a veces combatiendo. Por tanto, donde hablamos de deseo hablamos de filosofía porque está planteado en términos de amante, no en términos de poseer cosas o de propiedad de cosas, sino en términos filo de amante. Es una actitud de deseo ante el mundo y una actitud de deseo ante la vida, fundamentalmente la filosofía. Y en este contexto, quiénes son los pensadores y escritores, esta hermandad de sombras que a veces citas, que te ha acompañado de la historia del pensamiento y literatura, tus predilectos los que... Bueno, a estas alturas es muy difícil decir quién te ha acompañado. La imagen favorita a mí al respecto es ver un camino en el que te vas encontrando gente con la cual conversas, con la cual tienes un diálogo, gente que te acompaña un periodo, luego quizás deja de acompañarte, vuelve a acompañarte. Y cuando estás relativamente avanzado en el camino, tienes la sensación de que te han acompañado diversas personas. Muchas personas, no siempre la cantidad, es decir, las horas que ha estado con ellas o las páginas que has leído tienen la traducción en la calidad, pero es muy importante porque se origina esta red de complicidades. Al final, es difícil saber verdaderamente quién te ha influenciado más. Supongo que depende si te levantas con el pie derecho o el pie izquierdo, si estás deprimido, si estás eufórico, depende. Hablando de los griegos, yo una vez me preguntaron, contesta en 30 segundos tú qué, cómo resumirías la cultura griega. Y dije, a través de dos figuras, el sabio platónico y el héroe trágico. Son dos figuras contrapuestas, pero que en cierto modo completan la condición humana. El sabio platónico es aquel que intenta ir conociendo a través de las pasiones hasta llegar más allá de las pasiones. La pasión por la verdad absoluta, la belleza, el bien. Mientras el héroe trágico está en el interior de todas las pasiones. Este juego entre el héroe trágico y el sabio platónico nos informa un poco de todas las otras compañías. Claro, si yo estoy, quizás, es como la música. Si estoy con necesidad de fuerza, pues me pongo a Beethoven. Si lo que quiero es el encantamiento, pues me pongo a Vivaldi o a Primer Mozart. Si lo que quiero es un chute, me pongo la consagración de la primavera. Entonces con la filosofía pasa lo mismo. Espinoza te introduce a la serenidad, a la calma, a la distancia. Nietzsche te introduce, casi diríamos, al caballo que cabalga. Platón te puede introducir a esa sensación de maravilloso equilibrio de las diversas cosas. Aristóteles, aparte de que incita a la observación de la naturaleza, es alguien que escribió maravillosamente bien sobre la ética, es decir, sobre nuestro comportamiento con nosotros mismos y con los demás. Es que depende y con los escritores... Yo he mezclado... Támar lo sabe, he mezclado continuamente filósofos y literatos siempre. Cuando empecé a dar clases en la central estaba en una facultad que yo creo con un título único en el mundo, pues llamaba Facultad de Filosofía Pura, que yo nunca he visto nunca más algo así. Es decir, que había profesores de filosofía muy puros. Y entonces yo armé un cierto escándalo al hacer una historia de la filosofía donde estaba... Soufocles, estaba Shakespeare, estaba... Porque siempre entendió que a veces el mejor pensamiento transcurre a través de los escritores y a través de los artistas. Coincido con lo que dijo Nietzsche que a veces en la cultura europea se había pecado de haber hecho una filosofía sin cuerpo. Es decir, una filosofía que no pasaba por los sentidos y las emociones. Es decir, una excesión demasiado fuerte entre pensamientos y sensaciones entre cuerpo y conciencia. En este contexto, recordando a Platón en apenas dos siglos y medio, desde el siglo VI a.C. hasta la muerte de Platón, 347, la filosofía se desarrolló de una especulación casi mitológica hasta el pensamiento racional que en algunos aspectos tal vez no ha sido superado hasta ahora. No obstante, cuando pensamos en Platón y su sabio que contempla sólo el mundo de las ideas o la idea aunque sea servido de peldaños amorosos también para iniciar el camino, vamos a acusar a Platón en la historia de la filosofía occidental de ser el responsable o el culpable precisamente de proponer o de plantear un abismo entre el cuerpo y el espíritu entre el mundo material y el mundo ideal. Yo soy un gran amante de Platón. Lo considero no sólo el filósofo grande que sabemos todos sino un escritor de primera magnitud de los más grandes escritores que han existido en la historia. Me encanta leer a Platón pero tengo acercamientos contradictorios con Platón. Hay aspectos de Platón que me encantan y otros con los que estoy decididamente en desacuerdo. Yo, por ejemplo, cuando leo en el banquete la intervención de Sócrates en explica el camino de Eros y el camino del conocimiento conjuntamente me parece una pieza filosófica literaria completamente insuperable de los dos o tres textos que yo recomendaría siempre como síntesis del gran edificio de la filosofía. Ahora bien, por ejemplo, el Platón de la República, que intentó construir una ciudad ideal, una utopía abriendo un poco el camino a lo que serán las distintas propuestas de ciudades ideales y de utopías o largo de la historia, pues hay cosas en las que estoy francamente en desacuerdo. Por ejemplo, él proponía el gobierno de los sabios y yo estaría encantado. Imaginémonos que en lugar de la cantidad de cretinos que tenemos gobernando, tuviéramos sabios. Eso estaría muy bien, pero el problema es quién decide que son los sabios. Entonces habría un camino de difícil recorrido para llegar a decidir quiénes son los sabios, porque los sabios, así que como podemos elegir a los políticos por votos, a los sabios afortunadamente no se les puede elegir por votos. Con lo cual el hombre siempre se mueve cuando habla de estas cosas en una especie de dicotomía. Yo soy totalmente partidario de la democracia políticamente, pero en cambio, evidentemente, lo que es la cultura, lo que es el espíritu, lo que es la conciencia, no se puede medir con variemos igualitarios porque es un largo camino que no todos los hombres siguen igual. Por tanto, el gobierno de los sabios en la República me crea dificultades y luego hay otra cosa en la propuesta del último platón que también me crea dificultades y es que él quería en esa ciudad ideal que cada ser humano jugara una función, un rol, y por eso tenía muy distribuido las funciones de cada ser humano. Él incluso lo relacionaba con su cuerpo, con su psique, con su alma. Yo creo que no, que es que nosotros tenemos muchas funciones en acto y en potencia, que nosotros, como antes he dicho, somos muchos yoes. Por eso el último platón que había sido en su juventud, escritor de tragedias de teatro, prohibió la tragedia en la ciudad ideal. ¿Por qué? Porque quería que a través de la máscara los hombres representaban diversas funciones y esto lo veía peligroso. Oveía que tal como se presentaba a los dioses, los dioses estaban en una metamorfosis continua y él decía, el último platón decía que eso era inmutable. Yo en esto estoy en desacuerdo, yo defiendo la tragedia frente al último platón, porque la verdad creo que aunque nunca llegaremos a conocernos, al filó del oráculo de Delfos, nunca llega a cumplirse en el ser humano, sí nos conoceríamos un poquito si fuéramos capaces de representar todos los papeles de la tragedia y de la comedia. Entonces sabríamos bastante de la condición humana y me parece una rigidez y muchas veces una hipocresía inaceptable en creer que tú tienes un solo papel y nada más y presentar ante los demás con un solo papel y nada más. Por tanto, platón es un maravilloso escritor pensador pero que como todos tenemos que verlos de manera contradictoria. Antes te quería decir, ya sé que tenemos poco tiempo, que en el momento de los cómplices y de las influencias que uno tú tiene, hay influencias que se depositan de manera más lenta como si fuera tiempo geológico, los ensayos de Montaigne. Uno puede sentirse acompañado toda la vida de los ensayos de Montaigne y va pues asumiendo lentamente. En cambio, hay grandes seductores que golpean de golpe, golpean a primera vista, Nietzsche es uno de ellos, Baudelaire es uno de ellos, algunos textos de platón también. ¿Qué pasa con estos grandes seductores? Primero tienes que te golpean y no pueden hacer nada, te seducen. Sobre todo si eres muy joven en el momento de leerlo pues que eras convulsionado cuando leía a Baudelaire o cuando leía Nietzsche pues me lo creí todo. Luego hay una segunda etapa en que tú coges el martillo y derribas al ídolo. Entonces el ídolo cae hecho pedazos. Entonces se sucede una tercera etapa que yo creo que es la buena en la que tú tienes un nuevo acercamiento, recompones ya no el ídolo, sino recompones el personaje, recompones la obra y vas teniendo una relación más libre. Uno tiene que dejarse influir. Uno tiene que tener maestros. Recuerdo que estando en Perú, el presidente que era un dictador de aquella época, un tal Fujimori, dijo en televisión que él nunca había tenido maestros y se van a gloriar de no tener maestros. Yo creo que no, que es muy importante tener maestros y por eso yo soy enamorado del renacimiento donde la relación maestro-disciplo era muy intenso, pero hay que tener una relación libre con los maestros y con el pensamiento de los maestros. Y ahora que has hablado también del conocimiento y del tema del amor a través de Platón y aquí con muchos estudiantes trabajamos también a Spinoza. Spinoza que es un filósofo que flota como un islote en medio de la historia de la filosofía en el sentido que le han influenciado mucho, también Platón, los estoicos, él tuvo una enorme influencia hasta el punto que Hegel dijo que el spinozismo es el punto esencial de toda filosofía, pero en el tema del conocimiento, de la propuesta de la libertad para el hombre, de la felicidad para el hombre en su ética, de los puntos absolutamente originales y a partir de la cita que voy a leer de la ética de Spinoza, me gustaría que dijera si hoy en día te parece que esta antropología positiva de Spinoza, si esta reflexión que tiene acerca del amor hoy en día puede sustentarse. En la ética Spinoza dice el odio se incrementa con un odio recíproco y en cambio puede ser destruido por el amor. De suerte que el odio se transforma en amor. Es decir, esta antropología positiva donde Spinoza nos habla de que conocerse a sí mismo nos lleva a la felicidad, a aceptar la necesidad y a través de este camino pues llegar a ser amorosos y generosos independientemente como el mundo o los otros nos traten, que se trata como de una postura personal independientemente de la prosa de las circunstancias. Bueno, Spinoza es un hombre maravilloso porque al leerlo uno va tranquilizándose, va serenándose, pero es la serenidad que está encima del volcán. Es decir, la vida de Spinoza tuvo mucho de volcánico. Yo creo que a él por nacimiento tuvo mucho de volcánico. Spinoza hubiera tenido que ser español si los judíos hubieran sido expulsados de España. Esto ya está casi en el signo inicial de Spinoza. Luego su relación con la propia cultura judía fue una relación muy tensa. Él fue expulsado de la Senagoga. Hay un texto de la expulsión de Spinoza que es estremecedor por la fuerza del odio del texto con lo cual él fue fruto de distintos odios, del odio católico que expulsó a los judíos durante los Reyes Católicos antes de su propio nacimiento, el odio de la intolerancia de su propia traición expulsado de la Senagoga. Por tanto, toda la ética de Spinoza es una ética contra la intolerancia. Es una ética que intenta separarse de lo que sería el predominio del odio y de la discordia. Él era un gran amante de los antiguos y los antiguos casi lo resumían todo así. El mundo es el choque de dos fuerzas, eros y eris, la atracción y la discordia, el amor y el odio. Por tanto, en ese choque, en la medida en que tú eres capaz de situarte en la distancia, más allá de las intolerancias, etc. el poder del odio va disminuyendo y eso se nota en la memoria. Yo tengo poca capacidad para el odio y cuando escribí un libro hace unos pocos años en los que indagaba mucho en el terreno de la memoria, visión desde el fondo del mar, y en un momento determinado me pregunté por el odio y pensé a ver, vamos a ver a quién odias y me encontré a creer que no odiaba a nadie. Entonces pensé, igual esto es un defecto porque deberías haber tenido suficientes fuerzas como para odiar a alguien en la memoria porque es que en la memoria, claro que he odiado a un corto plazo como todos. Pero el amor y el odio yo creo que se filtra a través de la memoria porque si pasado el tiempo lo que predomina es el amor sobre el odio es que tú en cierto modo te has puesto en el camino de la tolerancia, en el camino de la armonía de la que hablabes pinosa. Y luego para acabar una punta que me parece muy importante respecto al amor solo podemos amar si tenemos amor propio. Es decir, si amamos porque el amor propio nos produce una especie de fuerza sobrante para amar a otro porque muchas veces llamamos amor a lo que es puro egoísmo, pura carencia, puro remedio de la soledad, pura maniobra, etcétera, y es una maniobra enfermiza. Creo que la condición del amor es el amor propio. El amor propio no es el egoísmo. El amor propio es estar en disposición de generosidad. Es decir, en disposición de conocer el mundo a través de los otros cuerpos de los otros seres humanos. Por tanto, yo vincularía mucho amor con amor propio. Lo digo porque son unas palabras más grandes en la historia del ser humano, pero más evaluadas y más manipuladas. Y más utilizadas en un sentido muchas veces completamente expurio. Gracias, Rafael. Precisamente en la ética spinosa dice que no podemos amar a nada y a nadie si no nos amamos a nosotros mismos. En el sentido de la soberbia, el egocentrismo. Siempre en tu filosofía has hablado que la filosofía no puede nacer sin la experiencia de la vida. Es decir, que la filosofía es experiencia más experimento. Y como has sido un gran viajero y has recorrido el mundo entero en tu libro Visión desde el Fondo del Mar, tal vez es donde más lo dejas patente entre otras ciudades, visitaste Alepo, Siria, y muchos otros lugares del mundo. ¿Qué importancia han tenido los viajes y la faceta de pensador, de escritor y en general si nos puedes hablar de la importancia de la experiencia de la vida según tu parecer para la filosofía y para desarrollar un pensamiento propio? En mi caso ha tenido muchísima importancia. Pero primero respondo a lo primero que has planteado. Yo siempre he concebido eso que le amamos filosofía por llamarlo de algún modo en que teoría y práctica van juntos. Y por decirlo en otros términos quizá más oriental o occidentales, acción y contemplación van juntos. En el nacimiento de la filosofía hubo diversas escuelas, como es bien conocido, con estrategias y actitudes distintas. Pero lo que verdaderamente era común es que todos pensaban que teoría y práctica iba junto, que lo que se estaba diciendo en la teoría era para aplicar directamente a la vida. Hasta el punto de que yo creo que la traducción correcta del famoso conocerte a ti mismo sería concíliate contigo mismo, porque no era una filosofía teórica para explicar teóricamente, sino para explicar en la propia experiencia. Por eso yo he criticado siempre, aunque he hecho de profesor de filosofía y ha sido algo de lo que me honro, pero he criticado siempre al profesor de filosofía alejado de cualquier práctica filosófica. He criticado rotundamente al profesor de filosofía capaz de explicar la belleza o el bien en el aula y salir y ser un desgraciado y ser un malhechor y ser un imbécil. Por tanto, esa disociación me ha parecido siempre lamentable y que es contraria al espíritu de la filosofía. Dicho esto, evidentemente, como consecuencia el viaje, la experiencia del viaje es muy importante. Pero la experiencia del viaje para mí no tiene que ver con la distancia física. Uno puede ir a Patagonia, uno puede ir a Tombuktu y no tener actualmente ninguna experiencia de viaje. Vas a ver los viajes organizados que se están produciendo en que hay gente que está en túnez y que cree que está desayunando en Turquía. Es que los meten en resorts, no se enteran de nada, les planifican todo, y a estos los puedes llevar al otro punto del mundo y no tienen ninguna experiencia del viaje. A veces la experiencia del viaje es no volverse de una habitación. Hay un libro estupendo que es La Vuelta al Mundo desde mi propia habitación, de un francés que hace ya muchos años o de 50 años, de mediados del siglo XX. Por tanto, la experiencia del viaje no es esto. ¿Cuál sería para mí la experiencia del viaje que valoro? La capacidad de situarse en otro mirador. La capacidad de descentrarse, de obligarse a descentrarse, a volver a mirar de otra manera, a mirar aquello que crees que es tu centro desde otro lugar, a mirar incluso tu cuerpo desde otro lugar, tus sensaciones, tus emociones, tus pensamientos, a mirar tu conciencia desde otro lugar. Por tanto, la experiencia del viaje es la que nos introduce a esa diversidad de mundos que es lo que yo traduciría por cultura. Cuando se hace esa pregunta a veces tan agresiva de para qué sirve la cultura, la cultura sirve para vivir varias vidas en una sola vida y para ver varios mundos en un solo mundo. Y esa es la experiencia del viaje en la que te permite atravesar lo otro, pero atravesar lo otro en cierto modo para atravesarte a ti mismo. Está bien eso de siempre volver a la mirada al origen, porque siempre recordamos el origen, siempre hay la infancia, por eso culturalmente siempre recordamos los egipcios, los griegos, etcétera. A la vuelta al origen, nosotros también queremos volver al origen, pero tal como lo veo yo, volver al origen está en el futuro. Hay una parábola ahora, la Biblia es poco leída, pero hay una parábola que me gustaba mucho en la Biblia, que es la del hijo pródigo. Hay dos hermanos, uno que se queda y uno que se va. Aparentemente el que ama más al padre es el que se queda, pero realmente el que vale es el que se va. Conozca el mundo, explora, y cuando vuelve, vuelve con el mundo a cuestas. Esto es la experiencia del viaje. No trasladar-te. Actualmente hay agencias que te hacen lo de Julio Verne, la vuelta a un mundo en 80 días, sin que tú tengas que hacer nada. Esto no te pone en situación de ningún riesgo, no te pone en situación de ninguna alternativa, no te pone en situación de tener que elegir, porque el tema fundamental es de la libertad de elegir, es de la libertad interior. Este es el tema fundamental de la filosofía, junto con la búsqueda de la belleza en el sentido profundo. El tema fundamental es la libertad interior, y a veces la libertad interior ni siquiera está conectada con la situación de libertad política exterior o no. La libertad interior es la capacidad que uno va construyendo de elegir entre las distintas bifurcaciones de caminos que se le van presentando. Y, claro, el viaje al exigirte, en cierto modo, estar en situación de alerta y en situación de elegir, es una gran escuela de vida. Hablemos un poco del arte y la cultura. Nietzsche decía que el arte es el mago que cura y que salva. Y la muy conocida y explotada afirmación de Dostoyevski que la belleza salvará el mundo se ha reivindicado mucho, aunque creo que no siempre se entiende que Dostoyevski lo que quería decir es que la gran cultura, el balance que las mentes creativas e ilustres han proporcionado para que incluso en los momentos muy dramáticos, históricos, el mundo no estalla en pedazos, con él también. No sé si se entiende muy bien. En la estética de Platón, no obstante, este refugio siempre está a un nivel inteligible, lejano, inaccesible para la mayoría de los mortales. Podemos hablar hoy de la belleza como algo objetivable y esperar del arte que nos proporciona belleza. Y, en general, un poco tumirada, aunque ahora ha explicado un poco el papel de la cultura hoy, si podemos. La palabra belleza es una palabra... Antes hemos hablado del amor, tan absolutamente viciada. La palabra belleza es también una palabra viciada en un mundo en que se utiliza el fetichismo y el mercantilismo de la belleza por todos lados. De otra parte, no entiendo por qué, pero, por ejemplo, en español la palabra belleza casi ha desaparecido. En Italia, en Francia, pero aquí no está en nuestro lenguaje cotidiano. No decimos de una mujer es bella, sino como máximo es guapa y cuando no estamos muy acertados está muy buena. Pero no... es bella como en Francia... No sé por qué, eso deberíamos pensarlo, ha desaparecido bastante de nuestro lenguaje cotidiano. Ahora bien, es un término muy controvertido como comprendréis por su utilización por todos lados. Yo, si tuviera que definir la belleza, no la definiría conceptualmente, sino que recurriría a un fragmento que escribí en visión desde el fondo del mar, un fragmento que rememorava algo que vi en Benares. En Benares, y lo digo en ese fragmento, en unos 50, 60 metros quadrados había una perra famílica que amamantava 6 o 7 cachorros, había alguien que le estaban afeitando debajo de un ídolo, habían dos mendigos que fornicaban detrás de un basural, había un cadáver que se estaba quemando en una hoguera, dentro de los cadáveres, tal como incineran en el rito Hindu, habían unos niños que estaban jugando con unos cometas, había alguien a lo lejos que estaba defecando y había dos enamorados que miraban, estaban sentados en una piedra y miraban a la otra orilla de Río Ganges, que no hay nada, porque Benares estaba todo construido en una sola orilla. La otra orilla es una orilla que llama Maldita. Entonces, si la contemplan, pero durante miles de años no construyó nada Benares junto con Damasco, es la ciudad más antigua del mundo. Eso que acabo de indicar y quizá me dejo algo, pero que en el libro encontraríamos, eso concentrado en estos 50 metros, es la belleza del mundo. Si yo tuviera que definir la belleza, la definiría así, no a través de un concepto. Por tanto, la belleza no es algo conceptual, no es algo atribuible a un canon, a un determinado canon, a un determinado modelo impuesto de norma estética, sino la belleza es la complejidad del mundo y la belleza es la capacidad, de cierto modo, de entender creativamente esta complejidad del mundo. Y esta creo que es la belleza a la que probablemente Aludía Dostoyevsky, cuando decía la belleza, puede salvar al mundo. Esa belleza que va, diríamos, desde la libélula que está sobre el charco hasta una idea más ortodoxa o más heterodoxa, más heterogénea, más salvaje o más tranquila de lo trascendente y de lo divino. Esta especie de lo que los renacentistas llamaban gran cadena del ser que todo lo atravesaba, eso creo que era la belleza a la que se refería Dostoyevsky. Para ir ya concluyendo, lamentablemente, por la falta de tiempo, quería preguntarte, antes he dicho que siempre ha sido un pensador que dialoga activamente con la sociedad, con el mundo actual de modo crítico. Desde la perspectiva del escenario actual, político, social, económico, hace poco has escrito un artículo donde recordabas un magnífico libro que se llama el mundo de ayer, de Stefan Zweig, y hablando también de nuestro escenario actual. Leo esta cita y te pregunto a partir de allí qué reflexión te merece el escenario actual y desde esta perspectiva qué mensaje por qué no podemos irnos sin un mensaje por tu parte darías a los jóvenes actuales. En este artículo, entre otras cosas, tu dices, más allá de sus múltiples aciertos literarios, el mundo de ayer es una lección magistral sobre la demolición de los vínculos entre palabra y verdad. Los totalitarismos a través de los cuales la Europa exaltada por Zweig, junto a tantos otros escritores, se había destruido a sí misma, ponían al descubierto que aquella demolición dejaba indefenso por completo al individuo y en consecuencia listo para la manipulación y la sumisión. Nosotros, por fortuna y por el momento, vivimos muy lejos de aquel paisaje apocalíptico que se tragó el mundo de Stefan Zweig. Sin embargo, en muchos sentidos, somos herederos de aquella extinción. Nuestra época ya no ha recuperado o no ha querido recuperar la verdad interna de la palabra. Y a continuación, concluyes, huérfanos de la verdad de las palabras o incapaces de encontrarla y compartirla, también nosotros nos encontramos indefensos ante la manipulación, por más que nuestra fe tecnológica nos mantenga en sí mismados. Las épocas parecen muy distantes, es cierto. En la nuestra, solo ha interrumpido una multitud de pequeños brujos que juegan con la mentira y casi todos convivimos indiferentemente con ella. Pero la falta de amor, a la verdad, es el mayor peligro. Es el terreno abonado para que los grandes brujos entren en escena. Es decir, para acabar, si nos pudieras un poco desde tu mirada crítica al escenario actual, dar una propuesta a la gente joven. Esto es muy difícil porque, claro, cuántos minutos me das para eso? Uno o dos? Cinco. Bueno, claro, es muy difícil, porque, vamos a ver, ya es un tema del que hablamos mucho en nuestros días, pero que es un tema antiguo. Ahora, por ejemplo, cuando hablamos de los efectos de las nuevas tecnologías, decimos que estamos viviendo una época en que estamos hiperinformados, pero que muchas veces esta hiperinformación no nos da una actitud más crítica, una actitud más libre. Creemos que es algo de nuestra época, y lo es, pero hay un fragmento deráclito de los pocos que hemos conservado que decía ya no la mucha información proporciona la comprensión. Deráclito, hace dos mil quinientos años. Es decir, que muchas veces en nuestra época confundimos la cantidad, con la calidad, confundimos la información, incluso la acumulación de información con la capacidad de organizar esa información de manera que comprendamos el mundo. Es decir, se plantea un problema viejo, pero nuevo en la medida que se da a través de esquemas que son propios de nuestro panorama. Yo veo dos peligros importantes en lo que está sucediendo en el paisaje actual, uno al que te ha referido tú y que es más habitual decirlo, que es el peligro de la pérdida del valor interno de las palabras. En la medida que nosotros perdamos el valor interno, la verdad de las palabras, nos desvinculamos de una cultura de dos mil quinientos años, que es la cultura de lo que los filósofos llaman el logo, la cultura en la que la palabra es una referencia central para la construcción del pensamiento. Pero yo quisiera incidir en otro aspecto del que se habla mento. Se dice que está desapareciendo la cultura de la palabra por la irrupción de la cultura de la imagen. Yo creo que esto no es cierto, que de la misma manera que hay una gran pobreza alrededor de la cultura de la palabra, no porque nos tenemos bombardeados por millones de imágenes, sino por la poca calidad de nuestra mirada. I basté con hacer la prueba del fuego de las visitas a los museos. Es verdad que ahora hay millones y millones de turistas que van a los museos, pero no ven nada. Yo la última vez que fui al Vaticano tenía la pietà allà y ya no me puse a ver la pietà, porque era imposible de Miguel Ángel, porque había una aglomeración increíble. Entonces lo que hice es ponerme al lado de la vitrina y mirar a los que miraban. Y no miraban, llegaban, hacían la selfie y se largaban. Estoy convencido, que el 95% de estos que hacían esta operación les preguntabas a la salida qué te ha suscitado el dolor de una madre que tiene a su hijo muerto en las rodillas. Hubieran dicho what, ¿de qué me estás hablando? Si no habían visto ni madre ni alguien en las rodillas no habían visto, no habían visto. Por tanto, cuidado, que lo que está en peligro es tanto el valor de la palabra como el valor de la imagen, por la falta de calidad a mirada. Y cuando la imagen pierde valor se convierte en idolàtrica. Eso es lo que aludía en el sentido de que si nosotros tenemos poca resistencia de palabra y una mirada de poca calidad somos susceptibles de ser manipulados. Somos susceptibles de que aparezcan los brujos que manipulen a través de trampas, de engañas, a través de sortilegios, a través de... Es un peligro real. Ahora bien, también es cierto que tenemos una capacidad quizás como nunca de enfrentarnos a eso. Tenemos una capacidad de exploración, tenemos una capacidad de descubrimiento, tenemos una capacidad de indagar en el conocimiento sin precedentes. Y esa es la batalla en la que estamos. Si te preguntan, estamos en la inminencia de la oscura o de un renacimiento y yo no sabría qué contestar. Estamos en esa batalla, dependerá mucho de cuál sea nuestra actitud. Ahora, lo que sí, si tengo que dar un mensaje y no me gusta mucho esto de dar un mensaje, pero si tengo que dar un mensaje, yo estoy totalmente convencido que la batalla empieza por uno mismo. Y en el mundo en que vivimos esa batalla por la libertad individual, que es la batalla por la propia verdad, pasa también, diría, por la defensa de la intimidad. Es muy importante preservar la intimidad, porque esto nos da la fuente de esa libertad interior. En la medida que todo lo convertimos en grito, que todo lo convertimos en gregario, que todo lo convertimos en grito, que todo lo convertimos en gregario, que todo lo convertimos en colectivo, en colectivista, en algo exógeno, en algo que está fuera de nosotros, en esa misma medida estamos perdiendo capacidad en esa libertad interior. Y entonces sí que la apuesta es por la da oscura. Ahora bien, si nosotros somos capaces de utilizar los nuevos instrumentos en la libertad interior y en la construcción de esa libertad interior, entonces quizá la apuesta sería de renacimiento. Muchas gracias, Rafael Argullol, que también quiero decir, siempre evita firmar sus artículos como filósofo y opta por el escritor. Gracias por venir aquí a compartir con nosotros, hablar a los estudiantes fundamentalmente el primer año, la mayoría de ellos, en medio de tus clases, de tus conferencias, en miércoles te vas a Berlín. Gracias a todos por la asistencia, aquí lo dejamos y hasta pronto. Muchas gracias.