 24e section des scènes de la vie privée, Tom III, le contrat de mariage. Cet enregistrement LibriVox fait partie du domaine public. Scène de la vie privée, Tom III, le contrat de mariage, par honoré de Balzac. Après avoir vérifié si tous les renvois étaient paraffés, si les trois contractants avaient bien mis leurs initiales et leurs paraffes au bas des rectos, maître Matthias regarde à tour à tour Paul et sa belle-mère, et ne voyant pas son client demander les diamants, il dit, « Je ne pense pas que la remise des diamants fasse une question, vous êtes maintenant une même famille. » Il serait plus régulier que Mme les Dona, M. de Manerville, échargé du reliquat du compte de tutelle, et l'on ne sait qui vit ni qui meurt, dit maître Soloné, qui crue à percevoir dans cette circonstance un moyen d'animer la belle-mère contre le gendre. « Ah ma mère, dit Paul, ce serait nous faire injure à tout ce que d'agir ainsi. Sous ma mejouse, sous ma injuria, monsieur, dit-il à Soloné. Et moi, dit Mme Evangélista, qui dans les dispositions haineuses où elle était vit une insulte dans la demande indirecte de Matthias, je déchire le contrat si vous ne les acceptez pas. Elle sortit en proie à l'une de ses rages sanguinaires qui font souhaiter le pouvoir de tout abîmer et que l'impuissance se porte jusqu'à la folie. « Au nom du ciel, prenez-les, Paul, lui dit Nathalie à l'oreille. Ma mère est fâchée, je serai ce soir pour quoi, je vous le dirai, nous l'épaiserons. » Heureuse de cette première malice, Mme Evangélista garda les boucles d'oreille et son collier. Elle fit apporter les bijoux et évaluer à 150 000 francs par élime Auguste. Habitué à voir les diamants de famille dans les succession, maître Matthias et Soloné examinèrent les écrins et se récrièrent sur leur beauté. « Vous ne perdrez rien sur la dote, M. le Comte, dit Soloné en faisant rougir Paul. « Oui, dit Matthias, ces bijoux peuvent bien payer le premier terme du prix des domaines acquis. « Et les frais du contrat, dit Soloné. « La haine, comme l'amour, se nourrit des plus petites choses, tout lui va, de même que la personne aimée ne fait rien de mal, de même la personne haïe ne fait rien de bien. Mme Evangélista taxa de s'immagrer les façons qu'une pudre assez compréhensible fit faire à Paul, qui voulait laisser les diamants et qui ne savait où mettre les écrins. Il aurait voulu pouvoir les jeter par la fenêtre. Mme Evangélista, voyons son embarras, le pressé du regard est semblé lui dire, emporter les d'ici. « Chers Nathalie, dit Paul, à sa future femme, serrez vous-mêmes ces bijoux, ils sont à vous, je vous les donne. » Nathalie l'est mis dans le tiroir d'une console. En ce moment, le fracas des voitures était si grand et le murmure des conversations que tenait dans les salons voisins les personnes arrivées forcèrent Nathalie et sa mère à paraître. Les salons furent pleins, en un moment, et la fête commença. « Profitez de la lune de miel pour vendre vos diamants, dit le vieux notaire à Paul en s'en allant. » En attendant le signal de la danse, chacun se parlait à l'oreille du mariage et quelques personnes exprimaient des doutes sur l'avenir des deux prétendues. « Est-ce bien fini ? » demanda l'un des personnages les plus importants de la ville à Mme Evangélista. « Nous avons eu tant de pièces à lire et à écouter que nous nous trouvons en retard, mais nous sommes assez excusables, répondit-elle. » « Quant à moi, je n'ai rien entendu, dit Nathalie en prenant la main de Paul pour ouvrir le balle. Ces jeunes gens-là aiment tous deux la dépense, et ce ne sera pas la mère qui les retiendra, disait une douée arrière. Mais ils ont fondé, dit-on, un majorat de cinquante mille livres de rente. « Bah ! je vois que le bon monsieur Mathias a passé par là, dit un magistrat. Certes, s'il en est ainsi, le bonhomme aura voulu sauver l'avenir de cette famille. » Nathalie est trop belle pour ne pas être horriblement coquette. Une fois qu'elle aura deux ans de mariage, disait une jeune femme, je ne ne répondrai pas que Manerville ne fût pas un homme malheureux dans son intérieur. La fleur des pois serait donc ramée, lui répondit, maître solené. « Il ne lui fallait pas autre chose que cette grande perche, dit une jeune fille. » « Ne trouvez-vous pas un ermet content, madame Evangelista ? Mais, ma chère, quelqu'un vient de me dire qu'elle garde à peine vingt-cinq mille livres de rente, et qu'est-ce que cela pour elle ? « La misère, ma chère ? « Oui, elle s'est dépouillée pour sa fille. « Monsieur de Manerville a été d'une exigence excessive, dit maître solené, mais il sera père de France. « Les mollins courent, le vie d'âme de Pamier le protégeront. Il appartient au faubourg Saint-Germain. « Oh, il y est reçu, voilà tout, dit une dame qui l'avait voulu pour gendre. « Mademoiselle Evangelista, la fille d'un commerçant, ne lui ouvrira certes pas les portes du chapitre de Colognium, et les petites nièces du Duc de Casariale, par les femmes. « Tous les propos furent bientôt épuisés. Les joueurs se mirent au jeu, les jeunes filles et les jeunes gens dansèrent, le souper se servit et le bruit de la fête s'apaisa vers le matin, au moment où les premières lueurs du jour blanchirent les croisés. Après avoir dit adieu à Paul, qui s'en alla le dernier, madame Evangelista monta chez sa fille, car sa chambre avait été prise par l'architecte pour agrandir le théâtre de la fête. Quoi que Nathalie et sa mère fustent accablées de sommeil, quand elles furent seules, elles se diraient quelques paroles. « Voyons ma mère chérie, qu'avez-vous ? Mon Ange, j'ai su ce soir jusqu'où pouvait aller la tendresse d'une mère. Tu ne connais rien aux affaires, et tu ignores à quel soupçon ma probité vient d'être exposée. Enfin j'ai foulé mon orgueil à mes pieds. Il s'agissait de ton bonheur et de notre réputation. Vous voulez parler de ces diamants ? Il en a pleuré, le pauvre garçon, il n'en a pas voulu, je les ai. « D'or, chère enfant, nous causerons d'affaires à notre réveil, car, dit-elle en soupirant, nous avons des affaires, et maintenant il existe un tiers entre nous. « Ah, chère mère, Paul ne sera jamais un obstacle à notre bonheur, dit Nathalie en s'endormant. Pauvre fillette, elle ne sait pas que cet homme vient de la ruiner. Mme Evangélista fut alors saisie par la première pensée de cet avarice à laquelle les gens âgés finissent par être en proie. Elle voulait reconstituer au profit de sa fille toute la fortune laissée par Evangélista. Elle y trouva son honneur engagé. Son amour pour Nathalie, la fille en un moment aussi habile, calculatrice, qu'elle avait été jusqu'alors insouciante en fait d'argent et gaspilleuse. Elle pensait à faire valoir ses capitaux après en avoir placé une partie dans les fonds qui, à cette époque, valaient environ quatre-vingts francs. Une passion change souvent en un moment le caractère. L'indiscret devient diplomate. Le poltron est tout à coup brave. La haine rendit avare la prodigue Mme Evangélista. La fortune pouvait servir les projets de vengeance encore mal dessinés et confus qu'elle allait murir. Elle s'endormit en se disant « À demain ». Par un phénomène inexpliqué, mais dont les effets sont familiers aux penseurs, son esprit devait, pendant le sommeil, travailler ses idées, les éclaircir, les coordonner, lui préparer un moyen de dominer la vie de Paul et lui fournir un plan qu'elle mit en œuvre le lendemain même. Si l'entraînement de la fête avait chassé les pensées soucieuses qui, par moments, avaient assailli Paul, quand il fut seul avec lui-même et dans son lit, il revint le tourmenté. « Il parvait, se dit-il, que, sans le bon Matthias, j'étais roué par ma belle-mère. Est-ce croyable qu'elle intérée l'aurait poussé à me tromper ? Ne devons-nous pas confondre nos fortunes et vivre ensemble ? D'ailleurs, à quoi bon prendre du souci ? Dans quelques jours Nathalie sera ma femme, nos intérêts sont bien définis, rien ne peut nous désunir. Vogue la galère. Néanmoins je serai sur mes gardes. Si Matthias avait raison, eh bien, après tout, je ne suis pas obligé d'épouser ma belle-mère. Dans cette deuxième bataille l'avenir de Paul avait complètement changé de face sans qu'il le suit. Des deux êtres avec lesquels il se mariait, le plus habile était devenu son ennemi capitale et médité de séparer ses intérêts des siens. Incapable d'observer la différence que le caractère créole mettait entre sa belle-mère et les autres femmes, il pouvait encore moins en soupçonner la profonde habileté. La créole est une nature à part qui tient à l'Europe par l'intelligence, au tropique par la violence illogique de ses passions, à l'Inde par l'apathique insouciance avec laquelle elle fait ou souffre également le bien et le mal. Nature gracieuse d'ailleurs, mais dangereuse, comme un enfant est dangereux s'il n'est pas surveillé. Comme l'enfant, cette femme veut tout avoir immédiatement. Comme un enfant, elle mettrait le feu à la maison pour cuire un œuf. Dans sa vie molle, elle ne songea rien, elle songea tout quand elle est passionnée. Elle a quelque chose de la perfidie des nègres qui l'ont entouré dès le berceau, mais elle est aussi naïve qu'il s'en naïf. Comme eux et comme les enfants, elle sait toujours vouloir la même chose avec une croissante intensité de désir et peut couver son idée pour la faire éclore. Étrange assemblage de qualités et de défauts, que le génie espagnol avait corroboré chez Madame Evangelista et sur lequel la politesse française avait jeté la glace de son vernis. Ce caractère endormi par le bonheur pendant 16 ans, occupé depuis par les minutis du monde et à qui la première de ses haines avait révélé sa force, se réveillait comme un incendie. Il éclatait à un moment de la vie où la femme perd ses plus chers affections et vaut un nouvel élément pour nourrir l'activité qui la dévore. Nathalie restait encore pendant trois jours sous l'influence de sa mère. Madame Evangelista, vaincu, avait donc à elle une journée, la dernière de celle qu'une fille passe avec sa mère. Par un seul mot, la créole pouvait influencer la vie de ses deux êtres destinées à marcher ensemble à travers les alliés et les grandes routes de la société parisienne, car Nathalie avait en sa mère une croyance aveugle. Qu'elle portait à acquérir un conseil dans un esprit aussi prévenu. Tout un avenir pouvait être déterminé par une phrase. Aucun code, aucune institution humaine, ne peut prévenir le crime moral quittu par un mot. Là est le défaut des justices sociales. Là est la différence qui se trouve entre les mœurs du grand monde et les mœurs du peuple. L'un est franc, l'autre est hypocrite. À l'un le couteau, à l'autre le venin du langage ou des idées. À l'un la mort, à l'autre l'impunité. Le lendemain, vers midi, Madame Evangelista se trouvait à demi-coucher sur le bord du lit de Nathalie. Pendant l'heure du réveil, toutes deux luttaient de calineries et de caresses en reprenant les heureux souvenirs de leur vie à deux, durant laquelle aucun discours n'avait troublé ni l'harmonie de leurs sentiments, ni la convenance de leurs idées, ni la mutualité de leurs plaisirs. Pauvre chère petite, disait la mère en pleurant de véritables larmes, il m'est impossible de ne pas être ému en pensant qu'après avoir toujours fait tes volontés, demain soir tu seras un homme auquel il faudra obéir. — Ô chère mère, quand elle lui obéir, dit Nathalie en laissant échapper un geste de tête qui exprimait une gracieuse mutinerie. — Vous riez, reprit-elle. — Mon père n'a-t-il pas toujours satisfait vos caprices ? — Pourquoi ? — Il vous aimait. — Ne saurais-je donc pas aimer, moi ? — Oui, Paul a pour toi de l'amour, mais si une femme mariée n'y prend garde, rien ne se dissipe plus promptement que l'amour conjugale. L'influence que doit avoir une femme sur son mari dépend de son début dans le mariage. Il te faudra d'excellent conseil. — Mais vous serez avec nous ? — Peut-être, chère enfant. Hier, pendant le balle, j'ai beaucoup réfléchi aux dangers de notre réunion. Si ma présence te nuisait, si les petits actes par lesquels tu dois lentement établir ton autorité de femme étaient attribués à mon influence, ton ménage ne devient rétier le pas à un enfer, aux premiers foncements de sourcils que se permettrait ton mari, fier comme je le suis, ne quitterait-je pas à l'instant la maison, si je la dois quitter un jour, mon avis est de n'y pas entrer. Je ne pardonnerai pas à ton mari la désunion qui le mettrait entre nous. Au contraire, quand tu seras la maîtresse, lorsque ton mari sera pour toi ce que ton père était pour moi, ce malheure ne sera plus à craindre. Quoi que cette politique doive coûter à un cœur jeune, étendre comme et le tient, ton bonheur exige que tu sois chez toi sous vrai et absolu. — Pourquoi, ma mère ? me disis-vous alors que je dois lui obéir ? — Chers fillettes, pour qu'une femme commande, elle doit avoir l'air de toujours faire ce que veut son mari. Si tu ne le savais pas, tu pourrais, par une révolte intempestive, gâter ton avenir. Paul est un jeune homme faible, il pourrait se laisser dominer par un ami. Peut-être même pourrait-il tomber sous l'empire d'une femme, qui te ferait subir leurs influences. — Préviens ces chagrins en te rendant maîtresse de lui. Ne vaut-il pas mieux qu'il soit gouverné par toi que de l'être par un autre ? — Certes, dit Natalie, moi je ne puis vouloir que son bonheur. — Il m'est bien permis, ma chère enfant, de penser exclusivement au tien, et de vouloir que, dans une affaire si grave, tu ne te trouves pas sans boussole au milieu des écueils que tu vas rencontrer. — Mais, ma mère chérie, ne sommes-nous donc pas assez fortes toutes les deux pour rester ensemble, près de lui, sans avoir à redouter ce foncement de sourcil que vous paraissez redouter ? — Paul t'aime, maman. — Oh ! il me craint plus qu'il ne m'aime. — Observe-le bien, aujourd'hui, quand je lui dirai que je voulais s'aller à Paris sans moi. Tu verras sur sa figure, quelle que soit la peine qu'il prendra pour la dissimuler une joie intérieure. — Pourquoi ? — demanda Natalie. — Pourquoi, chère enfant ? — Je suis comme saint Jean Bouche d'Or, je le lui dirai à lui-même et devant toi. — Mais si je me marie à la seule condition de ne te pas quitter, dit Natalie. — Notre séparation est devenue nécessaire, reprit Madame Evangelista, car plusieurs considérations modifient mon avenir. Je suis ruiné. Vous aurez la plus brillante existence à Paris. Je ne serai y être convenablement sans manger le peu qui me reste. Tandis qu'en vivant à l'anstraque, j'aurai soin de vos intérêts et referrai ma fortune à force d'économie. — Toi, maman, faire des économies, s'écria rayusement Natalie. — Ne deviens donc pas déjà grand-mère ? Comment, tu me quitterais pour de semblables motifs ? — Chère mère, Paul peut te sembler un petit peu bête, mais il n'est pas le moins du monde intéressé. — Ah ! — répondit Madame Evangelista, d'un son de voix gros d'observation, et qui fit palpiter Natalie. — La discussion du contrat m'a rendu défiante et m'inspire quelque doute. — Mais sois sans inquiétude, chère enfant, dit-elle en prenant sa fille par le col et l'amener à elle pour l'embrasser. — Je ne te laisserai pas longtemps seul. Quand mon retour parmi vous ne causera plus d'embrages, quand Paul m'aura jugé, nous reprendrons notre bonne petite vie, nos causeries du soir. — Comment, ma mère, tu pourras vivre sans ta nini ? — Oui, chérange, parce que je vivrai pour toi. — Mon cœur de mère ne sera-t-il pas sans cesse satisfait par l'idée que je contribue, comme je le dois, à votre double fortune ? — Mais chère adorable mère, vais-je donc être seul avec Paul là tout de suite ? — Que deviendrai-je ? Comment cela se passera-t-il ? — Que dois-je faire ? Que dois-je ne pas faire ? — Pauvre petite, crois-tu que je veuille un site abandonner à la première bataille ? — Nous nous écrirons trois fois par semaine, comme deux amoureux, et nous serons ainsi sans cesse au cœur l'une de l'autre. Il ne t'arrivera rien que je ne le sache, et je te garantirai de tout malheur. Puis il serait trop ridicule que je ne vince pas vous voir. — Ce serait jeté de la déconciliation sur ton mari. Je passerai toujours un mois ou deux chez vous, à Paris. — Seul, déjà seul et avec lui, dit Nathalie, avec terreur en interrompant sa mère. — Ne faut-il pas que tu sois sa femme ? — Je le veux bien. — Mais au moins dis-moi, comment je dois me conduire, toi qui faisait tout ce que tu voulais de mon père ? Tu t'y connais ? Je t'obéirai aveuglément. — Madame Evangelista, Béza Nathalie offre-o, et le voulez et attendez cette prière. — Enfants, mes conseils doivent s'adapter aux circonstances. Les hommes ne se ressemblent pas entre eux. Le lion et la grenouille sont moins dissemblables que ne les un homme comparé à un autre, moralement parlant. Sais-je aujourd'hui ce qui t'adviendra demain ? — Je ne puis maintenant te donner que des avis généraux sur l'ensemble de ta conduite. — Chers mères, dis-moi donc bien vite tout ce que tu sais. — D'abord, mes chers enfants, la cause de la perte des femmes mariées qui tiennent à conserver le cœur de leurs maris, et, dit-elle en faisant une parenthèse, conserver leur cœur ou les gouverner est une seule et même chose, et bien la cause principale des désunions conjugales se trouve dans une cohésion constante qui n'existait pas autrefois et qui s'est introduite dans ce pays-ci avec la manie de la famille. Depuis la révolution qui s'est faite en France, les mœurs bourgeoises ont envahi les maisons aristocratiques. Ce malheur est dû à l'un de leurs écrivains, à Rousseau, hérétique infâme qui n'a eu que des pensées antisociales et qui, je ne sais comment, a justifié les choses les plus déraisonnables. Il a prétendu que toutes les femmes avaient les mêmes droits, les mêmes facultés, que dans l'état de société l'on devait obéir à la nature, comme si la femme d'un grand Espagne, comme si toi et moi, nous avions quelque chose de commun avec une femme du peuple. Et depuis les femmes comme il faut ont nourri leurs enfants, ont élevé leurs filles et s'en restaient à la maison. Ainsi la vie s'est compliquée de telle sorte que le bonheur est devenu presque impossible, car une convenance entre deux caractères semblables à celle qui nous a fait vivre comme deux amis est une exception. Le contact perpétuel n'est pas moins dangereux entre les enfants et les parents qu'il est entre les époux. Il est peu d'âme chez lesquels l'amour résiste à l'omniprésence, ce miracle n'appartient qu'à Dieu. Mais donc entre Paul et toi, les barrières du monde, va au balle, à l'opéra, promènent toi le matin, dînes en ville, rends beaucoup de visites à corps de peu de moments à Paul. Par ce système tu ne perdras rien de ton prix, quand pour aller jusqu'au bout de l'existence de deux êtres non que le sentiment, ils en ont bientôt épuisé les ressources, et bientôt l'indifférence, la sassietté, le dégoût arrivent. Une fois le sentiment flétrit, que devenir ? Sachez bien que l'affection éteinte ne se remplace que par l'indifférence ou par le mépris. Sois donc toujours jeune et toujours neuve pour lui, qu'il t'ennuie, cela peut arriver, mais toi ne l'ennuie jamais. Savoir s'ennuyer à propos est une des conditions de toute espèce de pouvoir. Vous ne pourrez diversifier le bonheur, ni par les soins de fortune, ni par les occupations du ménage. Si donc tu ne faisais partager à ton mari tes occupations mondaines, si tu ne l'amusais pas, vous arriveriez à la plus horrible atonie. Là commence le spline de l'amour. Mais on aime toujours qui nous amuse ou qui nous rend heureux. Donnez le bonheur ou le recevoir, sans deux systèmes de conduite féminine séparés par un abîme. « Chère mère, je vous écoute, mais je ne comprends pas. Si tu aimes, Paul, au point de faire tout ce qu'il voudra, s'il te donne vraiment le bonheur, tout sera dit. Tu ne seras pas la maîtresse, et les meilleurs préceptes du monde ne serviront à rien. — Ceci est plus clair, mais j'apprends la règle sans pouvoir l'appliquer, dit Natalia en riant. J'ai la théorie, la pratique viendra. — Ma pauvre Nini, on reprit la mère qui laisse à tomber une larme sincère en pensant au mariage de sa fille et qui l'appréça sur son cœur. Il t'arrivera des choses qui te donneront de la mémoire. Enfin, on reprit-elle après une pause pendant laquelle la mère et la fille restèrent unies dans un embrassement plein de sympathies. — Sache-le bien, mais Natalie, nous avons toutes une destinée en tant que femme, comme les hommes ont leur vocation. Ainsi, une femme aînée pour être une femme à la mode, une charmante maîtresse de maison, comme un homme aînée générale ou poète. — Ta vocation est de plaire. Ton éducation t'a d'ailleurs formée pour le monde. Aujourd'hui, les femmes doivent être élevées pour le salon comme autrefois elle l'était pour le ginecée. Tu n'es faite ni pour être mère de famille, ni pour devenir un intendant. Si tu as des enfants, j'espère qu'ils n'arriveront pas de manière à te gâter la taille le lendemain de ton mariage. Rien n'est plus bourgeois que d'être gros au sein de mois après la cérémonie. Et d'abord, cela prouve qu'un mari ne nous aime pas bien. Si donc tu as des enfants, deux ou trois ans après ton mariage, eh bien, les gouvernantes et les précepteurs les élèveront. Toi, soit la grande dame qui représente le luxe et le plaisir de la maison, mais soit une supériorité visible seulement dans les choses qui flatent l'amour propre des hommes, et cache la supériorité que tu pourras acquérir dans les grandes. — Mais vous m'effrayez, chère maman, s'écria Nathalie. Comment me souviendra-je de ces préceptes ? Comment vais-je faire, moi si étourdi, si enfant, pour tout calculer, pour réfléchir avant d'agir ? — Mais, ma chère petite, je ne te dis aujourd'hui que ce que tu apprendrais plus tard, mais en achetant ton expérience par des fautes cruelles, par des erreurs de conduite qui te causeraient des regrets et embarrasseraient ta vie. — Mais, par quoi commencer ? dit naïvement Nathalie. — L'instincte guidera à repris la mer. En ce moment, Paul te désire beaucoup plus qu'il ne t'aime, car l'amour enfanté par les désirs est une espérance, et celui qui succède à leur satisfaction est la réalité. Là, ma chère, sera ton pouvoir, là est toute la question. — Quelle femme n'est pas aimée la veille ? Soit-le le lendemain, tu le seras toujours. — Paul est un homme faible, qui se façonne facilement à l'habitude. S'il te cède une première fois, il cèdera toujours. — Une femme, ardemment désirée, peut tout demander. Ne fais pas la folie que j'ai vu faire à beaucoup de femmes qui, ne connaissant pas l'importance des premières heures où nous réunion, les emplois à déniéserie, à des sottises s'emporter. — Serres-toi de l'Empire que te donnera la première passion de ton mari pour l'habituer à t'obéir. Mais pour le faire céder, choisis la chose la plus déraisonnable, afin de bien mesurer l'étendue de ta puissance par l'étendue de la concession. — Quelle mérite aurais-tu en lui faisant vouloir une chose raisonnable ? — Serais-ça toi qui l'obéirai ? Il faut toujours attaquer le taureau par les cornes, dit un proverbe castillant. Une fois qu'il a vu l'inutilité de ses défenses et de sa force, il est dompté. Si ton mari fait une sottise pour toi, tu le gouverneras. — Mon Dieu, pourquoi tout cela ? Parce que, mon enfant, le mariage dure toute la vie, et qu'un mari n'est pas un homme comme un autre. Aussi ne fais jamais la folie de te livrer en quoi que ce soit. Gardes une constante réserve dans tes discours et dans tes actions. Tu peux même aller sans danger jusqu'à la froideur, car on peut la modifier à son gré, tandis qu'il n'y a rien au-delà des expressions extrêmes de l'amour. Un mari, ma chère, est le seul homme avec lequel une femme ne peut rien se permettre. Rien n'est d'ailleurs plus facile que de garder sa dignité. — Ces mots, votre femme ne doit pas, votre femme ne peut pas faire ou dire telle et telle chose, sont le grand allissement. Toute la vie d'une femme est dans « je ne veux pas », « je ne peux pas », « je ne peux pas » est l'irrésistible argument de la faiblesse qui se couche, qui pleure et séduit. « Je ne veux pas » est le dernier argument. La force féminine se montre alors toute entière, aussi d'où attend l'employé que dans les occasions graves. Le succès est tout entier dans les manières dont une femme se sert de ces deux mots, les commentes et les varies. Mais il est un moyen de domination meilleure que ceci qui semble comporter des débats. — Moi, ma chère, j'ai régné par la foi. Si ton mari croit en toi, tu peux tout. Pour lui inspirer cette religion, il faut lui persuader que tu le comprends. Et ne pense pas que ce soit chose facile. Une femme peut toujours prouver à un homme qu'il est aimé, mais il est plus difficile de lui faire avouer qu'il est compris. — Je dois te dire tout à toi, mon enfant, car pour toi, la vie avec ses complications, la vie où deux volontés doivent s'accorder va commencer demain. — Songe-tu bien à cette difficulté ? — Le meilleur moyen d'accorder vos deux volontés est de t'arranger à ce qu'il n'y en ait qu'une seule, eulogie. — Beaucoup de gens prétendent qu'une femme se crée des malheurs en changeant un si de rôle. — Mais ma chère, une femme est ainsi maîtresse de commander aux événements au lieu de les subir, et ce seul avantage compense tous les inconvénients possibles. — Nathalie baisa les mains de sa mère en y laissant des larmes de reconnaissance. Comme les femmes chez lesquelles la passion physique n'échauffe point la passion morale, elle compris tout à coup la portée de cette haute politique de femmes, mais semblable aux enfants gâtés qui ne se tiennent pas pour battu par les raisons les plus solides et qui reproduisent obstinément leur désir, et elles revintent à la charge avec un de ses arguments personnels que suggèrent la logique droite des enfants. — Cher mère, dit-elle, il y a quelques jours, vous parliez tant des préparations nécessaires à la fortune de Paul que vous seuls pouviez diriger. — Pourquoi changez-vous d'avis en nous abandonnant ainsi à nous-mêmes ? — Je ne connaissais ni l'étendu de mes obligations, ni le chiffre de mes dettes, répondit la mère qui ne voulait pas dire son secret. D'ailleurs, dans un an ou deux d'ici, je te répondrai là-dessus. — Paul va venir, habille-on-nous. Sois chatte et gentille, comme tu l'as été, tu sais. — Dans la soirée où nous avons discuté ce fatal contrat, car il s'agit aujourd'hui de sauver un débris de notre maison et de te donner une chose à laquelle je suis superstitieusement attaché. — Quoi ? Le discrèteau. — Fin de la vingt-quatrième section. — Vingt-cinquième section des scènes de la vie privée Tom III. — Le contrat de mariage ? — Cet enregistrement LibriVox fait partie du domaine public. — Scène de la vie privée Tom III. Le contrat de mariage par honoré de Balzac. — Paul vint vers quatre heures. Quoi qu'il s'efforça en abordant sa belle-mère de donner un air gracieux à son visage, Mme Evangélista vit sur son fond les nuages que les conseils de la nuit et les réflexions du réveil y avaient amassé. — Mathias a parlé, se dit-elle en se promettant à elle-même de détruire l'ouvrage du vieux notaire. — Chers enfants, lui dit-elle, vous avez laissé vos diamants dans la console, et je vous avoue que je ne voudrais plus voir des choses qui ont failli élever des nuages entre nous. D'ailleurs, comme l'a fait observer Mathias, il faut les vendre pour subvenir au premier paiement des terres que vous avez acquises. — Ils ne sont plus à moi, dit-il. Je les ai donnés à Nathalie afin qu'en les voyant sur elle, vous ne vous souveniez plus de la peine qu'ils vous ont causé. Mme Evangélista prit la main de Paul et la serra accordialement en réprimant une larme d'attendrissement. — Écoutez, mes bons enfants, dit-elle en regardant Nathalie et Paul, s'il en est ainsi, je vais vous proposer une affaire. Je suis forcé de vendre mon collier de perles et mes boucles d'oreilles. — Oui, Paul, je ne veux pas mettre un sous de ma fortune en ronde viagère. Je n'oublie pas ce que je vous dois. — Eh bien, j'avoue ma faiblesse. Vendre le discrèteau me semble un désastre. Vendre un diamant qui porte le surnom de Philippe II et dont fut torné sa royale humain, une pierre historique que, pendant dix ans, le duc d'albe a caressé sur le pommeau de son épée. — Non. Ce ne sera pas. Élimagus a estimé mes boucles d'oreilles et mon collier à cent et quelques mille francs, échangeant-les contre les joyaux que je vous livre pour accomplir mes engagements vers ma fille. Vous y gagnerai. Mais qu'est-ce que cela me fait ? Je ne suis pas intéressé. — Ainsi, Paul, avec vos économies, vous vous amuserez à composer pour Nathalie un diadème ou des épis, diamant à diamant. Au lieu d'avoir ses parures de fantaisie, ces bruns boryons qui ne sont à la mode que parmi les petites gens, votre femme aura de magnifiques diamants avec lesquels elle aura de véritables jouissances. — Vendre pour vendre, ne vaut-il pas mieux se défaire de ces anticaïs et garder dans la famille ses belles pierreries ? — Mais ma mère, et vous, dit Paul. — Moi, répondit madame évangélista, je n'ai plus besoin de rien. Oui, je vais être votre fermière à l'enstraque. Ne serait-ce pas une folie que d'aller à Paris au moment où je dois liquider ici le reste de ma fortune ? Je deviens avard pour mes petits-enfants. — Chers mères, dit Paul, tout est mu, dois-je accepter cet échange sans s'oultre ? — Mon Dieu, n'êtes-vous pas mes plus chers intérêts ? Croyez-vous qu'il n'y aura pas pour moi du bonheur à me dire au coin de mon feu ? Nathalie arrive ce soir, brillante au bal, chez la duchesse de Béry, en se voyant mon diamant au cou, mes boucles d'oreilles, et la ses petites jouissances d'amour propres qui contribuent tout au bonheur d'une femme et la ronde guée, avenante. Rien n'a triste plus une femme que le froissement de ses vanités. Je n'ai jamais vu nul part une femme malmise être aimable et de bonne humeur. — Allons, soyez juste, Paul. Nous jouissons beaucoup plus sans l'objet aimé qu'en nous-mêmes. — Mon Dieu, que voulez-vous donc dire, Mathias ? pensait Paul. — Allons, maman, dit-il à demi voie, j'accepte. — Moi, je suis confuse, dit Nathalie. — Cela n'est vingt en ce moment pour annoncer une bonne nouvelle à sa cliente. Il avait trouvé, parmi les spéculateurs de sa connaissance, deux entrepreneurs affriolés par le tel où l'étendu des jardins permettait de faire des constructions. — Ils offrent deux cent cinquante mille francs, dit-il. Mais si vous y consentez, je pourrai les amener à trois cent mille. Vous avez deux arpents de jardin. — Mon mari a payé le tout deux cent mille francs. — Ainsi je consent, dit-elle. Mais vous me réserverait le mobilier, les glaces. — Ah ! dit Henri-Anceloné, vous entendez les affaires. — Hélas ! il faut bien, dit-elle en sous-pirant. — J'ai su que beaucoup de personnes viendront à votre messe de minuit, dit-Celoné en s'apercevant qu'il était de trop et se retirant. — Mme Evangélista le reconduisit, jusqu'à la porte du dernier salon, et lui dit à l'oreille, « J'ai maintenant pour deux cent cinquante mille francs de valeur. Si j'ai deux cent mille francs à moi sur le prix de la maison, je puis réunir quatre cent cinquante mille francs de capitaux. Je veux en tirer le meilleur parti possible, et compte sur vous pour cela. Je resterai probablement à l'enstraque. Le jeune notaire baisa la main de sa cliente avec un geste de reconnaissance, car l'accent de la veuve fit croire à Seloné que cette alliance, conseillée par les intérêts, allait s'étendre un peu plus loin. — Vous pouvez compter sur moi, dit-il. Je vous trouverai des placements sur marchandise où vous ne risquerez rien et où vous aurez des gains inconsidérables. À demain, dit-elle, car vous êtes notre témoin avec M. le Marquis de Giasse. — Pourquoi, chère maire, dit Paul, refusez-vous de venir à Paris ? — Nathalie me boude, comme si j'étais la cause de votre résolution. — J'ai bien pensé à cela, mes enfants, je vous gênerai. Vous croiriez obligé de me mettre en tiers dans tout ce que vous feriez, et les jeunes gens ont des idées à eux que je pourrais involontairement contrarié. Elle est seule à Paris. Je ne veux pas continuer sur la comtesse de Manerville la douce domination que j'exerçai sur Nathalie. Il faut vous la laisser tout entière. Voyez-vous, il existe entre nous deux, Paul, des habitudes qu'il faut briser. Mon influence doit céder à la vôtre. Je veux que vous m'émiiez et croyez que je prends ici vos intérêts plus que vous ne l'imaginez. Les jeunes maris sont tôt ou tard jaloux de l'affection qu'une fille porte à sa mère. Ils aurais-on peut-être. Quand vous sentez bien unis, quand l'amour aura fondu vos âmes en une seule, et bien alors, mon cher enfant, vous ne craindrez plus en me voyant chez vous d'y voir une influence contrariante. Je connais le monde, les hommes et les choses. J'ai vu bien des ménages brouillés par l'amour aveugle de mères qui seront étins supportables à leurs filles, autant qu'à leurs gendres. L'affection des vieilles gens est souvent minutieuse et tracassière. Peut-être ne saurais-je pas bien m'éclipser. J'ai la faiblesse de me croire encore au bel. Il y a des fletteurs qui veulent me prouver que je suis aimable. J'aurai des prétentions gênantes. Laissez-moi faire un sacrifice de plus à votre bonheur. Je vous ai donné ma fortune, et bien je vous livre encore mes dernières vanités de femmes. Votre père Mathias est vieux. Il ne pourrait pas veiller sur vos propriétés. Moi je me ferai votre intendant. Je me créerai des occupations que, tôt ou tard, doivent avoir les vieilles gens. Puis, quand il le faudra, je viendrai vous seconder à Paris dans vos projets d'ambition. Allons, Paul. Soyez franc. Ma résolution vous arrange, dite. Paul ne voulu jamais en convenir, mais il était très heureux d'avoir sa liberté. Les soupçons que le vieux notaire lui avait inspiré sur le caractère de sa belle-mère furent en un moment dissipé par cette conversation que Mme évangélista reprit et continua sur ce ton. Ma mère avait raison, se dit Nathalie, qui observa la physionomie de Paul. Il est fort content de me savoir séparer d'elle. Pourquoi ? Ce pourquoi n'était-il pas la première interrogation de la défiance, et ne donnait-il pas une autorité considérable aux enseignements maternelles ? Il est certain caractère qui, sur la foi d'une seule preuve, croit à l'amitié. Chez les gens ainsi faits, le vent du nord chassait aussi vite les nuages que le vent d'ouest les amène. Il s'arrête aux effets, sans remonter aux causes. Paul était une de ses natures essentiellement confiantes, sans mauvais sentiments, mais aussi sans prévision. Sa faiblesse procédait beaucoup plus de sa bonté, de sa croyance au bien que d'une débilité d'âme. Natalie était sonjeuse et triste, car elle ne savait pas se passer de sa mère. Paul, avec cette espèce de fatuité que donne l'amour, se riait de la mélancolie de sa future femme en se disant que les plaisirs du mariage et l'entraînement de Paris la disciperaient. Mme Evangélista voyait avec insensible plaisir la confiance de Paul, car la première condition de la vengeance est la dissimulation. Une haine avouée est impuissante. La criaule avait déjà fait deux grands pas. Sa fille se trouvait déjà riche d'une belle parure qui coûtait deux cent mille francs à Paul et que Paul compléterait sans doute. Puis elle laissait ses deux enfants à eux-mêmes, sans autres conseils que leur amour illogique. Elle préparait ainsi sa vengeance à l'insu de sa fille qui, tôt ou tard, serait s'accomplisse. Nathalie aimerait-elle Paul ? Là était une question encore indécise dont la solution pouvait modifier ses projets, car elle aimait trop sincèrement sa fille pour ne pas respecter son bonheur. L'avenir de Paul dépendait donc encore de lui-même. S'il se faisait aimer, il était sauvé. Enfin le lendemain soir à minuit, après une soirée passée en famille avec les quatre témoins auxquels Mme Evangélista donna le long repas qui suit le mariage légal, les époux et les amis vinrent entendre une messe au flambeau à laquelle assistèrent une centaine de personnes curieuses. Un mariage célébré nuitamment apporte toujours à l'âme de sinistre présage. La lumière est un symbole de vie et de plaisir dont les prophéties lui manquent. Demandez à l'âme la plus intrépide pourquoi elle est glacée, pourquoi le froid noir dévoûte les nerfs, pourquoi le bruit des pas est frais, pourquoi l'on remarque le cri des chahuants et la clameur des chouettes, quoi qu'il n'existe aucune raison de trembler, chacun tremble, et les ténèbres, images de morts, attristes. Nathalie, séparée de sa mère, pleurait. La jeune fille était en proie à tous les doutes qui saisissent le cœur à l'entrée d'une vie nouvelle, où, malgré les plus fortes assurances de bonheur, il existe mille pièges dans lesquelles tombe la femme. Elle eut froid, il lui fait lui un manteau, l'attitude de Mme Evangélista, celle des époux, excita quelque remarque parmi la foule élégante qui environnait l'hôtel. Cela n'est, vient de me dire, que les mariés partent demain matin, seul, pour Paris. Mme Evangélista devait aller vivre avec eux. Le compte Paul s'en est déjà débarrassé. « Quel faute ! dit la marquise de Gias, fermé sa porte à la mère de sa femme, n'est-ce pas l'ouvrir à un amant ? Il ne sait donc pas tout ce qui est une mère. Il a été très dur pour Mme Evangélista, la pauvre femme a vendu son hôtel, et va vivre à l'enstraque. » Une atelier est bien triste. « Aimeriez-vous un lendemain de noces, de vous trouver sur une grande route ? — C'est bien gênant. — Je suis bien née d'être venu ici, dit une dame, pour me convaincre de la nécessité d'entourer le mariage de ses pompes, de ses fêtes d'usage, car je trouve ce si bien nu, bien triste. Et si vous voulez que je vous dise toute ma pensée, ajouta-t-elle en se penchant à l'oreille de son voisin ? Ce mariage me semble indécent. » Mme Evangélista prie une atelier dans sa voiture et la conduisit elle-même chez le compte Paul. « Eh bien, ma mère, tout est dit. Songe, ma chère enfant, à mes dernières recommandations, et tu seras heureuse, soit toujours sa femme et non sa maîtresse. » Quand Nathalie fut couchée, la mère joua la petite comédie de se jeter dans les bras de son gendre en pleurant. Ce fut la seule chose provinciale que Mme Evangélista se permis. Mais elle avait ses raisons. À travers ses larmes et ses paroles en apparence folles ou désespérées, elle obtint de Paul de ses concessions que font tous les maris. Le lendemain, elle mit les mariés en voiture et les accompagna jusqu'au-delà du bac, où l'on passe la gironde. Par un mot Nathalie avait appris à Mme Evangélista que si Paul avait gagné la partie au jeu du contrat, sa revanche à elle commençait. Nathalie avait obtenu déjà de son mari la plus parfaite obéissance. Fin de la vingt-cinquième section. Vingt-sixième section des scènes de la vie privée tome trois, le contrat de mariage. Cet enregistrement librivoque se fait partie du domaine public, scènes de la vie privée tome trois, le contrat de mariage par honoré de Balzac. Conclusion Cinq ans après, au mois de novembre, dans l'après-midi, le compte Paul de Manerville, enveloppé dans un manteau, la tête inclinée, entra mystérieusement chez M. Mathias à Bordeaux. Trop vieux pour continuer les affaires, le bonhomme avait vendu son étude et achevait paisiblement sa vie dans une de ses maisons où il s'était retiré. Une affaire urgente l'avait contraint de s'absenter quand arrive à son hôte, mais sa vieille gouvernante prévenue de l'arrivée de Paul le conduisit à la chambre de M. Mathias morte depuis un an. Fatigué par un rapide voyage, Paul dormit jusqu'au soir. À son retour, le vieillard vint voir son ancien client et se contenta de le regarder endormi comme une mère regarde son enfant. Josette, la gouvernante, accompagnait son maître et demeura debout devant le lit les points sur les hanches. « Il y a aujourd'hui un an, Josette, quand je recevais ici le dernier soupir de ma chère femme. Je ne savais pas que j'y reviendrai pour y voir, M. le Comte, quasi mort. « Pauvre M. Il le gint en dormant, dit Josette. » L'ancien notaire ne répondit que par un sac à papier. Innocents jurons qui annonçaient toujours en lui la désespérance de l'homme d'affaire rencontrant d'infranchissables difficultés. « Enfin, se dit-il, je lui ai sevé la nuit propriété de l'anstraque, de dosac, de Saint-Foult et de son hôtel. « Mathias compta sur ses doigts et s'écria à « Cinq ans ». « Voici cinq ans, dans ce mois-ci précisément, sa vieillitante, aujourd'hui des feintes, la respectable M. de Molincourt, demandait pour lui la main de ce petit crocody l'habillé en femme qui définitivement l'a ruiné, comme je le pensais. » Après avoir longtemps contemplé le jeune homme, le bon vieux goûteux, appuyé sur sa canne, s'a la promené à Palan dans son petit jardin. À neuf heures le souper était servi, car Mathias soupaient. Le vieillard ne fut pas médiocrement étonné de voir à Paul un front calme, une figure sereine, quoique sensiblement altérée. S'il y a trente-trois ans le compte de Manerville paraissait en avoir quarante, le changement de physionomie était dû seulement à des secousses morales. Physiquement il se portait bien. Il alla prendre les mains du bonhomme pour le forcer à rester assis, et les lui serra fortes affectueusement en lui disant « Bon cher maître Mathias, vous avez eu vos douleurs, vous ? » « Les miennes étaient dans la nature, M. le compte, mais les vôtres. » « Nous parlerons de moi tout à l'heure, en soupant. « Si je n'avais pas un fils dans la magistrature et une fille mariée, dit le bonhomme, croyez, M. le compte, que vous auriez trouvé chez le vieux Mathias autre chose que l'hospitalité. Comment venez-vous à Bordeaux au moment où, sur tous les murs, les passants lisent les affiches de la saisie immobilière des fermes du gras sol, du gadet, du clos de belle rose et de votre telle ? Il m'est impossible de dire le chagrin que j'éprouve en voyant ces grands placards, moi qui, pendant quarante ans, ai soigné ces immeubles comme s'ils m'appartenaient, moi qui, troisième clair du digne M. Scheno, m'ont prédécesseur, les ai achetés pour Mme votre mère, et qui, de ma main de troisième clair, ai si bien écrit l'acte de vente sur parchemin en belle ronde. « Moi qui ai les titres de propriété dans l'étude de mon successeur, moi qui ai fait les liquidations, moi qui vous ai vus grands comme ça, dit le notaire en mettant la main à deux pieds de terre. Il faut avoir été notaire pendant quarante et un an et demi pour connaître l'espèce de douleur que me cause la vue de mon nom imprimé tout vif, à la face d'Israël, dans les verbeaux de la saisie et dans l'établissement de la propriété. Quand je passe dans la rue et que je vois des gens occupés à lire ces horribles affiches jaunes, je suis honteux comme s'il s'agissait de ma propre ruine et de mon honneur. Il y a des imbéciles qui vous épèlent cela tout haut exprès pour attirer les curieux, et ils se mettent tous à faire les plus sceaux commentaires. N'est-on pas maître de son bien ? Votre père avait mangé deux fortunes, avant de refaire celles qu'il vous a laissées. Vous ne seriez point un manière ville si vous ne limitiez pas. D'ailleurs, les saisies immobilières ont donné lieu à tout un titre dans le code. Elles ont été prévues. Vous êtes dans un cas admis par la loi. Si je n'étais pas un vieillard à cheveux blanc et qui n'attend qu'un coup de coude pour tomber dans sa fausse, je rosserai ceux qui s'arrêtent devant ses abominations. À la requête de dame Nathalie Evangelista, épouse de Paul François Joseph, compte de manière ville, séparée, quant au bien par jugement du tribunal de première instance du département de la scène, etc. Oui, dit Paul, et maintenant séparé de corps. À, fit le vieillard, ô, contre le gré de Nathalie, dit vivement le compte, il m'a fallu la tromper, et l'ignore mon départ. Vous partez ? Mon passage est payé, je m'embarque sur la belle Amélie et V.A. Calcutta. Dans deux jours, dit le vieillard, ainsi nous ne nous verrons plus, monsieur le compte. Vous n'avez que 73 ans, mon cher Mathias, et vous avez la goutte, un vrai brevet de vieillesse. Quand je serai de retour, je vous retrouverai sur vos pieds. Votre bonne tête et votre cœur seront encore sains. Vous m'aiderai à reconstruire les difficultés branlées. Je veux gagner une belle fortune en sept ans. À mon retour, je n'aurai que quarante ans. Tout est encore possible, cet âge. Vous, dit Mathias, en laissant échapper un geste de surprise. Vous, monsieur le compte, allez faire le commerce. Y pensez-vous ? Je ne suis plus monsieur le compte, cher Mathias. Mon passage est arrêté sous le nom de Camille, un des noms de baptême de ma mère. Puis j'ai des connaissances qui me permettent de faire fortune autrement. Le commerce sera ma dernière chance. Enfin, je pars avec une somme assez considérable pour qu'il me soit permis de tenter la fortune sur une grande échelle. Où est cette somme ? Un ami doit me l'envoyer. Le vieillard laissa tomber sa fourchette en entendant le mot d'ami. Non par raillerie ni surprise. Son air exprima la douleur, qu'il éprouvait en voyant Paul sous l'influence d'une illusion trompeuse, car son œil plongait dans un gouffre là où le compte apercevait un plancher solide. J'ai pendant cinquante ans, virons, exercé le notariat. Je n'ai jamais vu les gens ruinés avoir des amis qui leur prêtassent de l'argent. Vous ne connaissez pas de Marseille. À l'heure où je vous parle, je suis sûr qu'il a vendu des rentes, s'il le faut, et demain vous recevrez une lettre de change de cinquante mille écus. Je le souhaite. Cet ami ne pouvait-il donc pas arranger vos affaires ? Vous auriez vécu tranquillement à l'enstraque avec les revenus de Mme la Contesse pendant six ou sept ans. Une délégation aurait-elle payé quinze cent mille francs de dettes dans lesquels ma femme entrait pour cinqcent cinquante mille francs ? Comment, en quatre ans, avez-vous fait quatorze cent cinquante mille francs de dettes ? Rien de plus clair, Mathias. N'ai-je pas laissé les diamants à ma femme ? N'ai-je pas dépensé les cent cinquante mille francs qui nous revenaient sur le prix de l'hôtel Evangelista dans l'arrangement de ma maison à Paris ? N'a-t-il pas fallu payer ici les frais de nos acquisitions, et ceux auxquels a donné lieu mon contrat de mariage ? Enfin, n'a-t-il pas fallu vendre les quarante mille livres de rente de Nathalie pour payer d'Ozac et Saint-Froult ? Nous avons vendu à quatre-vingt-sept. Je me suis donc endetté de près de deux cent mille francs dès le premier mois de mon mariage. Il nous est resté soixante-sept mille livres de rente. Nous en avons constamment dépensé deux cent mille ans-sus. Joignais à ces neuf cent mille francs, quelques intérêts usuraires, vous trouverez facilement un million. « Bouffre ! » fit le vieux notaire. « Après ? » « Eh bien, j'ai d'abord voulu compléter à ma femme la parure qui se trouvait commencée avec le collier de père l'aggraffé par le discretto, un diamant de famille, et par les boucles d'oreilles de sa femme. J'ai payé cent mille francs une couronne d'épis. Nous voici à onze cent mille francs. Je me trouve devoir la fortune de ma femme qui s'élève aux trois cent cinquante-six mille francs de sa dotte. « Mais, dit Mathias, si madame la contesse avait engagé ses diamants, et vous vos revenus, vous auriez à mon compte trois cent mille francs avec lesquels vous pourriez apaiser vos créanciers. » Quand un homme est embé, Mathias, quand ses propriétés sont grevées d'hypothèques, quand sa femme prime les créanciers par ses reprises, quand enfin cet homme est sous le coup de cent mille francs de lettres de change qui s'acquitteront, je l'espère, par le haut prix auquel montrons mes biens, rien n'est possible. « Et les frais d'expropriation, donc ? — Effroyable, dit le notaire. Les saisis ont été converties heureusement en vente volontaire afin de couper le feu. — Vendre Belle Rose, s'écria Mathias, quand la récolte de 1825 est dans les caves, je n'y puis rien. Belle Rose vaut six cent mille francs. Nathalie le rachètera, je le lui ai conseillé. — Seize mille francs, année commune, et des éventualités telles que 1825, je pousserai moi-même Belle Rose à sept cent mille francs, et chacune des fermes à cent vingt mille francs. — Tant mieux, je serai quitte si mon hôtel de bordeaux peut se vendre deux cent mille francs. — Cela n'est le péra bien quelque chose de plus. Il en a envie. Il se retire avec cent et quelques mille livres de rente gagnés à jouer sur les trois-six. Il a vendu son étude trois cent mille francs, et il épouse une mulatresse riche. Dieu sait à quoi elle a gagné son argent, mais riche, comme on dit, à millions. — Un notaire joué sur les trois-six ? Un notaire épousé une mulatresse ? — Quel siècle ? — Il faisait valoir, dit-on, les fonds de votre belle-mère. Elle a bien embelli l'enstraque et bien soignait les terres. Elle m'a bien payé son loyer. — Je ne l'aurais jamais cru capable de se conduire ainsi. — Elle est si bonne et si dévouée. Elle payait toujours les dettes de Nathalie pendant les trois mois qu'elle venait passer à Paris. — Elle le pouvait bien. Elle vit sur l'enstraque, dit Matthias. — Elle ? — Devenir économe ? — Quel miracle. — Elle vient d'acheter entre l'enstraque et Grasol le domaine de Grain-Rouge, en sorte que, si elle continue l'avenue de l'enstraque jusqu'à la Grande-Route, vous pourriez faire une lieu aide-mie sur votre terre, et la payer cent mille francs en Grain-Rouge, qui vaut mille et qu'une rente en sac. — Elle est toujours belle, dit Paul. — La vie de la campagne et la gonzère veulent bien. Je n'irai pas lui dire adieu, elle se saignerait pour moi. — Vous iriez vainement, elle est à Paris. Elle y est arrivée peut-être au moment où vous en partiez. Elle a sans doute appris la vente de mes propriétés et vient à mon secours. Je n'ai pas à me plaindre de la vie. Je suis aimé, certes, autant qu'un homme peut l'être en ce bas monde, aimé par deux femmes qui luttaient ensemble de dévouement. Elles étaient jalouse l'une de l'autre. La fille reprochait à la mère de m'aimer trop, la mère reprochait à la fille ses dissipations. Cette affection m'a perdu. Comment ne pas satisfaire au moindre caprice d'une femme que l'on aime ? — Le moyen de s'en défendre. Mais aussi comment accepter ses sacrifices ? — Oui, certes. Nous pouvions liquider ma fortune et venir vivre à l'onstraque. Mais j'aimais aller aux Indes et en rapporter une fortune que d'arracher Nathalie à la vie qu'elle aime. Aussi, est-ce moi qui lui ai proposé la séparation de biens ? Les femmes sont des anges qu'il ne faut jamais mêler aux intérêts de la vie. — Le vieux Mathias écoutait Paul d'un air de doute et d'étonnement. — Vous n'avez pas d'enfant, lui dit. — Heureusement, répondit Paul. — Je comprends autrement le mariage, répondis naïvement le vieux notaire. Une femme doit, selon moi, partager le sort bon ou mauvais de son mari. J'ai entendu dire que les jeunes mariés qui s'aimaient comme des amants n'avaient pas d'enfant. Le plaisir étiez-le donc le seul but du mariage ? N'est-ce pas plutôt le bonheur et la famille ? Mais vous aviez à peine vingt-huit ans et madame la comptait s'en avait vingt. — Vous étiez excusables de ne songer qu'à l'amour. — Cependant, la nature de votre contrat et votre nom, vous allez me trouver bien notaire. Tout vous obligez à commencer par faire un bon gros garçon. — Oui, monsieur le Comte. — Et si vous aviez eu des filles, il n'aurait pas fallu s'arrêter que vous n'ayez eu l'enfant mal qui consolidait le Majora. — Mlle Evangélista n'était-elle pas forte ? — Avez-elle à craindre quelque chose de la maternité ? — Vous me direz que ceci est une vieille méthode de nos ancêtres. — Mais dans les familles nobles, monsieur le Comte, une femme légitime doit faire les enfants et les bien élevés. — Comme le disait la Duchesse de Sully, la femme du grand Sully, une femme n'est pas un instrument de plaisir, mais l'honneur et la vertu de la maison. — Vous ne connaissez pas les femmes, mon bon Mathias, dit Paul. — Pour être heureux, il faut les aimer comme elles veulent être aimées. — N'y a-t-il pas quelque chose de brutal à citer au privé une femme de ses avantages, à lui gâter sa beauté sans qu'elle en ait jouit ? — Si vous aviez eu des enfants, la mère aurait d'empêcher les dissipations de la femme, elle serait restéologie. — Si vous aviez raison, mon cher, dit Paul enfonçant le sourcil, je serai encore plus malheureux. — N'aggravez pas mes douleurs par une morale après la chute, laissez-moi partir sans arrière-penser. — Le lendemain, Mathias reçut une lettre de change de cent cinquante mille francs payables à vue, envoyée par Henri de Marseille. — Vous voyez, dit Paul, il ne m'égrie pas un mot, il commence par obliger. Henri est la nature la plus parfaitement imparfait, la plus illégalement belle que je connaisse. — Si vous saviez avec quelle supériorité cet homme encore jeune, plane sur les sentiments, sur les intérêts, et quelle grand politique il est, vous vous étonneriez, comme moi, de lui savoir tant de cœur. — Mathias essaya de combattre la détermination de Paul, mais elle était irrévocable, et justifiait par tant de raisons valables que le vieux notaire ne tenta plus de retenir son client. — Il est rare que le départ des navires en charge se fasse avec exactitude. Mais, par une circonstance fatale à Paul, le vent su-propisse, et la belle amélie du maître à la voile le lendemain. Au moment où, par un navire, l'embarcadère est encombré de parents, d'amis, de curieux. Parmi les personnes qui se trouvaient là, quelques-unes connaissaient personnellement Manerville. Son désastre le rendait aussi célèbre en ce moment qu'il avait été jadis par sa fortune. Il eut donc un mouvement de curiosité. Chacun disait son mot. Le vieillard avait accompagné Paul sur le port, et ses souffrances durent être vives en entendant quelques-uns de ses propos. — Qui reconnaîtraient dans cet homme que vous voyez là, près du vieux Mathias, ce dandis que l'on avait nommé « la fleur des poids » et qui faisait il y a cinq ans à Bordeaux, la pluie et le beau temps ? — Quoi ? ce gros petit homme enreux d'un gote d'Alpaga qui a l'air d'un coché serait le compte Paul de Manerville ? — Oui, ma chère, celui qui a épousé mademoiselle évangélista. Le voici ruiné, sans sous ni maille, allant aux Indes pour y chercher la pionie. — Mais comment s'est-il ruiné, il était si riche ? — Paris, les femmes, la bourse, le jeu, le luxe. — Puis, dit un autre, Manerville est en pauvre cire, sans esprit, mou comme du papier maché, se laissant manger la laine sur le dos, incapable de quoi que ce soit. Il était ruiné. Paul serra la main du vieillard et se réfugia sur le navire. Mathias resta sur le quai, regardant son ancien client qui s'appuia sur le bastingage, en défiant la foule par un coup d'œil plein de mépris. Au moment où les matelots levaient l'encre, Paul aperçut Mathias qui lui faisait des signaux à l'aide de son mouchoir. La vieille gouvernante était arrivée en toute hâte, près de son maître, qu'un événement de haute importance semblait agiter. Paul pria le capitaine d'attendre encore un moment et d'envoyer un canot afin de savoir ce que lui voulait le vieux notaire qui lui faisait énergiquement signe de débarquer. Trop important pour pouvoir aller à bord, Mathias remit deux lettres à l'un des matelots qui amenaient le canot. — Mon cher ami, ce paquet, dit l'ancien notaire au matelot, en lui montrant une des lettres qui lui donnait, tu vois bien, ne te trompe pas, ce paquet vient d'être apporté par un courrier qui a fait la route de Paris en trente-cinq heures. — Dis bien, cette circonstance à monsieur Lecompte, n'oublie pas, il pourrait le faire changer de résolution. — Et il faudrait le débarquer, demanda le matelot. — Oui, mon ami, répondit imprudemment le notaire. Le matelot est généralement un tout pays un être à part, qui presque toujours professe le plus profond mépris pour les gens de terre. Quant au bourgeois, il n'en comprend rien, il ne se les explique pas, il s'en moque. Il les vole s'il le peut, sans croire manquer aux lois de la probité. Celui-là, par hasard, était un bas breton qui vit une seule chose dans les recommandations du bonhomme Mathias. — C'est ça, se dit-il en raman, le débarquer, faire perdre un passager au capitaine. Si l'on écoutait ces marsoins-là, il faudrait passer sa vie à les embarquer et à les débarquer. A-t-il peur que son fils n'attrape des rumes ? Le matelot remit donc à Paul les lettres sans lui rien dire. En reconnaissant l'écriture de sa femme et celle de de Marseille, Paul présuma tout ce que ces deux personnes pouvaient lui dire, et ne voulu pas se laisser influencer par les offres que leur inspirait le dévouement. Il mis avec une apparente insouciance leur lettre dans sa poche. — Voilà pourquoi il nous dérange, des bêtises, dit le matelot en bas breton au capitaine. Si c'était important, comme le disait ce violent pion, monsieur le compte gêterait-il son paquet dans ses écoutilles ? Absorbé par les pensées tristes qui saisissent les hommes les plus forts en semblables circonstances, Paul s'abandonnait à la mélancolie en saluant de la main son vieil ami, en disant adieu à la France, en regardant les édifices de bordeaux qui fuyaient avec rapidité. Il s'assit sur un paquet de cordages. La nuit le surpris-là perdu dans ses rêvries. Avec les demi-ténèbres du couchant vinrent les doutes. Il plongeait dans l'avenir un oeil inquiet. En le sondant il n'y trouvait que péril et incertitude. Il se demandait s'il ne manquerait pas de courage. Il avait des craintes vagues en sachant Nathalie livrait à elle-même. Il se repentait de sa résolution. Il regrettait Paris et sa vie passée. Le mâle demeure le prit. Chacun connaît les effets de cette maladie. La plus horrible de ses souffrances sans danger est une dissolution complète de la volonté. Un trouble inexpliqué relâche dans les centres les liens de la vitalité. L'âme ne fait plus ses fonctions et tout devient indifférent au malade. Une mère oublie son enfant, l'amour ne pense plus à sa maîtresse. L'homme le plus fort jit comme une masse inhère. Paul fut porté dans sa cabine, où il demeura pendant trois jours. Étant dû, tour à tour, vomissant et gorgé de grogues par les matelots, ne songeant à rien et dormant. Puis il eut une espèce de convalescent s'est revainte à son état ordinaire. Le matin où, se trouvant mieux, il alla se promener sur le tiaque pour y respirer les brises marines d'un nouveau climat, il sentit ses lettres en mettant les mains dans ses poches. Il les saisit aussitôt pour les livres, et commença par celle de Nathalie, pour que la lettre de la comtesse de Manairville puisse être bien comprise. Il est nécessaire de rapporter celle que Paul avait écrite à sa femme et que voici. 27e section des scènes de la vie privée Tom III, le contrat de mariage. Cet enregistrement LibriVox fait partie du domaine public. Cènes de la vie privée Tom III, le contrat de mariage par honoré de Balzac. L'être de Paul de Manairville à sa femme. M'a bien aimé. Quand tu liras cette lettre, je serai loin de toi. Peut-être serai-je déjà sur le vaisseau qui m'emmène aux Indes, où je vais refaire ma fortune abattue. Je ne me suis pas senti la force de t'annoncer mon départ. Je t'ai trompé, mais ne le fallait-il pas ? Tu te serais inutilement gêné, tu m'aurais voulu sacrifier ta fortune. Chez un Nathalie, n'est pas un remord, je n'ai pas un regret. Quand je rapporterai des millions, j'imiterai ton père, je les mettrais à tes pieds. Comme il m'était les siens aux pieds de ta mère, en te disant, tout est à toi. Je t'aime follement, Nathalie. Je te le dis sans avoir à craindre que cet aveu te serve à étendre un pouvoir qui n'est redouté que par les gens faibles. Le tien fut sans borne le jour où je t'ai connu. Mon amour est le seul complice de mon désastre. Marui, ne progressive, m'a fait éprouver les délirants plaisirs du joueur. À mesure que mon argent diminuait, mon bonheur grandissait. Chaque fragment de ma fortune convertit pour toi en une petite jouissance me causait des ravissements célestes. Je t'aurais voulu plus de Caprice que tu n'en avais. Je savais que j'allais vers un abîme, mais j'y allais, le front couronné par la joie. C'est des sentiments que ne connaissent pas les gens vulgaires. J'ai agi comme ces amants qui s'enferment dans une petite maison au bord d'un lac pour un an ou deux et qui se promettent de se tuer après s'être plongé dans un océan de plaisir, mourant ainsi dans toute la gloire de leurs illusions et de leur amour. J'ai toujours trouvé ces gens-là prodigieusement raisonnables. Tu ne savais rien ni de mes plaisirs ni de mes sacrifices. Ne trouves-t-on pas de grande volupté à cacher à la personne aimée le prix de ce qu'elle souhaite ? Je puis t'avouer ses secrets. Je serai loin de toi quand tu tiendras ce papier chargé d'amour. Si je perds les trésors de ta reconnaissance, je n'éprouve pas cette contraction au cœur qui me prendrait en te parlant de ces choses. Puis, ma bien-aimée, n'y a-t-il pas quelque savant calcul à te révéler ainsi le passé ? N'est-ce pas étendre notre amour dans l'avenir ? Oruions-nous donc besoin de fortifiant ? Ne nous aimons-nous donc pas d'un amour pur auquel les preuves sont indifférentes qui méconnaient le temps, les distances et vie de lui-même ? Ah ! Nathalie ! Je viens de quitter la table où j'écris près du feu. Je viens de te voir endormi, confiante, posée comme une enfant naïve, la main tendue vers moi. J'ai laissé une larme sur l'oreiller confidant de nos joies. Je pars sans crainte sur la foi de cette attitude. Je pars afin de conquérir le repos en conquérant une fortune assez considérable, pour que nulle inquiétude ne trouble nos voluptés, pour que tu puisses satisfaire tes goûts. Ni toi ni moi, nous ne saurions nous passer des jouissances de la vie que nous menons. Je suis homme, j'ai du courage. À moi seule, la tâche d'amasser la fortune qui nous est nécessaire. Peut-être m'aurais-tu suivi ? Je te cacherai le nom du vaisseau, le lieu de mon départ et le jour. Un ami te dira tout quand il ne sera plus de temps. Nathalie, mon affection est sans borne. Je t'aime comme une mère aime son enfant. Comme un amant aime sa maîtresse, avec le plus grand désintéressement. À moi les travaux, à toi les plaisirs. À moi les souffrances, à toi la vie heureuse. Amuse-toi, conserve toutes tes habitudes de luxe, va aux italiens, à l'opéra, dans le monde, au bal. Je t'absoudes tout. Chérenge, lorsque tu reviendras à ce nid où nous avons savouré les fruits et clots durant nos cinq années d'amour, pense à ton ami, pense à moi pendant un moment, endors-toi dans mon cœur. Voilà tout ce que je te demande. Moi, chère éternel pensée, lorsque, perdu sous des cieux brûlants, travaillons pour nous deux, je rencontrerai des obstacles à vaincre ou que, fatigué, je me reposerai dans les espérances du retour, moi, je songerai à toi, qui ai ma belle vie. Oui, je t'acherai d'être en toi. Je me dirai que tu n'as ni peine ni souci, que tu es heureuse. De même que nous avons l'existence du jour et de la nuit, la veille et le sommeil, ainsi j'aurai mon existence fleurie à Paris, mon existence de travail aux Indes. Un rêve pénible, une réalité délicieuse. Je vivrai si bien dans ta réalité que mes jours seront des rêves. J'aurai mes souvenirs, je reprendrai chant par chant ce beau poème de cinq ans. Je me rappellerai les jours où tu te plaisais à briller, ou par une toilette aussi bien que par un désébillé, tu te faisais nouvelle à mes yeux. Je reprendrai sur mes lèvres le goût de nos festins. Oui, chérenge, je pars comme un homme voué à une entreprise dont la réussite lui donnera sa belle maîtresse. Le passé sera pour moi comme ces rêves du désir qui précèdent de la possession et que souvent la possession d'étrombes, mais que tu as toujours agrandi. Je reviendrai pour trouver une femme nouvelle. L'absence ne te donnera-t-elle pas des charmes nouveaux ? Oh, mon bel amour, ma Nathalie, que je sois une religion pour toi. Sois bien l'enfant que je vois endormi. Si tu trahissais une confiance aveugle, Nathalie, tu n'aurais pas à craindre ma colère, tu dois en être sûr. Je mourrai silencieusement. Mais la femme ne trompe pas l'homme qui la laisse libre, car la femme n'est jamais lâche. Elle se joue d'un tyran, mais une trahison facile et qui donnerait la mort et les renonce. Non, je n'y pense pas. Grâce pour ce cri si naturel à un homme, chérenge, tu verras demorcer. Il sera le locataire de notre telle et te le laissera. Ce bail, simulé, était nécessaire pour éviter des pertes inutiles. Les créanciers, ignorant que leur paiement est une question de temps, auraient pu saisir le mobilier et lui souffrir de notre telle. Sois bonne pour demorcer. J'ai la plus entière confiance dans sa capacité, dans sa loyauté. Prends-le pour défenseur et pour conseil, faisant ton menin. Quelque soit ses occupations, il sera toujours à toi. Je le charge de veiller à ma liquidation. S'il avancez quelque somme de laquelle il eut besoin plus tard, je compte sur toi pour la lui remettre. Songe que je ne te laisse pas à demorcer, mais à toi-même. En te l'indiquant, je ne te l'impose pas. Hélas, il m'est impossible de te parler d'affaires. Je n'ai plus qu'une heure à rester là, près de toi. Je compte tes aspirations. Je tâche de retrouver tes pensées dans les rares accidents de ton sommeil. Ton souffle ranime les or fleuris de notre amour. À chaque battement de ton cœur, le mien te verse ses trésors. J'effueille sur toi toutes les roses de mon âme, comme les enfants les sèment devant l'hôtel au jour de la fête de Dieu. Je te recommande aux souvenirs dont je t'accable. Je voudrais t'infuser mon sang pour que tu fuses bien à moi, pour que ta pensée fue ma pensée, pour que ton cœur fue mon cœur, pour être tout en toi. Tu as laissé échapper un petit murmure, comme une douce réponse. Sois toujours calme et belle, comme tu es calme et belle en ce moment. Ah ! je voudrais posséder ce fabuleux pouvoir dont parlent les comptes de fait. Je voudrais te laisser endormi ainsi, pendant mon absence, et te réveiller à mon retour par un baiser. Combien ne faut-il pas d'énergie et combien ne faut-il pas t'aimer pour te quitter en te voyant ainsi ? Tu es une espagnole religieuse. Tu respecteras un serment fait pendant le sommeil et où l'on ne doutait pas de ta parole inexprimée. Adieu, cher ! Voici ta pauvre fleur des pois emportée par un vent d'orage. Mais elle te reviendra pour toujours sur les ailes de la fortune. Non, chère Nini, je ne te dis pas adieu, je ne te quitterai jamais. Ne seras-tu pas l'âme de mes actions ? L'espoir de t'apporter un bonheur indestructible n'anime râter le pas à mon entreprise. Ne dirigeras-tu le point ou mais pas ? Ne seras-tu pas toujours là ? Non, ce ne sera pas le soleil de l'Inde, mais le feu de ton regard qui m'éclairera. Sois aussi heureuse qu'une femme peut l'être sans son amant. J'aurais bien voulu ne pas prendre pour dernier baiser un baiser où tu n'étais que passive. Mais mon ange adoré, ma Nini, je n'ai pas voulu t'éveiller. À ton réveil, tu trouveras une larme sur ton front, faisant un talisman. Songe, songe à qui m'aura peut-être pour toi, loin de toi. Songe-moi au mari qui a l'âme en dévoué, qui te confie à Dieu. Réponse de la comtesse de Manerville à son mari. « Chers bien-aimés, dans quel affliction me plonge ta lettre ? Avez-tu le droit de prendre sans me consulter une résolution qui nous frappe également ? Et tu libres ? Ne m'appartiens-tu pas ? Ne suis-je pas à moitié créole ? Ne pouvais-je donc te suivre ? Tu m'apprends que je ne te suis pas indispensable. Que t'ai-je fait, Paul, pour me priver de mes droits ? Que veux-tu que je devienne seule dans Paris ? Pauvre Ange, tu prends sur toi tous mes tords. Ne suis-je pas pour quelque chose dans cette ruine ? Mes chiffons n'ont-ils pas bien pesé dans la balance ? Tu m'as fait maudir la vie heureuse, insouciante, que nous avons mené pendant quatre ans. Te savoir banni pour six ans ? N'y a-t-il pas de quoi mourir ? Fais-t-on fortune en six ans ? Reviendras-tu ? J'étais bien inspiré. Quand je me refusais avec une obstination instinctive à cette séparation de bien que ma mère et toi vous avez voulu à toute force. Que vous disais-je alors ? N'étais-ce pas jeté sur toi de la déconsidération ? N'était-ce pas ruiné ton crédit ? Il a fallu que tu te sois fâché pour que j'aie cédé. Mon cher Paul, jamais tu n'as été si grand à mes yeux que tu l'es en ce moment. Ne désespérez de rien, allez chercher une fortune. Il faut ton caractère et ta force pour se conduire ainsi. Je suis à tes pieds. Un homme qui avoue sa faiblesse avec ta bonne foi, qui refait sa fortune par la même cause qu'il a lui a fait dissiper, par amour, par une irrésistible passion, ou, Paul, cet homme est sublime, Vincent crainte, marche à travers les obstacles, sans douter de ta natalie, car ce serait douter de toi-même. Pauvre cher, tu veux vivre en moi ? Et moi, ne serai-je pas toujours en toi ? Je serai pas ici, mais partout où tu seras, toi. Si ta lettre m'a causé de vives douleurs, elle m'a comblé de joie. Tu m'as fait en un moment connaître les deux extrêmes, car, en voyant combien tu m'aimes, j'ai été fier d'apprendre que mon amour était bien senti. Parfois, je croyais t'aimais plus que tu ne m'aimais. Maintenant, je me reconnais vaincu. Tu peux joindre cette supériorité délicieuse à toute celle que tu as. Mais n'ai-je pas plus de raison de t'aimer, moi ? Ta lettre, cette précieuse lettre où ton âme se révèle et qui m'a si bien dit que rien n'était perdu entre nous, restera sur mon cœur pendant ton absence, car toute ton âme j'y l'a, cette lettre est ma gloire. J'irai demeuré à l'enstraque avec ma mère, j'y serai comme morte au monde, j'économiserai nos revenus pour payer tes dettes intégralement. De ce matin, Paul, je suis une autre femme. Je dis adieu sans retour au monde. Je ne veux pas d'un plaisir que tu ne partagerais pas. D'ailleurs, Paul, je dois quitter Paris et aller dans la solitude. Chers enfants, apprends que tu as une double raison de faire fortune. Si ton courage avait besoin d'aiguillon, ce serait un autre cœur que tu trouverais maintenant en toi-même. Mon bon ami, ne devines-tu pas ? Nous aurons un enfant. Vos plus chers désirs sont comblés, monsieur. Je ne voulais pas te causer de ces faux sejois qui tuent. Nous avons eu déjà trop de chagrin à ce sujet. Je ne voulais pas être forcé de démentir la bonne nouvelle. Aujourd'hui, je suis certaine de ce que je t'annonce. Heureuse ainsi de jeter une joie à travers tes douleurs. Ce matin, ne me doutant de rien, te croyant sortie dans Paris, j'étais allé à l'assomption et remercié Dieu. Pouvais-je prévoir un malheur ? Tout me souriait pendant cette matinée. En sortant de l'Église, j'ai rencontré ma mère. Elle avait appris ta détresse et arrivait en poste avec ses économies, avec trente mille francs, espérant pouvoir arranger tes affaires. Quel cœur, Paul ! J'étais joyeuse. Je revenais pour t'annoncer ces deux bonnes nouvelles en déjeunant sous la tente de notre serre, où je t'avais préparé les gourmandises que tu aimes. Augustine me remet ta lettre, une lettre de toi, quand nous avions dormi ensemble. N'était-ce pas tout un drame ? Il m'a pris un frisson mortel. Et puis j'ai lu. J'ai lu en pleurant, et ma mère fondait en larmes aussi. Ne faut-il pas bien aimer un homme pour pleurer, car les pleurants les disent une femme. J'étais à demi-morte, tant d'amour et tant de courage, tant de bonheur et tant de misère, les plus riches fortunes du cœur et la ruine momentanée désintérées. Ne pas pouvoir presser le bien-aimé dans le moment où l'admiration de sa grandeur vous étraint. Quelle femme eût résisté à cette tempête de sentiments. Te savoir loin de moi quand ta main sur mon cœur m'aurait fait tant de bien. Tu n'étais pas là pour me donner ce regard que j'aime tant, pour te réjouir avec moi de la réalisation de tes espérances. Et je n'étais pas près de toi pour adoucir tes peines par ces caresses qui te rendent à Nathalie si cher, et qui te font tout oublier. J'ai voulu partir, voler à tes pieds. Mais ma mère m'a fait observer que le départ de la Bellamélie devait avoir lieu le lendemain, que la poste seule pouvait aller assez vite et que, dans l'état où j'étais, ce serait une insigne folie que de risquer tout un avenir dans un chaos. Quoi que déjà mère, j'ai demandé des chevaux. Ma mère m'a trompé en me laissant croire qu'on les amènerait, et elle a sagement agi. Les premiers malaises de la grossesse ont commencé. Je n'ai pu soutenir tant d'émotions violentes et je me suis trouvé mal. Je t'écris au lit. Les médecins ont exigé du repos pendant les premiers mois. Jusqu'alors j'étais une femme frivole, maintenant je vais être une mère de famille. La providence est bien bonne pour moi. Car un enfant à nourrir, à soigner, à élever peut seul à moindre-ir les douleurs que me causera ton absence. J'aurais en lui un autre toit que je fêterai. Je voudrais hautement mon amour que nous avons si soigneusement caché. Je dirais la vérité. Ma mère a déjà trouvé l'occasion de démentir quelques calomnies qui courent sur ton compte. Les deux vont de Ness, Charles et Félix ont bien noblement défendu, mais ton ami de Marseille prend tout en raillerie. Ils se moquent de tes accusateurs au lieu de leur répondre. Je n'aime pas cette manière de repousser légèrement des attaques sérieuses. Ne te trompe-tu pas sur lui ? Néanmoins je t'obéirai, j'en ferai mon ami. Sois bien tranquille, mon adoré, relativement aux choses qui touchent à ton honneur. N'est-il pas le mien ? Mes diamants seront engagés. Nous allons m'amérer moi, employer toutes nos ressources pour acquitter intégralement tes dettes, et tâcher de racheter ton clos de belle rose. Ma mère, qui s'entend aux affaires comme un vrai procureur, t'as bien blamé de ne pas t'être ouvert à elle. Elle n'aurait pas acheté, croyant te faire plaisir, le domaine de grain rouge qui se trouvera enclavé dans tes terres, et t'aurait pu prêter cent trente mille francs. Elle est au désespoir du parti que tu as pris. Elle craint pour toi le séjour des Indes. Elle te supplie d'être sobre, de ne pas te laisser séduire par les femmes. Je me suis mis à rire. Je suis sûr de toi comme de moi-même. Tu me reviendras riche et fidèle. Moi seul au monde connaît ta délicatesse de femmes et tes sentiments secrets, qui font de toi comme une délicieuse fleur humaine digne du ciel. Et le bordelais avait bien raison de te donner ton joli surnom, qui donc soignera ma fleur délicate. J'ai le cœur percé par d'horribles idées. Moi, sa femme, sa natalie, être ici, quand déjà peut-être ils souffrent. Et moi, si bien-unis à toi, ne pas partager tes peines, tes traverses, tes périls, à qui te confira-tu ? Comment as-tu pu te passer de l'oreille à qui tu disais tout ? Cher, sensitive, emporté par un orage, pourquoi t'es-tu déplanté du seul terrain où tu pourrais développer tes parfums ? Il me semble que je suis seul depuis deux siècles. J'ai froid aussi dans Paris. J'ai déjà bien pleuré. Être la cause de ta ruine ? Quel texte aux pensées d'une femme aimante ? Tu m'as traité en enfant à qui l'on donne tout ce qu'il demande, en courtisane pour laquelle un étourdi mange sa fortune. Ah ! t'as prétendu délicatesse à été une insulte. Crois-tu que je ne pouvais me passer de toilettes, de balles, d'opéras, de succès ? Suis-je une femme légère ? Crois-tu que je ne puisse concevoir des pensées graves, servir à la fortune aussi bien que je servais à tes plaisirs ? Si tu n'étais pas loin de moi, souffrant et malheureux, vous seriez bien grondé, monsieur, de temps d'impertinence. Ravalez votre femme à ce point, mon Dieu. Pourquoi donc elle est âge dans le monde ? Pour flêter ta vanité ? Je me parais pour toi, tu le sais bien. Si j'avais des tords, je serai bien cruellement puni. Ton absence est une bien dure expiation de notre vie intime. Cette joie était trop complète. Elle devait se payer par quelques grandes douleurs, et la voici venue. Après ces bonheurs si soigneusement voilées au regard curieux du monde, après ces fêtes continuèles entremêlées des folies secrètes de notre amour, il n'y a plus rien de possible que la solitude. La solitude, cher ami, nourris les grandes passions, et j'y aspire. Que ferais-je dans le monde ? A qui reporter mes triomphes ? Ah ! vivre à l'enstraque, cette terre arrangée par ton père, dans un château que tu as renouvelé si luxueusement, y vivre avec ton enfant en t'attendant, en t'envoyant tous les soirs, tous les matins, la prière de la mère et de l'enfant, de la femme et de l'ange. Ne se rasse pas un demi-bonheur ? Vois-tu ces petites mains jointes dans les miennes ? Te souviendras-tu, comme je vais m'en souvenir tous les soirs, de ces félicités que tu m'as rappelé dans ta chère lettre ? Oh ! oui, nous nous aimons autant l'un que l'autre. Cette bonne certitude est un talisman contre le malheur. Je ne doute pas plus de toi que tu ne doutes de moi. Quelle consolation puis-je te mettre ici ? Moi, désolé, moi, brisé, moi qui vois ces six années comme un désert à traverser. Allons, je ne suis pas la plus malheureuse. Ce désert ne sera-t-il pas animé par notre petit ? Oui, je veux te donner un fils. Il le faut, n'est-ce pas ? Allons, adieu, cher bien-aimé. Nos vœux et notre amour te suivront partout. Les larmes qui sont sur ce papier te diront-elles bien les choses que je ne puis y exprimer ? Reprends-les baiser que tu mets là-au-bas, dans ce carré, d'anathalie. Cette lettre engage un bol dans une rêverie autant causée par l'ivresse, ou le plonger ses témoignages d'amour, que par ses plaisirs évoqués à dessin. Et il les reprenait un à un, afin de s'expliquer la grossesse de sa femme. Plus un homme est heureux, plus il tremble. Chez les hommes exclusivement tendres, et la tendresse qu'on porte un peu de faiblesse, la jalousie et l'inquiétude sont en raison directe du bonheur et de son étendu. Les âmes fortes ne sont ni jalouses ni craintilleurs. La jalousie est un doute. La crainte est une petite sse. La croyance s'emborne, et le principal attribut du grand homme s'il est trompé. La force aussi bien que la faiblesse, peuvent rendre l'homme également dup. Son mépris lui sert alors de hache, il tranche tout. Cette grandeur est une exception. A qui n'arrive-t-il pas d'être abandonné de l'esprit, qui soutient notre frais-le-machine et d'écouter la puissance inconnue qui nit tout ? Paul, accroché par quelques faits irécusables, voyait et doutait tout à la fois. Perdus dans ses pensées, empoît à une terrible incertitude, involontaire, mais combattue par les gages d'un amour pur et par sa croyance en Italie, il relut deux fois cette lettre diffuse, sans pouvoir en rien conclure ni pour ni contre sa femme. L'amour est aussi grand par le bavardage que par la concision. Pour bien comprendre la situation dans laquelle elle est entrée Paul, il faut se le représenter flottant sur l'océan, comme il flottait sur l'immense étendue de son passé, revoyant sa vie entière ainsi qu'un ciel sans nuage, et finissant par revenir après les tourbillons du doute à la foi pure, entière, sans mélange du fidèle, du chrétien, de l'amoureux que rassurer la voix du cœur. Et d'abord, il est également nécessaire de rapporter ici la lettre à laquelle répondait Henri de Marseille. L'être du compte Paul de Manerville à M. le Marquis Henri de Marseille. « Henri, je vais te dire un des plus grands mots qu'un homme puisse dire à son ami. Je suis ruiné. Quand tu me liras, je serai prêt à partir de Bordeaux pour Calcutta. Sur le navire la Bellamélie. Tu trouveras chez ton notaire un acte qui n'attend que ta signature pour être complet, et dans lequel je te loue pour six ans mon hotel, par un bail est simulé. Tu remettras une contre-l'être à ma femme. Je suis forcé de prendre cette précaution pour que Nathalie puisse rester chez elle sans avoir à craindre d'en être chassée. Je te transporte également les revenus de mon Majora pendant quatre années. Le tout contre une somme de cent cinquante mille francs que je te prie d'envoyer en une lettre de change sur une maison de Bordeaux, à l'ordre de Mathias. Ma femme te donnera sa garantie en surrérogation de mes revenus. Si l'usufruit de mon Majora te payait plus promptement que je ne le suppose, nous controns à mon retour. La somme que je te demande est indispensable pour aller tenter la fortune. Et si je t'ai bien connu, je dois la recevoir sans phrase à Bordeaux, la veille de mon départ. Je me suis conduit comme tu te serais conduit à ma place. J'ai tenu beau jusqu'au dernier moment, sans laisser soupçonner ma ruine. Puis, quand le bruit de la saisie immobilière de mes biens disponibles est venu à Paris, j'avais fait de l'argent avec cent mille francs de lettres de change pour essayer du jeu. Quelques coups du hasard pouvaient me rétablir. J'ai perdu. Comment me suis-je ruiné ? Volontairement, mon cher Henri. Dès le premier jour, j'ai vu que je ne pouvais tenir au train que je prenais. Je savais le résultat. J'ai voulu fermer les yeux, car il m'était impossible de dire à ma femme, quittons Paris à l'envivre, à l'enstraque. Je me suis ruiné pour elle, comment se ruinent pour une maîtresse, mais avec certitude. Entre nous, je ne suis ni un yé, ni un homme faible. Un yé ne se laisse pas dominer, les yeux ouverts, par une passion. Puis un homme qui va reconstruire sa fortune aux Indes, au lieu de se brûler la cervelle, cet homme a du courage. Je reviendrai riche ou ne reviendrai pas. Seulement, cher ami, comme je ne veux de fortune que pour elle, que je ne veux être la dupe de rien, que je serai six ans absent, je te confie ma femme. Tu as assez de bonne fortune pour respecter Nathalie et m'accorder toute la probité du sentiment qui nous lie. Je ne sais pas de meilleur gardien que toi. Je laisse ma femme sans enfant, un amant serait bien dangereux pour elle. Sache-le, mon bon Marseille, j'aime éperdument Nathalie, bassement, sans vergogne. Je lui pardonnerai, je crois, une infidélité, non parce que je suis certain de pouvoir me venger du sèche en mourir, mais parce que je me tuerai pour la laisser heureuse si je ne pouvais faire son bonheur moi-même. Que puis-je craindre ? Nathalie a pour moi cet amitié véritable, indépendante de l'amour, mais qui conserve l'amour, et l'a été traité par moi comme un enfant gâté. J'ai prouvé tant de bonheur dans mes sacrifices, l'un amené si naturellement l'autre qu'elle serait un monstre si elle me trompait. L'amour vaut l'amour. Hélas ! veux-tu tout savoir, mon cher Henri ? Je viens de lui écrire une lettre où je lui laisse croire que je parle espoir au cœur, le front serein. Que je n'ai ni doutes, ni jalousies, ni craintes, une lettre comme en écrivent les fils qui veulent cacher à leur mère qu'ils vont à la mort. Mon Dieu, demarçait, j'avais l'enfer en moi, je suis l'homme le plus malheureux du monde. À toi l'écris, à toi l'égrincement dedans, je t'avoue les pleurs de l'amour désespéré. J'aimerais mieux rester six ans balayeur sous ses fenêtres que de revenir millionnaire après six ans d'absence, si cela était possible. J'ai d'horribles angoisses, j'ai d'horribles angoisses. Je marcherai de douleur en douleur jusqu'à ce que tu m'aies écrit un mot par lequel tu accepteras un mandat que toi seul au monde peut remplir et accomplir. Oh mon cher Demarçé ! cette femme est indispensable à ma vie, elle est mon air et mon soleil. Prend-la sous ton égide, garde-la moi fidèle, quand même ce serait contre son gré. Oui, je serai encore heureux d'un demi-bonheur, soit son chaperon, je n'aurai nulle défiance de toi, prouve-lui qu'en me trahissant, elle serait vulgaire, qu'elle ressemblerait à toutes les femmes, et qu'il y aurait de l'esprit à me rester fidèle. Elle doit avoir encore assez de fortune pour continuer sa vie molle et sans soucis, mais si elle manquait de quelque chose, si elle avait des caprices, fais-toi son banquier, ne crains rien, je reviendrai riche. Après tout, mes terreurs sont sans doute veines. Nathalie est un ange de vertu. Quand Félix, devant Donès, est pris de belles passions pour elle, s'est permis quelques assiduités, je n'ai eu qu'à faire à percevoir le danger à Nathalie. Elle m'a tout aussitôt remercié si effectueusement que j'en étais ému aux larmes. Elle m'a dit qu'il ne convenait pas à sa réputation qu'un homme quitte à brusquement sa maison, mais qu'elle serait le congédié. Elle l'a en effet reçu très froidement et tout s'est terminé pour le mieux. Nous n'avons pas eu d'autres sujets de discussion en quatre ans, si, toutefois, ou peut appeler discussion, la causerie de deux amis. Allons, mon cher Henri, je te dis à Dieu en homme, le malheur est venu, par quelque cause que ce soit, il est là. J'ai mis à Biba, la misère et Nathalie sont deux termes inconciliables. La balance sera d'ailleurs très exacte entre mon passif et mon actif, ainsi personne ne pourra se plaindre de moi. Mais si quelque chose d'imprévu mettait mon honneur en péril, je compte sur toi. Enfin, si quelque événement grave a arrivé, tu peux m'envoyer tes lettres sous l'enveloppe du Gouverneur des Indes, à Calcutta. J'ai quelques relations d'amitié dans sa maison et quelqu'un m'y gardera les lettres qui me viendront d'Europe. Chers amis, je désire te retrouver le même à mon retour. L'homme qui sait se moquer de tout et qui néanmoins est accessible au sentiment d'autrui quand il s'accorde avec le grandiose que tu sens en toi-même. Tu restes à Paris, toi. Au moment où tu liras ceci, je crierai « à cartage ». Fin de la vingt-septième section.