 Parte Prima Capitolo VI di Mastro Don Gesualdo Questa è una registrazione LibriVox. Tutte le registrazioni LibriVox sono di pubblico dominio. Per maggiori informazioni o per diventare volontari, visitate il sito LibriVox.org. Registrato da Maria Rosa Mastro Don Gesualdo di Giovanni Verga Parte Prima Capitolo VI Don Luca il Sagrestano andava spegnendo ad una ad una le candele dell'altar maggiore con un ciuffetto d'erbe legato in cima alla canna, tenendo d'occhio nel tempo istesso una banda di monelli che rompevano di tratto in tratto nella chiesa quasi deserta in quell'ora calda, inseguiti a male parole dal Sagrestano. Donna Bianca Trau, inginocchiata dinanzi al confessionario, chinava il capo umile. Abbandonavasi in un accasciamento desolato, biascicando delle parole sommesse che somigliavano a dei sospiri. Dal confessionario rispondeva pacatamente una voce che insinuavasi come una carezza a allenire le angosce, a calmare gli scrupoli, a perdonare gli errori, a schiudere vagamente nell'avenire, nell'ignoto, come una vita nuova, un nuovo azzurro. Il sole di sesta scappava dalle cortine, in alto, e faceva rifiorire le piaghe di Sant'Agata all'altar maggiore, quasi due grosse rose in mezzo al petto. Allora la penitente risollevava si ansiosa, raggiante di consolazione, aggrappandosi avvidamente alla sponda dell'inginocchiatoio, con un accento più fervido, appoggiando la fronte sulle mani in croce, per lasciarsi penetrare da quella dolcezza. Veniva un ronzio di mosche sonnolenti, un odore d'incenso e di cera strutta, un torpore greve e come una stanchezza, dal luogo e dall'ora. Una vecchia aspettava coccolata sui gradini dell'altare, simile a una mantellina bisunta posata su di un fagotto di lavandaia, e quando d'estava si borbottando, Don Luca le dava sulla voce. Mella creanza! Non vedete che c'è una signora prima di voi al confessionario? Quelle non sono le quattro chiacchiere che avete da apportarci voi al tribunale della penitenza. Discorsi di famiglia, cara voi. Affari importanti! Nell'ombra del confessionario biancheggia una mano che faceva il segno della croce, e donna bianca si alzò infine barcollando, chiusa nel manto sino ai piedi, col viso raggiante di una dolce serenità. Don Luca, vedendo che la vecchia non si risolveva ad andarsene, tocco la mantellina con la canna. Ehi! Ehi! Si è a filomena! È tardi oggi! È tardi! Sta a persuonare mezzogiorno, e il confessore deve andarsene a desinare. La vecchia levò il capo istupidito, e si fece ripetere due o tre volte la stessa cosa testarda, in bambolata. Sicuro! Sto per chiudere la chiesa. Potete andarvene, madre mia! Oggi, neppure, ci alla trebbia al passo di cava, Padre Angelino. Giorni di lavoro, cara mia! Bel-belo riuscì a mandarla via, borbottando, trascinando le ciabatte. Poi, mentre il prete infilava luscio della sagrestia, Don Luca dovette anche dar la caccia a quei monelli, rovesciando banchi e sedie, facendo atto di tirare l'incensiere. Fuori! Fuori! Andate a giocare in piazza! Nello stesso tempo passava e ripassava vicino a Donna Bianca, che si era inginocchiata a pregare dinanzi alla cappella del sacramento, sfolgorante d'oro e di colori lucenti da accecare, tussendo, spurgandosi, fermandosi a soffiarsi il naso, brontolando. Nepure in chiesa, non si può raccogliersi a farle urazioni. Donna Bianca si alzò in piedi, segnandosi, con le labbra ancora piene di avemarie. Il sagrestano le rivolse la parola direttamente, mentre saviavasi per uscire. Siete contenta, vostra signoria? Un santo uomo quel padre Angelino! Confessa bene, eh? Vallasciata contenta! Ella cennò di sì col capo, col sorriso breve, rallentando il passo per cortesia. Un bravo uomo, un uomo di giudizio! Quello sì che ve lo può dare un buon consiglio! Meglio di vostro fratello Don Ferdinando! Ed anche di Don Diego, sì! Guardò intorno con gli occhi di gatto, avvezzi a vederci al buio nella chiesa e super la scala del campanile, e aggiunse sotto voce, cambiando tono in aria di gran mistero. Sapete che risposta gli hanno dato a Don Gesual Domotta? Aveva mandato a fare la domanda formale di matrimonio, ieri dopo pranzo, col canoni colupi. Bianca arrossì senza elevare il capo. Il sagrestano che la guardava negli occhi bassi, seguendo la passo passo, riprese più forte. Gli hanno detto di no, tale quale come ve lo dico adesso. Il canonico è rimasto di sale. Nessuno si sarebbe aspettato quella risposta, non è vero. Il canonico, donna Mariana, anche la baronessa vostra zia, tutti che ci avevano posto un grande impegno, si sarebbe mosso quel Cristo che è di legno, vedete. Nessuno l'avrebbe creduto così duro, quel don Diego vostro fratello, un signore umile e buono che pareva di potersi confessare con lui. Non parlo di Don Ferdinando, che peggio di un ragazzo, poveretto. Egli era riuscito a fermare Donna Bianca, piantando se le dinanzi, con gli occhi lucenti, il viso acceso, abbassando ancora la voce, nel farle una confidenza decisiva. Don Gesualdo sembra impazzito, dice che non può mandarla giù, che ne farà una malattia, come è vero il Dio. Sono andato a trovarlo alla canziria, faceva trebiare il grano. Don Gesualdo, che è questa la maniera di prengersela? Ci lascerete la pelle, vostra signoria. Lasciatemi stare, caro Don Luca, che so io, da che il canonico mi portò quella bella risposta. Sembra davvero malato di cent'anni. La barba lunga. Non dorme, non mangia più. In quel momento si udì uno scalpiccio di gente di Chiesa. Don Luca alzò la voce di botto, quasi parlasse a un sordo. Oggi Padre Angelino ci alla trebi al Passo di Cava, se avete qualche altro peccato da confessarvi, c'è l'Arciprete Buño sfaccendato. Buono anche quello, un servo di Dio. Però, vedendo il canonico Lupi che s'avanzava verso di loro, inchinandosi a ogni altare, con la destra stillante d'acqua benedetta, il nicchio pendente dall'altra mano, benedicite, signor canonico. Come vada queste parti? Il canonico, invece di risponderli, si rivolse a Donna Bianca con un sorriso sciocco sul muso aguzzo di furetto color di fuligine. Facciamo del bene Donna Bianca, raccomandiamoci al Signore. Vi ho vista entrare in Chiesa mentre andavo qui vicino da Don Gesualdo Motta e ho detto, ecco Donna Bianca che fa la sua visita alle 40 ore e dà il buon esempio a me, indegno sacerdote. Giusto, qui c'è il signor canonico, se avete qualche altro peccato da dirgli, Donna Bianca. Io non posso, mi dispiace. Mon Signore non mi ha data la confessione, perché sa che me ne manca il tempo. Indy aggiunse con un certo risolino, lisciandosi il mento duro di barba. Poi i vostri fratelli non vorrebbero. Donna Bianca, rossa come se avesse avuto sul viso tutto il riflesso della cortina che velava l'altare del crocefisso, fin se di non capire. Il canonico ripigliò mutando registro. Ci ho tante faccende gravi sulle spalle, mie e daltrui. Andavo appunto da Don Gesualdo per commissione di vostra zia. Sapete il grosso affare che hanno insieme, con la baronessa? Donna Bianca fece segno di no. Un affare grosso. Si tratta di pigliare in affitto le terre di tutti i comuni della Contea. Don Gesualdo è il cuore più grande di questa chiesa. E i concubus anche, assai. Assai, Donna Bianca. Assai più di quel che si crede. Uno che si farà ricco come creso, con quella testa fine che ha. Don Luca si lasciò scappare di bocca, mentre andava spogliandosi degli abiti ecclesiastici col viso dentro la cotta, le braccia in aria, la voce soffocata. Bisogna vedere quel che ha raccolto alla canziria. Bisogna vedere. Venite di lassù. Sì, signore, rispose il sagrestano, cavando fuori il viso rosso e imbarazzato. Così per fare quattro passi. Ci vado ogni anno per la limosina della chiesa. Don Gesualdo è devoto di Sant'Agata. Un cordoro. Interruppe il canonico. Generoso, caritatevole. Peccato che... E si diede della mano sulla bocca. Quello che stavo dicendo a Donna Bianca, confermo Don Luca ripreso animo con gli occhietti di nuovo petulanti. Basta, basta! Ciascuno dispone a suo modo in casa sua. Ora vi lascio per i fatti vostri. Tanti saluti a Don Diego e a Don Ferdinando. Donna Bianca imbarazzata voleva andarsene anche lei, ma il sagrestano la trattenne. Un momento, cosa devo dire a Padre Angelino, se volete mettervi in grazia di Dio prima della festa di San Giovanni Battista. Il canonico insisteva anche lui. No, no, restate, Donna Bianca. Fate gli affari vostri. Poscia, appena egli lasciori cadere la portiera, uscendo, Don Luca ammicò. E così? Che devo dire a Don Gesualdo, se mai lo vedo per caso. Essa sembrava esitante. Seguitava da avviarsi verso la porta della chiesa passo passo, tenendo gli occhi bassi, come infastidita dall'insistenza del sagrestano. Giacchemia i fratelli hanno detto di no. Una sciocchezza hanno detto. Avrei voluto condurli per mano alla canziria e fargli vedere se non vale tutti i vostri ritratti affumicati. Scusatemi, Donna Bianca. Parlo nell'interesse di vostra signoria. I vostri fratelli tengono al fumo perché sono vecchi. Hanno i piedi nella fossa loro. Ma voi che siete giovine, come rimanete? Non si rovina così una sorella. Un marito simile non ve lo manda neppure San Giuseppe, padre della profidenza. Sono pazzi a dir di no, i vostri fratelli. Pazzi dalle gare. Le terre della Contea se le piglierà tutte lui, Don Gesualdo. E poi le mani in pasta dappertutto. Non si mura un sasso che non ci abbia il suo guadagno lui. Dome né dio in terra. Ponti, mulini, fabbriche, strade carreggiavili. Il mondo sotto sopra mette quel diavolo. Fra poco si andrà in carrozza sino a Militello. Prima, Dio e Don Gesualdo motta. Sua moglie andrà in carrozza dalla mattina alla sera. Camminerà sul loro colato, come è vero Dio. Anche padre Angelino vi avrà consigliato la stessa cosa che vi dico io. Non ho udito nulla per non violare il sugello della confessione. Ma padre Angelino è un uomo di giudizio. Vi avrà consigliato di prendere un buon marito. Di mettervi in grazia di Dio. Donna Bianca lo guardò sbigottita, col mentuoguzzo dei trao che sembrava convulso. Indy alzò verso il crocifisso gli occhi umidi di lagrime, con le labbra pallide serrate in una piega dolorosa. Con quelle labbra senza sangue rispose infine sotto voce. I miei fratelli sono padroni. Tocca a loro decidere. Don Luca, a corto d'argumenti, rimase un istante quasi sbalordito, piantandosi dinanzi a lei per non lasciarla scappare. Soffocato da tante buone ragioni che aveva in gola, barbettando, anna spando, grattandosi rabbiosamente il capo, con gli occhietti scintillanti che andavano come frugandola tutta, da capo a piedi, per trovare il punto debole, scuotendo le dinanzi le mani giunte, minarcioso e suplichevole. Alla fine proruppe. Ma è giustizia, Santo Dio, è giustizia far tribolare in tal modo un galantuomo che vi vuol tanto bene, dare un calcio alla fortuna. Scusatemi, donna Bianca, io parlo nel vostro interesse. Dovete pensarci voi. Non siete più sotto tutela, alla fine fine. Mi scaldo il sangue per voi, perché sono buon servo della vostra famiglia, una gran casata. Peccato che non sia più quella di prima. Ora che avreste il mezzo di far risorgere il nome dei trao. Questo si chiama dare un calcio alla fortuna. Si chiama essere ingrati con la divina provvidenza. Essa seguitava ad andare verso la porta, irresoluta, a capochino. Don Luca alle calcagna di lei, accalorandosi, toccando tutti i tasti, mutando tono a ogni registro. E certe giornate, donna Bianca, certe giornate che spuntano a casa vostra. Basta, scusatemi. Io ne parlo perché ci batzico sempre ad aiutarvi insieme a mia moglie. E quando i vostri parenti si dimenticano che siete al mondo, certe giornate d'inverno come vuol Dio. Basta. Potreste essere la regina del Paese, invece. Pensateci bene. Don Gesualdo spiccherebbe di lassù il sole e la luna per farvi piacere. Non ci vede più dagli occhi. Sembra un pazzo addirittura. Donna Bianca si era fermata su due piedi, a testa alta, con una fiamma improvvisa che parve buttarle in viso la portiera sollevata in quel momento da qualcuno che entrava in chiesa. Comparve una donna macilenta, con la gonnella in cenci sollevata dalla gravidanza sugli stinchi sottili, sudicia e spettinata, come se non avesse fatto altro in vita sua che portare avanti quel ventre. Un viso di chioccia e stupidità dal covare, con due occhietti tondi su di una faccia a punta, gialla e in carta pecorita, e un fazzoletto lacero d'ammalata legato sotto il mento. Nient'altro sulle spalle, da persona che è di casa, in casa del buon Dio. Essa dalla soglia si mise a gemere quasi avesse le doglie. Don Luca, che non lo suonate mezzogiorno, l'apentola sta per bollire. Perché l'hai messa a bollire così presto? Il sole è ancora qui, sul limitare. L'arci prete fa un casa del diavolo per questa faccenda di suonare mezzogiorno prima dell'ora. Per stavolta, già che è fatta, eccoti la chiave del campanile. Don Luca, tenendo ancora la cotta sotto il braccio, litigava con la moglie. Stecchito nella sottana, bisunta quant'era enorme il ventre della donna. Tu ci hai il loro loggio lì, nella pancia. Pensi solo a mangiare. Ci vuole la grazia di Dio. I vicini sono ancora tutti fuori. Ecco lì, i ragazzi di Burgio. Aspettano anche loro, piagnucolò la moglie sempre su quel tono. Aspettano che suonate mezzogiorno, e se ne andò col ventre avanti. I nipoti di Don Gesualdo, riprese il sagrestano ammiccando in modo significativo a donna bianca nel tornare indietro, stanno lì a farci la spia. Lì manda sua madre apposta a comare speranza per sapere tutto quello che facciamo. Tiene d'occhio la roba con lei, quasi fosse sua. Ci ha fatto i suoi disegni sopra, quando mi incontra l'aria di mangiarmi. Finse di precedere donna bianca per sollevare la portiera, onde trattenerla ancora un momento. Lui fa proprio compassione, una faccia d'ammalato. Mi parlo tutto il tempo di vostra ignoria. Dice che forse il canonico Lupi non avrassa puto fare l'imbasciata, che vorrebbe parlarvi per vedere, per sentire. Donna bianca si fece di fuoco. È innamorato che volete farci, innamorato come un pazzo. Dovereste tornare a parlarli e neco i vostri fratelli, mandargli qualche buona parola, una risposta più da cristiani. Verò io stesso a prenderla dopo mezzo giorno, quando Don Diego e Don Ferdinando sono in letto, col pretesto dei fiori per la Madonna. Sì? Cosa mi dite? E sacchino il capo rapidamente nel passare sotto la cortina ed usci fuori. Don Luca credette di scorgere che volesse frugarsi in tasca e seguito, correndo le dietro. Che fate? No, mi offendete. Un'altra volta, più tardi, quando potrete. Ho pensato meglio di mandare mia moglie a prendere la risposta di vostra signoria. Non vorrei che i vostri fratelli, vedendomi bazzicare per casa, sospettassero che mi manda il canonico. Dopo Vespro, spicciò l'esto l'esto il servizio della chiesa e corse alla canziria. Cinque milia di salita, pazienza, per amore di Don Gesualdo che se lo meritava, in verità. Sta per cascare, Don Gesualdo. Ancora essa non mi ha detto chiaro di sì con la sua bocca, ma si vede che tentenna, come la pera quando è matura. Sono pratico di queste cose perché vedo tutti i giorni in chiesa delle donne che ricorrono al tribunale della penitenza, prima e poi. Ma ha fatto sudare una camicia, ma ora vi dico che la pera è matura. Un'altra crolla tina e vi casca fra le braccia, ve lo dico io. Dovreste correre al paese e scaldare il ferro mentre è caldo. Però Don Gesualdo non fece una gran festa all'imbasciata amorosa che gli capitava in quel momento. Vedete Don Luca, ci ho tutta la raccolta nell'Aia, sono in piedi da stanotte, non ho sempre il vento in tasca per trebiare a comodo mio. L'Aia era vasta quanto una piazza, dieci muli trottavano in giro continuamente e dietro i muli correvano un annilorbo e brasica mauro affondando nella pula sino ai ginocchi ansanti, vociando, cantando, urlando. Da un lato, in una nuvola bianca, una schiera di contadini armati di forche con le camice svolazzanti sembrava che vangassero nel grano. Mentre Luzio Carmine, in cima alla bica, nero di sole, continuava a far piovere altri cuboni dall'alto. Delle treggie arrivavano ogni momento dai seminati intorno, cariche d'altramesse. Dei garzoni insaccavano il grano e lo portavano nel magazzino dove non cessava mai la negnia di Pertuso che cantava e viva Maria ogni ventima oggi. Tutti intorno svolazzavano stormi di galline, un nugolo di piccioni per aria, degli asinelli macilenti a boccavano affamati nella paglia con l'occhio spento, altre bestie da Soma erano sparse qua e là e dei barili divino passavano di mano in mano quasi a spegnere un incendio. Don Gesualdo sempre in moto, con un fascio di taglia in mano segnando il frumento insaccato, facendo una croce per ogni barile divino contando le treggie che giungevano, sgridando di odata, disputando col sensale, vociando agli uomini da lontano, sudando, senza voce, con la faccia accesa, la camicia aperta, un fazzoletto di cotone legato al collo, un cappellaccio di paglia in testa. Lo vedete, Don Luca, se ho tempo da perdere adesso. Vino qua, date da bere a Don Luca. Sì, sì, verrò, ma quando potrò? Per ora non posso muovermi, cascasse il mondo. Dio d'ata, bada che il vento spinge la fiamma verso l'Aia, santo e santissimo. No, Don Luca, non sono in collera per il rifiuto dei suoi fratelli. Venite qua, accostatevi, che è inutile far sapere alla gente i fatti nostri. Ciascuno la pensa a modo suo, poi è lei che deve risolvere. Se lei dice di sì, io per me non mi tiro indietro. Ma oggi non posso venire, e neppure domani. Beh, dopo domani. Dopodomani devo venire anche per la fare della gavela, e ne discorreremo. Don Luca suggerì pure di far precedere due paroline scritte. Ci abbiamo appunto mia moglie, che parfatta apposta per consegnarle sottomano a donna bianca, senza distar sospetti. Una bella letterina, con due o tre parole che fanno colpo sulle ragazze. Capite, vos signoria? Ciolla ci alla mano. Ne parlerei io stesso a Ciolla in segretezza, senza stare a rompervi il capo, vos signoria. E vi fa fare una bella figura. Con un bottiglione di vino, poi velochettate il Ciolla. Don Gesualdo non vuole sapere di lettera. Non per risparmiare il vino. Ma che storie mi andate contando? Se a lei l'affare gli va, allora che bisogno c'è di tante chiacchiere? Basta, basta! Conchiuse Don Luca. Dicevo per piantare meglio il chiodo. Ma voi siete il padrone. Don Luca se ne tornò tutto contento, con un agnello e una forma di caccio. Per prudenza mandò la moglie a fare l'imbasciata, sotto un pretesto. Circa quel discorso che siete intesi con mio marito, vos signoria, dice che il confessore verrà dopo domani a prendere la risposta. Il confessore, domenica, aspetta la risposta. Don Ferdinando, che aveva udito aprire il portone, comparve in quel momento come un fantasma. Il confessore, riprese a dire la gna Grazia senza che nessuno le domandasse nulla. Donna Bianca voleva confessarsi, oggi non può il confessore, e domani ne pure, domenica piuttosto, se gli fate sapere che siete pronta. La poverazza, sotto quegli occhi stralunati di Don Ferdinando, che pareva la frugassero tutta sospettosi, inquieti, si confondeva, balbettava, cercava le parole. Poscia, vedendo che l'altro stava zitto e non si moveva, all'ampanato, tacque anch'essa e si mise a guardare in aria a bocca aperta, con le mani sul ventre. Bianca, a tagliar corto, la condusse nella dispensa per darle una grambiata di fave. Don Ferdinando, sempre dietro, cucito alle loro calcania, taciturno, guardando in ogni cantuccio sospettoso, si chinò anche esso sul mucchetto di fave, covandolo con la persona, misurandolo ad occhio, palpandolo con le mani. E dopo che la sagrestana se ne fu andata, come un'anatra, regendo il grambiù le fave pieno sul ventre enorme, si mise a brontolare. Troppe, ne haidate troppe, stanno per terminare. L'azia non ne manda altre prima di Natale. La sorella voleva andarsene, ma lui seguitava a cercare, a frugare, a passare in rivista la roba della dispensa. Due salsicciotti magri appesia un gran cerchio, una forma di cacio bucata dai topi, delle pere infracidite su di un'asse, un orciolino d'olio appeso dentro un recipiente che ne avrebbe contenuto ventica fisi, un sacco di farina in fondo a una cassapanca grande quanto un granaio, il cestone di vimini che aspettava ancora il grano della rubiera. Infine riprese. Ci vuole aiuto di Dio, siamo tre bocche da sfamare in casa, ti par poco, ci vorrebbe anche un po' di brodo per Diego, non mi piace da qualche tempo, hai visto la faccia che ha, lo stesso viso della buonanima, tiramenti, quando si mise a letto per non alzarsi più, e il medico non viene neppure perché ha paura di non essere pagato, dopo tanti denari che si è mangiato nell'ultima malattia della buonanima. L'azia rubiera si è dimenticata che siamo al mondo ed anche l'azia scanci, così brontolando andava passo passo dietro alla sorella, chinandosi a raccattar per terra le fave cadute dal grembiule di Grazia, poscia, come svegliandosi da un sogno, domandò, tu perché non vai più dall'azia rubiera, avrebbe mandato un paio di piccioni, sapendo che Diego non sta bene, per fargli un po' di brodo, bianca divenne di braccia in viso e chino gli occhi. Don Ferdinando aspettò un momento la risposta a bocca aperta, battendo le palpebre. Inditornò nella dispensa a riporre le fave che aveva raccolte da terra. Poco dopo essa se lo vide comparire dinanzi un'altra volta, con quell'aria svalurdita. Se torna la sagrestana non gli dar nulla un'altra volta. Sangui su che sono. Le fave stanno per terminare, hai visto? Eh, un'altra cosa. Dovresti andare dall'azia sganci per un pò d'olio. Imprestito. Diglielo bene che lo vuoi imprestito, perché noi non siamo nati per chiedere la limosina, già che l'azia non ci ha pensato. Fra poco saremo al buio, anche Diego che è malato, tutta la notte. Espalancava gli occhi, accennando ancora con le mani e col capo, con un terrore vago sul viso attonito. Dal lontano si udiva di tanto in tanto la tosse che si mangiava Don Diego attraverso agli usci, lungo il corridoio, implacabile e dolorosa per tutta la casa. Bianca sussultava ogni volta, col cuore che le scopiava, chinandosi ad ascoltare, o fuggiva come spaventata, tappandosi le orecchie. Non ci reggo, no, non ci reggo. Infine Dio le diede la forza di ricomparire dinanzi a Lui, quel giorno in cui Don Ferdinando le aveva detto che il fratello stava peggio, nella cameretta sudicia, sdraiato su quell'ettuccio che sembrava un canile. Don Diego non stava peggio né meglio, era lì, aspettando quel che Dio mandava, come tutti i trau, senza lagniarsi, senza cercare di fuggire il suo destino, badando solo di non incomodare gli altri, e tenersi per sé i suoi guai e le sue miserie. Volse il capo, vedendo entrare la sorella, quasi un'ombra, gli calasse sul viso in carta pecorito. Poscia le accennò con la mano di accostarsi a letto. Sto meglio, sto meglio, povera Bianca, tu come stai? Perché non ti sei fatta vedere? Perché? Le accarezzava il capo con quella mano scarna e sudicia di malato povero. Gli era rimasto sulle guance incavate e sparse di peli grigi, un calore di fiamma. Povera Bianca, sono sempre tuo fratello, sai? Il tuo fratello che ti vuol tanto bene, povera Bianca. Don Ferdinando mi ha detto, Balbettoissa timidamente, volete un po' di brodo. Il malato da prima fece segno di no, guardando in aria, supino. Poi volse il capo, fissandola con gli occhi avidi dal fondo delle orbite che sembravano vuote, filiginose. Il brodo, dicevi, c'è un po' di carne. Manderò dalla zia, dalla zia sganci. Saffrettò ad aggiungere Bianca con una vampa improvvisa sulle guance. Sul volto del fratello era passata un'altra fiamma simile. No, no, non ne voglio. Nepure il medico voleva. No, no, cosa mi fa il medico? Tutte imposture, per spillarci dei denari. Il vero medico è lassù, quel che vorrà a Tio. Del resto mi sento meglio. Parve migliorare realmente, di lì a qualche giorno. Del buon brodo, un po' di vino vecchio che mandava la zia sganci, l'aiutarono ad alzarsi dal letto. Ancora sconquassato, colfiato ai denti. Venne pure Donna Mariana in persona a fargli visita, premurosa, con un rimprovero amorevole sulla faccia buona. Come siete in quello stato e io non ne so nulla? Siamo in mezzo ai turchi. Siamo parenti, sì o no? Sempre misteri, sempre umbrosi e selvatici, tutti e voi altri trao, rincantucciati come gli orsi in questa tana. Un bel mattino vi troveranno belli e morti all'improvviso, che sarà una vergogna per tutto il parentato. Nepure di quel negozio del matrimonio non me ne avete detto nulla. Esfilò quest'altro rosario. Erano pazzi o cos'erano? A rifiutare una domanda simile a quella, uno sulla strada di farsi ricone come Don Gesualdo Motta. Don Gesualdo, sì signori, i pazzi lasciateli stare. Vedete bene in quale stato vi hanno ridotto. Un cognato che potrebbe aiutarvi in tutti i modi, che vi toglierebbe da tante angustie. Eh? Don Mariana guardava intorno per la stanzaccia squallida, crollando il capo. Gli altri non fiatavano. Bianca a capochino, Don Ferdinando aspettando che parlasse suo fratello, con gli occhi di Barbagiani fissi su di lui. Don Diego da principio rimase attonito, brontolando, Mastrodon Gesualdo. Siamo arrivati fin lì. Mastrodon Gesualdo che vuol sposare una trao. Sicuro. Chi volete che la sposi, senza dote, non è più una bambina neppure lei. È un tradimento bello e buono. Cosa farà quando chiuderete gli occhi voi e vostro fratello? La serva, eh? La serva della zia rubiera, o di qualche d'un altro? Don Diego si alzò dal letto come si trovava, in camiciuola di flanella, col fazzoletto in testa, le gambe stecchite che gli tremavano a verga dentro le mutande logore. Un ecce omo. Andava errando per la stanza, stralunato, facendo gesti e discorsi inquerenti, tossendo, tirando il fiato a stento, soffiandosi il naso, quasi suonasse una tromba. Mastrodon Gesualdo. Saremmo arrivati a questo, che una trao sposerebbe Mastrodon Gesualdo. Tu acconsentiresti? Bianca? Di? Tu diresti di sì. Bianca pallidissima, senza levare gli occhi da terra, disse di sì col capo, lentamente. E gli agitò in aria le braccia tremanti, e non seppe più trovare una sola parola. Don Ferdinando non fiatava neppure lui, aterrito che Don Diego non riuscisse a persuader Bianca. Cosa volete che dica? Esclamò la zia. Vi pare un bel avvenire, quello di invecchiare come voi altri, fra tante angustie. Scusatemi, ne parlo perché siamo parenti. Fa quel che posso anch'io per aiutarvi. Ma non è una bella cosa, infine, neanche per voi altri. Ed ora che vi si offre la fortuna a risponderle con un calcio, scusatemi, io la direi una porcheria. Tutta un tratto Don Diego si mise a ridere, quasi colpito da un'ispirazione, ammiccando dell'occhio, fregandosi le mani, con dei cenni del capo che volevano dire assai. Va bene, va bene. Non è che questo, perché ora come ora siamo un po' angustiati. Ti pesa di. Ti pesa questa vita angustiata, povera bianca. Hai paura per la venire. Si fregò il mento peloso con la mano ischeletrita, seguitando ad ammiccare, cercando di rendere furbo il sorriso pallido. Vieni qua, non ti dico altro. Anche voi, zia, venite a vedere. Sarrampicò tutto tremante su di una seggiola per aprire un armadietto che era nel muro, al di sopra della finestra. E ne tirò fuori mucchi di scarta facci e di pergamene, le carte dell'alite, quella che doveva essere la gran risorsa della famiglia, quando avessero avuto i denari per far valere le loro ragioni contro il re di Spagna. Dei volumi gialli, logori e polverosi, che lo facevano tossire a ogni volta di pagina. Sul letto era pure sciorinato un grandalbero genealogico come un lenzuolo, l'albero della famiglia che bagnava le radici nel sangue di un re libertino, come portava il suo stemma. Di rosso, con tre gilli d'oro su sbarra del medesimo e il motto che glorificava il fallo della prima utrice. Virtutem a sanguine trao. Sarà messi gli occhiali, appoggiando i gomiti sulla sponda delle tuccio, bocconi, con gli occhi che si accendevano in fondo alle orbite livide. Son 600 anni di interessi che ci devono, una bella somma! Uscirete donni guaio una volta per sempre. Bianca era cresciuta, in mezzo a simili discorsi che aiutavano a passare i giorni tristi. Aveva veduto sempre quei libracci sparsi sulle tavole sgangerate e per le sedie zoppe. Così essa non rispose. Suo fratello volse finalmente il capo verso di lei, con un sorriso bonario e malinconico. Parlo per voi altri, per te e per ferdinando. Ne godrete voi altri almeno. Quanto a me, io sono arrivato. Te, te la chiave, serva la tu. L'azia sganci, a cui i discorsi, da prima scattò come una molla. Caro nipote, mi sembrate un bambino. Ma subito si calmò, col sorriso indulgente di chi vuol far capire la ragione proprio a un ragazzo. Va bene, va benoni. Intanto maritatela con lo sposo che vi si offre adesso e poi, se diverrete tanti cresi, sarà anche meglio. Don Diego rimase interdetto al vedere che la sorella non prendeva la chiave e tornò da capo. Anche tu, Bianca, dici di sì anche tu. Essa ha casciata sulla sedgola, chi no il capo in silenzio. E fa bene, già che tu lo vuoi, già che non hai il coraggio di aspettare. Donna Mariannina seguitava per orare la causa di Don Gesualdo, dicendo che era un affare d'oro quel matrimonio, una fortuna per tutti loro, congratulandosi con la nipote, la quale fissava fuori dalla finestra, con gli occhi lucenti di lagrime, rivolgendosi fin'anqua Don Ferdinando, che guardava tutti quanti ad uno ad uno, sbalordito. Battendo sulle spalle di Don Diego, il quale sembrava che non udisse, con gli occhi inchiodati sulla sorella e un tremito per tutta la persona. A un certo punto, egli interrupe la zia, balbettando. Lasciatemi solo con Bianca. Devo dirle due parole. Lasciateci soli. Essa alzò gli occhi sbigottita, faccia a faccia col fratello, che sembrava a un cadavere. Dopo che la zia e Don Ferdinando furono usciti. Il pover uomo esitò ancora prima di aggiungere quel che gli restava a dire, fissando la sorella con un dolore più pungente e profondo. Posciale afferrò le mani, agitando il capo, movendo le labbra senza arrivare a proferir parola. Dimmi la verità, Bianca, perché vuoi andartene dalla tua casa? Perché vuoi lasciare i tuoi fratelli? Lo so, lo so, per quell'altro. Ti vergogni a star con noi dopo la disgrazia che te è capitata. Continuava ad accennare del capo con uno struggimento immenso nell'accento e nel viso, con le lacrime amare che gli scendevano fra i peli ispiti e grigi della barba. Dio perdona, pertinando non sa nulla. Dio, io, Bianca, come una figliuola ti voglio bene. Mia figlia sei, Bianca. Tacque sopraffatto da uno scoppio di pianto. È la più morta che viva scosse il capo lentamente e biascicò. No, no, non è per questo. Don Diego lasciò ricadere adaggio adaggio le mani della sorella. Quasi un abisso si scavasse fra di loro. Allora, fa quello che vuoi, fa quello che vuoi. E le volse le spalle, curvo, senza aggiungere altro, strascicando le gambe. Finete il capitolo 6, parte prima, capitolo 7, di Mastro Don Gesualdo. Questa è una registrazione LibriVox. Tutte le registrazioni LibriVox sono di pubblico dominio. Per maggiori informazioni o per diventare volontari, visitate il sito LibriVox.org. Registrato da Maria Rosa, Mastro Don Gesualdo, di Giovanni Verga. Parte prima, capitolo 7. Nella casa antica dei Lagurna, presa in affitto da Don Gesualdo Motta, s'aspettavano gli sposi. Davanti alla porta c'era un crocchio di monelli, che il ragazzo di Burgio, in qualità di parente, s'afannava a tener discosti, minacciandoli con una bacchettina. La scala sparsa di foglie d'arancio, un lume a quattro becchi, posato sulla ringhiera del Pianerottolo. Ebrazi Camauro, con una cacciatura di panno blu, la camicia di Bucato, gli stivali nuovi, che dava l'ultimo colpo di scopa, nel portone in biancato di fresco. A ogni momento succedeva un falso all'arme. I ragazzi gridavano eccoli, eccoli. Camauro lasciava la scopa, e della gente si affacciava ai balconi illuminati. Verso un'ora, di notte, arrivò il Marchese Limoli, facendosi largo con la canna d'India. Vide il lume, vide le foglie d'arancio, e disse, ma nel salire le scale, stava per rompersi l'osso del collo, e allora scappò anche a bestemiare. Che bestie, han fatto un mondezzaio! Brazi, corse con la scopa. Spazzo via tutto, Signor Marchese. Butto via ogni cosa. No, no, adesso son passato. Non grattar troppo con la scopa, piuttosto. Si sente l'odore di stalla. Udendo delle voci, Santo Motta che aspettava di sopra, vestito di nuovo, coi pantaloni a staff e un panciotto di raso a fiori, si affacciò nel Pianerottolo, infilandosi la giamberga. Eccomi, eccomi! Sono qui! Ah, Signor Marchese! Baccio le mani! E rimase un po' confuso, non vedendo altri che i Limoli. Servo, servo, caro D'Omsanto! Non baciate più nulla, ora siamo parenti. In cima alla scala comparve anche Donna Sara Cirmena, la sola di tutto il parentato della sposa che si fosse degnata di venire, con un modgio di fiori finti in testa, il vestito di seta che aveva preso le pieghe come la carta nel cassettone, i pendagli di famiglia che le strappavano le orecchie, seccata di aspettare da un gran pezzo in un bagno di sudore, e si mise a strillare di lassù. Fanno! C'è qualche altra novità! Nulla, nulla! Rispose il Marchese, salendo ad agio ad agio. Sono uscito prima per non far vedere che ero solo in Chiesa, di tutti i parenti. Sono venuto a dare un'occhiata. Don Gesualdo aveva fatto delle spese. Mobi li nuovi fatti venire apposta da Catania, specchi con le cornici dorate, seddi e imbottite, dei lumi con le campane di cristallo, una fila a distanze illuminate che, viste così, con tutti gli usci spalancati, pareva di guardare nella lente di un cosmorama. Don Santo precedeva facendo la spiegazione, tirando in su ogni momento le maniche che gli arrivavano alla punta delle dita. Come? Non c'è nessuno ancora! Esclamò il Marchese, giunti che furono nella camera nuziale, parata come un altare. Compare, Santo rannecchio il capo nel bavero di Velluto, al pari di una testuggine. Per me non manca, io sono qui dall'ave Maria, tutto è pronto. Credevo di trovare almeno gli altri parenti, Mastronunzio, vostra sorella. No signore, si vergognano, c'è stato un casa del diavolo, io son venuto per tenerdocchio il trattamento. E apri Luscio per farglielo vedere, una gran tavola a carica di dolci e di bottiglie di rosoglio, ancora nella carta ritagliata come erano venuti dalla città, sparsa di garofani e gelsomini da rabbia. Tutto quello che dava il Paese, perché la signora capitana aveva mandato a dire che ci volevano dei fiori. Quanti candellieri si erano potuti avere in prestito, a Sant'Agata e nell'altra chiese. Diodata ci aveva pure messi in bello ordine tutti i tovagliuoli arrotolati in punta, come tanti brilli, che portavano ciascuno un fiore in cima. Bello bello, approvò il Marchese. Una cosa simile non l'ho mai vista. E questi qui, cosa fanno? Ai due lati della tavola, come i Giudei del Santo Sepolcro, ci erano Pela Gatti e Giacalone, che sembravano di carta pesta, così lavati e pettinati. Per servire il trattamento, sì signore, Mastrotitta e l'altro barbiere suo compagno si sono rifiutati, con un pretesto. Vanno soltanto nelle casate nobili quei pezzenti. Pemevano di sporcarsi le mani qui, loro che fanno tante porcherie. Giacalone, premuroso, corse tosto con una bottiglia per ciascuna mano. Il Marchese si schermì. Grazie, figlio al mio! Ora mi rovini il vestito, bada! Dila ci sono anche le tinozze coi sorbetti. Aggiunse Don Santo. Ma appena aprì l'uscio della cucina, si videro fuggire delle donne che stavano a guardare dal buco della serratura. Ho visto, ho visto, caro parente! Lasciateli stare, non li spaventate! In quel momento si udì un baccano, giù in istrada, e corserò in tempo al balcone per vedere arrivare la carrozza degli sposi. Nanni l'orbo, a cassetta, col cappello sino alle orecchie, faceva scoppiettare la frusta come un carrettiere e vociava Largo! A voi! Guardatevi! Le mule, tolte allora dall'armento, ricalcitravano e sbuffavano, tanto che il canonico Lupi propose di smontare lì dove erano, e Burgio s'era già alzato per scavalcare lo sportello. Ma le mule, tutta un tratto, abbassarono il capo insieme e infilarono il portone a precipizio. Morte subitanea! Esclamò il canonico, ricadendo col naso sui ginocchi della sposa. Salivano a braccetto, don Gesualdo con una spilla luccicante nel bel mezzo del cravattone di raso, le scarpe lucide, il vestito con i bottoni dorati, il sorriso delle nozze sulla faccia rasa di fresco. Soltanto il bavero di velluto, troppo alto, che gli dava noia. Lei che sembrava più giovane e graziosa, in quel vestito candido e spumante, con le braccia nude, un po' di petto nudo, il profilo angoloso dei trau, ingentilito dalla pettinatura all'ora in moda, i capelli arricciati alle tempie e fermati assommo del capo, dal pettine alto di tartaruga. Una cosa che fece schioccare la lingua al canonico, mentre la sposa andava salutando col capo a destra e a sinistra, palliduccia, timida, quasi sbigottita. Tutte quelle nudità che arrossivano di mostrarsi per la prima volta, dinanzi a tanti occhi e a tanti lumi. Evviva gli sposi! Evviva gli sposi! Si mise a gridare il canonico, messo in allegria, sventolando il fazzoletto. Bianca ha preso il bacio della zia cermena, il bacio dell'ozio Marchese ed entrò sola nelle belle stanze, dove non era anima viva. Ehi, ehi! Bada che perdi il marito! Legridò dietro l'ozio Marchese tra le risate generali. Ci siamo tutti! Borbottò sotto voce donna Sarina. Il canonico si affrettò a risponder lui. Sei signora! Poca brigata, vita beata! Dietro di loro salivale essi, con la berretta in mano, intimidito da quei lumi e da quell'apparato. Sin dall'uscio si mise a balbettare. Mi manda la signora Baronessa Rubiera, dice che non può venire, perché le duele il capo. Manda a salutare l'annipote e Don Gesualdo anche. Vai in cucina, da questa parte, gli rispose il Marchese. Di che ti dieno da bere? Don Gesualdo approfittò di quel momento per raccomandare sotto voce a suo fratello. Stai attento, dinanzi a tutta questa gente. Ti metti a sedere e non ti muovi più. Come vedi fare a me? Fai tuppure. Ho capito, lascia fare a me. L'azia cirmena si era impadronita della sposa e aveva assunta un'aria matronale che la faceva sembrare in collera. Dopo che ciascuno ebbe preso posto nella bella sala con gli specchi, si fece silenzio, ciascuno guardando di qua e di là per fare qualche cosa ed ammirando coi cenni del capo. Alla fine il canonico credette di dover rompere il viaccio. Don Santo, setetevi qua. Avvicinatevi, non abbiate timore. A me. Rispose Santo che si sentiva a dar del don lui pure. Questo è tuo cognato, disse il Marchese a Bianca. Il notaro ripigliò di lì a un momento. Guardate, guardate sembra lo sbarco di Cristoforo Colombo. Vedeva si sulluscio dell'anticamera un mucchio di teste che si pigiavano, fra curiosa e timide, quasi stesse per scopiare una mina. Il canonico, tra gli altri monelli, scorsa in unzio, il nipotino di Don Gesualdo e gli fece segno d'entrare ammiccandogli. Ma il ragazzo scappò via come un selvaggio e il canonico, sempre sorridendo, disse Che diavoletto! Tutto sua madre! Il Marchese, sdraiato sulla sedia a bracciuoli, accanto all'anipote, sembrava un presidente, chiacchierando soltanto lui. Bravo! Bravo! Tuo marito ha fatto le cose bene. Non ci manca nulla in questa casa. Ci starai da principessa. Non hai che a dire una parola, mostrare un desiderio. Allora, diteli che vi comperi delle altre mule. Aggiunse il canonico ridendo. È vero, sei alquanto pallida. Ti sei forse spaventata in carrozza? Sono mule troppo giovani, appena tolte dall'armento. Non ci sono avvezze. Ora usano dei cavalli per la carrozza. Disse il canonico. Certamente, certamente. Si affrettò a rispondere Don Gesualdo. Appena potrò. I denari servono per spenderli quando ci sono. Il Marchese e il canonico Lupi tenevano viva la conversazione. Don Gesualdo approvando coi cenni del capo. Gli altri ascoltavano. La zia cirmena con le mani sul ventre e un sorrisetto amabile che faceva cascare le parole di bocca. Un sorriso che diceva, bisogna pure, già che son venuta. Valeva proprio la pena di mettersi in gala. Bianca sembrava un estranea, in mezzo a tutto quell'usso. E suo marito imbarazzato anche lui. Fra tanta gente. La sposa, gli amici, i servitori. Dinanzi a quegli specchi nei quali si vedeva tutto vestito di nuovo, ridotto a guardare come facevano gli altri, se voleva soffiarsi il naso. Il raccolto è andato bene. Disse il Marchese a voce più alta, perché gli altri lo seguissero dove voleva arrivare. Io ne parlo per sentita dire. Eh, Massaro Fortunato? Se signore, grazie a Dio, sono i prezzi che non dicono. Ci sarà tanto da fare in campagna. Nel paese non c'è più nessuno. L'azia cermena allora non pote frenarsi. Ho vista il balcone e la signora Sganci. Credevo che venisse anzi. Chi sa, chi sa. Quella pioggerella che è caduta ha ridotto la strada una pozzanghera. Io stavo per rompermi l'osso del collo. Però dicono che fa bene alle vigne. Eh? Eh, Massaro Fortunato. Se signore, se vuol Dio, saranno tutti a prepararsi per la vendemmia. Noi soli no, donna sarina. Noi beviamo il vino senza pregare Dio per l'acqua. Bisogna condurre la sposa Giolio per la vendemmia. Don Gesualdo, vedrai che vigne bianca. Certo è la padrona, certo. Ho un momento. Esclamò il canonico balsando in piedi. Mi pare di sentir gente. Santo, che stava allerta con gli occhi fissi sul fratello, gli fece segno per sapere se era ora di incominciare il trattamento. Ma il canonico rientrò dal balcone quasi subito, scuotendo il capo. No, sono villani che tornano in paese. Oggi è sabato e arriva gente fino a tardi. Io l'avevo indovinato. Rispose la cermena. Ho l'orecchio fine. Chi aspettate voi? Donna Giuseppina, l'osi per bacco. Quell'almeno non manca mai. L'avrà trattenuta il cavaliere. Si lasciò scappare il Marchese, perdendo la pazienza. Santo, che s'era già alzato, tornò a sedere mojo mojo. Con permesso, con permesso, disse il canonico. Ho un momento, va e torno. Donna Sarina gli corse dietro nell'anticamera, e si udì il canonico rispondere forte. No, qui vicino, dal capitano. Il Marchese che stava con l'orecchio teso fingeva ad ammirare ancora i mobili e le stanze, e tornò a dire... Belli, belli. Una casa signorile. Siete stati fortunati di potervi cacciare nel nido dei lagourna. Eh, eh, se ne videro qui delle feste. In questo stesso luogo. Miramento per battesimo dell'ultimo lagourna, corradino. Eh, adesso sono andati a stare a Siracusa, tutta la famiglia, dopo aver dato fondo a quel po' che rimaneva. Mors tua vita mea. Qui starete da principi. Eh, eh, sono vecchio e la sollunga. Ci staremo bene anche noi, eh? Donna Sarina, eh? Donna Sarina si dimenava sulla seggiola per tenerla lingua in freno. Quanto a me? disse poi. Grazie a Dio. La prova è che il ragazzo lagourna, corradino, viene da me per la velleggiatura. Lui non ci ha colpa povero innocente. Nana, è meglio star seduti in una bella sedia soffice come questa, che andare a buscarsi il pane di qua e di là, come il lagourna, quando si può buscarselo anche. E avere una buona tavola apparecchiata, e la carnozza per far quattro passi dopo, e la vigna per la velleggiatura, e tutto il resto. La buona tavola soprattutto. Sono vecchio, e mi dispiace che il marchesato non possa servirsi in tavola. Il fumo è buono soltanto in cucina, la sol lunga. C'è più fumo nella cucina che arrosto sulla tavola, in molte case. Quelle che ci hanno lo stemma più grosso sul portone, e che arricciano più il naso. Se torno a nascere, voglio chiamarmi Mastro Alfonso Limoli, ed essere ricco come voi, nipotemio, per godermi i miei denari fra me e me, senza invitar nessuno, no. Cacete, sento il campanello. Interruppe Donna Sarina. È un pezzo che suonano mentre voi state a predicare. Però era un tintinnio sommesso di gente povera. Santo corse ad aprire, e si trovò faccia a faccia col sagrestano seguito dalla moglie, la quale portava sotto il braccio un tovagliuolo che pareva un sacco, quasi fosse venuta per lo sgombero. Al primo momento Don Luca rimase imbarazzato, vedendo il fratello di speranza che gli aveva mandato a dire mille improperi con suo marito Burgio. Ma non si perse d'animo per questo e trovò subito il pretesto. C'è il canonico Lupi? Mia moglie qui m'ha detto che era montato in carrozza con gli sposi. La gna Grazia allora entrò svolgendo ad agio ad agio il tovagliuolo e ne cavò una caraffina d'odore tappata con un batuffoletto di cenci. L'acqua benedetta abbiamo pensato per Donna Bianca. E si miserò ad aspettare tranquillamente, marito e moglie, in mezzo alla sala. In quel momento tornò il canonico Lupi rosso in viso, sbuffando, asciugandosi il sudore. E a prevenire ogni domanda si rivolse subito al padrone di casa, sorridendo con l'aria indifferente. Don Gesualdo, se avete intenzione di farci fare la bocca dolce, mi pare che sia tempo. Alla alba odda di Hermessa prima d'andare in campagna. Vado, saltò a dire subito santo. Mettiamo mano. Si alzò in piedi la sposa. Si alzarono dopo di lei tutti gli altri e rimasero fermi ai loro posti, aspettando a chi toccasse aprire la marcia. Il canonico si sbracciava a far dei segni a compare santo e, vedendo che non capiva, gli soffiò con la voce di petto, come in chiesa, all'or che sbagliavasi la funzione. A voi! Date braccio alla cognata. Ma il cognato non si sentiva di fare quella parte. Infine gli ero spinsero dietro a forza. Lo zio Limoli intanto era passato avanti con la sposa e il canonico borbottò all'orecchio di Don Gesualdo. Credereste? Fa la sdegnusa anche la capitana. Lei che non manca mai dove c'è dalle care piatti. Fa la sdegnosa anch'essa. Come se non si sapesse dove viene quella grandama. No, no, che fate! Esclamò a un tratto, slanciandosi verso compare santo. Costui, persa la pazienza, quattro quattro rimboccavasi le maniche del vestito. Per fortuna la cognata stava parlando con lo zio Limoli e non se ne accorse. Il marchese dal canto suo era distratto, cercando di evitare giacalone e pelagatti che volevano servirlo a ogni costo. Faranno nascere qualche guai o quei due ragazzi! Borbottò infine. Anche Bianca bozzò un sorriso a quell'uscita e si scostarono dalla tavola tutti e due per evitare il pericolo. Non vuol nulla! Tornò dicendo il cognato Don Santo quasi si fosse tolto un gran peso dallo stomaco. Io per me gli erò offerto. Neanche un bicchierino di perfetto amore! Entrò a dire il canonico con galanteria. La zia cirmena si mise a ridere e Santo guardò il fratello per vedere cosa dovesse fare. Aggiunse il marchese con la sua tosserella. Qualcosa zio? Pazzer grazie, carabianca! Non ho più denti nel stomaco! Sono invalido! Sto a vedere il soltanto! Non posso fare altro! Il canonico si fece pregare un po' e quindi trasse di tasca un fazzoletto che sembrava un lenzuolo. Intanto la zia cirmena sempiva il borsone che portava al braccio dove era ricamato un cane tutto intero e ce ne entrava della roba. Il canonico invece che aveva le tasche sino al ginocchio sotto la zimarra delle vere bisacce poteva cacciarvi dentro tutto quello che voleva senza dare nell'occhio. Bianca pure regalò con le sue mani stesse una scatola di confetti al cognato Santo. Per vostra sorella e i suoi ragazzi. Diche glieli manda lei stessa! La cognata! Soggiunse Gesualdo tutto contento con un sorriso di gratitudine per lei. Erano un po' in disparte mentre tutti gli altri si affollavano intorno alla tavola. Egli allora le disse piano con una certa tenerezza. Brava! Mi piaci perché sei giudiziosa e cerchi di mettere pace in famiglia. Non sai quel che c'è stato! Mia sorella specialmente! Ma hanno fatto andare tutto in veleno anche il giorno delle nozze. Cumessa gli ispirava confidenza col viso buono stava per sfogarsi del rimanente senza avvedersene quando l'azia cermena venne ad interromperlo dicendogli. Pensate al sagristano è lì che aspetta con sua moglie. Don Luca, vedendo arrivare tanta grazia di Dio fin se di essere sorpreso. No signore, non siamo venuti per i dolci. Non vi incommodatevo signoria. Sua moglie intanto andava asciorinando la tovaglia che pareva quella dell'altare. Lui invece, per dimostrare la sua gratitudine fingeva di guardare in aria inarcando le ciglia dalla sorpresa. Guarda grazia! Quanta roba! Ce ne sono stati spesi dei denari qui! Poscia, appena Don Gesualdo volse le spalle aiutò ad insaccare anche lui. Pard'essere appestati! Borbottò Donna Sarina che rientrava col borsone pieno insieme al canonico Lupi. Neppure i suoi fratelli sono venuti. Avete visto? Poveretti! Poveretti! Rispose l'altro agitando la mano dinanzi alla fronte come a dire che coloro non ci avevano più la testa a segno. Poi si guardò intorno abbassando la voce. Sembrava che piangessero il morto quando siamo andati a prendere la sposa. Due gufi tale quale? Si rientanavano distanza in stanza al buio. Due gufi tale quale? Donna Bianca invece voleva farle cose con bella maniera, almeno per i riguardi umani. Infine se si è indotta questo passo fece un altro segno con l'indice il pollice incroce sulla bocca e sbirciando con la coda dell'occhio che rientravano in sala anche Bianca e suo marito disse forte come in seguito di un altro discorso mostrando il fazzoletto pieno sono le mie propine frotti di stola la moglie del sagrestano che non si era accorta della sposa aggiunse. Sono ancora lì tutti e due dietro i vetri della finestra, al buio a guardare in piazza dove non c'è nessuno come due mummie addirittura Donna Bianca nel passare udì quelle parole Tanta salute interrupe il sagrestano vedendo la signora sarà una festa per quei ragazzi quando arriveremo a casa cinque figliuoli Donna Bianca poi voltandosi verso la moglie che se ne andava barcollando con quell'altro fardello sulla pancia salute figli maschi la roba ce l'avete ora pregheremo il signore di darvi i figliuoli vogliamo vedervi come grazia fra nove mesi il marchese per tagliar curto l'accomiato va bene buona sera caro Don Luca nell'altra stanza appena furono usciti gli invitati si udì un baccano in diavolato i vicini, la gente di casa Brasica Mauro, Giacalone, Nanni Lorbo una turba famelica pionbo sui rimasugli del trattamento disputandosi i dolciumi strappandose lì di mano accapigliandosi fra di loro e compare santo col pretesto di difendere la roba abbrancava quel che poteva e se lo ficcava dappertutto in bocca, nelle tasche, dentro la camicia Nunzio, il ragazzo di Burgio entrato come un gatto si era arrampicato sulla tavola e sarrabattava calci e pugni anche lui strillando come un ossesso gli altri monelli carponi sotto Don Gesualdo, infuriato voleva correre col bastone a far cessare quella baraonda ma Luzio Marchese lo fermò per il braccio Lasciatemi fare! Tanto! L'azia cirmena che s'era divertita almeno un po' si piantò nel bel mezzo della stanza guardando in faccia la gente come a dire che era ora da andarsene in quel frattempo tornò di corsa il sagrestano ansante con un'aria di gran mistero cieco i tutto il paese giù in istrada che stanno a vedere il barone zacco, il margarone la moglie di Mendola anche tutti i primi signori del paese fa chiasso il vostro matrimonio Don Gesualdo e se ne andò come era venuto frettoloso, infatuato l'azia cirmena borbottò che seccatura, ci fosse almeno un'altra uscita il canonico invece curioso vuole andare a vedere di rimpetto alla cantonata di San Sebastiano c'era un crocchio di gente si vedevano biancheggiare dei vestiti chiari nel buio della strada altri passavano lentamente in punta di piedi rasente al muro col viso rivolto in su si udiva parlare sotto voce delle risa soffocate anche uno scalpiccio furtivo due che tornavano indietro dalla parte di Santa Maria di Gesù si fermarono vedendo aprire il balcone e tutti scattaiolarono di qua e di là rimase solo ciolla che fingeva ad andare per i fatti suoi canticchiando amore amore che mai fatto fare donna sarina e il marchese limoli si erano avvicinati anche sia al balcone quest'ultimo allora disse adesso potete andarvene donna sarina non c'è più nessuno laggiò la zia cirmena scattò su come una molla io non ho paura don Alfonso io fò quel che mi pare piace son qui per far da mamma bianca già che non c'è altra parente prossima non possiamo piantar la sposa quasi fosse una trovatella per il decoro della famiglia almeno soggignava intanto il marchese donna sarina gli ribatte sul muso frenando a stento la voce non mi fate lo gnori don Alfonso lo sapete meglio di me deve premere anche a voi che siete della famiglia bisogna farlo per la gente se non per lei e infilò l'uscio della camera nuziale continuando a sbraitare va bene va bene non andate in collera vuol dire che ce ne andremo noi eiei canonico mi pare che sarebbe tempo d'andarcene un po di prudenza ah chiocciava il canonico buona notte nipoti miei vi doppure la benedizione che non costa nulla bianca s'era fatta pallida come un cencio lavato si alzò anche lei con un lieve tremito nei muscoli del mento coi begli occhi turchini che sembravano smarriti incespicando nel vestito nuovo e balbetto zio sentite zio e lo tirò in viss parte per parlargli sotto voce con calore sono pazzi interruppe il marchese ad alta voce accalorandosi anche lui pazzi dalle gare se torno a nascere lo dirò anche a loro voglio chiamarmi mastro alfonso limoli bravo sgignazzò il canonico mi piace quello che dite buonanotte buonanotte non ci pensare andrò da loro domattina e fra nove mesi ricordati bene voglio essere invitato di nuovo per il battesimo il canonico lupi ed io noi due soli non ci sarà neppure bisogno della cucina cirmena poca brigata vita beata con chiuse l'altro don Gesualdo li accompagnò sino alluscio solleticato internamente dai complimenti del canonico il quale non finiva dal dirgli che aveva fatto le cose a modo peccato che non siano venuti tutti gli invitati avrebbero visto che spendete da accesare mi sorprende per la signora Sganci anche la baronesa rubiera sarebbe stata contenta di vedere come le rispettate la nipote che non siete di quelli che hanno il pugno stretto già che dovete essere soci tra poco rispose don Gesualdo che si sentiva ribollire in quel punto i denari male spesi c'è tempo c'è tempo ne deve passare prima dell'acqua sotto il ponte che non c'è più di te glielo pure alla signora baronesa come come si era cosa intesa se dovete essere soci i miei soci sono questi qua ripete don Gesualdo battendo sul taschino non vorrei che la signora baronesa rubiera avesse avergoniarsi da avermi percognato di te glielo pure a ragione aggiunse il marchese fermandosi a metà della scala all'amor proprio dei suoi denari che diavolo la cucina rubiera avrebbe potuto degnarsi non si sarebbe guastato il sangue per così poco lei chissà chissà perché non è venuta ci deve essere qualche altro motivo poi diafari è un'altra cosa pensateci bene vi mancherà un appoggio li avrete tutti i nemici allora tutti i nemici oh bella perché dei vostri denari caspita perché potete mettere anche voi le mani nel piatto poi vi siete imparentato con loro uno schiaffo caro mio uno schiaffo che avete dato a tutti quanti sapete cosa ho da dirvi si mise a strillare allora il marchese levando il capo in su che se non avesse il vitalizio della mia commenda di malta per non crepar di fame sarei costretto a dare uno schiaffo anch'io a tutta la nobile parentela sarei costretto a scopare le strade e se ne andò borbottando don Gesualdo disse Nanni l'orbo facendo capolino dalla cucina sono qui i ragazzi che vorrebbero baciar la mano alla padrona se non c'è più nessuno spicciatevi spicciatevi rispose lui in fastidito prima saffollarono sulla soglia simili a un branco di pecore poscia dopo Nanni l'orbo sfilarono dietro tutti gli altri col sorriso goffo il berretto in mano le donne salutando sino a terra come in chiesa imbaccuccate nelle mantelline questa è dio data disse Nanni l'orbo una povera orfanella che il padrone ha mantenuto per carità si signora tanta salute e dio data non seppe più che dire un cuore tanto fatto don Gesualdo seguito Nanni l'orbo accalorandosi gli ha fatto anche la dote domeneddio l'aiuta per questo don Gesualdo andava spegnendo i lumi poi si voltò tutto di nuovo vestito che dio data non osava nemmeno alzare gli occhi su di lui e con chiuse va bene siete contenti si signore rispose Nanni l'orbo guardando con tenerezza dio data contentoni può dirlo anche lei è un pezzo che compare Nanni teneva d'occhio a quei bagli occhi per non lasciarseli sfuggire aggiunse brasi camauro è nato col berretto in testa sposa dio data narro allora alla moglie don Gesualdo l'amarito con lui il camparo aggiunse altre informazioni ridendo si correvano dietro bisognava farla guardi a loro pure il padrone mi dovrebbe ancora qualche regaluccio per quest'altra custodia che non era nel patto allora scoppiò una risata generale perché compare Carmine era molto l'epido di solito la ragazza tutta una fiamma gli lanciò un'occhiata di bestia selvaggia non è vero no signore don Gesualdo se se è brasi camauro anche e giacalone allora che veniva pel carro tutti d'amore d'accordo insieme le risate non finivano più Nanni l'orbo pel primo che si teneva i fianchi solo dio data rossa come il fuoco con le lagrime agli occhi s'affannava a ripetere no signore non è vero come potete dirlo compare Carmine non ne avete coscienza Donna Sarina compare di nuovo sull'uscio con le braccia incrociate senza proferire una parola soltanto i fiori che le si agitavano sul capo parlavano per lei ora basta con chiuse il padrone andate ve ne cattardi essi salutarono un'altra volta inchinando sigoffamente balbettando confusamente in coro urtandosi nell'uscire esse ne andarono con un calpestio pesante di bestiame grosso appena fuori cominciarono a ridere e scherzare fra di loro Brasica Mauro e Pela Gatti dando si degli spintoni Nanni l'orbo e compare Carmine barattando parolacce e ingiurie atroci con le braccia l'uno al collo dell'altro come due fratelli messi in allegria dal vino bevuto una baldoria che fece ridere anche lo stesso don Gesualdo sono come le bestie dissegli rientrando non da retta carabianca un momento strillò la zia cirmena respingendolo con le mani quasi egli stesse per farle violenza non potete entrare adesso fuori fuori e gli chiuse luce sul muso Diodata risalì di corsa in quel punto scalmanata con le lagrime agli occhi Don Gesualdo non vogliono lasciarmi andare per i fatti miei li sentite laggiù con pare Nanni e tutti gli altri ebbene che c'è non deve essere tuo marito si signore dice per questo che il padrone non mi lasciano andare in pace tutti quanti aspetta aspetta che piglio un bastone no no gridò Nanni dalla strada ce ne andiamo a casa nessuno la tocca senti nessuno ti tocca vattene che fai adesso essa stando due scalini più giù gli aveva presa la mano di nascosto e andava baciandola come un vero cane affezionato e fedele benedicite benedicite ora ricomincia il pianisteo sbuffo lui non ho un momento di pace questa sera no signore senza pianisteo tanta salute a vostra signoria e alla vostra sposa anche e che volevo baciarvi la mano per l'ultima volta mi tremano un po' le gambe tanto bene che mi avete fatto vostra signoria bebe sta allegra tu pure deve essere un giorno d'allegria questo hai trovato un buon marito anche tu il pane non te lo farà mancare e quando verrà la malannata ricordati che c'è sempre il mio magazzino aperto sei contenta anche tu di essa rispose che era contenta chinando il capo più volte già che aveva un gruppo alla gola e non poteva parlare va bene ora vattene via contenta e senza pensare ad altro sai senza pensare ad altro commessa lo guardava in un certo modo con gli occhi dolorosi che sembrava gli leggessero anche a lui il cruccio segreto in cuore cominciò a gridare per non pensarci quasi fosse incollera e senza cercare il pelo nell'uovo senza pensare a questo e a quell'altro il signore c'è per tutti anche tu sei una povera trovatella e il signore ti ha aiutato al caso poi ci son qua io farò quello che potrò non ho il cuore di sasso no lo sai vai vai vattene via contenta ma dio data che gli voltava le spalle col petto pigiato controllare in ghiera quasi si sentisse morire dal crepa cuore non poteva frenare i signiozzi che la scuotevano dalla testa ai piedi allora il suo padrone scappò a bestemmiare santo e santissimo santo e santissimo in quel momento comparve la zia cirmena in cima alla scala con lo scialle in testa il borsone infilato al braccio e gli occhi umidi di lagrime come si conveniva alla parte di madre che l'era toccata quella volta eccomi qua don Gesualdo eccomi qua estese le braccia come un croce fisso per buttargliele al collo non ho bisogno di farvi la predica siete un uomo di giudizio povera bianca sono convossa guardate cercò nel borsone il fazzoletto di battista fra la roba di cui era pieno e si asciugò gli occhi poi baciò di nuovo lo sposo asciugandosi anche la bocca con lo stesso fazzoletto e chiamò il servitore che aspettava giù con lampione Don Camillo accendete che è ora di andarsene Don Camillo e cosa fate? dormite dalla strada rispose Ciolla ripassando col chitarrino amore e amore che mai fatto fare e degli altri sfaccendati gli andavano dietro facendogli l'accompagnamento coi grugniti no esclamò la zia cirmena piantandosi dinanzi al nipote quasi per impedirli di fare una pazzia non date retta sono ubriacchi canaglie che creparo d'inviglia andate a trovare vostra moglie piuttosto ve la raccomando non va presa come le altre siamo fatti di un'altra pasta tutta la famiglia mi pare di lasciare il sangue mio nelle vostre mani adesso non ho avuto figliuole non ho mai provato una cosa simile mi sento tutta sconvolta no no non vado a te a me mi calmerò voi da un canillo andate avanti con lume e gli volse le spalle quante chiacchiere infine siamo marito e moglie si o no entrando nella camera nuziale si trasse un sospirone ah se dio vuole è finita ce n'è voluto ma è finita se dio vuole non lo fu più come è vero il dio se si ha ricominciare da capo voleva far ridere anche la sposa mettendola un po' di buonumore per star meglio insieme in confidenza come deve essere fra marito e moglie ma lei che era seduta dinanzi allo specchio voltando le spalle a luscio si riscosse udendolo entrare e avva un po' in viso indi si fece smorta più di prima e i lineamenti delicati parvero affilarle sia un tratto maggiormente proprio quello che aveva detto la zia cirmena una ragazza che vi basiva per un nulla e vi imbrogliava la lingua e le mani gli seccava ecco quel giorno di nozze che non gli aveva dato un sol momento buono ehi perché non dici nulla cos'hai rimase un momento imbarazzato senza saperche dire neppure lui umiliato nel suo bel vestito nuovo in mezzo ai suoi mobili che gli costavano un occhio del capo senti sei così se la pigli su quel verso anche tu allora ti saluto e vuoi dormire su di una sedia come è vero dio essa balbettò qualche parola ininteligibile un gorgoglio di suoni timidi e confusi e chi noi il capo ubidiente per cominciare a togliersi il pettine di tartaruga con le mani gracili e un po' shupacchiate all'estremità di ragazza povera avvezza a far di tutto in casa brava cos'è mi piace andiamo d'accordo come dico io la nostra casa andrà avanti avanti assai te lo dico io faremo crepare gli invidiosi hai visto stasera che non sono voluti venire alle nozze quante spese buttate via hai visto che mi mangiavo il fegato e ridevo riderà meglio chi ride l'ultimo via via perché ti tremano le mani non sono tuo marito adesso a dispetto degli invidiosi che paura'i senti, quel c'olla mi farà fare uno sproposito essa tornò a balbettare qualche parola indistinta che l'espirò di nuovo sulle labbra smorte e alzò per la prima volta gli occhi su di lui quegli occhi turchini e dolci che gli promettevano la sposa amorevole e ubidiente che gli avevano detto allora egli tutto contento con una risata larga che gli spiano il viso e il cuore riprese lascialo cantare non me ne importa adesso di c'olla di lui e di tutti gli altri crepano di invidia perché i miei affari vanno a gonfi e vele grazie a Dio non te ne pentirai, no di quello che hai fatto sai buona non hai la superbia di tutti i tuoi in cuore gli si gonfiava un'insolita tenerezza mentre l'aiutava a spettinarsi proprio le sue grosse mani che aiutavano una trau e si sentivano di venir leggeri leggeri fra quei capelli fini gli occhi di lui si accendevano sulle trine e le velavano gli omeri candidi e delicati sulle mani che brevi e rigonfie che le mettevano quasi delle ali alle spalle gli piaceva la peluria color d'oro che le fioriva agli ultimi nodi delle vertebre le cicatrici lasciatele dal vaccinatori in esperto sulle braccia esili e bianche quelle mani piccole che avevano lavorato come le sue e tremavano sotto i suoi occhi e la nuca china che impallidiva e arrossiva tutti quei segni umili di privazioni che l'avvicinavano a lui voglio che tu si i meglio di una regina se andiamo d'accordo come dico io tutto il paese sotto i piedi voglio metterti tutte quelle bestie che ridono adesso e si divertono alle nostre spalle vedrai a buon stomaco mastrodon Gesualdo da tenersi in serbo per anni e danni tutto quello che vuole e buone gambe pure per arrivare dove vuole tu sei buona e bella roba fine roba fine sei e saranno che ho il capo nelle spalle simile a una colomba trepidante che stia per essere germita ora ti voglio bene davvero sai ho paura di toccarti con le mani ho le mani grosse perché ho tanto lavorato non mi vergogno a dirlo ho lavorato per arrivare a questo punto chi me l'avrebbe detto non mi vergogno no tu sei bella e buona voglio farti come una regina tutti sotto i tuoi piedi questi piedini piccoli hai voluto venirci tu stessa con questi piedini piccoli nella mia casa la padrona la signora bella mia guardami fai dire delle sciocchezze Maissa aveva l'orecchio al trove pareva guardasse nello specchio lontano lontano a che pensi ancora al ciolla vuo finire in prigione la prima notte di matrimonio no interrupe lei balbettando con un filo di voce no sentite bevo dirvi una cosa sembrava che non avesse più una goccia di sangue nelle vene tanto era pallida e sbattuta mosse le labbra tremanti due o tre volte parla rispose lui tutto quello che desideri voglio che si contenta tuppure come era di luglio e faceva un gran caldo si tolse anche il vestito aspettando e la si tirò indietro bruscamente quasi avesse ricevuto un urto in pieno petto e si rigidi tutta bianca con gli occhi cerchiati di nero parla parla dimmelo qui al l'orecchio qui che nessuno ci sente rideva tutto contento con la risata grossolana nell'impeto caldo che cominciava a fargli girare il capo balbettando e anfanando i maniche di camicia stringendosi sul cuore che gli batteva fino in gola quel corpo delicato che sentiva rabbrividire e quasi ribellarsi e come le sollevava il capo dolcemente si sentì cascarle braccia e la si asciugò gli occhi febbrili col viso tutto raccontrato dolorosamente ah che gusto aveva ragione l'azia cirmena bel divertimento dopo tanti stenti tanti bocconi amari tante spese fatte si dovrebbe essere contenti qui due che si volessero bene no signore neanche questo mi tocca neanche il giorno delle nozze santo e santissimo dimmi almeno che hai non vadate a me sono troppo agitata ah quel ciolla ancora come è vero di io gli tiro addosso un vaso di fiori adesso voglio farla festa anche a lui la prima notte di matrimonio fine del capitolo settimo