 Capítulo 3 del libro tercero del tomo 3 de los miserables de Víctor Hugo traducido por Nemesio Fernández Cuesta. Esta grabación de LibriVox es de dominio público. Capítulo 3. Requis Can La tertulia de la señora T era todo lo que Mario Pomersy conocía del mundo, a que le era el único agujero por donde podía mirar la vida. El agujero era sombrío y recibía por él más frío que calor, más tinieblas que luz. Este niño, que era la alegría y la luz, al entrar en aquel mundo extraño, adquirió en poco tiempo tristeza y lo que es más opuesto a sus años, gravedad. Rodeado de todas aquellas personas imponentes y singulares, miraba en su derredor con serio asombro. Todo contribuía a aumentar en él este estupor. En la tertulia de la señora T había algunas viejas nobles muy venerables, que se llamaban Matán, Noé, Levis, que se pronunciaba Levi y Cambis, que se pronunciaba Cambises. Aquellas caras antiguas y aquellos nombres bíblicos se mezclaban en la cabeza del niño de la antigua Testamento, que aprendía de memoria. Y cuando estaban todas sentadas en círculo, alrededor de una lumbre moribunda, iluminadas apenas por una lámpara de pantalla verde, con sus severos perfiles, sus cabellos grises o blancos, sus largos vestidos de otra edad, en los que no se distinguían más que colores lúgubres, dejando caer a intervalos palabras majestuosas y graves, el niño las contemplaba con ojos azrados, creyendo ver en ellas no mujeres, sino patriarcas y magos, no seres reales, sino fantasmas. A estas fantasmas se agregaban varios curas que frecuentaban aquella tertulia y algunos nobles. El marqués de Sass, secretario de órdenes de la princesa de Perry, el bizcón de Deval, que publicaba bajo el seudónimo de Carlos Antonio Odas Monorimas, el príncipe de Boff, que siendo un joven tenía cabellera gris, y una mujer bonita y de talento, cuyos trajes de tercio pelo escarlata con trencilla de oro, muy escotados, eran el escándalo de aquella sombría casa. El marqués de C, de E, que sabía mejor que nadie en Francia la urbanidad proporcionada, el cónde de Am, buen hombre, de Venevo lo semblante, y el caballero de Porg de Gui, columna de la biblioteca del Lubra, llamada el Gabinete del Rey. El señor Porg de Gui, calvo y más bien envejecido que viejo, contaba que en 1793, cuando tenía 16 años, había sido condenado a presidio por refractario y atado a la misma cadena que un octogenario, el Obispo de Miguel Poix, refractario también, pero como sacerdote, mientras que él lo era como soldado. Estaban en Tolón y su oficio era ir a recoger por la noche del cadalzo las cabezas y los cuerpos de los guillotinados por el día. Llevaban acuestas a aquellos troncos destilando sangre, de modo que los capotes de presidiario tenían por bajo de la nuca una costra de sangre, seca por la mañana y húmeda por la noche. En la tertulia de la señora Té abundaban estas narraciones trágicas y, a fuerza de maldecir a Magat, se aplaudía a Trastejon. Algunos diputados de los llamados intubables jugaban su partida de Huist. Eran el señor Tibor del Chalar, el señor Lemarchand de Gomikug y el célebre burlón de la derecha, el señor Cornedin Kug. El bailío del Ferret, con su cazón corto y sus delgadas pantorrillas, entraba de paso alguna vez en el salón al ir a casa del señor Teleghan. Había sido compañero de locuras del señor Condé de Actua y, al revés de Aristóteles, acurrucado bajo campas, había hecho andar a la Guimag a cuatro pies y, de consiguiente, había demostrado a los siglos cómo puede quedar vengado un filósofo por un bailío. Respecto de los sacerdotes, concurrían allí el Abate Alma, el mismo a quien el señor Lagos, su colaborador en el rayo, decía, va, ¿quién no tiene cincuenta años? Solamente algún boqui rubio. El Abate Leto Gneug, predicador del rey. El Abate Fresinou, que no era un niconde, ni obispo, ni ministro, ni par, y que llevaba una sotana vieja sin botones ya. Y el Abate, que era venán, cura de Saint Germain de los Prados y, además, el nuncio del Papa, que era entonces monseñor Machi, arzobispo de Nisibis, después cardenal, que se distinguía por su larga y pensativa nariz y otro monseñor que se titulaba el Abate Palmieri. Prelado Doméstico, uno de los siete protonotarios participantes de la Santa Sede, canónico de la Insigne Basílica Liberiana, abogado de los santos, postulatore de Isanti, lo que se refiere a los asuntos de canonización y significa, poco más o menos, postulador o receptor de memoriales para un sitio en los altares, y, en fin, dos cardenales, el Señor de la Lucerna y el Señor C.L.T. El Señor Cardenal de la Lucerna era escritor y tuvo algunos años después el honor de firmar al lado de Chatovian algunos artículos en el conservador. El Señor de C.L.T. era arzobispo de Etul y solía ir con frecuencia a París a pasar una temporada en casa de su sobrino el Marqués de T. que fue ministro de la Guerra y de la Marina. El Cardenal era un viejo alegre que enseñaba sus medias moradas bajo la sotana arremangada. Su manía era odiar la enciclopedia y jugar locamente al billar. La gente que, por entonces, pasaba en las noches de verano por la calle Eme, donde vivía el Señor C.L.T., separaba para oír el choque de las bolas y la aguda voz del Cardenal que gritaba a su conclavista, Monseñor Cotset, obispo impartibus de Carist. Apuntaba a T. que echó carambola. El Cardenal de C.L.T. había sido presentado en casa de la Señora de T. por su más íntimo amigo el Señor de Roque-Loc, antiguo obispo de Saint-Lis y uno de los cuarenta. El Señor de Roque-Loc era notable por su alta estatura y por su asiduidad en la academia. Al través de la puerta vidriera de la sala próxima a la biblioteca en que la Academia Francesa celebraba entonces sus sesiones, los curiosos podían ver todos los jueves al antiguo obispo de Saint-Lis, casi siempre en pie, recién empolvado, con medias moradas, volviendo la espalda a la puerta para dejar ver mejor su alzacuello. Todos estos eclesiásticos que eran tan cortesanos como hombres de iglesia aumentaban la gravedad de la tertulia de T. en la cual recargaban el aspecto señorial cinco pares de Francia, el marqués de Viv, el marqués de Tal, el herb, el viccón de Dam y el duque de Val. Este, aunque era príncipe de Mon, es decir, príncipe soberano-estranjero, tenía formada tan alta idea de Francia y de la dignidad de Par que todo lo veía al través de ambas cosas y solía decir los cardenales son los pares de Francia de Roma, los lores son los pares de Francia de Inglaterra. Por lo demás, como la revolución en este siglo debe entrar en todas partes, aquel salón feudal estaba, según hemos dicho, dominado por un hombre de la clase media. El señor Gilenogma reinaba allí. Aquella era la nata y la quinta esencia de la sociedad parisiense que seguía la bandera blanca. Allí, se ponían a discusión los nombres más conocidos aunque fueran realistas porque en la fama hay algo de anarquía. Cuando Gian hubiera entrado allí habría producido el efecto del padre Duchesna. Sin embargo, en esta sociedad ortodoxa entraban por tolerancia algunos arrepentidos. El con de Ben fue admitido a título de corrección. Las tertulias nobles de hoy no se parecen a aquellas. El barrio de San Germán moderno Hueleareje y los realistas de ahora son de Magogos, digámoslo en el ojo suyo. En casa de la señora T, como la tertulia se componía de lo más superior dominaba un gusto exquisito y altivo bajo una urbanidad escogida. Las costumbres llevaban consigo toda clase de refinamientos involuntarios que eran el antiguo régimen enterrado pero vivo. Algunas de estas costumbres en el lenguaje sobre todo eran muy caprichosas. Los observadores superficiales habrían tomado por provincialismos lo que no eran más que antiguayas. Oíase decir allí la señora generala y no era del todo inusitada la señora coronela. La encantadora señora de León en recuerdo sin duda de las duquesas de Longueville y de Seguès prefería este apelativo a su título de princesa. La marquesa Jequi se había llamado también la señora coronela. En este pequeño círculo aristocrático se inventó el refinamiento de decir en las tuyerías al hablar al rey en intimidad el rey en tercera persona y no decir nunca vuestra majestad porque este tratamiento había sido profanado por el usurpador. Allí juzgaban los hechos y los hombres, se burlaban del siglo con lo cual quedaban dispensados de comprenderle, auxiliábanse en esta ignorancia y se comunicaban mutuamente la cantidad de luz que cada uno poseía. Matús Salén enseñaba a Epiménides el sordo ponía al corriente al ciego declarabase como no pasado el tiempo desde cobleza y así como Luis XVIII estaba por la gracia de Dios en el vigésimo quinto año de su reinado así los emigrados se encontraban de derecho en el vigésimo quinto año de su adolescencia. Todo estaba en armonía nada había vivido demasiado la palabra apenas era un soplo el periódico en conformidad con el salón parecía un papiro había algunos jóvenes pero estaban casi muertos en la antecámara las libreas estaban muy gastadas porque aquellas personas que eran de una edad pasada tenían criados de su época todo aquello parecía que había vivido hacía mucho tiempo con el sepulcro todo su diccionario se reducía casi a estas palabras conservar, conservación conservador lo que importaba era estar en buen olor y en efecto las opiniones de aquellos grupos venerables estaban embalsamadas sus ideas olían anardo era aquel un mundo en estado de momia, los amos estaban embalsamados los criados empajados una digna marquesa vieja recién llegada de la emigración y arruinada no tenía más que una criada y seguía diciendo mis criados pero ¿y qué hacían en la tertulia de la señora T? eran ultras ¿y qué quiere decir ser ultra? esta palabra no tiene hoy significación aunque lo que representa no haya desaparecido expliquemosla ser ultra es ir más allá es hacer la guerra al cetro en nombre del trono y a la mitra en nombre del altar es maltratar lo que se arrastra es arrojarse en el tiro de caballos para que vayan más deprisa es censurar a la hoguera porque quema poco a los herejes es reprender al idolatra por su poca idolatría es insultar por exceso de respeto es hallar en el papa poco papismo en el rey poco realismo y mucha luz en la noche es estar descontento de la lavastro de la nieve del cisne y de la azucena en nombre de la blancura es ser partidario de las cosas hasta el punto de ser su enemigo es llevar el pro hasta el contra el espíritu ultra caracteriza especialmente la primera fase de la restauración no hay nada en la historia semejante al cuarto de hora 1114 y termina en 1820 al venimiento del señor de Vilel el hombre práctico de la derecha estos seis años fueron un momento extraordinario ruidoso y triste a la vez resueño y sombrío iluminado como por la claridad del alba y cubierto al mismo tiempo de las tinieblas de las grandes catástrofes que llenaban aún el horizonte y se iban perdiendo lentamente en lo pasado hubo en aquella luz y en aquella sombra un pequeño mundo nuevo y viejo bufón y triste juvenil y senil frotándose los ojos porque nada se parece al acto de despertar como la vuelta de una emigración grupo que miraba a Francia con recelo y era mirado por Francia con ironía viejos buos marqueses pinchados los que desaparecen y los aparecidos los ex estupefactos de todo buenos y nobles aristócratas que se sonreían por esta denfrancia y lloraban también sorprendidos al volver a su patria desesperados de no encontrar su monarquía la nobleza de las cursadas despreciando a la nobleza del imperio es decir a la nobleza de la espada las razas históricas que habían perdido la significación de la historia los hijos de los compañeros de carlo magno menospreciando a los compañeros de napoleón las espadas como acabamos de decir se enviaban reciprocamente el insulto la espada de fontenoa era cosa de risa y estaba cubierta de orin la espada de marengo era odiosa y no se veía en ella más que un sable el antiguamente desconocía el ayer no se tenía el sentimiento de lo grande ni el sentimiento de lo ridículo y hubo quien llamó escapéan a buena parte aquel mundo ya no existe nada queda de él repitámoslo cuando sacamos de él por casualidad alguna figura y tratamos de hacerla revivir por medio de la imaginación nos parece extraña como de un mundo antediluviano y es que en efecto ha sido sumergido también por un diluvio ha desaparecido bajo dos revoluciones que olas tan poderosas son las ideas como cubren rápidamente todo lo que deben destruir y sepultar en cumplimiento de su misión y cuan pronto escaban terribles profundidades tal era la fisonomía de las tertulias de aquellos tiempos lejanos y cándidos en que el señor martin bill tenía más agudeza que volter estas tertulias tenían una literatura y una política propias creíase en fiebé que la señora lle ponía la ley comentaba se a Colneth publicista que vendía libros viejos en el muelle Malaqué Napoleón era conocido sólo por el logro de Córcega pero después la introducción en la historia del señor Marques de Bonaparte teniente general de los ejércitos del rey fue una concesión al espíritu del siglo aquellas tertulias no se conservaron puras mucho tiempo desde 1818 empezaron a germinar en ellas algunos doctrinarios Matiz sospechoso que tenía por sistema ser realista disculpándose de serlo los doctrinarios estaban avergonzados donde losultas triunfaban tenían talento y guardaban silencio su dogma político estaba convenientemente aderezado de gravedad debían pues triunfar hacían muy útilmente excesos de corbata blanca y fraca botonado el error o la desgracia del partido doctrinario ha sido crear una juventud envejecida tomaban posturas de sabios soñaban en injertar en el principio absoluto y excesivo un poder templado oponían y alguna vez con rara inteligencia al liberalismo de moledor un liberalismo conservador y se les oía decir gracia para el realismo nos ha hecho más de un beneficio nos ha traído de nuevo la tradición el culto, la religión el respeto es fiel, valiente caballeresco, amante, leal viene a mezclar aunque compensar las nuevas grandezas de la nación con las grandezas seculares de la monarquía tiene la desgracia de no comprender la revolución el imperio, la gloria la libertad, las nuevas ideas las nuevas generaciones el siglo pero este defecto que tiene respecto de nosotros no le tenemos nosotros algunas veces también respecto de él la revolución de que somos herederos debe tener la inteligencia de todo el contrasentido del liberalismo es atacar el realismo que falta que fecadad la francia revolucionaria no tiene respeto a la francia histórica es decir, a su madre es decir, a sí misma después del 5 de septiembre se trata a la nobleza de la monarquía como después del 8 de julio se trataba a la nobleza del imperio ellos han sido injustos con el águila nosotros los somos con la flor de lis se desea pues siempre tener algo que proscribir es útil acaso desdorar la corona de luis 14 raspar el escudo nos burlamos del señor de bobblanc que borraba la sene del puente de henna y que hacía lo que hacemos nosotros buvin nos pertenece lo mismo que marengo y las flores de lis, lo mismo que la sene este es nuestro patrimonio por qué disminuirlo no debemos renegar de la patria, ni en lo pasado ni en lo presente por qué no hemos de admitir toda la historia por qué no hemos de amar a toda francia de este modo criticaban y protegían los doctrinarios al realismo descontento porque le criticaban irritado porque le protegían los ultras caracterizaron la primera época del realismo la congregación caracterizó la segunda a la pasión sucedió la habilidad dejemos aquí este bosquejo en el curso de esta narración el autor ha encontrado en su camino este momento curioso de la historia contemporánea y al pasar, ha debido dirigirle una mirada y trazar alguno de los perfiles singulares de aquella sociedad desconocida hoy pero lo hace rápidamente sin ninguna idea amarga o burlesca algunos recuerdos afectuosos y respetuosos pues que se refieren a su madre le unen a este pasado por otra parte, digámoslo aquel pequeño mundo tenía su grandeza podemos sonreírnos pero no despreciarle ni odiarle era la francia de otro tiempo mario pommersy hizo como todos los niños algunos estudios cuando salió de las manos de su tía gilet nogman su abuelo le entregó a un digno profesor de la más pura inocencia clásica y aquella joven alma que empezaba a abrirse una mojigata a un pedante mario pasó los años de colegio y entró en la escuela de derecho era realista, fanático y austero amaba muy poco a su abuelo cuya alegría y cuyo cinismo le incomodaban y era sombrío respecto de su padre por lo demás era un joven entusiasta y frío noble, generoso, altivo religioso, exaltado digno hasta la dureza puro hasta ser insociable fin del capítulo 3 capítulo 4 del libro tercero del tomo 3 de los miserables de victorugo traducido por Nemesio Fernández Cuesta esta grabación de LibriVox es de Domínio Público capítulo 4 fin del bandido la conclusión de los estudios clásicos de Mario coincidió con la salida del mundo del señor Gilenormán el viejo se despidió de la Raval de Saint-Germain y de las reuniones de la señora T y fue a establecerse en el Magué en su casa de la calle de las hijas del Calvario donde tenía por criados además del portero a la doncella Nicolásita que había sucedido a la Mañón y al Vasco Finchado y Cancino de que hemos hablado en algunas páginas antes Mario acababa de cumplir 17 años 1827 y un día, al volver a su casa vio a su abuelo con una carta en la mano Mario dijo el señor Gilenormán mañana partirás para Vargnon para qué dijo Mario para ver a tu padre Mario se estremeció en todo había pensado excepto en que podría llegar un día en que tuviese que ver a su padre no podía encontrar nada más inesperado sorprendente y digamos lo más desagradable era la antipatía obligada a convertirse en simpatía no era un disgusto sin un trabajo fatigoso Mario, además de sus motivos de antipatía política estaba convencido de que su padre el acuchillador como le llamaba el señor Gilenormán en los días de mayor amabilidad no le amaba esto era evidente lo ha sido así y entregado a otros creyendo que no era amado no amaba nada más sencillo se decía se quedó tan estupefacto que no preguntó nada al señor Gilenormán el abuelo añadió parece que está malo te llama y después de un rato de silencio marcharás mañana por la mañana creo que hay en la plaza de las fuentes un carruaje que sale a las seis toma el billete dice que corre prisa después arrugó la carta y se la metió en el bolsillo Mario hubiera podido partir aquella misma noche y estar al lado de su padre al día siguiente por la mañana porque de la calle de Bulwá salía entonces una diligencia que iba a Juan de noche y pasaba por vagnón pero ni el señor Gilenormán ni Mario pensaron en informarse al día siguiente a la noche cer llegaba Mario a ver nón principiaban a encenderse las luces preguntó al primer transeunte la casa del señor Pomerci porque en su interior era de las mismas ideas que la restauración y no reconocía tampoco en su padre el grado de coronel ni la baronía indicaronle la casa llamó abrióle una mujer con una lamparilla en la mano el señor Pomerci dijo Mario la mujer permaneció inmóvil es aquí preguntó Mario la mujer hizo con la cabeza un signo afirmativo ¿puedo hablarle? la mujer hizo un signo negativo es que soy su hijo dijo Mario me espera ya no os espera dijo la mujer Mario hecho entonces de ver que estaba llorando la mujer le señaló con el dedo la puerta de una sala baja donde entró en aquella sala iluminada por una vela de cebo colocada sobre la chimenea había tres hombres uno de pie, otro de rodillas y otro en camisa y echado con largo era sobre los ladrillos el que estaba en el suelo era el coronel los otros dos eran un médico y un sacerdote que oraba el coronel había sido atacado hacía tres días de una fiebre cerebral al principio de la enfermedad tuvo un fatal presentimiento y escribió al señor Gileno Mann para llamar a su hijo el mal había aumentado y el día mismo de la llegada de Mario a Bernon el coronel había tenido un acceso de delirio se había levantado del lecho a pesar de la oposición de la criada mi hijo no viene voy a buscarle y habiendo salido de su cuarto cayó en los ladrillos del antecámara acababa de expirar habían sido llamados el médico y el cura pero uno y otro habían llegado demasiado tarde también el hijo llegó tarde a la luz crepuscular de la vela se distinguía en la mejilla del tendido y pálido coronel una gruesa lágrima de su ojo ya moribundo el ojo se había apagado pero la lágrima no se había secado aún aquella lágrima era la tardanza de su hijo Mario contempló aquel hombre a quien veía por primera y última vez contempló aquella fisonomía penerable y baronil aquellos ojos abiertos que no miraban aquellos cabellos blancos aquellos miembros robustos en los que se veían acá y allá las líneas oscuras que eran sablazos y unas como estrellas rosadas que eran agujeros de balas contempló aquella gigantesca cicatriz que imprimía un sello de heroísmo en aquella fisonomía marcada por Dios con el sello de la bondad pensó en que aquel hombre era su padre y en que aquel hombre estaba muerto y permaneció inmóvil la tristeza que experimentó fue la misma que hubiera sentido ante cualquier otro muerto y sin embargo en aquella sala se respiraba el dolor un dolor punzante la criada sollozaba en un rencón el cura rezaba y se le oía sollozar el médico se secaba las lágrimas el cadáver lloraba también el médico el cura y la mujer miraban a Mario a través de su aflicción sin decir una palabra allí era él el extraño se sentía poco conmovido avergonzado y en una situación embarazosa tenía el sombrero en la mano y le dejó caer al suelo para hacer creer que el dolor le quitaba la fuerza necesaria para sostenerle al mismo tiempo sentía como un remordimiento y se reconvenía por obrar así pero era esto culpa suya no amaba a su padre y qué coronel no dejaba nada la venta de sus muebles apenas alcanzaba para pagar el entierro la criada encontró un pedazo de papel que entregó a Mario en él estaba escrito lo siguiente por el mismo coronel para mi hijo el emperador me hizo varón en el campo de batalla de Waterloo la restauración me niega este título que he comprado con mi sangre mi hijo le tomará y le llevará a decir que será digno de él a la vuelta el coronel había añadido en esta misma batalla de Waterloo un sargento me salvó la vida se llama Tenagdie creo que últimamente tenía una posada en un pueblo de los alrededores de París en Sheel o en Monfamail si mi hijo le encuentra haga por él todo el bien que pueda Mario cogió este papel y le guardó no por amor a su padre por ese vago respeto a la muerte que tan imperiosamente vive en el corazón del hombre nada quedó del coronel el señor Gilena Oman hizo vender a un prendero su espada y su uniforme los vecinos echaron a perder el jardín y cogieron las flores más raras las demás plantas se convirtieron en maleza y murieron Mario permaneció solo 48 horas en Bernot después del entierro volvió a París y se entregó de nuevo al estudio del derecho sin pensar más en su padre que si no hubiera existido nunca el coronel fue enterrado en dos días y olvidado en tres Mario llevaba una gasa en el sombrero a esto se redujo todo Fin del capítulo cuatro Capítulo cinco del libro tercero del tomo tres de los miserables de Victor Hugo traducido por Nemesio Fernández cuesta esta grabación de LibriVox es de dominio público capítulo cinco donde se verá cuán útil es ir a Misa para hacerse revolucionario Mario había conservado los hábitos religiosos de la infancia un domingo cuando Fé a Misa San Sulpicio a la misma capilla de la Virgen a que le llevaba su tía cuando era pequeño estaba distraído y más pensativo que de ordinario murocado detrás de un pilar y arrodillado sin advertirlo sobre una silla de terciobelo de Utrecht en cuyo respaldo estaba escrito este nombre señor Maver, mayor domo apenas empezó la Misa se presentó un anciano y le dijo caballero ese es mi sitio Mario se apartó enseguida y el viejo ocupó su silla cuando acabó la Misa Mario permaneció pensativo a algunos pasos el viejo se acercó otra vez y le dijo os pido perdón de haberos distraído antes y de distraeros aún un momento pero tal vez me habréis creído impertinente y debo daros una explicación es inútil caballero dijo Mario oh, contestó el viejo no quiero que forméis mala idea de mí este sitio es mío me parece que desde el es mejor la Misa ¿por qué? voy a deciroslo a este mismo sitio he visto venir por espacio de 10 años cada 2 o 3 meses regularmente a un pobre padre que no tenía otro medio ni otra ocasión de ver a su hijo porque se lo impedían cuestiones de familia venía a la hora en que sabía que traían a su hijo a Misa el niño no sabía que su padre estaba ahí ni aún sabía tal vez el inocente que tenía padre el padre se ponía detrás de una columna para que no le viesen miraba a su hijo y lloraba ¿cuánto le quería el pobre hombre? yo lo he visto este sitio está como santificado para mí y he tomado la costumbre de venir a él a oír Misa le prefiero a sillón de la mayor domía que debería ocupar he tratado un poco a ese caballero de que os hablo tenía un suegro y una tía rica le amenazaban de ser dar al hijo si le veía y se sacrificaba porque su hijo fuese algún día rico y feliz le separaban de ellos las opiniones políticas ciertamente yo apruebo la opinión política pero hay personas que no la tienen con prudencia Dios mío porque un hombre haya estado en Waterloo no es un monstruo no por eso se debe separar un padre de su hijo era un coronel de buena parte y ha muerto según creo vivía en Bernon donde tengo un hermano cura y se llamaba una cosa como Pomarillo Pomersy tenía una gran cicatriz de un sablazo Pomersy dijo Mario poniéndose pálido precisamente Pomersy le habéis conocido caballero dijo Mario era mi padre el viejo mayor domo junto las manos le reclamo ah sois su hijo si ahora debía de ser ya un hombre pues bien podéis decir que habéis tenido un padre que os ha querido mucho Mario ofrecio el brazo al anciano y le acompañó hasta su casa al día siguiente dijo al señor Gile Nogman hemos arreglado entre algunos amigos una partida de caza me dejáis seguir por tres días por cuatro y respondió el abuelo anda diviértete y guiñando el ojo dijo en voz baja a su hija algún amorcillo fin del capítulo cinco capítulo seis del libro tercero del tomo tres de los miserables de victorugo traducido por Nemesio Fernández cuesta esta grabación de LibriVox es de dominio público capítulo seis las consecuencias de haber encontrado a un mayor domo más adelante veremos a donde fue Mario el joven estuvo tres días ausente después volvió a París se fue derecho a la biblioteca de jurisprudencia y pidió la colección del monitor leyó el monitor leyó la historia de la república y del imperio el memorial de Santa Elena todas las memorias todos los periódicos todos los boletines todas las proclamas todo lo devoró la primera vez que encontró el nombre de su padre en los boletines del gran ejército tuvo calentura toda una semana visitó a los generales a cuyas órdenes había servido Jorge Pomersí y entre otros Alcón de H el mayor domo Mabef a quien había vuelto a ver le contó la vida de Bernon el retiro del coronel sus flores, su soledad Mario llegó a conocer enteramente a aquel hombre raro sublime y amable a aquella especie de león cordero que había sido su padre mientras tanto ocupado en este estudio que le consumía todo el tiempo y todos sus pensamientos casi no veía al señor Gillé Nozman presentaba se a las horas de comer buscabanle después mas ya no estaba en casa la tía murmuraba se sonreía va va está en la edad de los amores y alguna vez añadía demonio creía que esto era una distracción pero voy viendo que es una pasión era una pasión en efecto Mario iba adorando a su padre un cambio extraordinario se estaba verificando en sus ideas las fases de este cambio fueron muchas y sucesivas y como esta es la historia de muchos talentos de nuestra época creemos útil seguir estas fases paso a paso e indicarlas todas la historia en que había fijado la vista le deslumbraba el primer efecto fue un deslumbramiento la república el imperio no habían sido para él hasta entonces mas que palabras monstruosas la república una guillotina en un crepúsculo el imperio unsable en la noche pero acababa de mirar ambas cosas y donde no esperaba encontrar mas que un caos de tinieblas había visto con inaudita sorpresa y con no menos temor y alegría brillarastros como Mi Gavo, Berno, Saint Just, Robespierre Camilo Desmoulin Tantón y Salir un Sol Napoleón no sabía donde estaba retrocedía ciego ante tanta claridad poco a poco fue pasando el asombro se acostumbro a aquel esplendor consideros actos sin pasión examinó los hombres sin terror la revolución y el imperio se pusieron luminosamente en perspectiva ante su vista y vio a cada uno de estos grupos de sucesos y de hombres resumirse en dos grandes hechos la república en la soberanía del derecho civil restituida al pueblo el imperio en la soberanía de la idea francesa impuesta a europa vio salir de la revolución la gran figura del pueblo y del imperio la gran figura de francia y declaró en su conciencia que todo esto había sido bueno no creemos necesario indicar aquí lo que pasó por alto su deslumbramiento en esta primera apreciación demasiado sintética lo que pintamos es el estado de su mente marcha y los progresos no se hacen en una etapa dicho esto de una vez para siempre así para lo que precede como para lo que sigue continuemos entonces conoció que hasta aquel momento no había comprendido ni a su patria ni a su padre no había conocido ni a una ni a otro había tenido una especie de venda voluntaria ante los ojos ahora veía y por un lado admiraba y por otro adoraba estaba lleno de pesares remordimientos pensaba desesperado que no podía decir todo lo que tenía en el alma más que a una tumba o si su padre hubiera vivido si le tuviera aún si dios compadecido y bondadoso hubiera permitido que viviera aún su padre como habría corrido como se habría precipitado como le habría gritado padre mírame soy yo yo que tengo el mismo corazón que tú soy tu hijo como habría abrazado su encanecida frente inundado sus cabellos de lágrimas contemplado su cicadriz estrechado sus manos adorado su ropa besado sus pies o por qué había muerto su padre tan pronto antes de tiempo antes de la justificación antes del amor de su hijo Mario tenía un llanto continuo en el corazón que decía a cada momento ay al mismo tiempo se hacía más formal más grave se afirmaba en su fe, en su pensamiento a cada instante un rayo de luz de la verdad venía a completar su razón verificabas en él un verdadero crecimiento interior sentía una especie de engrandecimiento natural producido por dos cosas nuevas para él su patria y su padre como sucede cuando se posee una clave todo se habría para él se explicaba lo que había aborrecido y penetraba en lo que había condenado veía claramente el sentido providencial divino y humano de las grandes cosas que le habían enseñado a detestar y de los grandes hombres a quienes le habían enseñado a maldecir cuando pensaban sus antiguas ideas que eran de ayer y sin embargo le parecían muy viejas sonreía de la rehabilitación de su padre había pasado naturalmente a la rehabilitación de napoleón sin embargo, hagamos notar que ésta no se había verificado sin trabajo desde la infancia le habían imbuido en el juicio que el partido de 1814 había formado acerca de bona parte ahora bien, todas las preocupaciones de la restauración sus intereses y sus instintos habían a desfigurar a napoleón le execraban más aún que a Robespiar la restauración había explotado hábilmente el cansancio de la nación y el odio de las madres buena parte había llegado a ser una especie de monstruo casi fabuloso y para presentarle a la imaginación del pueblo que como hemos dicho hace poco se parece a la imaginación de los niños el partido de 1814 evocaba sucesivamente todas las máscaras más horribles desde lo que es terrible sin dejar de ser grandioso hasta lo terrible grotesco desde Tiberio hasta el Coco así hablando de buena parte cada uno podía libremente sollozar o reventar de risa con tal que le odiase Mario no había tenido nunca acerca de este hombre como le llamaban más ideas que éstas y se habían combinado en su mente la gácter tenía dentro de sí mismo un hombrecillo testarudo que odiaba a Napoleón pero leyendo la historia estudiándola en los documentos y en los materiales se fue rasgando poco a poco el velo que cubría Napoleón a los ojos de Mario entrevió primero algo inmenso y sospechó que se había engañado acerca de buena parte como en lo demás cada día veía mejor y empezó a subir lentamente paso a paso primero casi con sentimiento y después con entusiasmo y como atraído por una fascinación irresistible los escalones sombríos luego los iluminados vagamente y por último los luminosos irradiantes del entusiasmo una noche estaba sólo en su pequeña habitación que lindaba con el tejado la vela estaba encendida leía apoyado de codos en la mesa al lado de la ventana abierta una multitud de pensamientos salían del espacio y se mezclaban con sus ideas qué espectáculo es la noche oye enserruidos sordos sin saber de dónde vienen se ve centellar como una chispa júpiter que es 1.200 veces mayor que la tierra el azul es negro las estrellas brillan esto es sublime leía los boletines del gran ejército esas estrofas americas escritas sobre el campo de batalla veía en ellos por intervalos el nombre de su padre y siempre el nombre del emperador aparecía sus ojos todo el gran imperio sentía como una marea que se elevase en su interior en algunos momentos le parecía que su padre pasaba a su lado como un soplo y le hablaba al oído iba se abstrayendo poco a poco creía oír los tambores el cañón, las cornetas el paso mesurado de los batallones el galopesordo y lejano de la caballería de tiempo en tiempo sus ojos se elevaban al cielo y veían brillar en las profundidades sin fondo las colosales constelaciones y bajaban después al libro y veían moverse confusamente otras cosas colosales tenía el corazón oprimido estaba enajenado tembloroso anelante más de pronto sin saber el mismo lo que por él pasaba ni a quien obedecía se levantó extendió ambos brazos fuera de la ventana miró fijamente a la sombra al silencio al infinito tenebroso a la inmensidad eterna y gritó viva el emperador desde aquel momento el ogro de Córcega el usurpador, el tirano el monstruamante incestuoso de sus hermanas el istrión que tomaba lecciones de talma el envenenador de Jaffa el tigre, buena parte todo esto desapareció y dejó el sitio en su espíritu a un vago y brillante esplendor en que brillaba a una altura inaccesible el pálido fantasma de mármol del César el emperador solo había sido para su padre el querido capitán a quien admira y por quien se sacrifica el soldado para Mario fue algo más fue el constructor predestinado del grupo francés sucesor del grupo romano en la dominación del universo fue el prodigioso arquitecto de un cataclismo el continuador de Carlo Magno de Luis XI de Enrique IV de Richelieu de Luis XIV y del comité de salvación pública que tenía sin duda sus defectos sus faltas, su crimen brillante en sus faltas brillante en sus manchas poderoso en su crimen fue el hombre predestinado que obligó a todas las naciones a decir la Gran Nación fue más propiamente la encarnación de la Francia conquistando la Europa con la espada y el mundo con la luz que despedía Mario vio en buena parte el espectro deslumbrador que se elevará siempre en la frontera y guardará el porvenir o dictador despota, hijo de una república y símbolo de una revolución buena parte fue para Mario el hombre pueblo así como Jesús era el hombre Dios Vese aquí que como sucede a todos los recién convertidos a una religión su conversión le enviagaba le precipitaba y le llevaba demasiado lejos su temperamento era así puesto en una pendiente le era casi imposible detenerse el fanatismo por el sable le arrebataba y se complicaba en su espíritu con el entusiasmo por la idea no conocía que con el genio admiraba juntamente la fuerza es decir que instalaba en los dos recintos de su idolatría lo divino y lo brutal bajo varios puntos de vista se había vuelto a engañar otra vez todo lo admitía hay un modo de encontrarse con el error en el camino de la verdad tenía una especie de buena fe violenta que todo lo abrazaba en conjunto en la nueva vía en que había entrado al juzgar los errores del antiguo régimen lo mismo que al medir la gloria de Napoleón despreciaba las circunstancias atenuantes sea como fuese había dado un paso inmenso donde había visto antes la caída de la monarquía veía ahora el porvenir de Francia había cambiado la orientación lo que había sido el ocaso era el levante había dado una vuelta completa todas estas revoluciones se verificaban en él sin que su familia lo sospechase cuando en esta misteriosa metamorfosis hubo perdido completamente la antigua piel de borbónico y de ultra cuando se despojó del traje de aristócrata y de realista cuando fue completamente revolucionario profundamente demócrata y casi republicano se dirigió a casa de un grabador de la calle de Orfebra y mandó a hacer cien tarjetas con esta inscripción el varón Mario Pommersi lo cual era una consecuencia lógica del cambio que se había verificado en él cambio en que todo gravitaba alrededor de su padre solo que como no conocía a nadie y no podía dejar las tarjetas en ninguna portería se las guardó en el bolsillo por otra consecuencia natural a medida que se aproximaba a su padre a su memoria a las cosas porque el coronel había peleado 25 años se alejaba de su abuelo ya hemos dicho que hace algún tiempo no le agradaba el genio del señor Gilenogman entre ambos había todas las disonancias que puede haber entre un joven grave y un viejo frívolo la alegría de Geron te rebugna y exaspera a la melancolía de Werther mientras que habían tenido unas mismas opiniones políticas y comunes ideas Mario se encontraba como en un puente con el señor Gilenogman cuando se hundió el puente los separó el abismo además Mario sentía inexplicables impulsos de rebelión cuando recordaba que el señor Gilenogman por estúpidos motivos le había separado sin piedad el coronel privando al hijo de su padre y al padre de su hijo a fuerza de compasión hacia su padre había llegado casi a tener a versión a su abuelo pero nada de esto como hemos dicho salía al exterior solamente cada día se mostraba más frío más lacónico en la mesa y con más frecuencia ausente de la casa cuando su tía le reprendía era muy respetuoso y daba por pretexto sus estudios el curso, los exámenes las conferencias, etc. el abuelo nos salía de su infalible diagnóstico enamorado yo bien sé lo que son esas cosas Mario hacía de cuándo en cuándo algunas escapatorias pero ¿a dónde va? preguntaba la tía en uno de estos viajes siempre cortos fue a Manfair Mail para cumplir la indicación que su padre le había dejado hecha y buscó al antiguo sargento de Waterloo al posadero Tenardier Tenardier había quebrado la posada estaba cerrada y nadie sabía que había sido de él Mario a causa de estas investigaciones estuvo cuatro días fuera de su casa decididamente dijo el abuelo se extravía había se notado que llevaba bajo la camisa sobre el pecho algo que pendía de una cinta negra que colgaba del cuello fin del capítulo 6 capítulo 7 del libro tercero del tomo 3 de los miserables de Victor Hugo traducido por Nemesio Fernández Cuesta esta grabación de LibriVox es de dominio público capítulo 7 algún amorcillo era un sobrino tercero que tenía el señor Jelen Oman por parte de padre y que llevaba a lejos de la familia y del hogar doméstico la vida de guarnición el teniente teódulo Jelen Oman tenía todas las condiciones necesarias para ser lo que se llama un lindo oficial tenía cuerpo de señorita cierto modo triunfal te arrastra el sable y bigote retorcido iba raras veces a París tanto que Mario no le había visto nunca los dos primos sólo se conocían de nombre teódulo era según creemos haber dicho ya el favorito de la tía Jelen Oman que le prefería porque no le veía no ver a las personas es una cosa que permite suponer en ellas todas las perfecciones una mañana la señorita Jelen Oman mayor entró en su cuarto tan conmovida como podía permitirlo su afabilidad Mario acaba de pedir a su abuelo permiso para hacer un viaje diciendo que pensaba partir aquella misma noche anda le había respondido el abuelo y el señor Jelen Oman había añadido aparte arqueando las tejas durme fuera con reincidencia la señorita Jelen Oman había subido a su cuarto muy azorada y había dejado escapar en la escalera esta exclamación es mucho y esta interrogación pero ¿a dónde va? entreveía alguna aventura un corazón más o menos ilícita una mujer en la penumbra una cita un misterio y no la hubiera disgustado haberla podido echar el lente la cala y cata de un misterio es como el principio de un escándalo no le detesta las almas más antorronas hay en los secretos receptáculos de la mojigatería alguna curiosidad para el escándalo veíase pues dominada por el vago prurito de saber una historia para distraerse de esta curiosidad que la jitaba un poco más de lo que era costumbre se había refugiado en sus habilidades y se había puesto a festonear con algodón y sobre algodón uno de esos bordados del imperio y de la restauración en que hay muchas ruedas de cabriolet obratosca obrera brusca estaba hacía algunas horas en su silla cuando se abrió la puerta la señorita gileno man levantó la nariz el teniente teódulo estaba en su presencia haciéndole el salud de ordenanza dio un grito de alegría una mujer puede ser vieja mojigata de bota tía pero siempre se alegra al ver entrar en su cuarto a un lancero tú aquí teódulo exclamó de paso tía pero abraza me ven ya está dijo teódulo y la abrazó la tía gileno man fue a su tocador y le abrió te quedarás con nosotros lo menos una semana me marcho esta tarde tía no es posible matemáticamente quédate teódulito te lo ruego el corazón dice que sí pero la consigna dice que no la historia es muy sencilla cambiamos de guarnición estábamos en melún y nos llevan a guayón para ir de la antigua guarnición a la nueva tenemos que pasar por parís y me he dicho voy a ver a mi tía pues aquí tienes por la molestia y le puso 10 luíses en la mano por el placer queréis decir querida tía teódulo la abrazó por segunda vez y ya tuvo el placer de que la rozara un poco el cuello de los rodones del uniforme haces el viaje a caballo con tu regimiento no tía he querido veros y tengo un permiso especial el asistente lleva mi caballo y yo voy por la diligencia y a propósito tengo que preguntaros una cosa el qué está de viaje también mi primo mario pomerci como sabes tú eso dijo la tía súbitamente en lo más vivo de la curiosidad ha llegado a la diligencia a tomar mi asiento en berlina y qué que había ido ya un viajero a tomar un asiento imperial y he visto su nombre en la hoja qué nombre mario pomerci ah pícaro esclamó la tía tu primo no es un muchacho de juicio como tú decir que va a pasar la noche en diligencia como yo pero tú lo haces por obligación y él por desorden ah dijo teódulo en esto sucedió una cosa notable a la señorita gileno man se le ocurrió una idea si hubiera sido hombre se habría dado una palmad en la frente sabes que tu primo no te conoce preguntó repentinamente a teódulo no yo le he visto pero él nunca se ha dignado mirarme y vais a viajar juntos él en el imperial yo en la berlina a dónde va esa diligencia a los andelis y va allí mario si como no sea que haga lo que yo y se quede en el camino yo bajo en magnón para tomar la silla de guión no sé el itinerario de mario mario qué nombre tan vulgar qué ocurrencia el haberle llamado mario pero tú a lo menos te llamas teódulo mejor quisiera llamarme alfredo dijo el oficial escucha teódulo ya escucho tía pon atención pongo atención estás si pues bien mario se ausenta a menudo eh viaja duerme fuera de casa oh quisieramos saber qué hay en esto teódulo respondió con la calma de un hombre curtido alguna morió y con esa risa entre cuero y carne que pone de manifiesto la certidumbre añadió alguna chica es evidente dijo la tía que creyó oír hablar al señor gileno man y que sintió salir irresistiblemente su convicción de esta palabra chica acentuada casi de la misma manera por el tío y el sobrino después añadió haznos un favor sigue un poco a mario esto te será fácil porque no te conoce y supuesto que hay una chica haz por verla nos escribirás la aventura y se divertirá el abuelo no le gustaba mucho a teódulo este espionaje pero los 10 luíses le habían conmovido a traer otros detrás de sí aceptó pues la comisión y dijo como queráis tía añadiendo por lo bajo ya estoy convertido en dueña la señorita gileno man le abrazó no harías tu nunca esto teódulo tú obedeces a la disciplina eres esclavo de la consigna eres un hombre escrupuloso y fiel a tus deberes y no abandonarías a tu familia por ir a ver a una muchacha el lancero satisfecho hizo el mismo gesto que haría el célebre ladrón cartucho elogiado por su propiedad en la noche que siguió a este diálogo mario subió la diligencia sin sospechar que iba vigilado en cuanto al vigilante la primera cosa que hizo fue dormirse con un sueño completo y concienzudo Argos pasó roncando toda la noche al despuntar el día el mayoral de la diligencia gritó bernon relevo de bernon los viajeros de bernon y el teniente teódulo se despertó bueno murmuró medio dormido aún aquí es donde me bajo después empezó a despejarse su memoria poco a poco y se acordó de su tía de los diez luises y de la promesa que había hecho de contar los hechos y los gestos de mario esto le hizo reír ya no estará tal vez en el coche pensó abotonándose el peto ha podido quedarse en Pasi y ha podido quedarse en Triel si no ha bajado en Melan puede haber bajado en Mante a menos que no se haya apeado en Rollbás o que no haya llegado hasta Pasi pudiendo allí volver a la izquierda hacia Ebre o a la derecha hacia Laos Guillon echadle un galgotía que diablos voy a escribir ahora esta buena vieja en aquel momento apareció en la vidrida de la Berlina un pantalón negro que descendía de la imperial será Mario? se dijo el teniente en efecto era Mario al pie del coche y entre los caballos y los postillones una jovencita del pueblo ofrecía flores a los viajeros llevadme flores señoras dijo Mario se acerco a la joven y le compró las flores más hermosas que llevaba en la cesta por de pronto dijo Teódulo saltando de la Berlina esto ya me interesa a quien diantres va a llevar esas flores es preciso que sea una mujer muy guapa para merecer tan hermoso ramillete quiero conocerla y no ya por mandato sino por curiosidad personal como los perros que cazan por cuenta propia se puso a seguir a Mario este no fijó la atención en Teódulo de la diligencia bajaron algunas mujeres elegantes no las miró parecía que no veía nada alrededor está enamorado pensó Teódulo Mario se dirigió hacia la iglesia magnífico dijo Teódulo la iglesia eso es con un poco de misa son las mejores no hay nada tan exquisito como una ojeada que pasa por encima de Dios Mario llegó a la iglesia pero no entró dio la vuelta por detrás de la cabecera del templo y desapareció en el ángulo de uno de los estribos del ápside la cita es fuera dijo Teódulo veamos la chica y se adelantó de puntillas hacia el sitio en que había dado la vuelta Mario cuando llegó allí se quedó estupefacto Mario con la frente entre ambas manos estaba rodillado en la hierba sobre una tumba había desojado el ramo en el extremo de la fosa en la alturita que indicaba la cabecera había una cruz de madera negra con este nombre en letras blancas el coronel Baronte Ponmercy oíase Soyozara Mario la muchacha era una tumba fin del capítulo 7 capítulo 8 del libro tercero del tomo 3 de los miserables de Victor Hugo traducido por Nemesio Fernández Cuesta esta grabación de Librebox es de dominio público capítulo 8 mármol contra granito allí era donde había ido Mario la primera vez que se ausentó de París allí iba cada vez que el señor Gilenorman decía pasa la noche fuera el teniente teódulo se quedó desconcertado a consecuencia de este encuentro inesperado de un sepulcro experimentando una sensación desagradable y singular que no hubiera podido analizar y que se componía del respeto a una tumba y del respeto a un coronel retrocedió pues dejando a Mario solo en el cementerio y hubo en esta retirada algo de disciplina presentó ser en la muerte con grandes charreteras y casi la hizo el saludo militar no sabiendo qué escribir a la tía tomó el partido de no escribirla y probablemente no hubiera tenido resultado alguno el descubrimiento hecho por teódulo sobre los amores de Mario si por una de esas coincidencias misteriosas tan frecuentes en la casualidad la escena de Bernard no hubiese tenido por decirlo así una especie de eco en París Mario volvió a Bernard tres días después muy temprano llegó a casa de su abuelo y cansado de las dos noches que había pasado en la diligencia conociendo la necesidad de reparar su insomnio con una hora de escuela de nadación subió rápidamente a su cuarto y sin emplear más tiempo que el necesario para quitarse el levitón de viaje y el cordón negro que llevaba al cuello se fue al baño el señor Gillé Nockman se levantó de madrugada como todos los viejos fuertes le oyó entrar y se apresuró a subir lo más pronto que le permitieron sus viejas piernas la escalera del cuarto de Mario con objeto de abrazarle y de preguntarle al mismo tiempo para vislumbrar de donde venía pero el joven había empleado menos tiempo en bajar que el octogenario en subir y cuando el abuelo Gillé Nockman entró en la guardilla la cama estaba hecha y sobre ella estaban tendidos el levitón y el cordón negro mejor quiero esto dijo el señor Gillé Nockman y un momento después entró en la sala en que estaba sentada la señorita Gillé Nockman bordando sus ruedas de cabriolet la entrada fue triunfal el señor Gillé Nockman llevaba en una mano el levitón y el cordón en la otra Victoria y se llamó vamos a penetrar el misterio vamos a saber el fin del fin vamos a palpar los libertinajes de nuestro hombre reservado ya tenemos aquí la novela tengo el retrato en efecto del cordón vendía una cajita de tafilete negro muy semejante a un medallón el viejo tomó la caja y la contempló algunos momentos sin abrirla de un pobre diablo famélico que viese pasar por sus narices una magnífica comida que no fue separa él porque esto es evidentemente un retrato yo no me engaño esto se lleva tiernamente sobre el corazón qué tontos son algún abominable fiosticón que hará temblar probablemente los jóvenes tienen hoy tan mal gusto veámosle padre dijo la vieja solterona la caja se abrió apretando un resorte pero no encontraron en ella más que un papel cuidadosamente doblado de la misma al mismo dijo el señor Gillen Oman echándose a reír yo sé lo que es esto un billete amoroso ah, leámosle dijo la tía se puso los anteojos desdoblaron el papel y leyeron esto para mi hijo el emperador me hizo varón en el campo de batalla de Waterloo la restauración me niega este título que he comprado con mi sangre mi hijo le tomará y le llevará no hay que decir que será digno de él lo que el padre y la hija experimentaron entonces no puede decirse se quedaron helados como por el soplo de una calavera no se dijeron ni una sola palabra solamente el señor Gillen Oman con voz baja y como hablándose a sí mismo es la letra de ese acuchillador la tía examinó el papel le volvió en todos sentidos y después le volvió a poner en la cajita en aquel momento cayó al suelo del bolsillo de la levita un paquetito cuadrado envuelto en papel azul la señorita Gillen Oman le recogió y desdobló el papel azul era el ciento de tarjetas de Mario cogió una y se la dio al señor Gillen Oman que leyó el varón Mario Pomerzi el viejo llamó y acudió Nicolásita el señor Gillen Oman cogió el cordón la caja y la levita lo tiró al suelo en medio de la sala y dijo llevate esos guñapos pasó una hora larga en el más profundo silencio el viejo y la solterona se habían sentado volviéndose la espalda y pensaban cada uno por su parte probablemente lo mismo al cabo de esta hora la tía Gillen Oman dijo estamos lucidos algunos momentos después apareció Mario volvía del baño antes de haber atravesado el umbral del salón vio a su abuelo que tenía en la mano una de sus tarjetas el abuelo al verle exclamó con su aire de superioridad una persona que tenía algo de fulminante vaya vaya vaya ahora eres varón te felicito que quiere decir esto Mario se ruborizó ligeramente y respondió eso quiere decir que soy hijo de mi padre el señor Gillen Oman dejó de reírse y dijo con dureza tu padre soy yo mi padre dijo Mario con los ojos bajos de su mente era un hombre modesto y heroico que sirvió gloriosamente a la república y a Francia que fue grande en la historia más grande que han hecho los hombres que vivió un cuarto de siglo en el campo de batalla por el día bajo la metralla y las balas y de noche entre la nieve en el lodo bajo la lluvia que tomó dos banderas que recibió veinte heridas que han muerto en el olvido y en el abandono y que no ha cometido en su vida muchos faltas amar demasiado a dos ingratos a su país y a mí esto era más de lo que el señor Gillen Oman podía oír a esta palabra la república se había levantado o por mejor decir se había enderezado repentinamente cada una de las palabras que Mario acababa de pronunciar había hecho en el rostro del viejo realista el efecto del soplo de un fuelle de fragua sobre un tizón encendido de oscuro había pasado a rojo de rojo a purpurio y de purpurio al color de la llama Mario exclamó abominable criatura yo no sé lo que era tu padre no quiero saberlo no sé nada, no lo sé pero lo que sé es que entre esa gente no ha habido nunca más que miserables que todos ellos son unos perdidos asesinos, gorros rojos repito que todos yo no conozco a ninguno repito que todos ¿lo oyes Mario? ya lo ves, eres tambarón como mi zapatilla todos eran bandidos que han servido a Goves Piech todos forajidos que han servido a buena parte todos traidores que han vendido vendido, vendido a su rey legítimo todos cobardes que han huido ante los prusianos de Waterloo esto es lo que sé si vuestro padre es de ellos lo ignoro, lo siento tanto peor, soy vuestro servidor a su vez Mario era el tizón y el señor Gillen Oggman el fuelle Mario temblaba de pieza cabeza no sabía qué hacer le ardía la frente era el sacerdote que ve a arrojar al viento todas sus ostias el faquir que ve a un pasajero ir a su ídolo era imposible que tales cosas se hubiesen dicho delante de él impunemente pero ¿qué había de hacer? su padre acababa de ser pisoteado y humillado en su presencia pero ¿por quién? por su abuelo como vengar al uno sin ultrajar al otro le era igualmente imposible insultar al abuelo y no vengar a su padre de un lado tenía una tumba sagrada de otro con los cabellos blancos permaneció algunos instantes aturdido y vacilante con aquel torbellino dentro de la cabeza después levantó los ojos miró fijamente a su abuelo y gritó con voz tonante abajo los borbonés abajo ese cerdo de Luis 18 Luis 18 había muerto hacía cuatro años pero a Mario esto no le importaba el anciano a la escarlata a una blancura mayor que la de sus cabellos se volvió hacia un busto del señor Duque de Berri que estaba encima de la chimenea y le saldo respetuosamente con cierta majestad singular después pasó dos veces lentamente y en silencio desde la chimenea a la ventana y desde la ventana a la chimenea atravesando toda la sala y haciendo resonar el pavimento como si anduviese por él una figura de piedra y la segunda vez se inclinó ante su hija que asistía a esta escena con el estuporte de una oveja y le dijo sonriéndose con una sonrisa casi tranquila un varón como este caballero y un plebello como yo no pueden vivir bajo un mismo techo y después enderezándose pálido, tembloroso temible con la frente ensanchada por la terrible radiación de la cólera y le hizo hacia Mario y le gritó vete Mario salió de la casa al día siguiente el señor Gillenogman dijo a su hija enviaréis cada seis meses 70 doblones a ese bebedor de sangre y no me volveréis a hablar de él y como tenía aún una inmensa cantidad de furor que no sabía en qué emplear siguió llamando de vos a su hija por espacio de más de tres meses Mario por su parte había salido indignado una circunstancia que debemos decir agravó aún su exasperación porque siempre hay alguna pequeña fatalidad que complica los dramas domésticos y aumenta los motivos de queja aunque no aumente los verdaderos agravios Nicolásita al llevar precipitadamente por orden del abuelo los guñapos de Mario a su cuarto había dejado caer sin saberlo y probablemente en la escalera de la bordilla que era oscura el medallón de tafilete negro que contenía el papel escrito por el coronel ni el papel ni el medallón pudieron ser habidos y Mario quedó convencido de que el señor Gillenogman porque desde aquel día llamó así a su abuelo había echado al fuego el testamento de su padre sabía de memoria las pocas líneas escritas por el coronel siguiente nada había perdido pero el papel la letra aquella reliquia sagrada todo esto era su mismo corazón que habían hecho de ello Mario se había ido sin decir ni saber a dónde con 30 francos su reloj y algunas ropas en un saco de noche subió a un cabriole de plaza le tomó por horas y se dirigió a la aventura al barrio latino que iba a ser de Mario fin del capítulo 8 libro cuarto los amigos del ABC capítulo 1 del libro cuarto del tomo 3 de los miserables de Víctor Hugo traducido por Nemesio Fernández Cuesta esta grabación de LibriVox es de dominio público capítulo 1 un grupo que ha estado a punto de ser histórico en aquella época indiferente en apariencia corría vagamente cierto estremecimiento revolucionario el soplo que salía de las profundidades de 1789 y 92 estaba en el aire la juventud permítasenos la palabra estaba en la época de la muda se transformaba casi sin saberlo por el mismo movimiento del tiempo la aguja que anda en el cuadrante marcha también en las almas cada uno daba el paso hacia delante que debía dar los realistas se hacían liberales los liberales se hacían demócratas era aquella como una marea creciente complicada con mil reflujos y como lo propio del reflujo es mezclarlo todo resultaban de aquí combinaciones de ideas muy singulares se adoraba a la vez Sanapoleón y a la libertad ahora escribimos la historia y aquellos eran los aspectos de aquel tiempo porque las opiniones tienen sus fases el realismo bolteriano variedad caprichosa tuvo un contrapeso no menos extraño el liberalismo bona partista otros grupos políticos eran más serios en ellos se sondeaba el principio se buscaba un fundamento en el derecho se apasionaban por el absoluto se vislumbraban las realizaciones infinitas lo absoluto por su misma rigidez impulsa el ánimo hacia el cielo y le hace flotar en el espacio ilimitado no hay nada mejor que el dogma para crear la meditación y nada es más propio que la meditación para engendrar el porvenir la utopía hoy es carne y hueso mañana las opiniones avanzadas tenían doble fondo un principio de misterio amenazaba el orden establecido que era sospechoso y receloso signo altamente revolucionario la intención secreta del poder se encuentra en la zapa con la intención secreta del pueblo la incubación de las insurrecciones responde a la premeditación de los golpes de estado no había entonces todavía en Francia esas vastas organizaciones ocultas como el tujenbun alemán y el carbonarismo italiano pero se iban ya ramificando algunos agujeros oscuros la congurde se bosquejaba en ex y había en París entre otras asociaciones de este género la sociedad de los amigos del ABC y qué eran los amigos del ABC una sociedad que tenía por objeto en apariencia la educación de los niños y la realidad el mejoramiento de los hombres declaraban amigos del ABC el ABC era el pueblo y querían realzarle retruécano de que haríamos mal en reírnos porque esos retruécanos son muchas veces cosa grave en política díganlo el castratus castrae que hizo de Narcés un general de ejército el barbari y barberini el fueros y juzgos el tú es petrus et superang petram etc los amigos de la ABC eran pocos componían una sociedad secreta en estado de embrión casi podríamos decir una pandilla si las pandillas pudiesen producir héroes se reunían en París en dos puntos cerca de los mercados en una taberna llamada de Corinto de que trataremos después y cerca del panteón café tucho de la plaza de San Miguel llamado el café que hoy ha desaparecido el primero de estos sitios de reunión estaba cerca de los jornaleros y el segundo cerca de los estudiantes los conciliábulos habituales de los amigos del ABC se celebraban en una sala interior del café esta sala bastante apartada del café con el cual se comunicaba por un largo corredor tenía dos ventanas y una puerta con escalera secreta que daba a la callejuela de Grez allí se fumaba se bebía, se jugaba y se reía se hablaba de todo acritos y de una cosa en Bozbaja en la pared estaba clavado un antiguo mapa de Francia en tiempo de la República indicio suficiente para excitar el olfato de una gente de policía la mayor parte de los amigos del ABC eran estudiantes encordía la inteligencia con algunos obreros veanse algunos nombres de los principales que pertenecen en algún modo a la historia estos jóvenes formaban una especie de familia a fuerza de amistad todos excepto Legla eran del mediodía este grupo era muy notable ya se había desvanecido en las profundidades invisibles que están detrás de nosotros en el punto del drama a que hemos llegado no será tal vez inútil hacer penetrar un rayo de claridad en aquella reunión de jóvenes antes de que el lector los vea sumergirse en la sombra de una aventura trágica en Joel Ras a quien hemos nombrado el primero por la razón que se verá después era hijo único y rico joven simpático capaz de ser terrible y angélicamente hermoso era antinoo encolerizado hubiera se dicho al ver el pensativo fulgor de su mirada que había ya atravesado en alguna existencia anterior el apocalipsis revolucionario y conservaba su tradición como un testigo sabía a todos los pormenores de la gran cosa era una naturaleza pontificia y guerrera extraña en un adolescente era celebrante y militante bajo el punto de vista inmediato soldado de la democracia y por cima del movimiento contemporáneo sacerdote de lo ideal tenía la pupila profunda los párpados un poco enrojecidos el labio inferior grueso y dispuesto siempre a expresar el desdén la frente elevada mucha frente en una cara es lo mismo que mucho cielo en un horizonte como ciertos jóvenes de principios de este siglo y fines del pasado que han adquirido celebridad muy pronto tenía una juventud estesiva fresca como la de una joven aunque con sus horas de palidez era ya hombre y parecía un niño sus 22 años parecían 17 era grave y parecía ignorar que hubiese en la tierra un ser llamado mujer no tenía más que una pasión el derecho ni más que un pensamiento destruir los obstáculos en el monte aventino hubiera sido graco y en la convención sen just apenas conocía las razas desconocía la primavera con los pájaros la garganta desnuda de evadna no le habría conmovido más que aris dojitón para él como para armodio las flores sólo servían para ocultar la espada era severo en sus alegrías y bajaba castamente los ojos ante todo lo que no era la república era el enamorado de marmorio de la libertad su palabra tenía cierta aspira inspiración y la vibración del himno a veces desplegaba sus alas inesperadamente desgraciado el amor si se hubiese atrevido a pasar a su lado si alguna modistilla de la plaza de cambré o de la calle de san juan de bové al ver aquella fisonomía que parecía escapada del colegio aquella figura de paje aquellas largas cejas rubias aquellos ojos azules aquella cabellera movida tumultuosamente por el viento aquellas mejillas son rosadas aquellos labios vírgenes aquellos dientes perfectos hubiera sentido algún apetito de aquella aurora y hubiera tratado de ensayar el efecto de su belleza en jolras una mirada sorprendente y temible le habría mostrado bruscamente el abismo y le habría enseñado a no confundir el querubin enamoradizo de vomaxie con el formidable querubin de zekiel al lado de jolras que representaba la lógica de la revolución con vefer representaba su filosofía entre la lógica y la filosofía de la revolución hay esta diferencia que la lógica puede ir a parar a la guerra mientras que la filosofía no puede menos detener por última consecuencia la paz con vefer completaba y rectificaba en jolras que era más bajo y más grueso quería que se imbuyessen en los ánimos los principios extensos de ideas generales revolución decía pero también civilización y en derredor de la montaña apico abría el vasto horizón de azul de aquí provenía que en todas las teorías de convefer había algo de accesible y practicable la revolución era más respirable con él que con en jolras expresaba el derecho divino y con vefer el derecho natural el primero se eslagonaba con robespier el segundo confinaba con condorset con vefer vivía más que en jolras la vida de todo el mundo si hubiera sido dado a estos dos jóvenes llegar a la historia el uno habría sido el justo el otro el sabio en jolras era más viril con vefer más humano homo y vir estas palabras los califican exactamente con vefer era tan afable como severo en jolras por su inocencia natural le gustaba la palabra ciudadano pero prefería la palabra hombre y de buena gana habría dicho hombre como los españoles en vez de oma como los franceses todo lo leía iba a los teatros seguía los cursos públicos aprendía de aragó la polarización de la luz se apasionaba por una lección en que jofois sentiler había explicado la doble función de la arteria carotida externa y de la arteria carotida interna la una que constituye el rostro y la otra que constituye el cerebro estaba al corriente seguía la ciencia paso a paso confrontaba a sensimon confugue descifraba los jeroglíficos rompía los hijarros que encontraba y hablaba de geología pintaba de memoria una mariposa bombix señalaba las faltas del diccionario de la academia francesa estudiaba apuisegur ideles no afirmaba nada ni aún los milagros no negaba nada ni aún las apariciones ojeaba la colección del monitor meditaba decía el porvenir es tan manos del maestro de escuela y le ocupaba mucho las cuestiones de educación quería que la sociedad trabajase sin descanso en la elevación del nivel intelectual y moral en la monetización de la ciencia en la circulación de las ideas en el crecimiento intelectual de la juventud y temía que la pobreza de los métodos actuales la miseria del punto de vista literario limitado a dos o tres siglos llamados clásicos el dogmatismo tiránico de los pedantes oficiales las preocupaciones escolásticas y la rutina concluyosen por hacer de nuestros colegios bancos de ostras artificiales edas sabio, purista preciso, politécnico trabajador y al mismo tiempo pensativo hasta la quimera como decían sus amigos creía en todos los sueños en los caminos de hierro de la anestesia quirúrgica en la persistencia de la imagen en la cámara oscura en el telégrafo eléctrico y en la dirección de los globos por lo demás se asustaba poco de las ciudadellas que se edificaban en todas partes contra el género humano por la superstición el despotismo y la preocupación era de esos que creen que la ciencia acabará por apoderarse de ellas por sorpresa Convefer un guía habría se deseado pelear con uno y marchar con el otro y no porque Convefer no fuese capaz de pelear ni se negase a luchar cuerpo a cuerpo con el obstáculo y a atacarle a viva fuerza y por explosión sino porque prefería poner poco a poco por medio de la enseñanza de axiomas y de la promulgación de las leyes positivas al género humano de acuerdo con sus destinos entre dos claridades se inclinaba más a la iluminación que al incendio cierto es que un incendio puede producir una aurora pero por qué no ha de esperarse la salida del sol un volcán alumbra pero alumbra mejor el alba Convefer prefería tal vez la blancura del ovello al resplandor de los sublime una claridad turbada por el humo un progreso comprado con la violencia solo satisfacían a medias a que el espíritu tierno y grave el acto de precipitarse verticalmente un pueblo en la verdad un 93 le asustaba sin embargo la estancación le repugnaba más porque veía en ella la putrefacción y la muerte y en último caso prefería la espuma al miasma el torrente a la cloaca la catarata del niágara al lago de monfocón en suma no quería esperarse ni correr mientras que sus tumultuosos amigos prendados caballerescamente de lo absoluto adoraban e invocaban las espléndidas aventuras revolucionarias Convefer se inclinaba a dejar obrar al progreso al buen progreso frío tal vez pero puro metódico pero irreprensible flemático pero imperturbable Convefer se habría arrodillado habría suplicado con las manos juntas para que llegase el porvenir con todo su candor y para que nada turbase la inmensa evolución virtuosa de los pueblos es necesario que el bien sea inocente repetía sin cesar y en efecto si la grandeza de la revolución consiste en mirar fijamente el deslumbrador ideal y volar hacia el al través de los rayos llevando en las manos sangre y fuego la belleza del progreso consiste en no tener mancha alguna entre Washington que representa el uno y Danton que es la encarnación de la otra hay la misma diferencia que entre el ángel de las salas de Cisne y el ángel de las salas de Águila Juan Pubert era un tipo más templado aunque convefer Se llamaba Joan por un capricho pasajero que se mezclaba con el poderoso y profundo movimiento de donde ha salido el estudio tan necesario de la edad media Juan Pubert era enamorado cultivaba un tiesto tocaba la flauta hacía versos amaba al pueblo se compadecía de la mujer lloraba por los niños confundía en la misma esperanza el porvenir y Dios y censuraba a la revolución por haber cortado una cabeza real la de Andrés Chénier tenía la voz habitualmente delicada pero en ocasiones viril era literato hasta la erudición y casi orientalista era bueno sobre todo y prefería en poesía lo inmenso preferencia que fácilmente comprende todo el que sabe que la bondad confina con la grandeza sabía el italiano, el latín el griego y el hebreo lo cual le servía para no leer más que cuatro poetas Dante, Juvenal, Esquilo e Isaías entonces daba la preferencia a Cognay sobre Rasín y a Agripa de Obiné sobre Cognay le gustaba vagar por los campos cubiertos de avena silvestre y de campanillas y le ocupaban tanto las nubes como los acontecimientos su espíritu solía tomar dos actitudes una mirando al hombre otra mirando a Dios estudiaba o contemplaba por el día profundizaba las cuestiones sociales el salario, el capital el crédito, el matrimonio la religión la libertad de pensar la libertad de amar la educación, la penalidad la miseria, la asociación la propiedad la producción y la repartición el enigma de aquí abajo que cubre de sombra el hormigueo humano por la noche contemplaba los astros esos seres enormes y el ras era rico e hijo único hablaba de espacio inclinaba la cabeza bajaba los ojos se sonreía con embarazo se cuidaba poco tenía mala facha se ruborizaba por nada y era muy tímido por lo demás era intrépido Zoyí era un abaniquero huérfano de padre y madre que ganaba penosamente tres francos al día y que no tenía más que un pensamiento en el mundo tenía otra idea fija instruirse lo que llamaba también libertarse había aprendido por si sólo a leer y escribir todo lo que sabía lo había aprendido así tenía corazón generoso y quería abrazar lo inmenso a que el huérfano había hecho hijos adoptivos suyos a los pueblos habiéndole faltado su madre había pensado en la patria y no quería que hubiese en la tierra un hombre sin patria alimentaba en sí mismo con la adivinación profunda del hombre del pueblo lo que llamamos hoy la idea de las nacionalidades había estudiado la historia sólo para indignarse con conocimiento de causa en aquel entusiasta cenáculo de utopistas que trataba principalmente de Francia él representaba el exterior su manía eran la Grecia la Polonia, la Hungría la Romanía y la Italia pronunciaba estos nombres continuamente, a propósito y fuera de propósito con la tenacidad del derecho la Turquía sobre la Grecia y la Tesalia la Rusia sobre Varsovia el Austria sobre Venecia todas estas violaciones le exasperaban pero entre todas la gran violencia de 1772 le sublevaba no hay eloquencia más soberana que la verdad de la indignación y él era elocuente con esta eloquencia no se agotaba nunca su tema al tratar de la fecha infame de 1772 y del noble y valiente pueblo suprimido por la traición de aquel crimen de tres criminales de aquella monstruosa sechanza prototipo y patrón de todas las horribles supresiones de estados que después han venido a caer sobre nobles naciones y que han raspado, por decirlo así la repartida de bautismo todos los atentados sociales contemporáneos se derivan de la repartición de Polonia la repartición de Polonia es un teorema cuyos corolarios son los actuales crímenes políticos no hay un désbota ni un traidor desde hace un siglo que no haya avisado, aprobado, firmado y rubricado la repartición de Polonia cuando se examina el legajo de las traiciones modernas ésta se presenta la primera el Congreso de Viena consultó este crimen antes de cometer el suyo 1772 es el grito del cazador 1815 es la comida que se da a los perros tal era el tema habitual de Feji este pobre obrero se había hecho el tutor de la justicia y ella le recompensaba haciéndole grande porque hay efectivamente algo de eternidad en el derecho Varsovia no puede ser tártara así como Venecia no puede ser tu desca los reyes perderán el tiempo y el honor en esta empresa tarde o temprano la patria sumergida reaparece y flota en la superficie la Grecia vuelve a ser Grecia y la Italia, Italia la protesta del derecho contra el hecho persiste siempre el robo de un pueblo no prescribe porque estas grandes estafas no tienen porvenir y no se borra la marca de una nación como la de un pañuelo Cúrfeirac tenía un padre que se llamaba el señor Cúrfeirac porque una de las falsas ideas de la clase media de la restauración en materia de aristocracia y de nobleza era creer en la partícula D y sabido es que esta partícula no tiene significación alguna pero la clase media del tiempo de la Minerva estimaba tanto este pobre D que se creía obligado a abdicarle el señor de Chauvelin se hacía llamar señor Chauvelin el señor de Comartin señor Comartin el señor Constan de Rebec Benjamin Constan el señor de Lafayette señor Lafayette Cúrfeirac no quiso quedarse atrás y se llamaba Cúrfeirac a secas podríamos detenernos aquí en lo que se refiere a Cúrfeirac y nos limitamos a decir Cúrfeirac, véase Tolomí Cúrfeirac tenía en efecto esa verbosidad de joven que podría llamarse la belleza del diablo del espíritu esta gracia se pierde después como la gracia del gatito y concluye cuando tiene dos pies en el ciudadano las generaciones que pasan por la escuela y las promociones de la juventud se transmiten este género tenumen que se pasan de mano en mano cuasi cursores casi siempre el mismo de modo que como acabamos de indicar cualquiera que hubiera oído a Cúrfeirac en 1828 habría creído oír a Tolomí en 1817 pero Cúrfeirac era un buen muchacho bajo estas aparentes semejanzas exteriores la diferencia entre Tolomí y él era muy grande el hombre latente que existía en ellos era en el primero distinto del segundo Tolomí era un procurador Cúrfeirac, un paladín en Jorrase del jefe con Befeac el guía Cúrfeirac, el centro los otros daban más luz él daba más calor tenía todas las cualidades de un centro la redondez y la irradiación Váoguel había figurado en el tumulto sangriento de junio de 1822 con ocasión del entierro del joven Lalman Váoguel era un muchacho de buen humor y de mala compañía bravo, gastador pródigo hasta llegar a la generosidad hablador hasta llegar a la eloquencia atrevido hasta llegar al descaro la mejor pasta de diablo que es posible encontrar tenía chalecos temerarios y opiniones de color de escalada era camorrista, es decir nada le gustaba tanto como una riña si no era un motín y nada más que un motín sino una revolución estaba también dispuesto a romper una vidriera después a desempedrar una calle y después a derivar un gobierno para ver el efecto la estudiante de un décimo año de leyes huía el estudio del derecho pero le practicaba tenía por divisa abogado nunca y por armas una mesa de noche en la cual se veía un bonete cuadrado siempre que pasaba por delante de la escuela de derecho lo que sucedía pocas veces se abotonaba la levita porque aún no se había inventado el gabán y tomaba precauciones higiénicas cuando hablaba del portal la escuela decía que hermoso viejo y del decano señor del vincug qué monumento veía en los cursos un motivo de canciones y en los profesores tipos de caricaturas gastaba en no hacer nada una gruesa renta como de 3.000 francos sus padres eran unos campesinos a quienes había sabido inculcar el respeto a su hijo y decía de ellos son campesinos y no de la clase media por eso no carecen de inteligencia era hombre caprichoso y vivía espartido en varios cafés los demás tenían sus hábitos él no tenía ninguno andaba ocioso y aquí debemos advertir que el andar errantes propio de todos los hombres pero el andar ocioso es propio de los parisiences en el fondo era un talento penetrante y más pensador de lo que parecía servía de lazo entre los amigos del ABC y otros grupos aún informes pero qué debían concluir de delinearse más adelante había además en aquel conclave de jóvenes una cabeza calva el marqués de Avegué a quien Luis 18 hizo duque por haberle ayudado a subir a un coche de plaza el día en que emigró contaba que en 1814 a su vuelta a Francia cuando el rey desembarcó en Calais le presentó un nombre, un memorial ¿Qué pedís? dijo el rey Señor, una administración de correos ¿Cómo os llamáis? Legla el águila el rey frunció el entrecejo miro la firma del memorial y vi el nombre escrito así Lesgla la ortografía poco bonapartista tranquilizó al rey y le hizo sonreír Señor continuó el hombre del memorial tengo entre mis antepasados un perrero a quien llamaban Lesgel Bocaza este mote me ha dado mi nombre me llamo Lesgel por contracción Lesgla y por corrupción Legla esto hizo que el rey acabara de sonreirse y por fin le dio la administración de correos de mo nos sabemos inocente o intencionadamente el miembro calvo del grupo era hijo de este Lesgle o Legle y se firmaba Legle de mo sus camaradas para abreviar le llamaban Bocié Bocié era un muchacho alegre y desgraciado su especialidad consistían que todo le salía mal pero el se reía de todo a los 25 años era ya calvo su padre había conseguido comprar una casa y un campo pero el por nada había tenido tanta prisa como por perder en una falsa especulación el campo y la casa y no le había quedado nada tenía ciencia y talento pero todo le salía al revés en todo perdía en todo se veía engañado lo que construía se venía abajo aplastándole si partía leña se cortaba un dedo si tenía una querida ella tenía también un amigo a cada momento le sucedía una desgracia de aquí provenía su jovialidad solía decir vivo en la casa del tejado cuyas tejas se caen se admiraba muy poco porque para él el accidente era lo previsto recibía con serenidad la mala suerte y se sonreía de los reveses del destino como quien oye una broma era pobre pero tenía un bolsillo lamentable de buen humor llegaba con facilidad a su último chavo pero nunca a su última risa cuando entraba la adversidad en su casa la saludaba cordialmente como un amigo antiguo y daba cariñosas palmadas en el vientre a la catástrofe tenía franqueza con la fatalidad hasta el punto de llamarla por su nombre familiar buenos días mala suerte le decía estos reveses de fortuna habían dado cierto genio inventivo abundante en recursos no tenía dinero pero encontraba medio de hacer cuando le parecía bien gastos desenfrenados una noche se comió cien francos en una cena con una muchachuela que le inspiró en medio de la orgía esta frase memorable Fille de Saint Louis Tiguemouamebot vos y ese encaminaba lentamente hacia la profesión de abogado de las leyes lo mismo que vao el vos y él tenía poca casa y a veces ninguna vivía ya en casa de uno ya en casa de otro y con más frecuencia con Jolie que estudiaba medicina y tenía dos años menos que vos y él Jolie era el enfermo imaginario joven lo único que había conseguido al estudiar medicina era hacerse más enfermo que médico a los 23 años se creía como un joventudinario y pasaba la vida mirándose la lengua al espejo afirmaba que el hombre se imanta como una aguja ponía la cama en su alcova con la cabecera al mediodía y los pies al norte para que durante la noche no contraríase la circulación de la sangre la gran corriente magnética del globo y cuando había tempestad se tomaba el pulso por lo demás era el más alegre de todos estas contradicciones en Tudi la manía la aprensión y el buen humor se avenían perfectamente y formaban un ser escéntrico y divertido aquí en sus camaradas pródigos de consonantes aladas llamaban Jolie puedes volar con cuatro L le decía Juan Paubert Jolie tenía la costumbre de tocarse las nadices con el puño del bastón lo que indica un espíritu sagaz todos estos jóvenes tan diferentes y de los cuales no puede hablarse en sumas sinoseriamente tenían una misma religión el progreso todos eran los hilos directos de la revolución francesa los más fríbulos llegaban a ser solemnes cuando se pronunciaba esta fecha 1789 sus padres según la carne eran o habían sido fuldenses realistas, doctrinarios poco importaba esta mezcla pero la gente anterior a ellos que eran jóvenes no les concernía en nada por sus venas corría en toda su pureza la sangre de los principios y se consagraban sin intermedio alguno al derecho incorruptible y al deber absoluto afiliados e iniciados bosquejaban subterráneamente el ideal en medio de todos estos corazones apasionados y de todos estos ánimos llenos de convicción cómo se encontraba allí por una justa posición este escéptico se llamaba Cranter y se firmaba habitualmente con este jeroglífico R era un hombre que se guardaba bien de creer en nada uno de los estudiantes que más habían aprendido en sus cursos de parís sabía que el mejor café era el del café L'Hemblan y el mejor villar, el del café Voltaire que había buenas galletas y buenas chicas en el hermitage del boulevard del Men pollos con salsa picante en casa de la Tia Saquette exquisitos pescados a la marinera en la barrida de la Qunet y cierto vinillo blanco en la del combate sabía los buenos sitios para todo manejaba la chancla y el zapato bailaba algo y sabía usar el palo era además gran bebedor e inconmensurablemente feo la pesponteadora de botines más bonita de aquel tiempo Irma Boasie indignada de su fealdad había dicho esta sentencia jantea es imposible pero la fatuidad de jantea no se desconcertaba miraba tierna eficamente a todas las mujeres como diciéndoles un sello quisiera y trataba de hacer creer a sus compañeros que se veía generalmente solicitado todas estas palabras derechos del pueblo derechos del hombre contrato social revolución francesa republica, democracia, humanidad civilización religión, progreso carecian para jantear casi completamente de significación se reía de ellas el escepticismo esacaries de la inteligencia no le había dejado ni una idea entera en la cabeza vivía con ironía era este no hay más que un acertitumbre mi vaso lleno se burlaba de todos los sacrificios en todos los partidos lo mismo del hermano que del padre lo mismo de Robespierg, joven que de los segole bastante han avanzado con estar muertos exclamaba decía del crucifijo este es un suplicio que ha triunfado corretón jugador, libertino con frecuencia disgustaba a aquellos jóvenes esperanzados cantando sin cesar me gustan las muchachas, me gusta el buen vino con el tono de viva Enrique IV este esceptico tenía no obstante un fanatismo fanatismo que no era ni una idea, ni un dogma, ni un arte ni una ciencia era un hombre, en Jolras jantera admiraba, amaba y veneraba en Jolras a quien se unía a aquel incrédulo anarquista en aquella falange de espíritus absolutos al más absoluto como le subyugaba en Jolras por las ideas no, por el carácter fenómeno observado muchas veces un escéptico que se une a un creyente es una cosa tan sencilla como la ley de los colores complementarios siempre nos atrae lo que nos falta nadie ama la luz como el ciego los enanos adoran al tambor mayor el sapo tiene siempre los ojos en el cielo para que? para ver volar a los pájaros grantea en el cual se arrastraba la duda se complacía en ver cernirse la fe en en Jolras tenía necesidad de en Jolras sin explicárselo y aun sin tratar de hacerlo aquella naturaleza casta sana, firmer, recta dura, cándida que le atraía admiraba instintivamente a su contrario sus ideas flexibles dislocadas, enfermas de formas se unían a en Jolras como una espinador sal su raquitismo moral se apoyaba en aquella firmeza granteer al lado de en Jolras era alguien además estaba compuesto de dos elementos en apariencia incompatibles era irónico y cordial su indiferencia era amorosa su mente podía pasarse sin creencias pero su corazón no podía prescindir de la amistad contradicción profunda porque un afecto es una convicción pero su naturaleza era así porque hay hombres que parece que han nacido para ser el verso el anverso y el reverso que son al mismo tiempo populí y patroclo niso y udamidas efestión y pesmella solo viven a condición de estar unidos a otro su nombre es una continuación y solo se escribe precedido de la concunción y su existencia no les pertenece es el otro lado de un destino que no es al suyo granteer era uno de estos hombres era el reverso de en Jolras casi podría decirse que las afinidades principian con las letras del alfabeto en el abecedario lao y la pe son inseparables podéis a vuestro gusto pronunciar oipé, osea, orestes y pilades granteer, verdadero satélite de en Jolras, frecuentaba este círculo de jóvenes, solo allí vivía, solo allí gozaba y lo seguía a todas partes todo su placer era verir y venir aquellos perfiles en los vapores del vino se le toleraba por su buen humor en Jolras creyente y sobrio despreciaba a este escéptico y a este borracho solo le concedía un poco de lástima al tanera granteer era un pilades no aceptado tratado con dureza por en Jolras rechazado y alejado bruscamente volvía sin cesar a él y tecía de en Jolras qué hermoso mármol fin del capítulo 1