 Sección 27 de Antología de Cuentos Fantásticos Esta es una grabación de LibriVox. Todas las grabaciones de LibriVox están en el dominio público. Para más información o para ser voluntario, por favor visite LibriVox.org. La pata de palo por José de Espronceda Voy a contar el caso más espantable y prodigioso que buenamente imaginarse puede. Caso que hará erizar el cabello o ripilarse las carnes, pasmar el ánimo y acobardar el corazón más intrépido, mientras dure su memoria entre los hombres y pase de generación en generación su fama con la eterna desgracia del infeliz a quien cupó tan mala y tan desventurada suerte. Oh, cojos, escarmentad en pierna ajena y leed con atención esta historia que tiene tanto de cierta como de lastimosa. Con vosotros hablo, y mejor diré con todos, puesto que no hay en el mundo nadie a no carecer de piernas que no se haya expuesto a perderlas. Érase que en Londres vivían, no a medio siglo, un comerciante y un artífice de piernas de palo, famosos ambos, el primero por sus riquezas y el segundo por su rara habilidad en su oficio. Y basta decir que ésta era tal que aún los de piernas más ágiles y ligeras envidíaban las que solía hacer de madera, hasta el punto de haberse hecho de moda las piernas de palo con grave perjuicio de las naturales. Acertó en este tiempo nuestro comerciante a romperse una de las suyas, con tal perfección que los cirujanos no hallaron otro remedio más que cortársela. Y aunque el dolor de la operación le tuvo a pique de inspirar, luego que se encontró sin pierna, no dejó de alegrarse pensando en el artífice, que con una de palo le había de librar para siempre de semejantes percances. Mandó llamar a Mr. Wood al momento, que ésta era el nombre del estupendo maestro pernero. Y como suele decirse, no se le cocía el pan, imaginándose ya con su bien arreglada y prodigiosa pierna que, aunque hombre grave, gordo y de más de 40 años, el deseo de experimentar en sí mismo la habilidad del artífice le tenía fuera de sus casillas. No se hizo a éste esperar mucho tiempo, que era el comerciante rico y gozaba renombre de generoso. Mr. Wood le dijo, felizmente necesito de su habilidad de usted. Mis piernas, repuso Wood, están a disposición de quien quiera servirse de ellas. Mil gracias, pero no son las piernas de usted, sino una de palo lo que necesito. Las de ese género ofrezco yo, replicó el artífice, que las mías, aunque son de carne y hueso, no dejan de hacerme falta. Por cierto, que es raro que en un hombre como usted, que sabe hacer piernas que no hay más que pedir, use todavía las mismas con que nació. En eso hay mucho que hablar, pero al grano, usted necesita una pierna de palo, ¿no es eso? Cabalmente, replicó el acaudalado comerciante, pero no vaya a usted a creer que se trata de una cosa cualquiera, sino que es menester que sea una obra maestra, un milagro del arte. Un milagro del arte, eh, repitió Mr. Wood. Sí, señor, una pierna maravillosa y cueste lo que costaré. Estoy en ello, una pierna que supla en todo a la que usted ha perdido. No, señor, es preciso que sea mejor todavía. Muy bien. Que encaje bien, que no pese nada ni tenga yo que llevarla a ella, sino que ella me lleve a mí. ¿Será usted servido? En una palabra, quiero una pierna... Vamos, ya que estoy en el caso de elegirla, una pierna que ande sola. Como usted guste. Con que ya está usted enterado. De aquí a dos días, respondió el pernero, tendrá usted la pierna en casa y prometo a usted que quedará complacido. Dicho esto se despidieron, y el comerciante quedó entregado a mil sabrosas imaginaciones y lisonjeras esperanzas, pensando que de allí a tres días se vería provisto de la mejor pierna de palo que hubiera en todo el Reino Unido de la Gran Bretaña. Entre tanto, nuestro ingenioso artífice se ocupaba ya en la construcción de su máquina con tanto empeño y acierto que de allí a tres días, como había ofrecido, estaba acabada su obra, satisfecho sobre manera de su adelantado ingenio. Era una mañana de mayo y empezaba a rayar el día feliz en que habían de cumplirse las mágicas ilusiones del despernado comerciante que ya hacía en su cama muy ajeno a la desventura que le aguardaba. Faltaba el tiempo ya para calzarse la prestada pierna y cada golpe que sonaba a la puerta de la casa retumbaba en su corazón. Ese será, se decía a sí mismo, pero en vano porque antes que su pierna llegaron la lechera, el cartero, el carnicero, un amigo suyo y otros mil personajes insignificantes, creciendo por instantes la impaciencia y la ansiedad de nuestro héroe. Bien así como el que espera un frac nuevo para ir a una cita amorosa y tiene al sastre ponen bustero. Pero nuestro artífice cumplía mejor sus palabras y ojalá que no la hubiese cumplido entonces. Llamaron, en fin, a la puerta. Y a poco rato entró en la alcoba del comerciante un oficial de su tienda con una pierna de palo en la mano que no pareciera sino que se le iba a escapar. Gracias a Dios, exclamó el banquero, veámos esa maravilla del mundo. Aquí la tiene usted, replicó el oficial, y crea usted que mejor pierna no la ha hecho mi amo en su vida. Ahora veremos. Y enderezándose en la cama pidió de vestir y luego que se mudó la ropa interior mandó al oficial de piernas que le acercase la suya de palo para probársela. No tardó mucho en calzársela, pero aquí entra la parte más lastimosa. No bien se la colocó y se puso en pie cuando, sin que fuerzas humanas fuesen bastantes a detenerla, echó a andar la pierna de por sí sola con tal seguridad y rapidez tan prodigiosa que a su despecho hubo de seguirla el obeso cuerpo del comerciante. En vano fueron las voces que éste daba llamando a sus criados para que le detuvieran. Desgraciadamente, la puerta estaba abierta y cuando ellos llegaron ya estaba el pobre hombre en la calle. Luego que se vio en ella ya fue imposible contener su ímpetu. No andaba, volaba. Parecía que iba arrebatado por un torbellino que iba impelido de un huracán. En vano era echar atrás el cuerpo cuanto podía. Tratar de asirse a una reja, dar voces que les ocurriesen y detuvieran que ya temía estrellarse contra alguna tapia. El cuerpo seguía a remolque el impulso de la alborotada pierna. Si se esforzaba a acogerse de alguna parte corría peligro de dejarse allí el brazo. Y cuando las gente sacudían a sus gritos ya el maladado banquero había desaparecido. Tal era la violencia y rebeldía del postizo miembro. Y era lo mejor que se encontraba a algunos amigos que le llamaban y aconsejaban que se parara lo que era para él lo mismo que tocar con la mano al cielo. Un hombre tan formal como usted le gritaba uno el canzoncillos y a escape por esas calles. Y el hombre maldiciendo y jurando y haciendo señas con la mano de que no podía absolutamente pararse. Cuál le tomaba por loco otro intentaba detenerle poniéndose delante y caía atropellado por la furiosa pierna lo que valía al desdichado andarín mil injurias y picardías. El pobre lloraba. En fin desesperado y aburrido se le ocurrió la idea de ir a casa del maldito fabricante de piernas que tal le había puesto. Llegó. Llamó a la puerta al pasar pero ya había transpuesto la calle cuando el maestro se asomó a ver quién era. Sólo pudo divisar a lo lejos un hombre arrebatado en alas del huracán que con la mano se las juraba. En resolución al caer la tarde el apresurado varón notó que la pierna lejos de aflojar aumentaba en velocidad por instantes. Salió al campo y casi exánime y jadeando acertó a tomar un camino que llevaba a una quinta de una tia suya que allí vivía. Estaba aquella respetable señora con más de 70 años encima tomándote junto a la ventana del parlor y como vio a su sobrino venir tan chusco y regocijado corriendo hacia ella empezó a sospechar si habría llegado a perder el seso y mucho más al verle tan deshonestamente vestido. Al pasar el desventurado cerca de su ventana le llamó y muy seria empezó a echarle una exhortación muy grave acerca de lo ajeno que era en un hombre de su carácter andar de aquella manera. Tía, tía, también usted respondió con lamento su sobrino pierna ligero. No se le volvió a ver más desde entonces y muchos creyeron que se había ahogado en el canal de la mancha al salir de la isla. Hace no obstante algunos años que unos viajeros recién llegados de América afirmaron haberle visto atravesar los bosques del Canadá con la rapidez de un relámpago y poco hace se vio un esqueleto desarmado vagando por las cumbres del Pirineo con notable espanto de los vecinos de la comarca sostenido en una pierna de palo y así continúa dando la vuelta al mundo con increíble presteza, la prodigiosa pierna sin haber perdido aún nada de su primer arranque furibunda velocidad y movimiento perpetuo. Fin de La Pata de Palo por José de Espronceda Sección 28 de Antología de Cuentos Fantásticos Esta es una grabación de LibriVox Todas las grabaciones de LibriVox están en el dominio público. Para más información o para ser voluntario por favor visite LibriVox.org La Mula y el Vuey de Benito Pérez Galdós Cesó de quejarse la pobrecita movió la cabeza fijando los tristes ojos en las personas que rodeaban su lecho extinguióse poco a poco su aliento el ángel de la guarda dando un suspiro alzó el vuelo y se fue la infeliz madre no creía tanta desventura pero el indísimo rostro de Celinina se fue poniendo amarillo y diáfano como cera enfriándose sus miembros y se quedó rígida y dura como el cuerpo de una muñeca entonces llevaron fuera de la alcova a la madre al padre y a los más inmediatos parientes y dos o tres amigas y las criadas se ocuparon en cumplir el último deber con la pobre niña muerta la vistieron con riquísimo traje de batista la falda blanca y ligera como una nube toda llena de encajes y rizos que la semejaban a espuma pusieronle los zapatos blancos también y apenas ligeramente gastada la suela señal de haber dado pocos pasos y después tejieron con sus admirables cabellos de color castaño obscuro graciosas trenzas enlazadas con cintas azules buscaron flores naturales más no hallándolas por ser tan impropia de ellas la estación tejieron una linda corona con flores de tela escogiendo las más bonitas y las que más se parecían a verdaderas rosas frescas traídas del jardín un hombre antipático trajo una caja algo mayor que la de un violín forrada de seda azul con galones de plata y por dentro guarnecida de raso blanco colocaron dentro a celinina sosteniendo su cabeza en preciosa y blanda almohada para que no estuviese en postura violenta y después que la acomodaron bien en su fúnebre lecho cruzaron sus manecitas atándolas con una cinta y entre ellas pusieronle un ramo de rosas blancas tan hábilmente hechas por el artista que parecían hijas del mismo abril luego las mujeres aquellas cubrieron de vistosos paños una mesa arreglándola como un altar y sobre ella fue colocada la caja en breve tiempo armaron unos al modo de doseles de iglesia con ricas cortinas blancas que se recogían gallardamente a un lado y otro tras piezas cantidades santos e imágenes que ordenadamente distribuyeron sobre el altar como formando la corte funeraria del ángel difunto y sin pérdida de tiempo encendieron algunas docenas de luces en los grandes candelabros de la sala los cuales en torno a celinina derramaban tristísimas claridades después de besar repetidas veces las heladas mejillas de la pobre niña dieron por terminada su piadosa obra allá en lo más hondo de la casa sonaban gemidos de hombres y mujeres era el triste lamento de los padres que no podían convencerse de la verdad del aforismo angelitos al cielo que los amigos administran como calmante moral en tales trances los padres creían entonces que la verdadera y más propia morada de los angelitos es la tierra y tampoco podían admitir la teoría de que es mucho más lamentable y desastrosa la muerte de los grandes que la de los pequeños sentían mezclado a su dolor la profundísima lástima que inspira la agonía de un niño y no comprendían que ninguna pena superase a aquella que destrozaba sus entrañas mil recuerdos e imágenes dolorosas les herían tomando forma de agudísimos puñales que les traspasaban el corazón y hacía sincesar la encantadora media lengua de Célinina diciendo las cosas al revés y haciendo de las palabras de nuestro idioma graciosas caricaturas filológicas que afluían de su linda boca como la música más tierna que puede conmover el corazón de una madre nada caracteriza a un niño como su estilo aquel genuino modo de expresarse y decirlo todo con cuatro letras y aquella gramática prehistórica la palabra de los albores de la humanidad y su sencillo arte de declinar y conjugar que parece la rectificación inocente de los idiomas regularizados por el uso el vocabulario de un niño de tres años como Célinina constituye el verdadero tesoro literario de las familias como había de olvidar la madre aquella lengüecita de trapo que llamaba al sombrero Tumello y al garbanzo Babancho para colmo de aflicción vio la buena señora por todas partes los objetos con que Célinina había alborozado sus últimos días y como estos eran los que preceden a la navidad rodaban por el suelo pavos de barro con patas de alambre, un san José sin manos un pesebre con el niño Dios semejante a una bolita de color de rosa un reimago montado en arrogante camello sin cabeza lo que habían padecido aquellas pobres figuras en los últimos días arrastrados de aquí para allí puestas en ésta o en otra forma sólo Dios, la mamá y el purísimo espíritu que habían volado al cielo lo sabían estaban las rotas esculturas impregnadas digamos lo así, de la alma de Célinina o vestidas si se quiere de una singular claridad muy triste que era la claridad de ella la pobre madre, al mirarlas, temblaba toda sintiéndose herida en lo más delicado y sensible de su íntimo ser extraña alianza de las cosas como lloraban aquellos pedazos de barro llenos parecían de una aflicción intensa y tan doloridos que su vista sola producía tanta amaroura como el espectáculo de la misma criatura moribunda cuando miraba con suplicantes ojos a sus padres que le quitasen aquel horrible dolor de su frente abrasada la más triste cosa del mundo era para la madre aquel pavo con patas de alambre clavadas en tablilla de barro y que en sus frecuentes cambios de postura había perdido el pico y el moco pero si era aflictiva la situación de espíritu de la madre era lo mucho más la del padre aquella estaba traspasada de dolor en éste el dolor se agravaba como un remordimiento agudísimo contaremos brevemente el peregrino caso advirtiendo que esto quizás parecerá en extremo por ir a algunos pero a los que tal crean les recordaremos que nada es tan ocasionado a puerlidades como un íntimo y puro dolor de esos en que no existe mezcla alguna de intereses de la tierra ni el desconsuelo secundario del egoísmo no satisfecho desde que Celinina cayó enferma sintió el afán de las poéticas fiestas que más alegran a los niños las fiestas de navidad ya se sabe con cuánta ansia desean la llegada de estos risueños días y cómo les trastorna el febril anhelo de los regalitos de los nacimientos y las esperanzas del mucho comer y del atracarse de pavo, mazapán, peladillas y turrón algunos se creen capaces con mayor ingenuidad de embuchar en sus estómagos cuanto ostentan hasta mayor y calles hallacentes Celinina en sus ratos de mejoría no dejaba de la boca el tema de la pascua y como sus primitos que iban a acompañarla eran de más edad y sabían cuánto hay que saber en punto a regalos y nacimientos se alborotaban más en fantasías de la pobre niña oyéndoles y más encendían sus afanes de poseer golosinas y juguetes delirando cuando la metía en su horno en los estirios la fiebre no cesaba de nombrar lo que de tal modo ocupaba su espíritu y todo era golpear tambores, tañar zambombas cantar villancicos en la esfera tenebrosa que rodeaba su mente no había sino pavos haciendo clau clau pollos que gritaban pio pio montes de turrón que llegaban al cielo formando un guadarrama de almendras nacimientos llenos de luces y que tenían ramos de dulce, árboles cargados de cuántos juguetes puede idear la más fecunda imaginación tirolesa el estanque del retiro lleno de sopa de almendras besugos que miraban a las cocineras con sus ojos cuajados naranjas que llovían el cielo cayendo en más abundancia que las gotas de agua el día de temporal y otros mil prodigios que no tienen número ni medida el padre por no tener más chicos que celinina se ha sido inquieto y desasosegado sus negocios le llamaban fuera de la casa pero muy a menudo entraba en ella para ver cómo iba la enfermita el mal seguía su marcha con alternativas traidoras unas veces dando esperanzas de remedio otras quitándolas el buen hombre tenía presentimientos tristes el lecho de celinina con la tierna persona agobiada en él por la fiebre y los dolores no se apartaba de su imaginación para contribuir a regocijar el espíritu de la niña todas las noches cuando regresaba a la casa le traía algún regalito de pascua variando siempre de objeto y especie pero prescindiendo siempre de toda golosina trajole un día una manada de pavos tan al vivo hechos que no les faltaba más que gradnar otro día sacó de sus bolsillos la mitad de la sacra familia y al siguiente a san josé con el pesebre y portal de belén después vino con unas preciosas ovejas a quien conducían gallar dos pastores y luego se hizo acompañar de unas lavanderas que lavaban y de un choricero que vendía chorizos y de un rey mago negro al cual sucedió otro de barba blanca y corona de oro por traer hasta trajo una vieja que daba azotes en cierta parte a un chico por no saber la lección conocedora celinina por lo que charlaban sus primos de todo lo necesario a la buena composición de un nacimiento conoció que aquella obra estaba incompleta por la falta de dos figuras muy principales la mula y el wey ella no sabía lo que significaban la tal mula ni el tal wey pero atenta a que todas las cosas fuesen perfectas reclamó una y otra vez del solicito padre el par de animales que se habían quedado en santa cruz el prometió traerlos y en su corazón hizo propósito firmísimo de no volver sin ambas bestias pero aquel día que era el 23 los asuntos y quehaceres se le aumentaron de tal modo que no tuvo punto de reposo además de esto quiso el cielo que se sacase la lotería que tuviera noticia de haber ganado un pleito que dos amigos cariñosos le embarazaran toda la mañana en fin el padre entró en la casa sin la mula pero también sin el wey grandes consuelo mostró celinina al ver que no venían a completar su tesoro las dos únicas joyas que en el faltaban el padre quiso al punto remediar su falta más la nena se había agravado considerablemente durante el día vino el médico y como sus palabras no eran tranquilizadoras nadie pensó en boyes más tampoco en mulas el 24 resolvió el pobre señor no moverse de la casa celinina tuvo por breve rato un alivio tan patente que todos concibieron esperanzas y lleno de alegría dijo el padre voy al punto a buscar eso pero como cae rápidamente un ave herida al remontar el vuelo a lo más alto así cayó celinina en las onduras de una fiebre muy intensa se agitaba trémula y sofocada en los brazos ardientes de la enfermedad que la constreñía sacudiéndola para expulsar la vida en la confusión de su delirio y sobre el revuelto oleaje de su pensamiento flotaba como el único objeto salvado de un cataclismo la idea fija del deseo que no había sido satisfecho de aquella codiciada mula y de aquel suspirado boy que aún proseguían en estado de esperanza el papá salió medio loco corrió por las calles pero en mitad de una de ellas se detuvo y dijo ¿quién piensa ahora en figuras de nacimiento? y corriendo de aquí para allí subió escaleras y tocó campanillas abrió puertas sin reposar un instante hasta que hubo juntado siete u ocho médicos y les llevó a su casa era preciso salvar a celinina pero Dios no quiso que los siete u ocho pues la cifra no se les había apuntado fijo alumnos de esculapio contraviniesen la sentencia que él había dado y celinina fue cayendo cayendo más a cada hora y llegó a estar abatida, abrazada luchando con indescriptibles congojas como la mariposa que ha sido golpeada y tiembla sobre el suelo con las alas rotas los padres se inclinaban junto a ella con la fan insensato cual si quisieran con la sola fuerza del mirar detener aquella existencia que se iba suspender la rápida desorganización humana y con su aliento renovar el aliento de la pobre mártir que se desvanecía en un suspiro sonaron en la calle tambores y zambombas y alegre chasquido de panderos celinina abrió los ojos que ya parecían cerrados para siempre miró a su padre y con la mirada tan solo y un grave murmullo que no parecía venir ya de lenguas de este mundo pidió a su padre lo que este no había querido traerle traspasados de dolor padre y madre quisieron engañarla para que tuviese una alegría en aquel instante de suprema aflicción y presentándole los pavos le dijeron mira hija de mi alma y el amulita y el huellecito pero celinina aún acabándose tuvo suficiente claridad en su entendimiento para ver que los pavos no eran otra cosa que pavos y los rechazó con agraciado gesto después siguió con la vista fija en sus padres y ambas manos en la cabeza señalando sus agudos dolores poco a poco fue extinguiéndose en ella aquel acompasado son que es el último vibrar de la vida y al fin todo cayó como caía la máquina del reloj que separa y la linda celinina fue un gracioso vulto inerte y frío como mármol blanco y transparente como la purificada cera que arden los altares se comprende ahora el remordimiento del padre porque celinina tornara a la vida hubiera el recorrido la tierra entera para recoger todos los huelles y todas absolutamente todas las mulas que en ella hay de no haber satisfecho aquel inocente deseo era la espada más aguda y fría que traspasaba su corazón en vano con el raciocinio quería arrancársela pero de qué servía la razón si era tan niño entonces como la que dormía en el ataúd y daba más importancia a un juguete que a todas las cosas de la tierra y del cielo en la casa se pagaron al fin los rumores de la desesperación como si el dolor, internándose en el alma que es su morada propia cerrara las puertas de los sentidos para estar más solo y recrearse en sí mismo era noche buena y si todo callaba en la triste vivienda recién visitada de la muerte fuera en las calles de la ciudad y en todas las demás casas resonaban placenteras bullangas de groseros instrumentos músicos y vocería de chiquillos y adultos cantando la avenida del Mesías desde la sala donde estaba la niña difunta las piadosas mujeres que le hacían compañía oyeron espantosa al gazzara que al través del pavimento del piso superior llegaba hasta ellas conturbándolas en su pena y de voto recogimiento allá arriba muchos niños chicos congregados con mayor número de niños grandes y felices papás y alborzados tíos y tías celebraban la Pascua locos de alegría ante el más admirable nacimiento que era dado imaginar y atentos al fruto de juguetes y dulces que en sus ramas llevaba un frondoso árbol mil vistosas candilejas al umbrado hubo momentos en que con el grande estrépido de arriba parecía que retemblaba el techo de la sala y que la pobre muerta se estremecía en su caja azul y que las luces todas oscilaban cual si a su manera quisieran dar a entender también que estaban algo peneques de las tres mujeres que hablaban se retiraron dos, quedó una sola y ésta sintiendo en su cabeza grandísimo peso a causa sin duda del cansancio producido por tantas vigilias tocó el pecho con la barba y se durmió las luces siguieron oscilando y moviéndose mucho a pesar de que no entraba aire en la habitación creería se que invisibles alas agitaban en el espacio ocupado por el altar los encajes del vestido de Celinina se movieron también y las hojas de sus flores de trapo anunciaban el paso de una brisa juguetona o de manos muy suaves entonces Celinina abrió los ojos sus ojos negros llenaron la sala con una mirada viva y afanosa que echaron en derredor y de arriba abajo inmediatamente después separó las manos sin que opusiera resistencia a la cinta que las ataba y cerrando ambos puños se frotó con ellos los ojos como es costumbre en los niños al despertarse luego se incorporó con rápido movimiento un esfuerzo alguno y mirando al techo se echó a reír pero su risa sensible a la vista no podía oírse el único rumor que fácilmente se percibió era una bullanga de alas vivamente agitadas cual si todas las palomas del mundo estuvieran entrando y saliendo en la sala mortuoria y rozaran con sus plumas el techo y las paredes Celinina se puso en pie extendió los brazos hacia arriba y al punto le nacieron unas alitas cortas y blancas batiendo con ellas el aire levantó el vuelo y desapareció todo continuaba lo mismo las luces ardiendo derramando en copiosos chorros la blancacera sobre las arandelas las imágenes en el propio sitio sin mover brazos ni pierna ni desplegar sus austeros labios la mujer sumida plácidamente en un sueño que debía saberle a gloria todo seguía lo mismo menos la caja azul que se había quedado vacía hermosa fiesta a la de esta noche en casa de los señores de los tambores atruen en la sala no hay quien haga comprender a esos entiablados chicos que se divertían más renunciando a la infernal bulla de aquel instrumento de guerra para que ningún humano oído quede en estado de funcionar al día siguiente añaden al tambor esa invención del averno llamada zambomba cuyo ruido semeja agruñidos de satanás completa la sinfonía el pandero cuyo atroz chirrido de caldetería vieja alborota los nervios más tranquilos y sin embargo esta discorda al gazzara sin melodía y sin ritmo más primitiva que la música de los salvajes es alegre en aquesta singular noche y tiene cierto soncete lejano de coro celestial el nacimiento no es una obra de arte a los ojos de los adultos pero los chicos encuentran tanta belleza en las figuras expresión tan mística en el semblante de todas ellas y propiedad tanta en sus trajes que no creen haya salido de manos de los hombres obra más perfecta y la atribuyen a la industria peculiar de ciertos ángeles dedicados a ganarse la vida trabajando en barro el portal de corcho imitando un arco romano en ruinas es monísimo y el riachuelo representado por un espejillo con manchas verdes que remedan acuáticas hierbas y el musgo de las márgenes parece que corre por la mesa adelante con plácido murmullo el puente por do pasan los pastores es tal que nunca se ha visto el cartón tan semejante a la piedra al contrario de lo que pasa en muchas obras de nuestros ingenieros modernos los cuales hacen puentes de piedra que parecen de cartón el monte que ocupa el centro se confundría con un pedazo de los pirineos y las lindas casitas más pequeñas que las figuras y sus árboles figurados con ramitas de ebónimos dejan atrás a la misma naturaleza en el llano es donde está lo más bello y las figuras más características las lavanderas que lavan en el arroyo los paveros y polleros conduciendo sus manadas un guardia civil que lleva dos granujas presos caballeros que pasean en lujosas carreteras junto al camello de un rimago y perico el ciego tocando la guitarra en un corrillo donde curiosían los pastores que han vuelto del portal por medio a medio pasa un tranvía lo mismito que desde el barrio Salamanca y como tiene dos rails y sus ruedas a cada instante le hacen correr de oriente a accidente con gran asombro del rey negro que no sabe quién diablada máquina es aquella delante del portal hay una lindísima plazoleta cuyo centro lo ocupa una redoma de peces y no lejos de allí vende a un chico la correspondencia y bailan gentilmente dos majos la vieja que vende buñuelos y la castañera de la esquina son las piezas más graciosas de este maravilloso pueblo de barro y ellas solas atraen con preferencia las miradas de la infantil muchedumbre sobre todo aquel chicuelo andrajoso que entre una mano tiene un billete de lotería y con la otra le roba bonitamente las castañas del cesto a la tía lambrijas hace desternillar de risa a todos en suma el nacimiento número uno de Madrid es el de aquella casa una de las más principales y ha reunido en sus salones a los niños más lindos y más juiciosos de 20 calles a la redonda pues y el árbol está formado de ramas de encina y cedro el solícito amigo de la casa que lo ha compuesto con gran trabajo declara que jamás salió de sus manos obra tan acabada y perfecta no se pueden contar los regalos pendientes de sus hojas son según la suposición de un chiquitín allí presente en mayor número que las arenas del mar dulces envoltos en cáscaras de papel rizado mandarinas que son los niños de pecho de las naranjas castañas arropadas en mantillas de papel de plata cajitas que contienen glóbulos de confitería homeopática figurillas diversas a pie y a caballo cuanto Dios crió para que lo perfeccionase luego la mayonesa o lo vendiese Scrop ha sido puesto allí por una mano tan generosa como Abil alumbraban aquel árbol de la vida candilejas en tal abundancia que según la relación de un convidado de cuatro años hay allí más lucesitas que estrellas en el cielo el gozo y la caterba infantil no puede compararse a ningún sentimiento humano es el gozo inefable de los coros celestiales en presencia del sumo bien y de la belleza suma la superabundancia de satisfacción casi les hace juiciosos y están como verplejos en seráfico arrobamiento con toda el alma en los ojos saboreando de antemano lo que han de comer y nadando como los ángeles bienaventurados en éter puro de cosas dulces y deliciosas en olor de flores y de canela en la esencia increada del juego y de la golosina más de repente sintieron un rumor que no provenía de ellos todos miraron al techo y como no veían nada se contemplaban los unos a los otros riendo oía ese gran murmullo de alas rozando contra la pared y chocando en el techo si estuvieran ciegos habrían creído que todas las palomas de todos los palomares del universo se habían metido en la sala pero no veían nada absolutamente nada notaron, si, de súbito una cosa inexplicable y fenomenal todas las figurillas del nacimiento se movieron todas variaron de sitios sin ruido el coche del tranvía subió a lo alto de los montes y los reyes se metieron de patas en el arroyo los pavos se colaron sin permiso dentro del portal y San José salió todo turbado cual si quisiera saber el origen de tan rara confusión después muchas figuras quedaron tendidas en el suelo si al principio las traslaciones se hicieron sin desorden después se armó una varaunda tal que parecían andar por allí 100.000 manos afanosas de remolverlo todo era un cataclismo universal en miniatura el monte se venía abajo, faltándoles sus cimientos seculares el riachuelo variaba de curso y echando fuera del caos de sus espejillos inundaba espantosamente la llanura las casas hundían el tejado en la arena el portal se estremecía cual si fuera combatido de horribles vientos y como se apagaron muchas luces resultó nublado el sol en las escurecidas las luminarias del día y de la noche entre el estupor que tal fenómeno producía algunos pequeñuelos reían locamente y otros lloraban una vieja superestuciosa les dijo ¿no sabéis quién hace este trastorno? Hácenlo los niños muertos que están en el cielo y a los cuales permite padre Dios esta noche que vengan a jugar con los nacimientos todo aquello tuvo fin y se sintió otra vez el batir de las alas alejándose acudieron muchos de los presentes a examinar los astragos y un señor dijo es que se ha hondido la mesa y todas las figuras se han revuelto empezaron a recoger las figuras y a ponerlas en orden después del minucioso recuento y de reconocer una por una todas las piezas se echó de menos algo buscaron y rebuscaron pero sin resultado faltaban dos figuras la mula y el buey ya cercano el día iban los alborotadores camino del cielo más contentos que unas pascuas tanto brincos por esas nubes eran millones de millones todos preciosos puros, divinos, con alas blancas y cortas que batían más rápidamente que los más veloces pájaros de la tierra la bandada que formaban era más grande que cuanto pueden abarcar los ojos en el espacio visible y cubría la luna y las estrellas como cuando el firmamento se llena de nubes la prisa, prisa caballeritos que va a ser de día, dijo uno y el abuelo nos va a reñir si llegamos tarde no valen nada los nacimientos de este año cuando uno recuerda aquellos tiempos Celinina iba con ellos y como por primera vez andaba en aquellas altitudes se atolondraba un poco penaca le dijo uno dame la mano y volarás más derecha pero ¿qué llevas ahí? esto repuso Celinina oprimiendo contra su pecho dos groseros animales de barro son para mí, para mí mira chiquilla, tira sus muñecos bien se conoce que sales ahora de la tierra has de saber que aunque en el cielo tenemos juguetes eternos y siempre deliciosos el abuelo nos manda al mundo esta noche para que enredemos un poco los nacimientos allá arriba se divierten también esta noche y yo creo que nos mandan abajo porque les mareamos con el gran ruido que metemos entre Dios nos deja bajar y andar por las casas esa condición de que no hemos de coger nada y tú has afanado eso Celinina no se hacía cargo de estas poderosas razones y apretando más contra su pecho los dos animales repitió, para mí, para mí mira tonta, añadió el otro que si no haces caso nos vas a dar un disgusto baja en un vuelo y deja eso que es de la tierra y en la tierra debe quedar en un momento vas y vuelves tonta yo te espero en esta nube al fin Celinina cedió y bajando entregó a la tierra su urto por eso observaron que el precioso cadáver de Celinina aquello que fue su persona visible tenía en las manos en vez del ramo de flores dos animalillos de barro ni las mujeres que la velaron ni el padre ni la madre supieron explicarse esto pero la linda niña tan llorada de todos entró en la tierra apretando en sus frías manecitas la mula y el huey fin de la mula y el huey de Benito Pérez Galdós sección número 29 de antología de cuentos fantásticos esta grabación de LibriVox es de dominio público todas las grabaciones de LibriVox están en el dominio público para más información o para ser voluntario por favor visite LibriVox.org grabado por Víctor Villarrasa el almohadón de Pluma de Horacio Quiroga su luna de miel fue un largo escalofrío rubia, angelical y tímida el carácter duro de su marido heló sus soñadas niñerías de novia lo quería mucho sin embargo a veces con un ligero estremecimiento cuando volviendo de noche juntos por la calle echaba una furtiva mirada a la alta estatura de Jordán mudo desde hacía una hora él por su parte la amaba profundamente sin darlo a conocer durante tres meses se habían casado en abril vivieron una dicha especial sin duda hubiera ella deseado menos severidad en ese rígido cielo de amor más expansiva en cauta ternura pero el impasible semblante de su marido la contenía siempre la casa en que vivían influía un poco en sus estremecimientos la blancura del patio silencioso frisos, columnas y estatuas de mármol producía una otoñal impresión de palacio encantado dentro el brillo glacial del estuco sin el más leve rasguño en las altas paredes afirmaba aquella sensación de desapasible frío al cruzar de una pieza a otra los pasos hallaban eco en toda la casa como si un largo abandono hubiera sensibilizado su resonancia en ese extraño nido de amor Alicia pasó todo el otoño no obstante había concluido por echar un velo sobre sus antiguos sueños y aún vivía dormida en esa casa hostil sin querer pensar en nada hasta que llegaba su marido no es raro que adelgazara tuvo un ligero ataque de influencia que se arrastró insidiosamente días y días Alicia no se reponía nunca al fin, una tarde pudo salir al jardín apoyada en el brazo de él miraba indiferente a uno y otro lado de pronto Jordán con onda ternura le pasó la mano por la cabeza y Alicia rompió enseguida en sochosos echándole los brazos al cuello lloró largamente todo su espanto callado redoblando el chanto a la menor tentativa de Caricia luego los sochosos fueron retardándose y aún quedó largo rato escondida en su cuello sin moverse ni decir una palabra fue ese el último día que Alicia estuvo levantada al día siguiente amaneció desvanecida el médico de Jordán la examinó con suma atención ordenándole calma y descanso absolutos no sé, le dijo a Jordán en la puerta de calle con la voz todavía baja tiene una gran debilidad que no me explico y sin vómitos nada si mañana se despierta como hoy ya me me enseguida al otro día Alicia seguía peor hubo consulta constatose una anemia de marcha agudísima completamente inexplicable Alicia no tuvo más desmayos pero se iba visiblemente a la muerte todo el día el dormitorio estaba con las luces prendidas y en pleno silencio pasaban seis horas sin oír el menor ruido Alicia dormitaba Jordán vivía casi en la sala también con toda la luz encendida paseabase sin cesar de un extremo a otro con incansable obstinación la alfombra ahogaba sus pasos a ratos entraba en el dormitorio y proseguía su mudo vaibén a lo largo de la cama mirando a su mujer cada vez que caminaba en su dirección pronto Alicia comenzó a tener alucinaciones confusas y flotantes al principio y que descendieron luego a ras del suelo la joven con los ojos desmesuradamente abiertos no hacía sino mirarla alfombra a uno y otro lado del respaldo de la cama una noche se quedó de repente mirando fijamente al rato abrió la boca para gritar y sus narices y labios se perlaron de sudor Jordán, Jordán clamó rígida de espanto sin dejar de mirarla alfombra Jordán corrió al dormitorio y al verlo aparecer Alicia dio un alarido de horror Soy yo Alicia soy yo Alicia lo miró con extravío miró la alfombra, volvió a mirarlo y después de largo rato de estupefacta confrontación se serenó sonrió y tomó entre las suyas la mano de su marido acariciándola temblando entre sus alucinaciones más porfiadas hubo un antropoide apoyado en la alfombra sobre los dedos que tenía fijos en ella los ojos los médicos volvieron inútilmente había allí delante de ellos una vida que se acababa desangrándose día a día hora a hora sin saber absolutamente cómo en la última consulta Alicia yacía en estupor mientras ellos la pulsaban pasándose de uno a otro la muñeca inerte la observaron largo rato en silencio y siguieron al comedor se encogió de hombros desalentado su médico es un caso serio poco hay que hacer sólo eso me faltaba resopló Jordán y tamborilió bruscamente sobre la mesa Alicia fue extinguiéndose en su delirio de anemia agravado de tarde pero que remitía siempre en las primeras horas durante el día no avanzaba su enfermedad pero cada mañana amanecía lívida en cinco pecasi parecía que únicamente de noche se le fuera la vida en nuevas olas de sangre tenía siempre al despertar la sensación de estar desplomada en la cama con un millón de kilos encima desde el tercer día este hundimiento no la abandonó más apenas podía mover la cabeza no quiso que le tocaran la cama ni aún que le arreglaren el almohadón sus terrores crepusculares avanzaron en forma de monstruos que se arrastraban hasta la cama y trepaban dificultosamente por la colcha perdió luego el conocimiento los dos días finales deliró sin cesar a media voz las luces continuaban fúnebremente encendidas en el dormitorio y la sala en el silencio agónico de la casa no se oía más que el delirio monótono que salía de la cama y el rumor ahogado de los eternos pasos de Jordán murió por fin la sirvienta que entró después a deshacer la cama solda ya miró un rato extrañada el almohadón señor llamó a Jordán en voz baja en el almohadón hay manchas que parecen de sangre Jordán se acercó rápidamente y se dobló a su vez efectivamente sobre la funda a ambos lados del hueco que había dejado la cabeza de Alicia se veían manchitas oscuras parecen picaduras murmuró la sirvienta después de un rato de inmóvil observación levántelo a la luz le dijo Jordán la sirvienta lo levantó pero enseguida lo dejó caer y se quedó mirando a aquel lívida y temblando sin saber por qué Jordán sintió que los cabellos se le erizaban qué hay? murmuró con la voz ronca pesa mucho articuló la sirvienta sin dejar de temblar Jordán lo levantó pesaba extraordinariamente salieron con él y sobre la mesa del comedor Jordán cortó funda y envoltura de un tajo las plumas superiores volaron y la sirvienta dio un grito de horror con toda la boca abierta llevándose las manos crispadas a los bandós sobre el fondo entre las plumas moviendo lentamente las patas belludas había un animal monstruoso una bola viviente y viscosa estaba tan hinchado que apenas se le pronunciaba la boca noche a noche desde que Alicia había caído en cama había aplicado sigilosamente su boca su trompa mejor dicho a las sienes de aquella chupándole la sangre la picadura era casi imperceptible la remoción diaria del almohadón había impedido sin duda su desarrollo pero desde que la joven no pudo moverse la succión fue vertiginosa en cinco días en cinco noches había vaciado a Alicia estos parásitos de las aves diminutos en el medio habitual llegan a adquirir en ciertas condiciones proporciones enormes la sangre humana parece serles particularmente favorable y no es raro a charlos en los almohadones de Pluma fin de el almohadón de Pluma de Horacio Quiroga sección número 30 de antología de cuentos fantásticos esta grabación de LibriVox es de dominio público grabado por Victor Villarrasa los cinco sentidos de Edith Nesbit el fin repentino de las actividades experimentales del profesor Boy Thompson cuyos descubrimientos se han hecho hoy día del dominio común de todos los biólogos causó profunda sorpresa entre las personas profanas a la ciencia la gente ignorante se dijo entre sí que era una lástima y al pronunciar su nombre empleó todos esos lugares comunes propios de casos análogos pero el verdadero significado y causa de aquel fin se han ocultado cuidadosamente de igual modo que los acontecimientos que inmediatamente lo precedieron se corrió entonces un velo sobre todas las cosas que le hubiesen agradado conocer al público y solamente ahora las circunstancias se han arreglado en tal forma que permiten que se cuente la historia completa mi propósito es aprovecharme de estas circunstancias favorables para hacerlo capítulo primero desde la niñez había demostrado el profesor Boy Thompson una irresistible inclinación a escudriñar y desentrañar los numerosos misterios insondables que nos ofrece la creación a cada paso cuando cumplió los ocho años un tío suyo le regaló un microscopio y le mostró la forma de sorprender los secretos de una gota de agua que limpia a la vista descubría al microscopio un mundo nuevo y desconocido dotado de una extremada vitalidad a la edad de 10 años Arturo Boy Thompson fue enviado a una escuela particular el maestro era un acólito de la ciencia un hombre que se conceptoaba elevado sacerdote de Huxley y Tindall y un admirador de Darwin de aquí a que eligiese después la medicina como una profesión cuando llegó a la edad en que el joven Thompson pudo consagrarse a estudios profundos no hubo más que un paso la química inorgánica perdió su encanto y bajo la capa de la medicina y de la cirugía su inata curiosidad científica tomó nuevo incremento se hizo discípulo de esculapio y fue un entusiasta por la vivisección sin embargo por mucho que le apasionase en las investigaciones científicas su espíritu necesitaba de vez en cuando reposo en uno de esos pequeños intervalos durante las vacaciones estivales Thompson encontró a Lucila y se enamoró de ella los jóvenes forjaron los más risueños proyectos para el futuro pero una noche una declaración incidental de Lucila estuvo a punto de enturbear el azul de su dicha ella nunca podría nunca querría casarse con un viviseccionista la luna marchaba lentamente en la inmensa calma del espacio la hora era propicia los amantes apasionados Thompson bajo el influjo irresistible de la hora del encanto no vaciló en jurar a su amada y se abandonaría para siempre sus investigaciones científicas sobre seres vivos regresó a Londres y reemprendió sus estudios todas las semanas escribía a Lucila tres veces se recibió de doctor y publicó la celebre tesis que causó el asombro del mundo científico la acción de la cholina en el sistema nervioso creo que se intitulaba Lucila pidió entonces a un librero todos los impresos relacionados con su amado y tres semanas después de la publicación de aquella tesis que fue realmente el principio de la fama de Thompson le escribió desde Kent la siguiente epístola ni idolatrado Arturo has vuelto a hacerlo otra vez tu sabes cuanto te amo y creo que tu me amas pero debes escoger entre mi amor y torturar animales inofensivos si no escoges bien entonces es adiós y dios te perdone Lucila el lechó la carta y el corazón se sobrepuso a la inteligencia en la lucha que se entabló entre su amor y la ciencia pero la victoria no fue tan decisiva que le impidiera buscar un amigo y un discípulo para que realizase en cierta investigación antes de su partida para te enterden en donde ella vivía cuando Thompson llegó a la coquetona casita de Lucila esta la recibió en la sala estaba muy pálida y delicada su blonda cabellera recogida en dos gruesas trenzas caía sobre la nítida blancura de su traje y la conversación siempre giró sobre el mismo punto pero tu no lo piensas exclamó el aproximándose un poco si, lo pienso replicó Lucila muy blanca muy temblorosa muy decidida pero es mi vida imploró Thompson es la vida de miles tu no lo comprendes lo que yo comprendo es que torturas a los animales y yo no puedo soportar eso él le tomó las manos no, dijo Lucila cuando pienso lo que hacen esas manos me adoraba pero rompió él vehementemente que es más importante un perro o una persona todas son criaturas de Dios contestó inconmovible todas son criaturas de Dios tu no comprendes continuó diciendo Thompson apelando a todos los recursos de su retórica sólo Spencer Wells ha hecho descubrimientos asombrosos nada más que experimentando sobre conejos no me lo digas no necesito oírlo la galantería le prohibía hablar claramente de consiguiente Thompson buscó refugio en generalidades Spencer Wells que es un operador ha devuelto miles de mujeres a sus esposos y salvado miles de mujeres para sus hijos no me importa lo que hace está mal si lo hace en esta forma y así terminaron después de una larga e inútil discusión sin lograr convencerse ninguno de los dos para ella el era brutal además era evidente que no le amaba para él ella le parecía irrazonable estrecha y ciega a los grandes ideales de la nueva ciencia entonces adiós dijo Thompson al fin si se diera tú me despreciarías pues yo sería el primero en despreciarme no está bien adiós querida adiós sé que tengo razón algún día te convencerás de ello nunca contestó él con plena satisfacción no puedo aceptar tu amor por bien del mundo entero eso prueba el afecto que me tienes dijo y desapareció del cuarto entre el crujido de sus en aguas de seda él regresó entonces a Stapleharst anonadado por el conflicto pero la emoción murió pronto se extinguió y dejó como las cenizas una fría resolución tal fue el final de los proyectos color de rosa de aquel fugaz idilio capítulo segundo fue verdaderamente accidental la forma en que Thompson hizo su gran descubrimiento hay muchos que afirman que todos los grandes descubrimientos son accidente o providencia los términos son en realidad idénticos en el fondo Thompson se concentró en el trabajo para borrar las huellas de las heridas del alma lo mismo que otros se sumergen en el agua para limpiarse las manchas de sangre y lo hizo quizá algo ciegamente la inyección que inoculó en aquel conejo blanco no estaba compuesta de los ingredientes que él se había propuesto usar por más que estrujaba su cerebro no podía encontrar lo que necesitaba y en esta especie de frenesía experimental del que no está exento en ningún investigador científico se puso a meditar en busca de una nueva idea y ésta se presentó en la forma de una droga que jamás hubiera intentado usar en estado normal una medicina desacreditada mágica y extraña traída por un misionero de una tribu salvaje del mar desunda ejemplo de la ignorancia de los idólatras y sin embargo aquella droga produjo un milagro él se había abierto paso trabajosamente a través de la limitada oposición de los hechos conocidos había luchado en las sombras y este descubrimiento era como la luz deslumbrante que guiere los ojos de un hombre cuando su pico abre un agujero en una cueva oscura y se encuentra de repente cara a cara al sol el efecto era indudable ahora a él le correspondía cerciorarse de la causa eliminar todos los otros factores a los cuales se pudiera deber aquel efecto en un principio experimentó con cautela lentamente en todas estas cosas invirtió años y años de afanosa labor nunca se cansó nunca se impacientó las más ligeras variaciones las menores indicaciones fueron ansiosamente observadas fielmente anotadas toda su alma estaba concentrada en su obra Lucila era un hermoso recuerdo de su vida pero nada más que un recuerdo la realidad era este descubrimiento el accidente la providencia los días sucedían sea los días todos parecidos y sin embargo en cada uno de ellos se daba casi imperceptiblemente un paso hacia adelante o se tropezaban con una dificultad imprevista pérdidas y equivocaciones que luego requerían días y semanas para poderlas recuperar Thompson era ahora profesor y su cabello había encanecido antes que su logro surgiera ante él hermoso, inevitable, austero en su completo esplendor como ante el artista triunfante surge acabada de sus manos la obra de arte había encontrado uno de los secretos que la naturaleza ha guardado más avaramente en sus obscuras entrañas había descubierto la oculta posibilidad de la sensación más claramente había hallado por accidente potencialmente la forma de hacer más intensa la sensación de un modo vago había percibido con cierta incredulidad su descubrimiento los conejos y los conejillos de la India lo habían demostrado sin que dejas en lugar a duda entonces una noche se dio cuenta de que aquellos resultados debían ser contrarrestados por algo se comprendió que mediante aquella droga que por decirlo así se había impuesto sobre sí mismo podía dar mayor intensidad a los cinco sentidos de cualquier animal inferior se podría acaso obtener el mismo resultado sobre el hombre si era así nuevos mundos fuera del alcance de su cansada inteligencia si era así habría realizado un descubrimiento hecho una contribución a la ciencia que había amado tanto y seguido a tanta costa un descubrimiento y una contribución igual a la que cualquier hombre hubiera hecho hasta entonces oscurecía la fama de Ferrier Leo y Horsley y su nombre estaría en Parangón con Galileo Newton y Harvey podría encontrar una persona a quien someter a esta prueba el alma del hombre que Lucila había amado se revolvió y se reveló no, él había experimentado sobre conejos y conejillos de la India pero cuando había que hacerlo sobre el hombre sólo existía uno a quien él podía escoger él mismo al menos, ella no podría decir que era un cobarde o un injusto cuando llegaba el momento de aplicar su nuevo descubrimiento en un ser humano su enorme laboratorio se hallaba silencioso y desierto sus ayudantes se habían ido y dispersados a sus discípulos estaba solo entre sus instrumentos sus retortas sus drogas sus tubos de prueba en las sombras en el extremo de la pieza el último ayudante que se iba había apagado la luz eléctrica y sumido en tinieblas formas extrañas igmógrafos calvanómetros y el aspecto ligeramente amenazante de aparatos complejos Thompson sabía que esta droga con otras diversamente combinadas y aplicadas producía en los animales una intensidad anormal de los sentidos que acresentaba como si estuviera agrandado mil veces el oído la vista y el tacto y casi tenía la seguridad de que los sentidos del gusto y del olfato pero en cuanto a la extensión del aumento para formarse una idea exacta se pondría a él aquella noche en posición de poder hablar con autoridad sobre estos puntos sacó su libro de notas y lo abrió fue al armario y descorrió la cerradura con la brillante llave que pendía de su cadena de reloj a modo de dije desenrolló un papel y lo extendió sobre la mesa hasta se deberlo entonces sacó unos frasquitos 3, 4, 5 limpió una copa graduada y vertió en ella despacio unas gotas pesadas una botella más grande proporcionó un medio en que todos se mezclaron apenas tituvió lo más mínimo al recogerse las mangas y al introducir la afilada aguja en su brazo oprimió entonces el extremo de la jeringa y se dio la inyección sus efectos aunque no inmediatos fueron repentinos tuvo que cerrar los ojos tambaleándose en efecto y sintió alegría de tener el instrumento cerca de sí pues la droga circulaba por su cuerpo con vertiginosa rapidez entonces te repente todo pareció calmarse sus dedos sosteniendo todavía la jeringa de cristal enviaban rápidos mensajes a su cerebro cuando contemplaba las manos veía que lo que hacían sus dedos era el terzo y transparente tubo de cristal lo que sentía en cambio era como si sus dedos aprisionasen un enorme cilindro áspero al tacto él se preguntaba entonces por qué si su sentido se había en realidad acresentado hasta aquel extremo no le parecía todo enorme su anillo su cuello con fría tranquilidad examinó el nuevo fenómeno parecía que solamente se agrandaba aquello en que fijaba su atención su inteligencia conservó la jeringa y pensó en el anillo apartó su atención del tubo y volvió después a concentrarla en él para sentir su pequeñez crecer agrandar hacerse enorme entre sus dedos esto es por consiguiente un éxito exclamó y dejó la jeringa sobre la mesa precisamente al lado de una ringlera de tubos la prueba que para los ojos no eran más que pequeños cilindros de cristal y en cambio para el tacto semejaba los tubos de un gran órgano éxito volvió a decir y mezcló el antídoto pues había encontrado el antídoto en una de esas ráfagas de intuición de imaginación de genio como las estrellas alumbran el camino de un barco en las obscuridades del océano la acción del antídoto fue suficiente para una noche cerró el armario abandonó el laboratorio testigo de su afanoso trabajar en busca del enigma teatro ahora del gran triunfo de sus anhelos uno por uno día tras día inventó la acción de su droga sobre sus otros sentidos sin pretensiones de ser técnico creo conveniente explicar que la droga era una sola en todos los casos su acción se dirigía a éste o al otro grupo de nervios mediante otras drogas mezcladas con aquella espero que esto es claro el sentido del olfato fue probado en su laboratorio con sus confusos olores se hizo abominable para él apenas pudo reprimirse de lanzarse al balcón para sumergirse en el frescor de la noche el sentido del gusto le dio agrandado mil veces el sabor del café de la comida con tal intensidad que apenas podía soportarlo pero era un éxito exclamó después de haber bebido el antídoto un éxito en toda la línea entonces probó la acción del descubrimiento con el sentido del oído y el ruido de Londres llegó a él como el ronquido de un gigante sin embargo cuando fijó la atención en los movimientos de una mosca cesaron todos los demás sonidos y oyó el ruido de las patas de la mosca al caminar sobre la mesa éxito dijo en voz alta y su voz sonó en sus oídos como el aushido de un monstruo éxito éxito sólo restaban los ojos y aquí aunque parezca extraño el profesor vacilaba como dominado de un repentino descorazamiento a aquella mayor intensidad de los sentidos tenía que seguir forzosamente la reacción y si ésta era demasiado potente podría muy fácilmente quedarse ciego pero el espíritu de un explorador de la ciencia es como el espíritu del que explora los ríos y se embarca para descubrir tierras desconocidas tomó la jeringa con mano firme hizo la necesaria punción y esperó los resultados sus ojos parecían dilatarse contraerse enormemente nadar en una corriente de fuego entonces vio y la jeringa cayó de sus manos pues todo lo estable de la tierra parecía ponerse de repente en movimiento incluso el aire se había espesado y se presentaba lleno de formas extrañas más tarde comprendió que aquellos eran los microbios y vacilos que cubren e invaden todas las cosas que en este mundo parecen tan claras y brillantes concentrando su visión percibió en el polvo de un día de las botellas michares de criaturas que se estrujaban y retorcian las proporciones del laboratorio parecían poco alteradas las líneas y las formas grandes permanecían prácticamente lo mismo sólo las cosas pequeñas no eran más tiempo pequeñas lo invisible se había hecho visible ahora por primera vez en su vida se sentía agradecido por los límites que la naturaleza había impuesto a las facultades del cuerpo humano él había acresentado esas facultades si dejaba perezosamente vagar su mirada al azar como se hace en el balz por ejemplo todo se presentaba como de costumbre pero desde el momento en que contemplaba fijamente una cosa se hacía enorme el profesor cerró los ojos el éxito había superado a sus más extravagantes en sueños en efecto él no se hubiera figurado jamás que aquel fuese tan completo tan decisivo al día siguiente Thompson decidió examinar la droga en todos sus aspectos dar de una vez mayor intensidad a todos sus sentidos y así se vería en una posición superior al resto de los mortales y transformado de simple profesor en semidios la gran cuestión era naturalmente como las cinco variantes de su droga obrarían harmónicamente o se neutralizarían unas a otras Thompson trabajaba muy peligroso cuyas consecuencias eran arto difíciles de prever además esta droga venía de un país del misterio y del conocimiento de los secretos que llamamos magia aunque no presentía ningún peligro en el experimento el profesor consagró varias horas en ordenar y destruir sus papeles entre otros algunas páginas y muchas otras de un libro de notas después de la comida retuvo a su criado en el momento en que aquel se disponía a abandonar la pieza con el último servicio en la mano puedo también decirte Parker dijo el profesor arrastrado por un impulso inesperado que te beneficiaré en mi testamento con ciertas condiciones si algún accidente me ocasionara la muerte y inmediatamente en comunicación de un procurador cuyo nombre te daré ahora el hombre modelo enseñado por 15 años de servicio en casa del profesor sacó un libro de notas y apuntó claramente la dirección que le dio su amo necesita alguna cosa mas el señor preguntó con el lápiz en la mano no contestó el profesor nada mas buenas noches Parker buenas noches señor repuso el hombre modelo capítulo tercero las primeras palabras que volvieron a salir después de los labios del hombre modelo fueron una llamada urgente por teléfono a la casa del doctor más próximo puede usted venir enseguida señor temo que mi amo el profesor Boy Thompson se encuentra muy grave en la pandemia cuando el doctor Jones se detenía sobre el cuerpo inanimado del profesor que se hacía tendido en el suelo del laboratorio sus investigaciones han concluido dijo el doctor si está muerto hace varias horas que ha muerto cuando lo encontró usted fui a llamar a mi amo como de costumbre dijo Parker él se levantaba a las seis en invierno y en verano señor pero no estaba en su cuarto y la cama se hallaba intacta de consiguiente vine aquí señor mi amo solía trabajar a veces de noche cuando estaba muy interesado en un experimento y entonces le gustaba tomar su café a las seis si comprendo dijo el doctor Jones bueno es mejor que despierte a la servidumbre y vaya a buscar al médico de la casa es un ataque cardíaco pero opino que sea el mismo quien firme el certificado de defunción es que no se puede hacer nada preguntó Parker afligido nada repuso el doctor es el destino de todos ya puede usted pensar en buscar una colocación si señor él me dijo precisamente ayer noche lo que tenía que hacer en caso de que le ocurriese algo tendría a caso alguna idea algún presentimiento tal vez dijo corrigiendo el doctor los funerales se hicieron sin ruido alguno pues así lo había dispuesto el profesor Boy Thompson en su última voluntad él mismo era quien había dispuesto todos los detalles el cuerpo debía ser amortajado en una franela colocado en una tauda abierto cubierto solamente con una sábana y depositado en el mausoleo de la familia construido en un pequeño parque que rodeaba la granja de Boyd una de todos los Boyd Thompson era una pequeña propiedad de Sussex el profesor la había visitado algunas veces durante sus cortas vacaciones y ahora en su testamento la legaba a Lucila con una postrera carta de amor en la que le rogaba diece hospitalidad a su cuerpo en la tumba de sus antepasados que desde aquel instante le pertenecía lo mismo que el resto de la finca a Parker le dejó una amabilidad de 2500 pesos con la condición de que visitaría y entraría en el mausoleo cada 24 horas durante 14 días después de su funeral a este fin el procurador profesor decidió que Parker se trasladara y residiese en Boyd Grunge durante una quincena pero el hombre modelo cuyos nervios parecía que iban a saltar solicitó una compañía esto simplificó mucho los arreglos que deseaba hacer el procurador para cerciorarse de que Parker había cumplido las últimas disposiciones de su amo el escribiente del procurador fue una buena compañía y del brazo de Parker hizo su primer visita al mausoleo el pequeño monumento se levanta en un bosque de robles de perenne verdor los árboles son viejos y espesos y la estrecha puerta está envuelta en sombras aún en los días más soleados Parker fue al mausoleo escudriñó con la vista a través de las rejas pero no entró intentó con escuchar pero sus oídos no oyeron nada en aquel silencio de muerte está muerto bien muerto dijo a su compañero con equivoca mirada debía usted entrar no es verdad dijo el escribiente del procurador entre usted si le agrada señor Pollack repuso Parker bruscamente enojado el que le agrada puede entrar pero no será yo era vivo sería otra cosa he hecho todo lo que he podido por él pero ahora no voy a entrar ahí en donde no hay más que muertos comprende si los dos decimos que lo hice será lo mismo que si lo hubiera hecho efectivamente exclamó su compañero pero entonces para qué ha venido Parker le convenció en pocas palabras usted tiene razón dijo el escribiente en esa forma estoy dispuesto y si los dos decimos que usted lo hizo no necesitaremos volver de nuevo a este tétrico paraje terminó diciendo al mismo tiempo que echaba una mirada resellosa a la enrejada puerta del mausoleo es claro que no necesitamos volver dijo Parker confirmando lo que acababa de decir Pollack detrás de las barras de la angosta puerta las sombras son más profundas que las que proyectan los robles fuera y en el punto más obscuro ya hace un hombre cuyos sentidos han adquirido una intensidad extraordinaria como si hubiese tomado una poción mágica pues cuando el profesor se inoculó las cinco variantes de su descubrimiento cada una obró como había esperado que obrase pero las cinco unidas paralizaron todos sus músculos su oído gusto, tacto, olfato y vista se habían hecho mil veces más intensos como había ocurrido en los experimentos aislados pero el hombre que sentía aquel aumento exagerado de sensación era tan impotente que ni siquiera podía levantar un dedo o mover un bárpado además no podía respirar ni su cuerpo parecía experimentar esa necesidad inmóvil en su impotencia había sentido como su cuerpo se enfriaba poco a poco había sido como un trueno las voces de Parker y del doctor había sentido las enormes manos de los que le hicieron la mortaja había sufrido el olor insoportable del alcámpfor que colocaron alrededor de su lecho mortuario había gustado el sabor confuso de la droga y sus cinco médiums y en un éxtasis de grandiosa sensación había hecho el viaje que hacen los féretros y sentidos el luego conducido al mausoleo y quedarse allí solo todos sus sentidos se habían hecho más intensos incluso su sentido del tiempo de aquí que le parecía que hacía siglos que se encontraba allí y sin embargo el efecto de las drogas no mostraba signos de ninguna disminución o reacción por qué no habría dejado instrucciones para la inyección del antídoto era una de esas faltas que hacen fracasar una campaña y él la había cometido bueno, él había hecho su lecho y en él debía permanecer este estrecho lecho puso perfume a roble nuevo y a barnif francés se destacaba entre los olores intolerables de la tétrica mansión hacía tal vez 20 horas que se hallaba allí impotente inmóvil escuchando a su lado sonidos de movimientos inexplicables cuando sintió con un goce casi como delirio un ligero estremecimiento en sus párpados le habían cerrado los ojos y hasta entonces permaneciera con ellos cerrados ahora, haciendo un esfuerzo como el que levanta una losa sepulcral abrió los párpados pero los volvió a cerrar inmediatamente el techo de la tumba estaba lleno de monstruos espantosos parañas, cien pieses carabajos repugnantes y moscas demasiado pequeños para ser percibidos por ojos normales adquirían formas gigantescas en su retina el profesor cerró los ojos y se estremeció de horror gracias a Dios que podía estremecerse Thompson sintió como un estremecimiento pero nadie que hubiese amanecido a su lado habría notado el menor movimiento fue entonces cuando vino Parker y se fue el profesor Boy Thompson oyó las palabras de Parker y sus pisadas atronadoras al retirarse trató de moverse de llamar pero no pudo yacía allí impotente en su inmovilidad absoluta no le quedaba pues otra cosa que sus propios pensamientos y pensó en la muerte inevitable que le aguardaba el lugar estaba secuestrado nadie pasaría por allí Parker le había faltado y el fin no era difícil de pintar recobraría todas sus facultades podría levantarse, chillar, gritar forzar las barras pero estas eran demasiado fuertes y Parker no volvería de nuevo bueno, era menester a ser frente con estoico valor a cualquier cosa que ocurriese capítulo cuarto el tiempo insurable seguía su marcha parecía como si alguien hubiese parado todos los relojes del mundo como si él se encontrase en la eternidad solamente por la luz creciente o menguante se daba cuenta de la noche y del día que estaba fatigado por el esfuerzo que hacía para moverse para hablar, para gritar y una ligera sombra de desesperación comenzaba a invadir su alma entonces Parker volvió de nuevo y esta vez una llave giró en la cerradura el profesor notó con arrobamiento que no producía un ruido más grande que el que debía producir una llave en una cerradura enmoecida ni la voz de Parker era otra que la que solía oír cuando estaba en el mundo de los vivos y era su amo usted puede entrar por supuesto si lo desea señorita dijo Parker con tono de desaprobación pero no es eso lo que yo os aconsejaría para mí es indiferente agregó con un repentino instinto de propia conservación he tenido que entrar diariamente durante una quincena añadió compadeciéndose a sí mismo entraré gracias dijo una voz si sirve a sedarme una palmatoria usted no necesita esperarme yo cerraré la puerta cuando salga así hablaba a aquella voz y aquella voz no era otra que la de Lucila nunca en la vida había temido la muerte ni había comprendido ni tolerado la repulsión física y el terror sobrenatural que inspira pero ahora en un instante la comprendía oyó entrar a Lucila una luz cerca de él reflejó calor a través de sus cerrados párpados y comprendió que no tenía más que abrirlos para ver su adorado rostro inclinado sobre él podía hacerlo pero no quiso permaneció allí inmóvil y rígido en el ataúd mientras nuevas oleadas de vida cruzaban por su cuerpo una voz interior y misteriosa le decía ella te cree muerto si abres los ojos te tomará por un espectro del otro mundo hay quien se ha vuelto loco por menos está te quieto le decía aquella voz exponte a todos los peligros pero no la expongas a ella Lucila había apartado la palmatoria la había colocado en algún punto distante y se había arrodillado a su lado y tomado su cabeza entre las manos él sabía que podía levantar el brazo y abrazarla pero Parker hubiera vuelto al ver que ella no regresaba a la casa y hubiera encontrado a un hombre amortajado abrazando a una mujer loca Thompson permaneció quieto entonces los besos y las lágrimas de ella acariciaron su rostro y sus labios murmuraron palabras entrecortadas de amor y deseo pero él permanecía inmóvil a toda costa debía permanecer inmóvil a una costa de su propia salvación de su propia vida y el calor de aquellas manos en su cabeza su cara apoyada en la suya sus besos y sus lágrimas habían hecho que la sangre circulara ardiente por sus venas pero él no se movería sería fuerte si había que salvarse debía ser en otra forma no en aquella la gente cesaron las lágrimas y los besos Lucila se había apartado de él hablaba su voz venía de arriba estaba de pie Arturo exclamó ella Arturo entonces él entreabrió imperceptiblemente los ojos pero no pudo verla solamente comprendió que ella en su voz había ahora una nueva tonalidad un estremecimiento de miedo quizá de esperanza o al menos de incertidumbre debería él moverse debería él hablar no se atrevió él sabía muy bien el temor que los humanos sienten por la muerte y la tumba un temor que sobrepuja al amor y a la razón su voz estaba ahora más distante venía de la puerta ella iba a abandonarle si la dejaba marchar con ella partiría su última esperanza si la dejaba marchar ella perdería allí la razón no Arturo exclamó Lucila no creo tú puedes oírme voy a buscar a un médico si puedes hablar háblame las palabras se perdieron en el silencio de aquella mansión de muerte él no habló permaneció inconsciente y forzada rigidez háblame si puedes volvió a implorar ella sólo una palabra entonces él dijo muy débilmente muy claramente en una voz que parecía venir desde muy lejos Lucila a esta palabra ella prorumpió en un grito espantoso y se avalanzó hacia la entrada y Thompson oyó sus pisadas en la angosta puerta entonces él abrió los ojos y se incorporó sobre uno de sus brazos estaba muy débil y en extremo tembloroso para sus oídos el grito de ella tenía la nota de la locura vanamente se había refrenado y arrastrado por un sentimiento de egoísta se había dejado al fin vencer su mano crispada oprimió el corazón no necesito vivir ahora se dijo y se dejó caer pesadamente sobre su estrecho lecho los brazos de Lucila le rodeaban voy a pedir auxilio oh mi amado gracias a dios gracias a dios y sus besos volvieron a acariciarle la cara tiernos y apasionados había ella realmente huido a terrorizada él nunca lo supo pero sí el que había vuelto a su lado epílogo este es el relato real verdadero y auténtico de los acontecimientos que obligaron al profesor boy thompson a abandonar su brillante carrera a prometer todo lo que quiso lucila y a consagrarse por completo a la vida tranquila del campo y a su esposa desde el punto de vista del mundo científico este es un fin triste para el que tanto prometía pero de cualquier modo hay dos personas felices al fin de la historia es indudable que el profesor boy thompson tuvo ciencia de sobra para años después del experimento que a punto estuvo de costarle la vida la misma repulsión natural que sintió después por ella le hizo caer en la vulgaridad de los sentimientos comunes pero dudo que la renuncia del profesor a hacer más investigaciones sea de las que perduren mucho yo ya he oído sus hurros de que se está construyendo un laboratorio en la casa detrás de la sala de bichar pero me siento inclinado a creer los rumores que sostienen que sus futuras investigaciones se concretarán a puntos ya trillados de la ciencia que se refrenará de hacer experimentos con drogas desconocidas y de convertir la química y la biología en una especie de alquimia y magia y seguramente no intentará experimentar más en los nervios de ningún ser viviente ni aún en sí propio el profesor ha trabajado ya bastante para conquistar la reputación de media docena de hombres de ciencia ordinarios bien se le puede perdonar si descansa en sus laureles y trata de entrelazar en ellos algunas cosas la botella que encerraba la droga de los mares del sur se cayó el día de su muerte y su contenido se esparció por el suelo el hecho más curioso es que el profesor ha olvidado por completo la fórmula de su gran descubrimiento pues destruyó las notas antes de hacer el experimento que estuvo muy cerca de ser el último en una gran satisfacción para su esposa y probablemente para el profesor pero de esto último no estoy muy seguro pues el espíritu científico sobrevive largo tiempo lo que al lector le parecerá quizá extraño en toda esta historia es que Parker continuó todavía al servicio de su antiguo amo el profesor Boy Thompson perdono fácilmente a Parker porque le comprendió y aprendió a comprender a Parker en aquellos momentos de agonía en que su claro intelecto y su despierto corazón le enseñó por medio de su amor a Lucila el insondable abismo de miedo que existe entre la vida y la muerte fin de los cinco sentidos de Edith Nesbit