 Bon dia a tots, estàvem parlant amb l'Adegana que el propè anirem de posar una pantalla a algun lloc perquè em sembla que això, la fora aquest ja no serveix, és fa petit. Us agraeixo especialment a l'Adegana que m'haig invitat a presidir la inauguració del curs, la traducció, interpretació i també la nova titulació de l'inguística i aplicacions informàtiques o tecnològiques. En l'ofici directora hi ha dies en què hi ha una estranya concentració d'actes de representació, per tant no podré cagar-me fins al final amb el qual em perdaré aquesta conferència amb aquest títol tan suggerent, però ja li he demanat que me la faci arribar perquè si no em sabria molt greu. Penso que he demanat a l'Adegana, per això hauré de marxar abans, que em deixés dir-vos quatre paraules abans quan el protocol mana que siguin al final, però com que jo no sóc una dicta del protocol i espero que vosaltres tampoc, doncs en fi, ho farem així perquè és el que és possible. Com sabeu, simplement us diré quatre coses sobre algunes qüestions que afecten la universitat, i que molts de vosaltres sabeu, des del canvi normatiu de la law i la luc, doncs això ha suposat uns nous estatuts de la universitat que s'han tingut que adequar a aquestes lleis noves. Tenim ja els estatuts aprovats, vol dir que la universitat compta amb uns nous estatuts. També us voldria dir que tot seguir hi haurà eleccions a d'Agan, a directors a d'apartaments, a claustre, en fi, que tindrem un any força mogut. Recordeu que portem com dos anys que no parem, però també cerca de tant en tant va bé fer una re-adaptació. Si no, aquella teòrica i perfecta que tots voldríem, però es tracta de fer de la necessitat virtut i intentar treure el millor partit possible de les constraccions de les normes que són les que són. Penso que també abans de final d'any diuen que tindrem els decrets del grau i el posgrau, que vol dir que seran dos pilars per l'adaptació de tots els estudis de les universitats a lo que s'ha anomenat el procés de Bologna. Diuen que serà abans del gener. En aquests moments està tramit preceptiu en el consejo d'estat. Per tant, esperem que d'una vegada sapiguem una mica quin terreny trepitgem i puguem concretar tantes i tantes coses que ens afecten a tots els professors i també els estudiants. Quines altres coses us podria dir? Que hem fet uns canvis a l'equip de gerencia de la universitat per donar més força a alguns aspectes que potser eren deficitaris a la casa, a la universitat, com és ara la comunicació, la recerca, la política de personal i els sistemes d'informació. I amb quina finalitat, evidentment, en l'adagilitat a la gestió de la universitat per la més eficaç. També us he de dir que hi ha una comissió d'informàtica treballant gairebé full-time i que crec que per fi, perquè és una assignatura pendent que tenim des de l'inici d'aquesta casa, potser aconseguirem que la informàtica funcioni del tot. Per tant, crec que això és una molt bona notícia. Esclar que no em voldria avançar. Primer veiem que això sigui una realitat i aleshores ho celebrarem. També, com que veig que hi ha molts estudiants, no sabeu com en alegro de veure estudiants, perquè allà a la plaça de la Mercè hi haurà un dia que m'oblidaré de com són les cares de la gent jove. Per tant, en alegro de veure'ns aquí. Aleshores, dir-vos que tal com vam decidir en el seu dia, a l'inici del mandat, per fi, perquè allò que diu de les coses de Palàcio, van d'espàcio per fi realment se materialitzat l'oferta que l'equip de govern compta amb dos junts estudiants. I vosaltres veu fer eleccions que a cada un dels centres de diferents maneres i segons els vostres estils, amb elecció, m'assemblea, cada centre ho va fer com va voler i decidir, i aleshores d'aquestes estudiants que van resultar elegits i que formen un equip, de moment s'enestollint dos i que serà resultatiu cada any. Vol dir que des de fa dos mesos, si no en recordo malament, s'assisteixen a les reunions de l'equip de govern. O sigui, concretament a la darrera de cada mes en què es tracten aquells assumptes, o bé molts generals importants que afecten a la globalitat de la universitat, o bé aquells temes que incideixen amb la vida dels estudiants. Bé, vosaltres mateixos, si us poseu, sapigueu que existeix aquesta comissió, que existeixen aquests ajunts i que si voleu fer arribar a l'equip de govern alguna consideració, doncs que ho podeu fer. O sigui, que per fi això ha sigut una realitat. També us volia informar que estem estudiant alternatives per pensar en la futura ubicació dels estudis de traducció a interpretació i dels nous estudis de la lingüística. I que sembla ser que al final la solució serà en l'àrea de Jaume I i que això no vol dir que no el reservem un espai a Calaranyó, que és allà on teniran els estudis tecnològics, i també aquests futurs i tant desitjats col·laboracions, aquesta futura i tant desitjada col·laboració entre la lingüística i les noves tecnologies, es reservarà un espai també a Calaranyó perquè sigui possible l'ubicació d'aquests equips interdisciplinaris. També una cosa interessant és que a proposta del sindic de Greuges que justament està a la fi del seu mandat, per tant n'haurem de llegir un de nou ben aviat, però potser com a testament i missatge final ens ha proposat l'aprovació d'un codi ètic que governarà les relacions entre les persones de la UPF tenim, com a columna, el compromís de tots a respectar la dignitat de les persones. Creiem que una universitat que vol ser de qualitat ha de crear un estil de convivència basada en el respecte motiu. Com que em sembla que és una proposta interessant, posarem en marxa la discutirem i espero que en el seu dia, si hi ha un cert acord en la institució, s'aprovarà. Bé, doncs jo no cal dir que us felicito perquè em sé dels èxits de molts professors que ara no citaré perquè no tinc temps i m'he compromès a ser breu, però que ens alegrem molt dels èxits de tots i cada un dels professors i també, perquè no dir-ho, també dels estudiants, que crec que esteu aprofitant molt els estudis. Almenys això és el que diuen els vostres representants. O sigui, el de Gaia, el director del Departament, sobretot la de Gana, està força contenta de la vostra dedicació. Us felicito també, ens hem de felicitar tots, per haver, per fi, assolit la nova titulació de Linguística i Aplicacions Temològiques de segon cicle. Ha estat, com sabeu, tots un llarg camí, i difícil, però bé, és una realitat ja. La Universitat ha apostat clarament per aquesta titulació i crec que amb la col·laboració de tots això pot ser molt interessant. Penso que la de Gana, perfectament quan acabi aquest acte, podrà declarar oficialment inaugurat a aquest curs 2003-2004. Sento realment no escoltar el senyor Miguel Sain, però m'apromets que m'adonarà la conferència escrita. Per tant, jo res més i per tant ara tindrà la paraula la de Gana. Moltes gràcies. Moltes gràcies, doctora Virós. Primer lloc, bon dia i gràcies a la rectora per acompanyar-nos, però gràcies també, molt especialment, el senyor Miguel Sain per acompanyar-nos aquí. Aquest, com sabeu, és el 11è aniversari de l'existència d'aquesta estudi. Aquesta facultat va néixer ara fa uns anys, i tenim una novetat que ja ho era l'any passat, que era el pla d'estudis nou de traducció i interpretació. Ara ja podem dir que està impuentat als quatre cursos i a la vegada, el que hem dit molt bé a la rectora, tenim també una nova titulació, la titulació de segon cicle de la lingüística. Tot que comença a caminar. Podem dir que certament estem laborant en la fase de posar en marxa per partir de doble, i dic conscientment laborant, perquè vol dir una feina prolongada, dura, pesada, i però espero que molt gratificant. És una tasca col·lectiva que implica l'esforç de tots els estaments de professors, estudiants, serveis administratius, i estem tots, com sabeu, molt bé, immersos en aquesta tasca fascinant, però també estones frustrant, de canviar de paradigma, d'introduir coses noves, d'haver-nos-les amb les limitacions del sistema que a vegades van des de les dimensions de les aules fins a la connexió entre els sistemes informàtics que ens serveixen i ens suporten la docència. Sé que per tots és una mica més difícil, però també esperançador, i crec que les dues coses que hem començat poden tenir un bon profit i un bon resultat. Vam començar el 1992-93, el nostre singladura, i era, diguem, l'1940, la fase postolímpica, amb aquell fenomen de descensis que tothom tenia una mena de la saca col·lectiva. Després d'una gran empenta, estàvem, diguem, com amb una sensació que s'havia alentit tot. Ara aquesta és com un nou inici per nosaltres, perquè hem canviat tot el que era aquests punts d'estudis i aquesta nova inici. Per això també, en certa manera, si són inaugurals d'aquest període de final d'un pla d'estudis, inici de l'altre, totes han tingut, curiosament o no, un denominador comú. Recordeu, els que són massa joves a la casa no ho podeu recordar, però els meus companys segur, que el 2001-2002 vam tenir el faliu formosa, inaugurant. El 2002-2003 vam tenir l'Eduard Domen d'Otha, i en aquests moments tenim el middle science. Tenen molts punts en comú. El 2003 són escriptors, traductors i professors, cadascun amb un predominim més intens o més en l'altre. La diferència d'importància en quines són les activitats, però els dos últims casos, Eduard Domen d'Otha i Miguel Sáenz, tots dos han estat, per exemple, traductors de les Nacions Unides. Tots dos han fet de professors de traducció, Miguel Sáenz o la Complutense, com després us direm, i Eduard Domen d'Otha ho va ser aquí durant una colla d'anys. Ja sabem que l'Eduard Domen d'Otha és molt conegut com a escriptor, però Miguel Sáenz també és escriptor, però a tot i així és més conegut com a traductor. I d'això us volia parlar. Ara em per toca a mi presentar el Conferenciant, cosa que és un gran plaer. Si en voleu saber més coses, o tenits a veure-les per escrit, podeu trobar la biblioteca, el número 25, de vassos comunicantes, on hi ha tota la cerimònia de presentació que es va fer a la Universitat de Salamanca, conferir-li l'honor i es causa, una entrevista amb ell, etcètera. Però, vaja, ara intentaré fer-vos una pinzallada. Com es diu en aquesta revista, el Carlos Fuertea, el que va presentar-lo, el que va fer per la cerimònia, deia que el senyor Sáenz ha viscut moltes vides. I efectivament és així, perquè no només va ser el doctor Andret, especialista en dreta aeronàutica, pilot d'aviació, lliçenciada en filologia alemanya, per la Universitat Comflotense de Madrid, ara doctor Noris Causen, traducció i interpretació per la Universitat de Salamanca des del 12 d'octubre del 2002, traducció de les Nacions Unides, com dèiem, sobretot a les seus de Nova York i Viena, professor de teoria de la traducció de l'Institut Universitario de Lengües Modernes i Traductores, que és de la Universitat Comflotense, la primera institució que va impertiformalment traducció en aquest país, fundada per Valentín García Ihebra, que vam tenir inaugurant fa cinc anys. I actualment segueix a ser traductor d'organismes internacionals i té una gran activitat com a traductor literari, de la qual parlarem. Com a traductor literari ha rebut una pila enorme de premis en el col·lículum que em va passar, que està clarament a la línia davant dels Estatements, que fauten moltes coses. Entre els premis hi ha el Premi Nacional Frey Luis de León de traducció en les llengües germàniques, ja el 1981, per la traducció d'Abut del Rodavallo, el turbot de Wintergras. Després el Premi Nacional de Traducció en Obres Infantiles, el 1983, i un altre premi del International Board for Young People, per una obra que segurament tots heu llegit en la seva traducció, probablement, que és la Història Interminable, a Michail Ender. Segurament l'èxit que va tenir en Castellà no es deu no només a Michail Ender, sinó també que la versió era molt llegidora i faleguera. Després premis dels països per als quals ha fet aquesta traducció, el Premi Nacional Austríac de Traductors Literaris, la Maralla Götta, de la República Federal d'Alemanya, el Premi Aristèlion de la Unió Europea, per una de les últimes traduccions d'Abut del Rodavallo, és Quento Largo, que és tot això enorme, Invite, és molt difícil, per cert, i és membre de la Doi Txaca de Mífios Praja, un dístum amb el 1999, i en falta una cosa, l'Espet Not List, el Premi Nacional del Ministeri de Ducació i Ciència, el conjunt de la traducció de la seva obra traductora, el meu 992. Segur que hi ha més coses que no ens ha dit. Per exemple, com a escriptor va publicar jazz de hoy, de ara, com veieu, més polifacètic, a l'interès per la música del jazz, el meu 971, i la biografia d'un dels seus autors més catariduit, complet Thomas Bernhardt, una biografia a Siruela, el 1996. Però també té altres obres literàries seves, com Humildemente Escardanelli, de 1983, amb el Premi Ciudad de Irún, o, menys ahir, pel 1981, això com a escriptor. I ara passem a autors traduïts. Normalment, un diu, he traduït aquesta obra d'aquest autor, però és que aquí no, no diem això, diem, ha traduït aquest autor. Per exemple, Bertol Brecht, Thomas Bernhardt, podem dir que s'ha ensès. Després, el Michel Enda, que ja hem anomenat, la història interminable, Berlín Alexander Plaats, d'Alfred Dublin, obres de German Broch, per exemple, també de Peter Hanke, Goethe, que intergras, tot intergras, pràcticament, des que se'l publicava a Mèxic, a partir d'aquí, va començar a ser des de debut, del 1981, totes. I això no és poc, perquè també hi ha obres que no són la gran relativa que té més la so, sinó també tota la poesia, molts assajos i moltes obres que no són fàcils. Francesca Afka, ens sembla que és el traductor de la nova edició de Francesca Afka en castellà que dirigeix Jordi Lloguet, que és una refundació de la vectora de Kafka. Carles Cartes de Mozart, també tradueix de l'anglès i això no s'ha esmentat aquí, però per exemple, Henry Love, Salman Lojdi, pràcticament tot, ens sembla. Després de William Faulkner, també, o l'humorista Jerome Key Jerome, i després d'altres autors de llengua alemanya actuals, Josef Roth, les dues obres de Leviathan i el Pesso Falso, per exemple, Arthur Schnitzler, pràcticament tot. Beggy Sebold, Peter Weiss, Josef Winkler, les aventures del Baró de Munchaus i de Gottfried Augusberger, i no m'ho he deixat, però una autora turca de parla alemanya, Emina Sevgioth de Mar, per exemple, amb la vida és un caravassar, aquestes obres. És a dir, és un traductor anormament polifacètic, però ja ens explicarà altres coses que ha fet en aquesta vida, en la línia de això que us deia del dret aeronàutic, tesis doctorals anormament interessants, suposo. Molt llegidores. Moltes gràcies a la lectura per la seva presència. Té un quart d'ara per escoltar-nos. I bé, després, múltiples presentacions sobre traducció a temes literaris en àmbits com la biblioteca nacional de Madrid o el centre european de traducció literària de Brussel·les, però ara us faré una mena de llistat de guia telefònica de les universitats en totes les quals ha estat. La complotència de Madrid en va ser les tres seus, de l'Escoriau, Madrid o Arranjuez, la Universitat Autònoma de Madrid, en tots aquests llocs ha fet xerrades presentacions seminaris, la Universitat de León, la Universitat Internacionalment Ended Pelaio, tant de Santander com a l'Escoriau, la Universitat Jaume I, la Universitat Leipzig, la Universitat del País Basc, la Universitat Autònoma de Barcelona, la Universitat de Deusto, la Universitat d'Estramedura, la de Salamanca, la de València, la de Oviedo, la de Valladolid, la de Sevilla, la de Viena, a l'Institut Fio i Veset, segon del metge d'Ausbíldung, la de Málaga, l'Escola de Traductories de Toledo, que depèn de la Universitat de Castilla-La Manja, la Universitat Autònoma de Mèxic, la Universitat de Salzburg, la Universitat de Budapest, la Universitat de les Palmes de Gran Canària i, finalment, ara tenim el plaer de fugir-nos a la llista. Moltes gràcies, dones, i ara que ens serà molt més interessant escoltar el senyor Miguel Sánem. Excel·lentíssima senyora, rectora magnífica, senyores i senyores, companheiros i amigues. En de tot, vull agradecer l'honor que se m'ha fet al pedir-me que quisiera pronunciar la elección inaugural en esta facultat i dar-les gràcies molt especialment a pirar Estalrich, no solamente a ella se debe el que yo esté aquí, sino que creo que después de la presentación que ha hecho, yo creo que nos podríamos marchar todos porque hay más sobra y yo no tengo ya nada más que decir. Sólo lo interesante. El problema, cuando a uno se le pide que pronuncie una conferencia, es que normalmente resulta más fácil encontrar un título que un contenido. El título de esta así llamada lección inaugural es, creadores y falsarios, la paradoja del traductor. Lleva, como apostilla, una sola línea que dice, lo único que Ingham sentía era prescindir del título. Howard Ingham es el protagonista d'una novel·la de Patricia Heismith. Y este protagonista decide llamar al libro que está escribiendo el temblor de la falsificación. Dice así la Heismith. Había leído en algún lado, antes de dejar los Estados Unidos, que la mano del falsificador tiembla normalmente de forma muy ligera al comenzar o acabar una firma falsa. Yo sostengo que cuando el traductor frente a la pantalla blanca, la famosa vagina blanca de Malarmé, comienza una traducción, siente también que le tiemblan las manos, porque en el fondo sabe que va a cometer una fecharía. La diferencia entre el falsificador de que habla Patricia Heismith y el traductor, es que al terminar la traducción, meses, a veces, años más tarde, el traductor no se estremece ya, sino que lanza un gran suspiro de satisfacción, porque ha creado algo de la nada. De la nada, desde luego no. La cuestión es saber si ha creado algo. Si lo ha recreado al menos o si se ha limitado a copiar, imitar, reproducir, en el mejor de los casos, a interpretar, o bien, si se quiere decir con más crudeza, a falsificar. Recordemos que la Real Academia Española dice que falsificar es falsear o adulterar una cosa, o fabricar una cosa falsa o falta de ley. Sobre este problema central de la traducción, se han escrito bibliotecas enteras, aunque yo creo que sin llegar nunca a conclusiones satisfactorias. Quizá lo único que decepcione en el exterrante libro de Klaus Reichjab, que se llama Die Unendlichia of Kabe, la tarea interminable, son unas palabras que seguramente no debieran leerse nunca en una facultad de traducción e interpretación, pero yo las voy a leer. Dice así, cualquier debate sobre traducción puede interrumpirse en cualquier lugar y en cualquier momento, porque suelo puede aprenderse de ese debate que no hay nada que aprender. Hay que decir, sin embargo, que este libro fue escrito ya publicado en 2003, pero que este artículo, que forma parte del libro, es de 1966, y desde entonces hasta ahora ha llovido mucho. Yo mismo he sentido a veces la tentación de decir cosas terribles de la traducción, de la tarea del traductor, citando al Borges de Tlön Uckvar Orbistertius, es decir, al Borges de Ficciones, que dice así, Borges. Entonces, Vio y Casares recordó que uno de los heresiarcas de Uckvar había declarado que los espejos y la cúpula son abominables porque multiplican el número de los hombres. Entonces, yo llegaba a la conclusión de que la traducción es también abominable porque multiplica el número de los libros, lo cual no ha estado tan traído por los pelos como pueda parecer si se recuerda a Walt Whitman. Walt Whitman decía, escribe en un verso de sus famosas hojas de hierro, dice Camarado, el español de Walt Whitman era un tanto orientario. Él decía Camarado, el voy a decir camarada, pero bueno. Decía, this is no book who touches this, touches a man. El que toca este libro está tocando un hombre, de manera que todo libro es un hombre. En definitiva, todo esto son nada más que frases, frases más o menos polémicas. Lo que me importa ahora es señalar que en esa dicotomía, creación, falsificación, los traductores literarios siguen últimamente una política que a mí me parece que habría que calificar por lo menos de poco lógico. O mejor dicho, de una ilógica, que es la que yo llamo del cántaro roto. No tiene nada que ver con Kleist. Es decir, es el razonamiento de la vecina que alega para defenderse, primero, que a ella no le han dejado ningún cántaro, segundo, que el cántaro estaba ya roto cuando se lo dejaron, y tercero, que ella lo devolvió entero. Pues así ocurre un poco con los traductores. Es decir, en su justificado afán de reconocimiento, el tradutor afirma que no hay autores, porque todos los autores son en realidad traductores. B, que los traductores somos también autores. Y C, que la cuestión está mal planteada, porque no hay ni autores ni traductores. Solamente hay escritores y solamente hay textos. Sobre la primera tesis, es decir, la de que los autores son en realidad traductores, hay una literatura muy abundante. Últimamente he leído a Joan Barrento, que es una de las personas que mejora escritos sobre traducción. Recientemente tiene un libro que se llama O pozo de Babel, o sea, no la tan trillada torre de Babel, sino el pozo de Babel, y como subtítulo para una poética de traducción literaria. Él dice, tajantemente, no hay originalidad literaria. Se remita a Howard Bloom y añade que la literatura comparada viene demostrando cómo todos vivimos de todos en actos permanentes de vampirismo intra e intersistémico, oculto, inconsciente o deliberado. Hasta el siglo XVIII, esto era algo obvio y asumido. Hoy los juegos postmodernos vuelven a asumir, declarada y descaradamente, la copia, la imitación, el pastiche, la cita, en fin, la traducción. Esto es el transporte a la lengua propia de materiales ajenos en diversos niveles de elaboración o de integración. Esto en cuanto a la primera tesis. La segunda tesis es que el tradutor és també un autor, un verdadero autor, y la bibliografía es últimamente casi más numerosa. Y tiene un fuerte anclaje en el famoso ensayo de Walter Benjamin, que se llama la tarea del tradutor. Es famoso y es bastante oscuro y ha sido mal traducido generalmente. Esta tesis dice que toda traducción nueva ilumina solo un aspecto distinto, a veces oculto, de la versión original. Y que esa versión original en realidad es solo una primera versión, que va siendo completada por todas las sucesivas versiones. Es decir, en la literatura universal, ese libro es más sus traducciones a los distintos idiomas. Reijer, el que ja he mencionado, cita una carta de Novalis Schlegel, que decía traducir es lo mismo que crear, que producir una obra propia y más difícil, más raro. En fin de cuentas, toda poesía es traducir. Sin embargo, si yo tuviera que inclinarme por alguna de esas tres tesis, me inclinaría más bien por la tercera. La que dice que solo hay escritores y unos textos, cuya genealogía puede ser a veces difícil de determinar o de atribuir, pero que en definitiva conducen siempre a un autor. Hay un profesor, Don Foster, del Basa College de Nueva York, que se ha dedicado a lo que se podría llamar el detectivismo literario. El dice así. Me atrevo a decir que no hay dos personas que escriban exactamente del mismo modo, utilizando las mismas palabras, en las mismas combinaciones, o con las mismas pautas de ortografía y puntuación. No hay dos adultos de la misma familia o empresa o pandilla de motociclistas que hayan leído los mismos libros. El que escribe siempre frases de corrido. Es esa pauta diferencial del uso del idioma por cada escritor y la repetición de rasgos distintivos, lo que hace posible que el analista d'un texto descubra la autoría de documentos anónimos, pseudónimos o falsificados. La teoria de Foster, que el demuestra comincentemente, es que el lenguaje escrito de cada individuo es tan característico como sus huellas actilares, una especie de ADN literaria. Y, en definitiva, somos lo que hemos oído y lo que hemos leído. Y disponiendo de material suficiente y de un buen programa informático, se puede averiguar casi sin margen de error la autoría de cualquier texto. Sin embargo, lo cierto es que muy recientemente el profesor Foster haya tenido que retractarse porque, después de haber demostrado feacientemente que un oscuro poema era de Shakespeare, ha llegado a la conclusión de que se había equivocado y que el poema era de John Ford, un contemporáneo de Shakespeare, no el director de cine. Y quiere decir que también los métodos fallan. En cualquier caso, la pregunta inmediata es ¿qué pasa con las traducciones? ¿Se puede saber quién ha traducido un texto literario? El traductor es, por definición, camaleónico, un imitador de voces nato. Y si es buen traductor, traducirá estilos, además de sustancias, cambiando de vocabulario y de sintaxis como de camisa. Sin embargo, yo que no creo en la invisibilidad del traductor, pienso que disponiendo de material suficiente, debería ser posible determinar no solo quién fue el autor de un texto original, sino también quién lo tradujo, es decir, quién lo falsificó. La negación de los conceptos de creación y falsificación llevaría a situaciones paradójicas. Y la sociedad burguesa de la literatura se tambalea. ¿Dónde están los límites del plagio? ¿Fueron Shakespeare, Brecht o Eliot, falsarios, porque utilizaron sin rebozo material exageno? No acaba de demostrarse ahora mismo, en septiembre de este año, que más de la mitad, en el rey que octavo, una tercera parte del Titus Andrónicos o dos quintas partes de Timón de Atenas no son realmente de Shakespeare. Es el fake, es decir, la falsificación que insinúa claramente que lo es algo distinto del simple plagio. El concepto de fake es muy interesante porque es un concepto importado que se inicia al parecer en la crítica artística con un ensayo que se llamaba The Fake is More, escrito por Natal Cheryl Bernstein, y que el propio ensayo se refería a un pintor cuya obra consistía en copiar la obra de otro pintor, pero diciéndolo. Es muy interesante porque este ensayo es fake también, es decir, que nunca existió tal Cheryl Bernstein y nunca existió ese pintor cuya obra consistía en copiar a otro. El concepto del fake se está introduciendo como algo distinto de la simple falsificación. Al fin y al cabo, si mesamos en Cervantes y el Don Quixote, ¿qué ocurre cuando un original se presenta como una traducción? Cervantes no esperaba seguramente ser creído, pero atribuye el Don Quixote a un pretendido cide Hamid de Nengeli, que si hay que creer a Martín Reijker significa señor Hamid Berenjena. Es decir, el Quixote se presenta al menos como una falsa traducción. O sea, que nos movemos en un mundo en que los conceptos de falso y verdadero son intercambiables y, por lo menos, confusos. Yo estoy convencido, no solo que el traductor es creador y falsario a un tiempo, sino también de que todo traductor en el fondo está convencido de ello, de que es un poco falsario. ¿Por qué los traductores no leemos traducciones a no ser por motivos profesionales de las lenguas que conocemos? ¿Por qué no nos fiamos de la traducción? ¿Por qué rechazamos indignados las traducciones de otras traducciones? Una traducción de otra traducción, si solo fuera un texto, un nuevo texto, no tendría por qué ser inferior a esa traducción traducida ni al original. ¿Por qué no resistimos a ver películas dobladas? ¿Por qué nos resistimos casi siempre a firmar o a dedicar una traducción nuestra? Porque en el fondo pensamos que no es un libro propio. De manera que tenemos una especie de contradicción interna. No sabemos que somos creadores, que somos autores, pero en el fondo tenemos cierta conciencia de falsificador. Pero la verdad es que todas estas descripciones me repasan un poco y yo no quería moverme tanto en el campo teórico, sino hablarles un poco de mi experiencia personal, es decir, de mi vida como creador y falsario. ¿Cómo se hace un traductor? ¿Cómo se hace un traductor literario? Los caminos son enrevesados y pueden ser muy distintos. Por de pronto yo creo que hace falta un gran amor a los idiomas extranjeros, incluido el propio, que es el primer idioma extranjero del traductor. En mi caso el aprendizaje de idiomas vino determinado en gran parte por las circunstancias de mi vida. Yo pasé en tánjar, parte de mi infancia, y adquirí el francés por osmosis, sin que jamás tuviera que volver a abrir nunca un libro en el bachillerato. En mi casa se hablaba un excelente castellano de Pamplona, de familia medioasca, y en mi casa se leía y comentaba todo, tan profunda o tan superficial reflexión sustitaba Agatha Christie, como Thomas Mann, Andémogua, como Chesterton, Rudiart Kipling, como Pío Barroja o como Salgari. Y esa fue una lección importante para mí, la de que no hay géneros ni cánones, solo hay literatura. Aprendí inglés en tres meses, leyendo lo que el viento se llevó. Escarlata, Ojara, no era bella, pero los hombres rara vez se daban cuenta cuando estaban cautivados por su encanto, como los géneros Tarlet. Y aprendí a alemán muchos años más tarde, haciendo el rodavallo de Wintergras. 611 páginas después de mi primer estremecimiento de falsificador sabía bastante alemán. Debo recordar, sin embargo, que mi primera traducción del alemán fue un ya lejano derecho municipal de Otto Gönnenwein en 1967, cuando yo era becario el Instituto de Estudios de Administración Local, que se le había olvidado citarlo. Fue una traducción de la que aprendí rigor e incluso aprendí derecho administrativo. Luego estuve como traductor en las Naciones Unidas, en Nueva York, cuatro o cinco años. Luego volví a España, escribí un libro sobre ya, y gané unos cuantros primer literarios con unas novelas lamentables, antes de que Jaime Salinas, que por entonces dirigía la editorial Alfa Uara, ahora publica sus memóries, me encomendará insensátamente la traducción del ya mencionado rodavallo. Después aquello no tuve más remedio que licenciarme en filología germánica y abandonar mis velocidades literarias hasta haber treñado mi tesis doctoral en derecho que versó sobre el fascinante tema de el sobrevuelo de los estrechos utilizados para la navegación internacional. Después ya, convenientemente laureado y laudeado, volví a encontrar en la traducción el descanso que necesitaba tras mis aburridas jornadas en asesorías o tribunales. Con la partitura, es decir, con el texto original delante, interpretaba cada noche a la máquina de escribir a mi vieja Olivetti, Thomas Bernhardt, Bertolt Breit, las satisfacciones, no las rentas, que la traducción literaria me ha deparado han sido muchas. He tenido la suerte de traducir lo que me gustaba, yo sabía que no podía vivir de la traducción y al menos me daba ese gustazo. Y he tenido la suerte de relacionarme con grandes escritores vivos o muertos. Hasta alguien que despreciaba a los traductores Thomas Bernhardt describía que los traductores son algo horrible, pobre gente que no recibe nada por su traducción, los honorarios más bajos, algo que clama al cielo, como suele decirse, y ellos hacen un trabajo horrible, así que en cierto modo todo se equilibra. Alguien como Thomas Bernhardt me llamó como estaba deprimido y casi muriéndose después del traumático éxito en Viena de Heldenplatz, porque, literalmente, me dijo, tenía muchas cosas que decir, pero no quería decírselas a los periódicos austriacos. Sin embargo, hay otros escritores que simplemente por ser su traductor me han regalado su inestimable amistad, que un premio Nobel como Wintergras cocine para uno una excelente paletilla de cordero, o que un creador de la inteligencia tan privilegiada como Salman Rusdi quiera tomarse contigo unos vasos de vino y explicarte minuciosamente su última novel·la, son placeres de los que solamente puede disfrutar su traductor. Gras que, como he sabido, se reúne con sus traductores, cada vez que publica un nuevo libro o ha escrito un nuevo libro, y convive unos días con ellos, dijo una vez que cuando estaba asqueado del mundo político y literario pensaba seriamente en dejar de escribir, pero que luego había pensado que le faltaría un buen pretexto para reunirse con sus traductores y había seguido escribiendo. Y yo creo que no se puede hacer un cumplido mayor a un traductor. En cuanto a Salman Rusdi, por su parte, escribió en 1992 una carta abierta en el aniversario del asesinato de Hitoshi Igarashi, traductor japonés de los versos odánicos, y la carta decía así, no conocí al profesor Igarashi, pero él me conocía porque traducía mi obra. La traducción es una especie de intimidad, una especie de amistad, y por eso lloro su muerte como lloraría la de un amigo. En cualquier caso, yo creo firmemente que los libros que para bien o para mal he traducido son libros míos. Javier Marías dice en literatura y fantasma de su traducción de Tristan Shandy, que probablemente es y será su mejor texto. Por mi parte, para entretener a esta distinguida concurrencia, había pensado en proponer una especie de pasatiempo literario. ¿Qué libros comienzan así? Uno. Alguien debía de haber calumniado a Joseph K. Porque sin haber hecho nada malo, fue detenido una mañana. Dos. Este es un obra de Castro. Los mendigos mendigan, los ladrones roban, las putas hacen de putas, un cantor callejero canta una balada popular. Los escualos tienen dientes que cualquiera puede ver, y McHeath tiene un cuchillo, pero a él no se le ve. Tres. Este libro trata de Franz Biberkopf. En otro tiempo, Peón de albañil y mozo de cuerda en Berlín. Acaba de salir de la cárcel donde se encontraba por viejas historias. Está otra vez en Berlín y quiere ser honrado. Cuatro. No he citado con Regger hasta las 11.30 en el Kunsthistorisches Museum. A las 10.30 estaba ya allí para, como me había propuesto, que se hacía ya bastante tiempo, poder observarlo por una vez, sin ser molestado, desde un ángulo en lo posible ideal. Escribe Adz Pajar. Cinco. Nací en la ciudad de Bombay. Hace mucho tiempo. No se puede esquivar la fecha. Nací en la clínica particular del doctor Narlikar, el 15 de agosto de 1947. Y la hora? La hora es también importante. No, hay que ser más, alter la medianoche para ser exacto. Seis. Un letrero. Libros de ocasión. Propitario Carl Conrad Correander. Ésta era la inscripción que había en la puerta de cristal de una tienda cita, pero naturalmente se lo se veía así cuando se miraba a la calle, a través del cristal, desde el interior en penumbra. Y así podría ser. Las soluciones creo que son bastante fáciles. Uno, el proceso, el Kafka. Dos, la ópera de cuatro cuartos, de Brej. Tres, Berlina de Standerplatz. Cuatro, hijos de la medianoche, de Rusli. Cinco, maestros antiguos. Seis, historia interminable. Por bien, todos esos libros son míos, aunque no en versión original, sino doblada. Palsificaciones, desde luego. Pero que yo he conseguido vender como originales. La paradoja del traductor. Quisiera citar de nuevo a Javier Maries. En rigor, debería decir que mi libro favorito es mi Tristan Shandy. Es decir, Tristan Shandy en mi versión o según ella. Que necesariamente es distinta de la de Stern, aunque también sea necesariamente la misma. Esa es una de las paradojas irresolubles de la traducción, de toda traducción, buena o mala. La misma y distinta. Suena casi como un dogma, un dogma del concilio de Trenton. No obstante, al acuñar el títol de esta conferencia, yo no pensaba tanto en las paradojas de la traducción como en una de las paradojas del traductor. Debe identificarse el traductor con el autor cuya obra interpreta. No hay escuelas y métodos de actuación para traductores, como las hay para los actores de teatro. Claro que las hay, pero se llaman facultades universitarias. Aunque la sombra estética de Klaus Reichert planea sobre ellas. Dice Reichert, no hay ningún método de traducir ni ninguna teoría. Toda teoría puede refutarse con otra. Todo método sirve solo para el ejemplo con el que se quiere demostrar. Paradògicamente, volvemos a las paradojas, sin menospreciar en absoluto el valor de la teoría y de los estudios de traducción. A mí me gustaría recomendar a los traductores e intérpretes un libro que seguramente se recomienda poco en estas facultades. Es verdadero y falso de David Mamet. Es un libro que no tiene desperdicio comenzando por su subtítulo, que es Eregías y sentido común para actores. A mí me parece que en gran parte lo que dice Mamet sobre la interpretación teatral podría aplicarse haciendo las transposiciones necesarias a la traducción. Baste una cita. Una obra teatral, estenificación, decorados, dirección o actuación deben ser verdaderos. Esa sencilla verdad puede provenir de una disposición natural o puede deberse años de estudios árbos, a nadie le importa más que a ti. ¿Qué es verdadero? ¿Qué es falso? ¿Qué es en definitiva lo importante? No es signo de ignorancia, no saber la respuesta, pero tiene mucho sentido enfrentarse con las preguntas. Ara bien. La verdad es que al titular, esta ya demasiado larga lección inaugural, más que Mamet, yo pensaba en Didegó y su famosa paradoja del comediante. El tradutor, como creador, puede ser apasionado, pero como falsario debe mantener la cabeza fría. Didegó dos siglos antes que Mamet, la plagia, al rechazar la identificación del actor con el personaje. O, si se acepta mitesis, la identificación del tradutor con el autor al que traducia. Didegó en la paradoja del comediante. Dicen que losadores están mejor cuando se exaltan, cuando montan en cólera, yo lo niego, será cuando emitan la cólera. Los comediantes hacen impresión en el público, no cuando están furiosos, sino cuando fingen bien el furor. No dicen en el mundo que a tal hombre es un gran comediante, con ello no quieren decir que sienta, sino que sobresale en simular sus sentimientos. El poeta en la escena puede ser más hábil que el comediante social, ese comediante en sociedad, pero quién podría creer que en la escena el actor, o sea, digo yo, el tradutor sea más profundo, más hábil en fingir la alegría, la tristeza, la sensibilidad, la admiración, el odio, la ternura, que un viejo cortesano, o sea, digo yo, el autor, nunca hay que creerse más listo que el autor original. Sin embargo, dice Didegó, empieza a hacerse tarde, vámonos a comer. Muchas gracias. Ha sido un bonito final y muy adecuado, sin embargo, si tenéis alguna pregunta, el doctor Sainte estaría dispuesto a responderla, lo cual no es óbice para que haya tiempo de comer. A mí me ha hecho mucha gracia eso de que Didegó plagiara a Mamed dos siglos antes de que se escribiera su texto. Es muy interesante el montón de paradojas que nos has servido, y muy ciertas. Tenéis alguna pregunta o comentario? Bien, si no es así, muchísimas gracias a Miguel Sainte por acompañaros y quisiera deciros que esta aquí su esposa y colaboradora, Rita Lobsack, que le ayuda con los textos de Wintergras, y solo con estos, o cual algo quiere decir. Y que nos ha encantado tenerlos entre nosotros. Gracias por estar aquí. Tengo el encargo de la lectora de declarar formalmente inaugurado el curso 2003-2004, cosa que por obra ya habíamos hecho. Muchas gracias.