 Capítulo primero del Anacronópete, esta es una grabación de LibriVox, todas las grabaciones de LibriVox están en el dominio público. Para más información o para ser voluntario, por favor visite LibriVox.org. El Anacronópete de Enrique Gaspar y Rimbau. Capítulo primero, en el que se prueba que adelante no es la divisa del progreso. París, foco de la animación, centro del movimiento, núcleo del bullicio, presentaba aquel día un aspecto insolito. No era el ordenado desfile de nacionales y extranjeros dirigiendose a la exposición del campo de Marte ya para satisfacer la profana curiosidad, ya para estudiar técnicamente los progresos de la ciencia y de la industria. Mucho menos reflejaban aquellas fisionomías la alegre satisfacción con que los habitantes de la antigua lutecia corren anualmente a ver disputar el gran premio en el concurso épico destrozando palabras inglesas iluciendo trajes y trenes, capaz cada uno de satisfacer el precio del handicap y de saldar todos juntos la deuda flotante de algún estado. Verdad es que aunque época de certamen universal, pues desfilaba el año de 1878, no lo era de carreras, pues no iban transcurridos más que diez días del mes de julio. Además, no había baiben, es decir, que no acontecía lo que en aquellos casos, que la gente que se divierte se cruza en opuesta dirección con la que trabaja o huelga. Todos seguían en el mismo rumbo llevando impresa en la mirada la huella del asombro. Las tiendas estaban cerradas, los trenes de los cuatro puntos cardinales vomitaban viajeros que, asaltando omnibus y fiacres, no tenían más que un grito, al trocadero. Los vaporcitos del Sena, el ferrocarril de cintura, el tranguei americano, cuantos medios de locomoción, en fin, existen en la babilonia moderna, multiplicaban su actividad hacia aquel punto atractivo del general deseo. Aunque el calor era sofocante como de canícula, dos ríos humanos se desbordaban por las aceras de las calles, pues, exceptuando los vehículos de propiedad, París, con sus 14.000 carruajes de alquiler, no podía transportar arriba de 280.000 personas, concediendo a cada uno 10 carreras con dos plazas, y como la población se elevaba a 2 millones en virtud del espectáculo del día a que todos querían asistir, resultaba que un millón 720.000 individuos tenían que ir a pie. El campo de Marte y el trocadero, teatro de aquella representación única, habían sido invadidos desde el amanecer por la impaciente multitud que, no contando con billete para la conferencia que en el salón de festejos del palacio debía celebrarse a las 10 de la mañana, se contentaba con presenciar la segunda parte, mediante el valor de la entrada en el área de la exposición. Los que ya no tuvieron acceso a ella asaltaron los puentes y las avenidas. Los más perezosos o menos afortunados se vieron reducidos a diseminarse por las alturas del Montmartre y los campanarios de las iglesias, las coninas del bosque y las prominencias de los parques. Tejados, obeliscos, columnas, arcos conmemorativos, observatorios, pozos artesianos, cúpulas, pararrayos, cuanto ofrecía una elevación había sido adquirido a la puja, y los almacenes quedaron exhaustos de paraguas, sombrillas, sombreros de paja, abanicos y bebidas refrigerantes para combatir el sol. ¿Qué ocurría en París? Hay que ser justos. Ese pueblo que así se admira a sí propio colocando sus medianías sobre pedestales para que el mundo los tome por genios, cómo se divierte con síco mismo caricaturizándose en sus infinitos ratos de ocio. Se conmovía esta vez con sobrada razón. La ciencia acababa de dar un paso que iba a cambiar radicalmente la manera de ser de la humanidad. Un nombre, hasta entonces oscuro y español por añaduría, venía a borrar con los fulgores de su brillantez el recuerdo de las primeras eminencias del mundo sabio. Y en efecto, ¿qué había hecho Fulton? Aplicar a la locomoción marítima los experimentos de Watt o de Papín, a fin de que los buques caminasen con mayor rapidez venciendo más fácilmente la resistencia de las olas con su fuerza impulsiva. Pero salir el lunes de un puerto para llegar el martes a otro, en que antes, a la vela y viento en popa no hubiera sido posible fondear hasta el sábado, no puede decirse que fuera a ganar tiempo, sino perder menos a lo sumo. Stevenson, inventándola locomotora, se hacía devorar espacio sobre dos nervios de metal. Pero recorrer mayor distancia en menos minutos era siempre ir en busca del mañana por la senda de Loi. Lo mismo digo de Morse. Transmitir el pensamiento por un alambre merced a un agente eléctrico no destruye el que, aunque el fluido sea capaz de dar cuatro veces la vuelta al orbe terráquio en un segundo, la idea tarde envolver a su punto de partida en cada revolución sobre la línea equinoxial la duocentésima cuadragésima parte de un minuto. Es decir, que el resultado es fatalmente posterior en la noción del tiempo. Además, el no poderse prescindir de los conductores hace gráfica la definición que del telégrafo eléctrico daba de esta forma un individuo, perro muy largo al que se tira de la cola en Madrid y ladra en Moscú. Las hipótesis del famoso Julio Verne, tenidas por maravillosas, eran verdaderos juguetes de niño ante la magnitud del invento real del modesto Zaragozano, vecino de la corte de las España. Bajar al centro de la tierra es cuestión de abrir un orificio por donde verificar el descenso. Imitar a los habitantes de Ergastiria, que muchos siglos antes de la era cristiana ya penetraron en los abismos del laurium para desenterrar el plomo argentífero. El trayecto era más corto pero la carretera la misma. Navegar en los aires por la ingeniosa teoría del soplete no ofrece otra ventaja que reducir la dirección a la voluntad del aeronauta suprimiendo la maroma con que en la batalla de Fleurus hacía transportar Jordan los Montengolfier para descubrir la posición del enemigo. Ir al polo esperando el deshielo es obra de pura paciencia. Copia Servil, aunque sabía de esas personas que, para hacer compras en un almacén, aguardan a que la tienda esté en liquidación. Por lo que al Nautilus respecta, mucho antes que Verne, ya habían hecho una prueba felicísima con el Ictineo, nuestro compatriota Monturiol. Para relatarnos lo que existe en el fondo de los mares, basta reunir un congreso de buzos. Y sobre todo, perdón si me repito, que arrancar el lunes del terreno de Aluvium para llegar el martes al Eoceno, en miércoles al Permeano y concluir la semana en el Mar de Fuego, trasladarse en 20 horas desde Francia al Senegal por la Vía Aérea o alcanzar por la Submarina el fin de un viaje más tarde o más temprano, pero siempre después encierra una idea de posteridad que hace monótona la misión de la ciencia, corriendo invariablemente tras el mañana como si el ayer le fuese conocido. El mundo es la casa de la humanidad, cuyos habitantes, al irse multiplicando, van añadiendo pisos a la fábrica con el fin de estar con más oligura, pero sin cuidarse de estudiar los cimientos del edificio, para cerciorarse de que podrá resistir el preso abrumador que le echan encima. Cuando tan desfigurado vemos media hora después el hecho de que hemos sido testigos 30 minutos antes, ¿podemos confiar ciegamente en los relatos que la historia nos hace de los tiempos primitivos sobre los que fundamos nuestra conducta por venir? Si por una serie de deducciones, Buchech de Perthes, creyó probar la existencia del hombre fósil, ¿no es posible que el fémur que él tomó por humano perteneciera en la escala zoológica a algún congénere de la montura del escudero de Don Quixote? El pasado no es absolutamente desconocido. Las ciencias retrospectivas al estudiarlo proceden casi por inducción, y mientras no tengamos conciencia de la hier, es inútil que divaguemos sobre el mañana. Antes que ir a la negación por las hipótesis del futuro, aprendamos a creer en Dios tocando de cerca los maravillosos orígenes de su colosal obra de arquitectura. Tales serán los principios filosóficos del doctor en ciencias exactas, físicas y naturales, Don Sindulfo García, y su aplicación, el espectáculo a que aquel pueblo, hábido de emociones, concurría en masa con la ansiedad y la duda que necesariamente debía despertar en él lo que, a pesar de llamarse París, el cerebro del mundo no cabía en su cabeza. Pero, diga usted, señor capitán, preguntaba a uno de úsares de Pavia, un caballero que con 19 individuos más se dirigía en omnibus al sitio de la experiencia. Usted como español debe estar enterado del mecanismo del anacronópete. Dispense usted, respondió el interpelado, yo se batirme contra los enemigos de mi patria, ser conocido con los hombres, garante con las señoras, conozco la disciplina, la táctica y la estrategia. Pero en punto a navegar por el aire, solo he aprendido a ser manteado en el colegio cuando no tenía la petaca bastante repleta para abastecer a mi con discípulos. Con todo, insistía el preguntón, a mí se me figura que en calidad de compatriota del sabio inventor del aparato, debe usted poseer nociones más exactas de él que un extranjero. Me honro con el título de español y soy además sobrino del señor García, pero no tengo más luces sobre el asunto que cualquier otro. La noticia del parentesco del capitán con el coloso científico redobló la curiosidad de los viajeros que empezaron a querer encontrar en él huellas de su tío, como en las desiertas llanuras de maratón o entre los viñedos de los campos catalánicos buscamos las pisadas de milciades o el casco del corcel de atila. Las mujeres preguntaban si Don Sindulfo era casado, los hombres sí tenía alguna con decoración y todos sí era pariente de frascuelo. Pero en resumidas cuentas, ¿qué se propone? decía uno. Lo que estamos hartos de hacer los franceses exclamaba un patriota exaltado, viajar por los aires. Sí, más con dirección fija y con una velocidad vertiginosa. Arguía prudentemente un guardia nacional reparando que el usar echaba mano del sable, sin más intención que la de colocárselo a su gusto. No niego, objetaba un cuarto, que es maravilla y grande, surcar a medida del deseo las corrientes atmosféricas, pero esto más tarde o más temprano hubiera acabado por hacerse. Lo que no concibe la inteligencia humana es que con ese vehículo pueda el hombre retrogradar en el tiempo saliendo hoy de París después de comer en Befug para llegar ayer al monasterio de Juste y tomar chocolate con el emperador Carlos V. Eso es imposible, gritaron todos. Para nosotros los ignorantes prosiguió el que hacía uso de la palabra, no así para la ciencia que ha sancionado la invención en el Congreso Último. De todos modos, pronto saldremos de dudas. El señor García parte hoy de su anacronópete para el caos, de donde se propone regresar dentro de un mes trayendo las pruebas de su expedición fabulosa. Apuesto a que el inventor es un bonapartista que quiere poner de nuevo sobre el tono de Francia al traidor de Sedán, moziferaba el patriota. O traernos el terror de Robespier, vecía apretando los puños un partidario de la causa legitimista. Poco a poco argumentaba un sensato. Si el anacronópete conduce a deshacerlo hecho, a mí me parece que debemos felicitarnos porque eso nos permite reparar nuestras faltas. Tiene usted razón, clamaba empotrado en un testero del coche, un marido cansado de su mujer. En cuanto se abra la línea al público, tomo yo un billete para la víspera de mi boda. Celebrando estaban aún todos la ocurrencia cuando el omnibus, no sin gran riesgo de aplastar a la apiñada muchadumbre, separó en la cabeza del puente y, apeándose de cada cual, trató de abrirse paso como pudo para dirigirse a su destino. Parece ficción lo que acabamos de oír, y sin embargo nada hay más positivo. El doctor Donchidulf García se aprestaba a hacer el experimento práctico de la resolución del más árduo problema que hasta hoy registran los análisis científicos, viajar hacia atrás en el tiempo. ¿Qué análisis había hecho de él? ¿A qué clase de cuerpo pertenecía lo que hasta hoy era una idea abstracta que así podía someterse a la descomposición? ¿De qué agente se valía para ello? ¿Qué colosal sistema era ese con que amenazaba llegar al descubrimiento de la verdad retrogradando en un siglo que busca sus ideales en el mañana y que acepta el adelante como fórmula de progreso? El capítulo siguiente nos lo dirá. Fin del capítulo primero. Capítulo 2 de el anacronópte de Enrique Gaspar y Rimbau. Esta grabación de LibriVox está en el dominio público. Capítulo 2. Una conferencia al alcance de todos. Componía ser el espectáculo de dos partes. En la primera, el sabio español se despedía de sus colegas de las autoridades y del público de París con una conferencia dada en el Palacio del Trocadero, en la que, supliendo el tecnicismo con demostraciones vulgares, se proponía hacer comprensible a los menos versados en ciencias los principios fundamentales de su invención. Formaba a la segunda la elevación del monstruoso aparato desde el campo de Marte hasta la zona atmosférica en que debía realizarse el viaje. Para ser testigo presencial de la última bastaba haber satisfechó la cuota de entrada en el recinto de la exposición, prepara las eminencias o diseminarse por las llanuras en espacio abierto. Y es lo que, como hemos visto, hicieron las masas desde que empezó a alborear, poniendo a prueba la prudencia y los puños de la agenda armaría que al fin logró evitar una irrupción en el Palacio de la Industria. Pocos relativamente eran los escogidos entre los muchos que alegaban derecho a oír la palabra del doctor. El salón de fiestas, aunque espacioso, no bastaba a contener tanta gente. Ninguno de los espectadores seguía el tratamiento del antifat y, sin embargo, diría que todos habían enflaquecido, pues en cada asiento cabía por lo menos persona y media. Las entradas estaban obstruidas y los pasillos cuajados de esa multitud que aguarda paciente la ocasión de avanzar un paso sabiendo que no ha de llegar nunca a la meta. Los presidentes de la República, de los cuerpos colegisladores y del gabinete, el cuerpo diplomático, las comisiones de los institutos y academias de las corporaciones sabias y del ejército alternaban, luciendo sus uniformes sembrados de placas y cintas, con el modesto sacerdote sin más cruz que la del golgota, destacada sobre el fondo negro, o morado de su túnica atalar. Algunos frax, aunque pocos, pues en Francia raro es el que no tiene uniforme, asomaban como convergüenza su condición civil entre océanos de seda, cascadas de blondas, montes de brillantes y nubes de cabellos, negras unas como de tempestad, rubias otras como estratos heridos por el sol poniente y casi ninguna de color que anuncia la nieve en el invierno de la vida. ¿Que mujer y vieja va siendo ya cosa incompatible en la patria de Violet y de Pinot? Por fin, sonó la hora. Una ondulación de curiosidad, vibró en el recinto y la puerta, abierta de par en par por dos sugieres, dio paso a la comisión científica, a la derecha, de cuyo presidente caminaba el héroe con la modestia propia del talento impresa en el semblante. Todo en él era vulgar, su nombre, más que de sabio, parecía de barba de seinete. Su apellido no estaba ligado por ninguna partícula a esas hojas patronímicas que, como paredes o Córdoba, prestan frondosidad a los árboles genealógicos e impiden la falta de respeto con que un vástago ilustre de los García, la malibran, es nombrada en el mundo del arte cual pudiera ser la verna ola en el de los criminales célebres. Llevaba sus cincuenta años no con el soberbio orgullo del titán, aportando la piedra para escalar el cielo, sino con la resignación del mozo de cordel que transporta un baúl. Pequeñito, con sus quejadas lisas y en correcta formación, el traje muy cepilladito y como colgando de su armazón de huesos. Tenía una de esas caras que parecen hechas bajo la influencia del nombre del que las ha de ostentar. En suma, era digno de llamarse Don Sindulfo García y merecedor del apodo de Pichichi, que su criada le había puesto por San Benito. Tal era la envoltura que la sabiduría eligiera para sombrar al mundo probando una vez más que bajo la mala capa se esconde un buen bebedor. La comisión tomó asiento debajo del órgano monumental. El presidente agitó una campanilla de plata. La sesión quedó abierta y el inventor de la anacronópete pasó a ocupar la tribuna a través de una tempestad de aplausos que apagó no su voz harto débil e insonora, sino el movimiento de sus labios que hizo comprender a la multitud que había pronunciado el sacramental, señores, comienzo de todo discurso. Restablecido el silencio, el héroe se expresó de esta manera. Seré breve, porque cuantas más horas consuma más a largo la distancia que me separa del ayer a donde me dirijo. Seré vulgar, porque sancionadas mis teorías por el mundo sabio, solo me resta hacerme comprender de todos. Ellos no obstante contestaré a cuantas objeciones se me hagan. Mi propósito nadie lo ignora, es retroceder en el tiempo, no para detener el continuo movimiento del avance de la vida, sino para deshacer su obra y acercarnos más a Dios, encaminándonos a los orígenes del planeta que habitamos. Pero para explicar cómo se deshace el tiempo es preciso que sepamos antes de que se compone este. Procedamos con orden. Dios hizo el cielo y la tierra. Aquel oscuro, esta es la forma caótica. Después dijo, sea hecha la luz, y la luz quedó hecha. Tenemos pues al sol flotando en la bóveda celeste y al orbe suspendido en el espacio por la atracción solar. Cualquiera sabe, desde que Galileo demostró el principio de la rotación de la esfera, que el mundo se mueve. Pero lo que no ha dicho la ciencia todavía es porque la tierra al girar verifica su movimiento de occidente a oriente en vez de hacerlo a la inversa. Y esto es lo que yo voy a exponer como base de mi sistema anacronopético. El auditorio dejó escapar un murmullo de satisfacción, y el sabio continuó de este modo su conferencia. La tierra en un principio estaba sumida en el caos. Era una inmensa bola de fuego que, como todo cuerpo incandescente, exhalaba esos vapores que conocemos con el nombre de irradiación. Fija en su eje, pues, como una obra acabada de crear, no había empezado aún las revoluciones que el hacedor le impuso. Su calor era infinitamente más intenso por oriente en virtud de la influencia del sol que constantemente la estaba bañando por aquella parte. Los que hayan visto fundirse en una marmita a sustancias bituminosas habrán observado la enorme cantidad de vapor que se desprende de ellas. Figúrese, por lo tanto, el que despediría la fusión de un esferoide cuyo volumen es de 1.079 millones de milímetros cúbicos. El más lego concibe que semejantes evaporaciones no podían tener lugar sin que cada desprendimiento fuese acompañado de un estampido y de una convulsión. Ahora bien, si al dispararse un cañonazo la repercusión hace que el cañón retroceda, cada descarga de la irradiación debía llevar consigo dislocaciones en la esfera terraquea. Y como las descargas se repetían con más frecuencia e intensidad por la parte oriente del planeta, en razón del mayor calórico que el sol suministraba, los repetidos retrocesos originados hacia aquel lado por las constantes sacudidas dieron por resultado la rotación del esferoide sobre su eje. En la dirección de poniente a levante, sabiamente prevista por la providencia para la periódica sucesión de los días y las noches. Y tan duradera como asomni potente arbitrio, plazca que sea el fogo central que le sirve de motor. Un prolongado hurra acogió esta teoría tan nueva como atrevida e inesperada. El doctor, sin humedecerse la boca, lo que no dejó de llamar la atención de los oyentes, acostumbrado a ver a sus oradores hacer siempre uso del agua en la peroración, reanudó así el hilo de la suya. Todo fenómeno obedece a una causa y, sin embargo, han transcurrido dos siglos y medio desde que el inventor del termómetro y del compás de proporción, el sabio de Pisa, que por el isócrono movimiento del péndulo, enseñó a medir las pulsaciones de la arteria y a contar los segundos, Galileo en fin, nos dijo que la Tierra se movía hasta hoy, que nos ha sido revelada la razón de un hecho tan sencillo. Pero basta eso de ningún modo. Si todo fenómeno obedece a una causa, preciso es también que tenga un fin, que produzca un resultado, que llene un objeto. La Tierra se mueve, grita un hombre, y enseguida la ciencia pregunta, ¿por qué se mueve? Por el desprendimiento de calórico, responde la observación. Pero acto continuo, la filosofía da el alto, cruza el arma y exclama a su vez. ¿Y para qué se mueve? Vamos a contestar a la filosofía. La Tierra se mueve para hacer tiempo. Nuestro planeta, que, como hemos visto, no era más que una masa incandescente, llegó a solidificar su corteza, vio surgir de su superficie montañas colosales, llenó de mares sus senos, vistió su aridez con una flora sorprendente y poblose de una fauna riquísima. ¿Cómo se operó este milagro? Muy sencillamente, por la acción del tiempo, por una sucesión de días o de épocas cuyo trabajo presidía la sabiduría y la voluntad del hacedor supremo, el cual permite que la revolución continúe para perfectibilidad del hombre y admiración de su omnipotencia. Las transformaciones del globo son, pues, la obra del tiempo. Pero, ¿quién es este artífice? ¿Dónde están sus materiales? ¿Cuál es su laboratorio? El artífice es la irradiación. Sus materiales están en la zona gaseosa. Su laboratorio es el espacio. El tiempo es la atmósfera. Todas las maravillas que en la naturaleza, la ciencia, el arte y la industria presentan hoy en nuestra admiración y que, creyéndolas la expresión genuina del progreso nos llenan de orgullo, proceden íntegras de esa región en que el hombre no ha sabido encontrar hasta ahora más que aire, lluvia, relámpagos, rayos, truenos y media docena más de accidentes meteorológicos. Refrenad vuestra impaciencia. Voy a probar lo expuesto con una demostración práctica. A mí me gusta que la convicción llegue al ánimo por el sentido de la vista. Una oleada que amenazaba a ser una explosión se produjo en el auditorio. El presidente agitó su campanilla y el disertante, que se había vuelto de espalda a su momento, volvió a reaparecer de frente teniendo en la mano un sombrero de copa cuyo cilindro envolvía una de esas enormes gasas con que el hombre va diciendo que está deluto a los que no se lo preguntan, por lo poco que les importa. La gasa, dispuesta previamente para el caso, daba cinco o seis vueltas al sombrero y no estaba adherida a este más que por su cabo interior. Don Sindulfo empezó a desenvolverla entre las carcajadas de la muchedumbre, que en aquella, como en todas las circunstancias de la vida, aprovechó la que se le presentaba de abandonarse a su condición frívola y bullanguera. El sabio, como si nada oyese, continuó su tarea. Dejó flotar el crespón cocido por un borde a la copa y exhibiendo la sedosa felpa del sombrero, dijo señalando el cilindro libre de Tadamboltura. He aquí la tierra en su estado incandescente tal y como Dios le plujo arrojarla en el espacio infinito. Como veis, está fija, inmóvil. Pero de pronto, la irradiación representada por esta gasa produce un desprendimiento. Este, por la repercusión, origina una dislocación en el globo y la esfera principia a girar sobre su eje dando lugar al tiempo, que no es otra cosa que el movimiento incesante. Y así diciendo, mientras con la mano derecha tendía la gasa simulando una columna de humo que se elevase y con la izquierda imprimía una imperceptible rotación al sombrero. Mirado el tiempo, proseguía señalando el crespón. ¿Queréis saber cómo por una sucesión no interrumpida de segundos se convierten minerales en plantas y en seres orgánicos? ¿Cómo de larga llega al jardín de aclimatación, del caolin al aderezo de diamantes, de la caverna a la arquitectura, del trilobito con sus tres lóbulos a la frente del hombre y al cálculo infinitesimal? ¿Seguidle conmigo a su laboratorio atmosférico? La estupefacción estaba pintada en todos los semblantes. El doctor dejó escapar una sonrisa de triunfo, heraldo de su convicción y, remondándose el pecho, continuó así. Fin del capítulo 2. Capítulo 3 de El Anacronópete, de Enrique Gaspar y Rimbau. Esta grabación de LibriVox está en el dominio público. Teoría del tiempo. ¿Cómo se forma? ¿Cómo se descompone? Cualquiera que haya visto hervir en un hornillo una cazuela de sopas habrá tenido que fijarse necesariamente en el fenómeno de transformación que se verifica en el vau al escaparse por la campana de la chimenea. Lo primero que hace es enfriarse y convertirse en gotas de agua que paralizan la ebullición si caen en el fondo del recipiente. O bien, se trueca en ojín si la condensación tiene lugar a tal distancia del fuego que le permite solidificarse. Es decir, que si la cazuela continuara hirviendo durante una serie no interrumpida de años, concluiría por formarse en la superficie de las sopas una película o corteza producto de los desprendimientos de los vapores, ni más ni menos, que la que se forma en el fogón y que acabaría por petrificarse a fuerza de tiempo. Pues apliquemos este principio a nuestro caso. El sombrero es la tierra, la gasa, el vau. Este sube y se condensa, pero aquella gira y lo envuelve del mismo modo que la faja se alia en la cintura del chulo o el turbante en la cabeza del musulmán. Y aquí tienen ustedes como, por esta rotación, la primera capa del crespón oculta ya la seda del sombrero, como la primera película sólida del globo ocultó la masa ignea del planeta. La gasa aparece llena de pliegues y hendiduras. ¿Qué representan? Los montes y las llanuras obra del tiempo. ¿En dónde se ha producido este tiempo? En la atmósfera. ¿Es decir que el Himalaya y la montaña del Príncipe Pío, el valle de Josaphat y el de Andorra nos han caído de las nubes? Indudablemente. ¿Cómo? Así. Los espantosos huracanes que entonces reinaban barrían hacia un punto dado las sustancias en fusión de la superficie de la tierra que, aglomeradas y acumuladas, formaban puntos prominentes. Del mismo modo que, cuando soplamos en un plato de semola, la sopa se llena de montoncitos. Por otra parte, las continuas descargas eléctricas abrían zanjas en la corteza del esferoide o la deprimían produciendo causes por los que corrían la masa incandescente que son los filones de hoy. Vinieron, por último, las lluvias torrenciales que, criándolo y solidificándolo todo, dieron lugar a la formación del terreno primitivo, o sea, de la primera capa consistente, contándote abajo arriba, de esta corteza de 80 km que nos sirve de pedestal. Poco a poco me objetará alguno. Yo no veo en esas revoluciones atmosféricas sino agentes modificadores de las propiedades del globo, pero nunca la idea del tiempo. La de este es indudablemente el mundo. Sin embargo, la razón no admite que los minerales, los vegetales y los animales que en sí encierra sean producto del rayo, del huracán o de la lluvia. ¿Qué es el tiempo? Preguntaré yo contestando. El tiempo es el movimiento. En la inacción no hay ni antes ni después. ¿Quién ha impreso el suyo en la tierra? La irradiación, el desprendimiento de calórico, el vau, en fin, por las repercusiones de sus descargas. ¿De qué agente se componía este vau? De todos los que hoy constituyen nuestro planeta. Y la prueba es que si la tierra no se hubiese movido, los gases, perdiendose en el espacio, nos hubieran dejado sin globo, llevándose con la evaporación todas sus substancias. Luego, la atmósfera, recibiendo incesantemente las respiraciones del planeta y devolviéndose las transformadas, es el laboratorio donde se operan las metamorfosis cósmicas, donde el movimiento se realiza y donde por consiguiente el tiempo se produce. ¿Cómo? ¿Vosotros no veis en la lluvia más que la gota de agua, la chispa en el rayo, la ráfaga en el huracán? Levantad del espíritu y adorad al creador que os envía en esos fluidos el mañana incesante, como hace cerca de siete mil años, os mandó el hoy en que vivís y sus maravillas que admiráis. Las nubes arrojaron la columna de Santa Sofía en Constantinopla y el obelisco de 6º-5º en la ciudad eterna, trayéndonos en sus gotas el porcido rojo de Egipto con sus cristalizaciones blancas. De su laboratorio bajaron las agujas de Luxor y la columna de Pompeyo, el vermellón con que el hijo de David y Betsabe mandó pintar el templo de Jehová. ¿Quién lo produjo sino el cinabrio llovido sobre Almaden en la mancha? La cal y el carbono desprendidos de las entrañas del nimbo os regalaron las casas que habitáis procurándos las calcareas y las calizas de que extraís el mortero y con que talláis la ménsula. En el mismo chaparrón en que venía en vuelta la marga para ladrillos, llegaba el caolin que con el fez de espato se vitrificaba para procurar ostazas en que tomar los alimentos y porcelanas con que adornar vuestros salones, donde estarían los ferrocarriles que atraviesan el monzenis y el sangotardo y los vapores que, como el vega, se abren ya a camino por el estrecho de Bering sin la acción atmosférica que, descomponiendo la vegetación del periodo carbonífero, elaboró la uya. ¿Negaráis que en cada gota existía el germen de una locomotora o de una goleta y en cada temporal el de un tren o el de una escuadra? Pero no llovían sólo medios de locomoción, del llanto de la zona gaseosa se desprendían chimeneas, alumbrados públicos y caricias femeniles, porque extraído el hidrógeno de la uya aquél levantaba fábricas de gas, mientras sus residuos metamorfoseados en coq congregaban a la familia, al amor de la lumbre, o servían para firmar las paces entre marido y mujer cuando, carbono cristalizado, se presentaban en la forma de diamante. La brújula y el telérafo eléctrico tuvieron por inspirador al rayo. ¿Qué sería de la humanidad sin el mercurio que así le señala las variaciones de la temperatura como le sirve para la extranción del oro y de la plata? Pero aún hay más. En los elementos constitutivos de los fenómenos atmosféricos, Dios permite que vengan a la tierra en embrión, las conchas, las tortugas, las aves, los reptiles y los mamíferos de la época secundaria. Y que, purificando el aire por la absorción que del ácido carbónico ha hecho la vegetación carbonífera, sople tan respirable en el periodo terciario para la familia orgánica, que el infusorio, caído en la tierra con la gota de lluvia, se desarrolle, se cruce y se agigante convirtiéndose en mastodonte, hipopótamo, rinoceronte, caballo, toro, búfalo, ciervo, tromedario, tigre y león. Por fin, el terreno cuaternario nos presenta el mamut, el aurotx, el urus, el gamo, el ciervo y el megaterio. Hasta que la providencia, para coronar su obra, toma una porción de aquella arcilla elaborada al efecto durante seis días o épocas y, modelando con ella una figura, le comunica su divino soplo, la llama hombre y le proclama por su inteligencia rey de la creación. Señores, las envolturas concéntricas de la gasa, simbolizan las épocas geológicas de la naturaleza. Estas épocas deben considerarse como las matemáticas del mundo. ¿No son producto de evoluciones atmosféricas? Sí. ¿No contamos por ella es la edad del globo? Sí. Pues si cada película es una serie de siglos, cada gota, cada chispa, cada ráfaga, debe ser una porción de segundo. Luego las horas se ciernen en el espacio, afirmemos pues que el tiempo es la atmósfera. El entusiasmo, reprimido en el auditorio por efecto de la admiración, estalló en la primera pausa propicia y una tempestad de aplausos y aclamaciones retumbó en el recinto haciéndose extensiva hasta los corredores, donde la gente aplaudía por espíritu de imitación. Uno de los concurrentes, levantándose del asiento con gran extrañezza del público que creía que abandonaba el local, se encaró con el sabio y le dijo, ¿se me permite exponer una duda? Todas cuantas se originen, respondió Don Sindulfo. Si el orador considera el tiempo como una faja densa, no es de presumir que, dada la depresión de todo cuerpo esférico por sus polos, los de la tierra queden sin envoltura como una imperial del sombrero y el aro o círculo de la cabeza han quedado sin gasa en la demostración? Es indudable, y eso no hace sino confirmar mi tesis, probado que la atmósfera es el tiempo y que el tiempo lo forman los acontecimientos, si nadie ha ido todavía a los polos, en los polos no ha sucedido nada y no haciendo falta el crespón o envoltura allí donde no hay vitalidad, esta economía de atmósfera ha sido la sisa del sastre naturaleza. Una sonora carcajada acogió la humorística refutación del sabio, quien sin inmutarse prosiguió el curso de su conferencia. Nada más simple, señores, que descomponer un cuerpo cuando los elementos que lo componen no son conocidos. Si yo sé que este signo de luto de mi sombrero lo forman capas concéntricas de gasas liadas alrededor del cilindro con irlas desenvolviendo en sentido contrario al que ellas emplean en su revolución envolvente, es indudable que llegaría a dejar a descubierto la copa, lo cual aplicado al cosmos significa que a fuerza de desliar zonas geológicas se ha de tropezar con el caos. Ahora bien, ¿cómo tiene lugar esta descomposición? Para explicarlo satisfactoriamente es preciso que me ocupe un poco de mi aparato. El anacronópete, que es una especie de arca de noe, debe su nombre a tres voces griegas, ana, que significa hacia atrás, cronos, el tiempo y petes, el que vuela. Justificando de este modo su misión de volar hacia atrás en el tiempo, porque en efecto, Mercedes Aéle puede uno desayunarse a las siete en París en el siglo XIX, al morzar a las doce en Rusia con Pedro el Grande, comer a las cinco en Madrid con Miguel de Cervantes a Avedra, si tiene con qué aquel día, y, haciendo noche en el camino, desembarcar con colón al amanecer en las playas de la Virgen América. Su motor es la electricidad, fluido a que la ciencia no había podido hacer viajar aún sin conductores por más que estuviese cerca de conseguirlo, y que yo he logrado someter dominando su velocidad. Es decir, que lo mismo puedo dar en un segundo, como locomoción media, dos vueltas al mundo con mi aparato, que hacerlo andar a paso de carreta, subirlo, bajarlo o pararlo en seco. Dado el agente impulsor, todo lo demás son procedimientos mecánicos cuya relación ningún interés despertaría, especialmente en un público que sabe de memoria las obras de Julio Verne, obras de entretenimiento que, si bien no he de comparar con el solemne carácter científico de mis teorías, encierran, no obstante, hipótesis basadas en estudios físicos y naturales que me eximen de explicaciones enojosas sobre el regulador, los compensadores, termómetros, barómetros, cronómetros, anteojos de gran potencia, recipientes de potasa, aparatos RaySet y Regnan para producir el oxígeno respirable y tantos otros detalles rudimentarios. El ébumo, pues, al centro de la atmósfera, que es el cuerpo que se trata de descomponer y al que seguiré llamando tiempo. Como el tiempo para envolverse en la tierra camina en dirección contraria a la rotación del planeta, el anacronópete, para desenvolverlo, tiene que andar en sentido inverso al suyo e igual al del esferoide, o sea, de occidente a oriente. El globo emplea 24 horas en cada revolución sobre su eje. Mi aparato navega con una velocidad 175.200 veces mayor, de lo cual resulta que en el tiempo que la Tierra tarda en producir un díanel por venir, yo puedo desandar 480 años en el pasado. Ahora bien, lo primero que salta a la vista es que cualquiera que sea la velocidad de la locomoción y la altura a que ésta se verifique, el anacronópete no ha de hacer más que describir una órbita alrededor de la Tierra como la que alrededor de los planetas describen los satélites y así sucedería en efecto si la atmósfera permaneciera inalterable. Pero como la descompongo, en cada vuelta, deshago su obra de un día y allí donde me paro allí está el ayer. Veamos cómo se verifica este fenómeno. Dice se vulgarmente que para conservar las sardinas de nantes y los pimientos de calaorra hay que extraer el aire de las latas. Error, lo que se extrae es la atmósfera y por consiguiente el tiempo, porque el aire no es más que un compuesto de nitrógeno y oxígeno, mientras que la atmósfera, además de constar de 80 partes del primero y veinte del segundo, lleva en sí una porción de vapor de agua y una pequeña dosis de ácido carbónico, elementos todos que no se separan nunca al llenar un vacío. Pero apartémonos de la ciencia y vengamos al razonamiento vulgar. Figurémonos que el mundo es una lata de pimientos morrones de la que no hemos extraído la atmósfera. ¿Qué sucede una vez tapada sin esta precaución? Que el tiempo empieza a ejercer su influencia y a verificar su obra. En primer lugar, se adhieren a las paredes del bote unas moléculas que, aglomeradas y solidificadas, concluirían a fuerza de años por petrificarse y en cuyas substancias encontraríamos los gérmenes minerales de las rocas primitivas. Después observamos que el jugo se cubre de una especie de verdín, que no es otra cosa que la vegetación rudimentaria. Y, por último, los infusorios del vapor de agua vivificados, reproducidos y desarrollados, agusanan la conserva enriqueciéndola con las múltiples variantes del reino animal. ¿Puede aún dudarse que la atmósfera es el tiempo? Pues volvamos a la oración por pasiva. Supongamos que hemos extraído el aire y que abrimos la lata 100 años después de haberla tapado. ¿Qué vemos? Los pimientos en perfecto estado de conservación sin que el tiempo haya pasado por ellos. Luego, si la acción atmosférica debió destruirlos o metamorfosearlos y la falta de esta acción los ha mantenido en su completa integridad, es indudable que lo que nos comemos 100 años después es la vida vegetal de una centuria antes y que, por consiguiente, retrogradamos un siglo. Más claro, no hemos extraído el aire de la lata y la abrimos en el momento en que la descomposición empieza. Si tomamos una cuchara y con ella empezamos a quitar las capas de moho que envuelven los pimientos, su rojizo color, aún no alterado, concluirá por descubrirse a través de la sinjuria de la atmósfera. Pues esta es la teoría del tiempo. Muy joven, el mundo todavía para que el fuego central haya desaparecido, sea ya, no obstante, cubierto de esas películas de moho que la anacronópete va a desenvolver con el auxilio de cuatro grandes cucharas o aparatos neumáticos fijos en sus extremos angulares, con los que no solo descompongo las miserables veinte leguas de gases que circundan el esferoide en capas concéntricas, sino que al desalojarlas logro navegar en el vacío impidiendo que mi vehículo se inflame con la frotación atmosférica. Porque, volviendo a los similes, la atmósfera no es más que una aglomeración de átomos imperceptibles, del mismo modo que una playa no es otra cosa que la reunión de millones de granos de arena. O si la queremos más perceptible, la atmósfera es una vastísima plaza pública llena de gente en un día de revolución. Si un hombre temerario e inerme se empeñara en llevar corriendo un parte de un extremo a otro contra la oposición de la atmósfera popular, sucedería que en peyón de aquí, tirón de allá, resistencia de todas partes, perecería si un remedio entre las ondas de aquel revuelto pielago, como el anacronópete, acabaría por desaparecer abrazado en su carrera en razón de la frotación y el movimiento. Pero, ¿qué hace un gobernador prudente representado en esta circunstancia por la ciencia? ¿Le da un caballo al encargado de llevar el parte? ¿La electricidad aplicada al anacronópete? ¿Le rodea de un piquete de caballería? Los cuatro aparatos neumáticos y le ordena que, lanza en ristre, desemboquen por una de las calles adyacentes. El fenómeno que se opera es de todos conocido. Los átomos se dispersan delante de los lanceros. Las moléculas que quedan atrás tratan de llenar el hueco, originando por el desalojamiento, o sea la dispersión. Pero, como la caballería camina con más velocidad que los amotinados de la retaguardia y los de delante huyen fuera del alcance de las picas, los grupos desaparecen y el parte, libre de toda fuerza de resistencia, llega a feliz término sin obstáculo alguno, galopando por el vacío que le van abriendo las lanzas del escuadrón. El auditorio delirante iba a plorumpir en una entusiasta exclamación, pero se detuvo al ver que el interruptor volvía a ponerse en pie y, encarándose con el disertante, exclamaba, «No sin temor voy a exponer una duda». «Escucho», dijo el sabio. Si por ese procedimiento que no admite refutación camina uno hacia atrás en el tiempo, ¿no sucederá que, a medida que la anacronóvata pierda años, se vayan volviendo más joven? Indudablemente. Aquí la sensación del bello sexo se tradujo en un grito de alegría. ¿De modo que el viajero acabará por no existir a fuerza de irse achicando? Eso es lo que acontecería si la ciencia no lo hubiera previsto todo. ¿Y cómo neutraliza a su señoría esos efectos? Muy sencillamente, haciéndome inalterable, merced a unas corrientes de un fluido de mi invención. ¿No camino yo hacia el pasado? Pues así como pueden guardarse sardinas frescas para el porvenir, me garantizo del ayer que constituye mi mañana. Es el procedimiento de las conservas alimenticias aplicado a la vida animal con el efecto invertido. Y esto, sentado, permítaseme poner punto final a mi conferencia, pues avanzan las horas y me urge tener esta noche una entrevista con Felipe II para enterarme de si el pastelero de madrigal fue o no positivamente el rey portugués cuya desaparición dejara de ser en breve uno de los misterios de la historia. Un diluvio de urras se desencadenó en la sala. Los hombres lanzaban al aire sus tricornios y sus sombreros. Las señoras cubrían de flores la tribuna del orador, y el órgano, ejecutando una marcha compuesta para aquella solemnidad, lograba a duras penas dejarse oír entre las frenéticas vociferaciones del desbordamiento público. Por fin, nuestro ilustre compatriota, rodeado del Congreso científico y seguido de la multitud, consiguió llegar a la puerta, y, dando allí un viva al atrás, como nuevo grito de civilización, atravesó la balaustrada, descendió la colina del trocadero y se encaminó al anacronópete que, majestuoso, descansaba su inmensa mole en la explanada del Palacio del Campo de Marte. El fin del Capítulo 3. Capítulo 4 de El Anacronópete, de Enrique Gasparis Rimbau. Esta grabación de LibriVox está en el dominio público, en que se tratan asuntos de familia. Los grandes efectos no son siempre el resultado de grandes causas. Ahí tenemos, si no, las guerras del Peloponeso, a las que la historia atribuye una razón eminentemente política, y que, sin embargo, debieron su origen al rapto que, de tres doncellas educandas en Aspacia, hicieron unos habitantes de Megara, jóvenes de buen humor, sin contar que la cosa no había de ser del agrado de pericles, de quien dicen malas lenguas que si tenía o no tenía que ver con la profesora. Y, parece a mí, que tal que le gustaba al hombre porque, cuando acusada de impiedad, él se encargó de su defensa, no supo hacer más que cubrirse el rostro con el manto y llorar como un chiquillo en el pikes, lo que, por cierto, le valió la absolución a la buena discípula de Anaxágoras. Pues bien, erudición a un lado tampoco el invento de don Sindulfo era debido, como lo parecía, a su amor por la ciencia, sino a un interés doméstico. Mejor díde, a una mira puramente personal. Cuatro palabras sobre su vida. Muy joven, aún nuestro héroe, se encontró solo en el mundo. Doctor en Ciencias y dueño de una inmensa fortuna cuyos rendimientos invertía anualmente y casi íntegros en aparatos de las mejores fábricas extranjeras con que enriquecer su gabinete de física y mineralogía. Tan pródigo para sus estudios como Ávaro para todo lo demás, llegó a los cuarenta años sin conocer ni los rudimentos del amor. Todas sus afecciones se concretaban en su amistad por Benjamín, otro sabiote dos lustros menor que él, pero casi tan ajeno como don Sindulfo a todas las cosas de la tierra. Verdad es que el tiempo le faltaba para cuanto no fuese aprender sánscrito, hebreo, chino y un par de docenas más de lenguas difíciles para las que tenía una aptitud sin igual. Aunque no habitaban la misma casa, puede decirse que vivían juntos, pues Benjamín no abandonaba la de García en la que diariamente podía contar con su plato de cocido a las dos y su guisado a las ocho, en virtud de lo cual Benjamín, que era pobre, resolvía el problema de ahorrar sin tener y don Sindulfo encontraba un estoma o agradecido que soportase sus impertinencias. Los periódicos de Zaragoza, como todos los de la península, amanecieron una mañana anunciando la venta del museo de un célebre arqueólogo de Madrid, fallecido pocas semanas antes. Y como Benjamín, a quien no se le cocía el pan en el cuerpo cuando, de cosas antiguas, se trataba, manifestase deseos de adquirir algunas baratijas, su amigo le procuró la ocasión, decidiendo trasladarse ambos a la corte de las España y poniendo a disposición del anticuario su bolsillo y sus conocimientos. Dicho y hecho, llegaron a Madrid, tomaron un cuarto común en las penínsulares y el día de la venta se trasladaron al gabinete del coleccionador. Benjamín lo hubiera comprado todo a haber tenido dinero, pero se contuvo ante su pobreza y aún fue preciso que Don Sindulfo le aguijoneara para hacerse con algunos ejemplares. La verdad es que se necesitaba ser un santo para no quitarse lo de la boca, por ser dueño de aquel cúmulo de maravillas. Allí, en un estuche de cuero y en un estado fósil, se encontraba el ojo que Aníbal perdió en el sitio de Sagunto. A su lado, se erguía la punta del cuerno de Huey Apis. Un poco más allá, reposaba una caravina llena de emoos que, por haber se encontrado cargada con cañamones, se suponía que fuese la de Ambrosio, que hasta entonces se había tenido por legendaria. Pero como los precios no estaban al alcance de todas las fortunas, Benjamín tuvo que reducir sus aspiraciones y concretarse a la adquisición de una medalla relativamente importante. El tiempo había corroído parte de la inscripción, pero lo que de ella podía aun leerse, que era esto. Serp, comp, prr, jo honor. No dejaba duda acerca del origen que el catálogo le atribuía suponiendo la tributo conmemorativo de Servio Cayo, prefecto de Pompeya en honor de Júpiter. Ya iban a abandonar el museo cuando llamó la atención del absorto aficionado el ínfimo precio en que estaba atasada una momia de carácter particular. Y, en efecto, ni el sarcófago tenía la forma egipcia ni el procedimiento porque aquel cadáver había sido embalsamado era el que, según Neródoto, se practicaba en Tebas y Menfis habiendo el pecho con una aguzada piedra de etiopía para sacar el ventrículo y rellenar el vientre con mirra, casia y vino de palmera. Tampoco se había obtenido la momificación con la resina llamada Caltrán por los árbes, extraída a fuego vivo de un arbusto muy abundante en las orejas del mar rojo, la siria y la arabia feliz, como lo consigna el coronel Bagnol. Su acartonamiento parecía obra natural, pues sobre no tener huellas de incisión alguna ni estaba envuelta en las tradicionales bandas ni falta de depresiones, podía decirse que hubiera sido fajada nunca. El catálogo decía modestamente, momia de origen desconocido. Y esta ausencia de abolengo o de historia es lo que la hacía despreciable para los que, de ordinario, solo se pagan de genealogías apócrifas las más veces. Benjamín, con su espíritu observador, puso sus cinco sentidos en el estudio de los menores detalles y fijándose en una ajorca o argolla de metal adaptada en el tobillo derecho y sobre la que campeaba una inscripción china, que el bulgo había tomado por un adorno, no pudo reprimir un grito de sorpresa. ¿Qué es eso? le preguntó Don Sindulfo. Acabo de hacer un descubrimiento prodigioso. ¿Cuál? Oiga usted lo que dice esta inscripción. Yo soy la esposa del emperador y en ti, enterrada viva por haber pretendido poseer el secreto de ser inmortal. Y en ti, exclamó Don Sindulfo, participe ya del entusiasmo de su amigo, el último vástago de la dinastía de los Han, destronado en el siglo III de la era cristiana por Tao Xi, fundador de la dinastía de los Owei. Es decir que este pueblo, una de la civilización del resto del mundo, poseía sino el secreto de la inmortalidad, por lo menos el de la longevidad fabulosa de los tiempos patriarcales. Don Sindulfo, sin esperar nuevas explicaciones, sacó su cartera y extendió una orden de pago contra su banquero, encargando el transporte a las peninsulares de los objetos adquiridos, entre los que figuraba otro hallazgo hecho a última hora y consistente en un hueso petrificado, que tuvieron que pagar a peso de oro, pues se trataba nada menos, según el inventario, de una canilla de hombre fósil descubierta en las inmediaciones de Chartres, en unos terrenos de la época terciaria. Los dos inseparables no pensaban más que en los preparativos de regreso de Azaragoza para entregarse de lleno a sus investigaciones científicas, pero un garbanzo interpuesto en su camino cambió de fase la majestuosa monotonía de su existencia. Al ir por la tarde al liquidar y despedirse del banquero, fornido, zamorano, viudo y enriquecido durante la Primera Guerra Civil con la empresa de suministros para el ejército leal, hubo aquello de ¿Y qué tal los tratan a ustedes en la Fonda? Mal, comida francesa con la que nunca sabe uno lo que se mete en el estómago, nos vamos de Madrid sin probar un cocido a la usanza de Castilla. Y lo de, pues hoy satisfarán ustedes su capricho porque precisamente acabo de recibir unos garbanzos de fuentes a uco que ni de manteca serían más tiernos. Que eso sería mucha incomodidad. Que no, que sí, que torna, que daca. El resultado es que se quedaron a comer con el banquero, el cual banquero tenía una hija, la cual hija era muda, pero aunque no le faltaba más que la palabra para hablar, a ella no se le quedaba nada por decir, que con pies y manos todo lo daba a entender. Yo no sé cuál de estos aparatos locutorios es el que ella puso más en juego durante la comida. Lo cierto es que a los postres, Don Cint-Dulfo, que ocupaba su derecha, estaba, a pesar de sus 40 años, enamorado ya de la chica como un cadete. Por supuesto que todo se lo merecía a la hija de su padre, pues no había línea en su cuerpo que no alcanzase el máximo de curva ni facción que no incitase a cualquiera a ser espartero, no sólo para perseguirlas como en Bilbao, sino para abrazarlas como en Vergara. El viaje se suspendió, las visitas se repitieron, la necesidad de no tener los aparatos físicos encomendados a manos mercenarias para su conservación, sirvió a Don Cint-Dulfo de tema con Benjamin sobre la conveniencia del matrimonio. El asentimiento de éste alentó al sabio, la demanda fue hecha en debida forma, y el banquero, que siempre tenía garbanzos del saúgo que probar cada vez que se le ponía a tiro un hombre en estado de merecer, dijo que sí con la alegría del enfermo a quien se le resuelve un tumor. La muchacha no hay que consignar si recibió bien la noticia, pues sabido es que tratándose de matrimonio hasta las mudas se alegran. Estipulose el adote, que fue Pingué. Dispusieronse los regalos de boda, y como entre las condiciones figuraba la de resistir en Madrid, los sabios se volvieron a Zaragoza para empaquetar convenientemente el laboratorio. Un mes después, marido, mujer y amigo se instalaban en la calle de los tres PCs de la Coronada Villa. Mamerta, que así se llamaba la señora de García, salió de un natural excelente, porque el que gustase más de estar con Benjamin que con su marido, nada tenía de particular, si se considera que aquel en su calidad de políglota la enseñaba a hablar por señas en varias lenguas diferentes, mientras que Don Sindulfo, aun en la suya propia, no conseguía hacerse entender. Y las mujeres se pierdan porque les den conversación. También se le iban los ojos detrás de los uniformes, pero Don Sindulfo, comprendiendo que este es hacha que de muchachas, se ponía de cuándo en cuándo el de nacional de caballería que usó en el bienio, y la dejaba tan contenta. El único defecto que tenía era el de no poderse la contrariar. Al instante le daba un ataque de nervios que se traducía en una especie de cachetes descargados sobre el ocipucio de su marido. En gracia de cuya conservación el hombre tuvo por prudente dejarse hacer su voluntad en adelante para no excitar, decía su sistema nervioso. Otra particularidad suya, digna de notarse, es que en cuanto veía una aguja enhebrada, se desmayaba. Lo que, a pesar de sus buenos propósitos, la impedía a ocuparse de los quehaceres domésticos. Pasábase pues el día poniéndose moños en el tocador, haciendo señas con benjamín o tañendo la guitarra, una cosa que nadie le había enseñado ni nadie podía entender, pero que ella reproducía siempre invariablemente con el mismo ritmo, idénticas modulaciones y análogos efectos, romper el tímpano de los que la oían. Y así se deslizaron seis meses llenos de paz y de ventura para aquella trinidad, tras de los cuales vino el verano y con este los baños de mar, que el banquero tomaban viarriz para enflaquecer sin lograrlo nunca, acompañado de su hija a quien se los propinaban para adquirir carnes, sin conseguirlo tampoco. Visto pues que Mamerta, a pesar del matrimonio, no engordaba, se decidió que aquel año iría con su padre, como de costumbre, a ponerse en remojo en la playa favorita de la emperatriz. Llegaron y se zambulleron, pero con tan mala suerte que el banquero mientras hacía una habilidad tuvo un baído y se ahogó. Su hija pidía auxilio por señas, el bote de salvamento acudió como un rey lete. La muchacha no anduvo bastante lista en evitarlo y dándole en la nuca con la proa, en vez de uno fueron dos los cadáveres que sacó a la orilla. Con lo que, como el padre había sido la primera víctima y Mamerta tenía hecho atestamento en favor de su esposo, Don Sindulfo se encontró posesor de una fortuna considerable que unida a sus bienes le permitía emular la fama de Creso. Bien vengas mal si vienes solo, dice el refrán, y nunca Proverbio tuvo más exacta aplicación, pues desde entonces empezaron las tribulaciones de nuestro sabio. Si bien pueden darse todas, por bien sufridas, en gracia de los beneficios que reportaron a la ciencia. Murió también por aquel entonces una hermana de Don Sindulfo, tan rica como él, viuda de los años y madre de un tierno pimpollo de quince primaveras que respondía al nombre de Clara. Al dejar esta tierra en la de Pinto, donde residía, nombró tutor de la niña a su hermano, después de dejarle su manda correspondiente, sin otra condición que la de no separar en vida a la huérfana de una mozuela cuatro años mayor que Clara, con quien ésta se había criado, y a quien no obstante la condición humilde de Juanita, pues no pasaba de ser una criada suya, quería entrañablemente. La viudez que lloraba a nuestro sabio, sus aficiones que le incitaban a la soledad, las circunstancias que le atraían al retiro, le indujeron a cambiar de residencia, y los dos inseparables, con sus retortas y crisoles, sus plupiómetros y brújulas, sus pedruscos y sus fósiles, fueron a sepultarse en Pinto, entre la inocente sencillez de Clara y las inocentes ocurrencias de Juanita, que, hija de la tierra, sin dejar de serlo de su padre y de su madre, difuntos, largaba una fresca al lucero del alba en ese tono mayor que usa la gente de Madrid, abandonada a su natural instinto. Los sabios no le entraron a la mar y tornes por el ojo derecho, y ya principió por regalarle a cada uno su mote. A Don Sindulfo le llamaba el tío Pichichi, y al profesor de lenguas el locutorio. Pero o fragilidad de las cosas humanas, aquel hombre que llegara hasta los cuarenta años sin experimentar la atracción de las hijas de Eva, no necesitó más que seis meses de consorcio para no saber ya resistir a la influencia de su imán, desconociendo que su caso con la muda había sido una chanca matrimonial cedida al primer postor, llegó a figurarse que su cara era moneda de buena ley para adquirir a tan bajo precio artículos no averiados y siempre se la estaba poniendo adelante a su sobrina, que, inocente y cariñosa, la contemplaba sin ver en ella más que una cara de tío. Estimulado por lo que nuestro héroe juzgaba el triunfo de sus actartivos y secundado por las sugestiones de Benjamin, siempre dispuesto a lisonjear las debilidades de su profesor, un día, al cabo de algunos meses, Don Sindulfo se decidió a declarar a su pupila su atrevido pensamiento, lo que le valió una negativa rotunda, si bien regada con amargo llanto declara que no se resolvía a explicar el motivo de su oposición. «Hombre de Dios, venga usted acá», le dijo Juanita, saliendo al encuentro de su amo al enterarse de lo ocurrido. «Hágame usted del favor de mirarse las arrugas delante de ese espejo. ¿Cree usted que a mi señorita le ha de gustar casarse con un folle? «Deslenguada», gritó Don Sindulfo, ciego de colera, «no deslugar a que te pongan el arroyo. A mí, ni usted ni nadie. Estoy aquí por la voluntad de la testa ahora y me defiende la curia. Yo soy una criada ante escribano. Pero, ¿en qué se funda usted para desahuciarme?», preguntó el tutor en tono humilde, probando si por la dulzura se acaba mejor partido. «Pues míste, finalmente, que a la señorita y a mí no nos da por la ciencia, sino por la melicia. ¿Cómo? Que ella quiere retemucho a su primo Don Luis, el capitán de úsares, y yo a su asistente, Pendencia, que dentro de tres días llegarán de guarnición a Madrid, y que si nos viene usted con retruécanos verá usted el escabeche de sabio que resulta. Aquella revelación confirmada por su sobrina fue el golpe de gracia para Don Sintulfo, cuya pasión alcanzó el período álgido a guijoneada por los celos. El capitán, más enamorado que nunca de su prima, llegó efectivamente a la corte una semana después, y dos horas más tarde se personaba en pinto, pero la puerta de la casa le fue herméticamente cerrada por Don Sintulfo, con la intimación de no volver a poner allí los pies so pena de desheredarle. El primer impulso de Luis fue pedir amparo a la justicia contra la arbitrariedad del despiadado tutor, pero Niclara tenía la edad legal para que el juez supiese el disenso paterno, ni aun teniéndola hubiera ella contrariado la última voluntad de su madre, por la que le obligó a no tomar marido que no fuese de la aprobación de Don Sintulfo. Preciso fue, por lo tanto, sufrir y esperar. Cuando se quiere y se ha exquerido, todo se soporta con resignación. Pero desde aquel punto la casa fue un infierno, pues las cartas iban y venían por conducto del asistente y de la maritones, y al sabio todo se le volvía a vigilar sin fruto y en flaquecer sin resultado. Oh, exclamaba el infeliz en su desesperación, ¿por qué se habrán liberalizado tanto las leyes, dichosos tiempos aquellos en que un tutor tenía derecho de imponerse a su pupila? ¿Quién pudiera transportarse a aquella época mal llamada de oscurantismo, en que el respeto y la obediencia a los superiores constituían la base de la sociedad? Si yo pudiese retrogradar en los siglos… Ojalá Dios, contestaba Benjamín haciéndole el dúo. De este modo podríamos caer sobre China en el imperio de Yen Ti y aclararé ese enigma iniciado por la momia, para cuya interpretación él le ido inútilmente cuanto historiógrafos han escrito sobre los sectarios de confucio invencio. Esta idea predominante en ambos llegó a tomar en ellos las proporciones de una monomanía. El políglota soñaba en China y su colega se pasaba la existencia extrayendo aire de los recipientes con la máquina neumática para su análisis y descomposición. Pero todo fue inútil hasta que la providencia, que quiso en este caso como en la mayor parte de los descubrimientos disfrazarse de casualidad, vino inesperadamente en su ayuda. Cierta tarde, en que el nuevo Don Bartolo, impulsado por sus celos, penetró de puntillas en la cocina con el fin de sorprender a las palomas, que huyendo del gabilan se refugiaban casi siempre en el fogón, halló a Juanita deletreando una carta de pendencia, que ella se guardó precipitadamente donde sabía que Don Sindulfo no se la había de coger. ¿Qué estás haciendo? le preguntó, instruyéndome, le dijo a ella sin inmutarse, más valdría que te entretuvieses el limpiar la chimenea que tiene un palmo de hoyín y un regimiento de telarañas. Y la creación entera encontrará usted ahí, eso es la obra del tiempo, si puede que desde que usted ha nacido no le hayan pasado un escobón. Don Sindulfo, que tenía un cuchillo a mano, lo blandió con ánimo, sin duda, de cometer un obicidio, pero deteniéndose oportunamente se puso a rascar con él la campana del hogar como parapalía a su arrebato, pues entretente, añadió, enquitar las capas de basura y verás cómo consigues sacar a luz los ornillos. ¡Ay, no me haga usted reír! pues si eso fuera posible ya se hubiera usted puesto como nuevo rascándose con un cuchillo las capas de años que le sobran. Don Sindulfo se las iba a echar de matón, pero una idea súbita cruza por su mente y se quedó en un pie, como las gruyas, y en actitud de caín al oír al señor preguntarle, ¿qué has hecho de tu hermano? Aquel ser vulgar, sin la menor noción científica, acababa de iniciarle en la solución del problema que perseguía con tanto empeño. Desde aquel instante puso manos a la obra, la física, las matemáticas, la geología, la dinámica, la mecánica, el cálculo sublime, la meteorología, todo el saber humano, en fin, espoleado por su amor y azotado por sus celos, le abrió sus más recónditos enigmas, y reduciendo a una fórmula su maravillosa invención, sentó el axioma de que retrogradar en los siglos no era otra cosa que desoginar el tiempo. Algunos años, todo su capital y gran parte del de su sobrina se invirtieron en la construcción del anacronópete. Entre tanto, los novios esperaban pacientemente y aventuraban, aunque en vano, alguna tentativa de transacción. Don Sindulfo ejercía cada vez mayor vigilancia, ocultaba a todos, excepto a Benjamin, el trabajo que le absorbía, y daba rienda suelta a su pasión con la ilusoria esperanza de la victoria. La terminación del aparato, coincidiendo con la apertura de la exposición universal de 1878, permitió por fin que un día se cargase en varios vagones con todas sus piezas desmontadas, y encajonados en un coche de primera, el inventor, su amigo, la sobrina y el sinapismo de la criada, emprendieron todos súbitamente el camino de París, donde el enamorado tutor se proponía, libre de las persecuciones del usar, realizar su sueño, lo que no consiguió nunca, como verá el lector que con paciencia quiera seguir el curso de este increíble relato. Fin del capítulo 4, capítulo 5 de El Anacronópte, de Enrique Gaspar y Rimbau. Esta grabación de LibriVox está en el dominio público, cupido y Marte. Mientras se montaba el armatoste en el área que le habían destinado en el palacio de la exposición, Don Sindulfo se estableció con su familia en el Hotel de la Concordia, situado en el boulevard Malherbes. Inútil es decir que las horas que el sabio se pasaba en el campo de Marte dirigiendo los trabajos, Clara y Juanita quedaban encerradas bajo llave en sus habitaciones, pues celoso como un turco, nuestro compatriota temía a cada momento una evasión o un raptor. Cuando sacaba a las muchachas a paseo, siempre lo hacían coche y no asistían al teatro, sino en palco con celosías. Todas estas precauciones, la distancia que los separaba de Madrid, la idea de dejar pronto la edad depresente y los ineludibles deberes militares de su sobrino que le impedían abandonar su puesto, infundieron cierta tranquilidad relativa en el ánimo de Don Sindulfo. Así pasó cerca de un mes viendo disminuir sus temores. Cuando una tarde, al regresar solo de una sesión del Congreso científico y remontar el lado izquierdo de la Magdalena, sintió como si le tirasen de la levita por detrás, volvió la cabeza y casi la perdió al encontrarse de manos a boca con pendencia, el asistente de su sobrino. Me da boot de la candel, le dijo éste disponiéndose a encender su chicote en el medianito del aturdido Zaragozano y traduciendo el lengua de racín, su patrio estilo cordobés. Un cuerno le daré a usted yo, ¿qué hace usted en París? Pues he venido pensionado por el gobierno con quince camaradas más a las orillas del Siena para que aprendan los franceses a jacer jordaz a nuestra hechura y semejanza. Y en efecto, el Ministerio de la Guerra enviaba al certamen un individuo de cada arma de que se compone el ejército español para dar una muestra así de los uniformes como de su envidiable apostura y bizarría. Y mi sobrino es también de la tanda, preguntó el sabio presintiendo su desventura. Sí, es quien el noz manda, le escogieron a pulso. ¿Cómo? El ministro le dijo, hombre, vaya usted a la disposición para que vean allí todos los mozos tan feos como su tío de usted. Insolente, comprendo la trama, pero sus iniquos proyectos quedarán frustrados. Hay de él si se atreve a declararme la guerra. ¿Puede usted ir a decírselo de mi parte? Y como en aquel momento llegasen a la sonda, Don Sindulfo se separó bruscamente de dependencia, que con un, a la orden, Don Pichichi, corrió en busca de su amo, en quien mis lectores habrán ya reconocido al capitán de úsares que al principio de esta historia se apeó del omnibus en la cabecera del puente. ¿Quién ha venido? ¿Habéis visto alguien por el balcón? Fue la primera pregunta formulada por el atribulado tío al entrar en las habitaciones de su sobrina. ¿Y a quién quiere usted que veamos si nos pone usted candados hasta en las vidrieras réplicó Juanita con su respingo habitual? Don Sindulfo no juzgó conveniente dar más explicaciones y se dirigió a su cuarto contiguo al de las reclusas, pero al volverse de espaldas dejó ver unos papeles que, pendientes de un hilo y enganchados a la levita por un alfiler, le había prendido pendencia durante su trayecto en el boulevard, y de los que Juana se apoderó graciosamente mientras su amo abría la puerta. Pues tanto la fregatriz como su señorita estaban seguras de que Cupido había de aprovechar la primera ocasión que se le presentase de comunicar con ellas. Apenas se quedaron solas empezó la lectura de las cartas. La de Luis encerraba mil protestas de amor para su prima dándole la seguridad de que, en breve, se vería libre del yugo de su implacable tío. La dependencia era tan lacónica como digna de conocerse. Decía así. Mi corazón es Pera, y a esto Yaquí coma tuyo hasta la merte, y lo es de Roce Gómech. Juanita, acostumbrada al estilo epistolar de su soldado, comprendió que aquello quería decir Mi corazón es Pera, ya estoy aquí, coma, o sea la puntuación escrita, tuyo hasta la muerte, y lo que es Roce Gómech. Al día siguiente Luis ocupaba ya un cuarto en el hotel de la Concordia. Por fortuna, Don Shindulfo, que marchaba el primero, pudo verle al entrar en el comedor, y retrocediendo antes de que los demás la percibiesen, volvió a subir las escaleras con todos y dio orden de que en adelante les dieran de comer a él y a los suyos en gabinete aparte. Puede doblaronse las precauciones. Cada vez que el tutor se ausentaba, Benjamin quedaba se de centinela, pero vano en peño. Luis sobornaba el criado de turno y las cartas iban y venían liadas en las servilletas, que era un llover. Descubrías el ajo? Suprimías los camareros sirviéndose así propios? Prohibías a Juanita que se acercase a la mesa para cambiar un plato y que saliese de su prisión para nada? Las misivas no por eso dejaban de llegar. Ya pegadas con cola en el asiento de los jarros de agua para el tocador, ya en el hueco de un pastelito que, con una señal convenida de antemano, elegía clara entre los demás de la fuente, ya por último dentro de una nuez de que era portador un perro de la fonda al que Pendencia había enseñado a escabullirse entre las piernas de Don Shindulfo cada vez que éste habría la puerta para recibir por sí mismo los manjares. Por lo tanto, en el caso de Don Shindulfo, el asiento de la fuente, aquello no era vivir. Los cien ojos de argos no bastaban para atender a tantas y tan frecuentes asechanzas. Así es que, en cuanto el anacronópete estuvo en disposición de habitarse, Don Shindulfo estableció en él su domicilio, obteniendo bajo pretexto de su custodia una guardia permanente de dos gendarmes que impedían la aproximación al aparato de todo el que no fuese acompañado por el inventor. Con las súplicas ni ante las dádivas de Luis, la travesura de su asistente se multiplicó con los obstáculos. Tan pronto mientras los viajeros visitaban los inválidos, donde ya había hecho el conocimiento, se presentaba con una pierna de palo y unas barbas de chivo sirviendo de cicerone, como envuelto en los andrajos de mendigo. Les pedía una limosna en medio de los gulevares, lo que, la mendicidad estando prohibida, le costaba pasar unas cuantas horas en la dirección. Casi siempre concluía por ser descubierto. Así es que Don Shindulfo decidió que en lo sucesivo no saldrían más que a misa y en carruaje. Pendencia se disfrazó de cochero, pero se vendió, porque al darles en francés las señas de la Magdalena, él, que no era fuerte en idiomas, los llevó al cementerio de Peclaches. Agotados por fin todos los recursos, un día se confabuló con el suizo de la iglesia a que asistían sus compatriotas. Y, ocupando supuesto a la vanguardia del postulante, que durante la ceremonia recoge las limosnas de los fieles, se aprestó a entregar una carta aclarita. Pero la falta de costumbre de circular por entre las filas de los reclinatorios, cargado con la alabarda y el palo de tambor mayor, le hizo enredarse en el espadín en momento tan inoportuno que, cayendo sobre el sabio, mientras la peluca se posaba en el devocionario de un caballero y el tricornio en la cabeza de una devota, descubrió sobre el pastel y don Sindulfo abandonó con su gente el templo, regresando al anacronópete, que en adelante quedó convertido para todos sus moradores en prisión celular. Los días que siguieron a esta catástrofe fueron de desesperación para el enamorado Luis, que veía desaparecer sus esperanzas y para el asistente y sus quince compañeros, que sentían aproximarse la hora de la expedición al pasado, sin recoger el fruto de sus maquinaciones. El único consuelo del capitán era colocarse con los muchachos en la galería del arco central del palacio de la exposición y contemplar desde allí el anacronópete, que a un centenar de metros, se erguía con la sombría majestad de un inmenso sepulcro. Una tarde, que como de costumbre se hallaban ocupados en esta contemplativa tarea, proponiendo quien enviar una misiva encerrada en un proyectil hueco, quien valerse de la balística para lanzar un hilo telefónico, empezaron las nubes a arrojar agua que no parecía sino que se desprendían sobre la tierra las cataratas del cielo. Buena va a ponerse la disposición si hay alguna gotera, dijo el asistente prestando oído al diluvio que con fragor se despeñaba por los canalones. No hay miedo, le argulló su amo. Tal vez los desagües son los trabajos más portentosos de esta fábrica. ¿No has visto los planos expuestos en la sección de París? Las alcantarillas son más altas que esta bóveda. ¿Cómo? exclamó pendencia abriendo desmesuradamente los ojos. ¿Aquí hay zumieros? ¡Qué duda cabe! Mira, el primero circula casi tangente al aparato. Digo, turgente y todo. ¿Hice Zauz C con la lengua pegada al paladar? No te entiendo. ¿Si usted no ha nacido para la guerra como genios militales, Napoleón y yo? ¿Te explicarás? Pues es muy sencillo. Si Don Cindulfo tiene para su defensa escarpaz y contrascarpaz nosotros para el ataque le abrimos minas y contra minas, caballeros, al albañal. Una entusiasma viva acogió la idea del cordobés. Indudablemente la alcantarilla era la última trinchera del amor. Reconocidos los planos, viose con placer que bastaba abrir una galería transversal de pocos metros para encontrarse debajo del centro matemático del anacronopete. Sobornar al encargado de la limpieza, en aquella sección, fue obra tanto más fácil y accedera, cuanto que el individuo en cuestión era rayano de España por el lado de Can Frank y gustaba de las peluconas de Carlos IV, que Luis no le escaseó para lograr su objeto. El tiempo apremiaba, pero contra 17 españoles de los cuales la mitad se componía de aragoneses y catalanes no hay obstáculos, sobre todo tratándose de militares siempre las órdenes del general no importa. Los picos y azadones fueron abriendo paso, los puntales formando túnel, y por último el día fijado para el inverosímil viaje mientras Don Sindulfo daba su conferencia en el trocadero acompañado de su inseparable Benjamín, los 16 hijos de Marte saludaban la llegada de su capitán con el último golpe de piqueta que los colocaba debajo de la plaza enemiga. Al salir del foso se encontraron en una estancia rectangular de la altura de un hombre buen mozo. Era el podio o obra muerta del aparato para precaverle de las humedades en las paradas. El plan de los invasores era romper a hachazos el suelo del anacronópete, pero con gran sorpresa suya se lo encontraron abierto pues el vehículo tenía en el fondo para la limpieza de la cala una compuerta que funcionaba electrónicamente con el mecanismo de una quillotina horizontal y que sin duda con el objeto de dar mayor ventilación al piso bajo no se habían cuidado de cerrar muy ajenos de que por allí pudiera tener efecto un ataque subterráneo. Arriba fue el grito unánime y transponiendo escaleras cruzando corredores invadiendo salas llegaron a donde estaban las cautivas que no pudieron reprimir un grito de terror al ver delante de sí a tantos hombres con armas que a prevención para cualquier evento llevaban consigo. El acto del reconocimiento no hay para qué pintarlo siéntanlo los que sepan amar. Ullamos, mi bien, fue la primera frase que Luis acosado por el tiempo y las circunstancias acertó a decir a su prima ¡Oh, nunca! le respondió ella cualquiera que sea mi suerte la soportaré resignada antes que falter al juramento que hice a mi madre moribunda te amaré siempre, pero huir contigo no lo esperes de mí. Los ruegos, las exhortaciones, las lágrimas eran inútiles ante la irrevocable resolución de aquella hija sumisa y obediente. Perdida parecía ya toda esperanza cuando las aclamaciones de la multitud penetrando en el recinto indujeron a Clara a inquirir el origen de tamaña confusión. Cuando Luis le explicó que obedecía el entusiasmo popular por el invento de su tío las pobres prisioneras que ignoraban en absoluto los propósitos del tutor prorumpieron indignadas en inventivas contra aquel monstruo que con su silencio las obligaba a una peregrinación tan llena de peligros. ¡Eso es imposible! valbuceaba la huérfana. El demonio del sabio decía a la maritornes pues ni que fuéramos cangrejos para andar hacia atrás. Digo, ¿y qué tú eres tan echada para adelante? Ullamos, repetía Luis apercibiéndose de que la gritería era cada vez más cercana. Ullamos, no para esconder nuestro amor, sino para pedir a la justicia el amparo que la ley te debe. Esta juiciosa observación produjo su efecto. Los minutos eran preciosos. El tirano se aproximaba. Un espantoso porvenir podía ser el resultado de aquella perplejidad. ¡Sea pues! exclamó la pupila resueltamente. Y todos se encaminaron a la mina. Pero al querer penetrar por la abertura la encontraron obstruida. Un desprendimiento del terreno les había cortado la retirada. Fin del capítulo 5. Capítulo 6 de El Anacronópete de Enrique Gaspar y Rimbau. Esta grabación de LibriVox está en el dominio público. El vehículo considerado como escuela de moral. ¿Qué hacer en circunstancias tan adversas? Los pusilánimes proponían permanecer en el espacio hueco del podio y esperar a que el anacronópete al elevarse les permitiera salir. Pero sobre correr el riesgo se ha descubierto si se notaba la falta de las cautivas exponíanse, aún salvando esta eventualidad a ser pulverizados por una desviación del vehículo en el momento de la ranque. Los más resueltos optaban por romper la puerta y conquistar la salida con las armas. Este plan se desechó por violento e infecundo. Prevaleciendo al fin la idea sugerida por los prudentes de ocultarse y aguardar la ocasión propicia de emprender la fuga. La cala estaba por fortuna harto provista de materiales de construcción destinados a las reparaciones y de bituellas de toda especie para que no abundase en los escondrijos. Fueronse pues metiendo los unos tras la pipería de los caldos los otros en los intersticios de los balotes de gramíneas y así se formaban parapetos con los sacos de harina y los cajones de conservas como se atrincheraban en los montones de legumbres o hacían reducto del sarcófago de la momia. Clara recomendó a todos la mayor prudencia exhortándoles a no moverse hasta que ella o Juanita miniesen en su busca. Lo que, en nombre de sus compañeros le fue prometido solamente por pendencia excitando una carcajada unánime al asomar la cara embadurnada de blanco por efecto de sus frotaciones contra unos costales de candial. Mientras esta escena tenía lugar en el anacronópete fuera ocurrían incidentes dignos de ser narrados. Concluía la conferencia don Sindulfo como hemos visto. Empezó su marcha a triunfal desde el Trocadero al Campo de Marte entre los vítores de la multitud frenética y dos filas de Guardia Nacional que la Villa de Paríes había puesto a su disposición para conservarle el paso expedito. Una vez dentro del área de la exposición el Maide invitó al sabio a reposarse breves momentos en una elegante tienda de campaña levantada ad hoc cerca del anacronópete en el centro de la cual veía una mesa capaz de satisfacer la intemperancia del lúculo y de emular la esplendidez de los festines de Cleopatra. Era el launch de despedida ofrecido por la municipalidad de París al insignia inventor pues parece imposición de la naturaleza respetada por la costumbre que en todo regocijo público el estómago halla de meter la primera cucharada. Sentaron se anfitriones convidados y parásitos planta que brota espontáneamente en todos los comedores y con el reposo del cuerpo dio principio el trabajo de las mandíbulas. Durante los encurtidos los torsos formaban con la mesa un ángulo recto a medida que el lastre iba estivando el aparato digestivo y el ángulo se convertía en agudo. Al sonar la hora del champán los lados móviles trataron de reconquistar el equilibrio pero la perpendicular al mantel no pudo restablecerse y dando por tope a los homóplatos del respaldo de los sillones el ángulo obtuso dominó en toda la línea. Entonces empezaron los brindis peores unos que otros si bien todos malos pues no hay nada que limite tanto la inteligencia como el elogio así que haciendo gracias a ellos al ascendereado lector me limitó a extractar lo único que en aquel cúmulo de peroraciones hubo de bueno que fue precisamente lo que no tuvieron de alabanza. El bibliotecario de la Sorbonna levantándose del asiento y sacando a la luz un primoroso ejemplar de la Iliada publicado recientemente a expensas de la sociedad bibliófila rogó a Don Sindulfo que al pasar por la olimpiada de Copella obtuviese de Homero que le firmase su obra magna corrigiendo a los hierros tipográficos que encontrase y consignando bajo el testimonio de su facsimile si fue en Chío o en Esmirna donde vio la luz primera. Propongo que se sustituya esta última frase por esta otra en donde nació interpuso un académico de la historia porque prosiguió suponiendo que la lógica fuese en aquellos tiempos fabulosos y exigente como lo es en nuestros días nos exponemos a seguir ignorando cuál fue la patria del cantor de Troya. Si al preguntarle dónde vio la luz primera, él lo toma, PDM litrae y nos contesta que en ninguna parte por ser ciego de nacimiento. Aprobada la inmienda tocóle el turno al presidente de la Junta de Agricultura quien en correcta frase pues era un poeta el encargado de velar un dulfo casi enverso la necesidad de combatir los efectos del oidium y de la filocera en las vides para lo cual creía el medio más seguro hacerse con unos servientos de la viña de Noé a fin de reproducirlos en Francia. Esta proposición levantó una tempestad de aplausos pues nadie ignora que el vino es una de las principales riquezas del suelo transpirnaico cuya producción, aunque fabulosa o que la cosecha floje ya no alcanza a cubrir las necesidades del consumo. Muchas más fueron las ideas que dirigidas todas al mejoramiento de la condición humana se desarrollaron en la sobremesa e infinitos los encargos particulares y de índole irrisible que se hicieron al doctor. Ya era un empresario de teatros quien le habría un crédito incondicional con el fin de que ajustase a Molière para dar 12 representaciones antes de que se cerrará la exposición. Ya a un tipórafo quien se comprometía a trasladarse a la Grecia del siglo de Pericles con el objeto de imprimir las conferencias de Sócrates y publicar un periódico político donde sin dulfo dio las gracias a todos y a cada cual, objeto que aquel su primer viaje no tenía otro carácter que el de exploración y ofreciendo desempeñar cuantas pudiera de las diferentes comisiones que se le confiaban dio por concluido el acto. No había llegado a una la puerta cuando el prefecto de policía, apeándose de su carruaje penetró en el pabellón y se dirigió al sabio. ¿Puede el señor García acordarme una conferencia de breves minutos? le dijo. Hiciera lo con placer si no fuese ya la hora reglamentaria y temiese abusar de la impaciencia pública. Me trae aquí una omisión oficial vengo en nombre del gabinete. Ante esta observación no había medio de insistir. Los comensales se retiraron prudentemente a un extremo de la tienda mientras en el opuesto los dos interlocutores sostenían el siguiente diálogo. El gobierno me delega para pedirle a usted un señalado servicio. Me honro la confianza escucho a usted. A nadie se le oculta que la Francia desagraciadamente atraviesa un periodo de relajación moral que amenaza a destruir los ya minados cimientos de la familia fundamento de todas las sociedades. Aunque con dolor me esfuerza a sentir a tan acertado parecer. El gobierno más interesado que nadie en la redención de su patria ha penetrado con ánimo resuelto en el fondo de esta cuestión paorosa y cree poder afirmar que el quebrantamiento de los vínculos sociales proviene de ese escandaloso mercado sensual con que ya no emulamos sino transponemos el histórico de su ley de renombre de Síbaris y Capua. Evidentemente, más no alcanzó cuál pueda ser la parte que me incumba en esa misión redentora. A eso voy. Regenerar a la mujer es crear buenas madres de que carecemos. No en absoluto. Es usted muy amable. Gracias por la mía. Tener madres es garantizar la educación de los hijos. De los buenos hijos germinan los esposos modelos y los íntegros ciudadanos. Luego hay que purificar la familia para salvar la patria. Estamos de acuerdo. Ahora bien, de esas desgraciadas mujeres que, para vergüenza de propios y extraños, arrastran sus vicios por nuestras populosas ciudades pregonando con histéricas carcajadas su mercancia, pocas, contadas, son las que consiguen un resultado beneficioso que consolide su existencia en la vejez. Los hospitales, los teatros, las porterías suelen constituir su última trinchera. Y muchas hay que, al perder la menguada lozanía de los primeros años, volverían con arrepentimiento a la senta de la virtud. A no impedírselo el estado en que los excesos y la depravación las han sumido y que las hacen ineptas para los puros goces de la familia. El gabinete, pues, en consejo extraordinario, me encarga ser intérprete de sus sentimientos cerca de usted y me comisiona para dirigirle a usted una proposición. El prefecto acercó más a un susilla a la de Don Sintulfo y prosiguió de esta manera. Hemos entendido mal o es cierto que con el maravilloso vehículo de su invención puede el navegante rejuvenecerse a medida que retrograde en el tiempo. Así es, con tal de que previamente no se haya sometido a la inalterabilidad de las corrientes del fluido que lleva mi nombre, pues de otro modo vería pasar los siglos sin experimentar alteración alguna. ¿En qué tiempo puede usted recorrer un espacio de 20 años? ¿En una hora? Y llegado a ese término, ¿le es a usted dable perpetuar la edad de la persona en el punto porque entonces atraviese? ¡Sin ningún obstáculo! Pues bien, el plan del gobierno es rogar a usted que acepte en la expedición una docena de señoras que frisen los 40. Edad en que la vejez no las ha hecho decir de las ilusiones, pero harto avanzada en mujeres de su condición para aplicar esperanzas de medro y ofrecerles que en 60 minutos van a reconquistar sus 20 abriles. De este modo es indudable que, leccionadas por la experiencia y arrepentidas por el fracaso, al encontrarse dueñas de sus hechizos por segunda vez, sigan la senda de la morigeración y abandonen la del vicio. Plausible es la intención, pero no teme usted, señor prefecto, que si lo que entra con el capillo no sale sino con la mortaja, las buenas señoras al verse en el pleno ejercicio de sus facultades, quieran volver a atentar fortuna? No lo espero. De todos modos este no es más que un ensayo de que desistiremos si no salimos airosos, o que en caso contrario repetiremos en grande escala. ¿Qué responde usted al ministerio? La misión me honra sobre manera para rechazarla, pero debo advertir a usted que yo viajo con mi sobrina y... no tema usted el menor desafuero, se portarán dignamente. Ya las hemos exhortado y el miedo al castigo las contendrá. Lo celebraría, aunque lo dudo. Se lo asegura usted, la amenaza es temible. ¿Cuál se les ha impuesto? No quitarles ni un año de encima si se exceden en algo. ¿Tienes razón? Me tranquilizo. ¿Estamos de acuerdo? Completamente. El gobierno sabrá recompensar a usted favor tan señalado. Me basta a conseguir por premio que Francia sea adigna en el orden moral de la supremacía que por tantos otros conceptos se ha conquistado en el mundo. Terminada la entrevista el cortejo con Don Sindulfo a la cabeza salió del pabellón, a cuya puerta esperaban en sus carruajes las alegres expedicionarias que, apeándose se agregaron al grupo oficial, tomando todos juntos la dirección del anacronópete. Llegados al pie del coloso cruzóse un último adiós. El sabio, Benjamín y las viajeras penetraron por el vehículo y este, herméticamente cerrado, atrajo desde aquel momento las miradas de todos los circunstantes. No habría transcurrido un cuarto de hora cuando un murmullo de dos millones de almas onduló en el espacio. El anacronópete se elevaba con la majestad de un mongolcier. Nadie aplaudía porque no había mano que no estuviese provista de algún aparato óptico, pero el entusiasmo se traducía en ese silencio más penetrante que el ruido mismo. Llegado a la zona en que debía tener lugar el viaje el monstruo, reducido al tamaño de un astro, se paró como si se orientara. De repente estalló un grito en la multitud. Aquel punto bañado por un sol canicular había desaparecido en el firmamento con la brusca rapidez con que la estrella errática pasa a nuestros ojos de la luz a las tinieblas. Fin del capítulo 6. Capítulo 7 de el anacronópete de Enrique Gaspar y Rimbau. Esta grabación de LibriVox está en el dominio público. Capítulo 7 Marchen Constaba el anacronópete, como hemos dicho, de un podio o basamento sobre el que descansaba el suelo de la bodega, y en el espesor de cuyo muro veíanse empotrados los escalones que daban acceso al portón, única entrada del vehículo. La forma de éste era rectangular. En sus ángulos erguíanse cuatro formidables tubos correspondientes a los aparatos de desalojamiento que, con sus bocas retorcidas en la dirección de los puntos cardinales, parecían otros tantos enormes trabucos arqueados en figura de 7. En el piso principal y corriendo por sus cuatro lados circulaba una elegante galería cuya puerta, como todas las demás aberturas del locomóvil, quedaba herméticamente cerrada en viaje. Un invenso disco de cristal rasante por cada viento a la pared, servía a los viajeros para, desde el interior y con el auxilio de potentes de los movimientos ópticos, contemplar el paisaje y rectificar la orientación durante la marcha. Dos frontones coronaban los testeros ostentando de sus tímpanos el nombre del coloso y sosteniendo en sus caballetes la cubierta en plano inclinado, así dispuesta para las paradas, pues en movimiento, navegando por el vacío, ni había que cuidarse de los desagües ni precaverse contra las afecciones y, por lo tanto, era, pues, el anacronópete una especie de arcadenoe sinquilla. Toda vez que sus funciones no se relacionaban con el líquido elemento y que, para flotar en caso necesario, bastaba la tripa que, a modo de los antiguos navíos, arrancaba del suelo de la cala y se contraía debajo del balcón sirviéndole de soporte. Examinémosle ahora por dentro. La planta baja la ocupaba toda la bodega pequeño espacio, destinado a vestibulo y a la escala espiral, que constituía la entrada de honor para las dependencias superiores, de las que se descendía a la cala por otra escalera de caracol levantada en uno de los ángulos. En el opuesto veíase el aparato del fluido garcía, con cuyas corrientes hacían ser inalterables los cuerpos. Precaución tomada ya de antemano con cuantos materiales de construcción y provisiones de boca había a bordo. En frente de aquel funcionaba el mecanismo Reset y el Regnaut para producir el oxígeno respirable. Tanto este aparato, como el de la inalterabilidad, estaban prudentemente reproducidos diversas veces el enana cronópete, aunque sus efectos podían hacerse sentir en cualquier parte con el auxilio de conductores. También las piras eléctricas tenían los suyos diseminados por el vehículo para llevar las corrientes a visitar a un movimiento, porque allí toda actividad era mecánica. Así, por ejemplo, la compuerta que, en forma de guillotina horizontal, dio acceso, como hemos visto a los hijos de Marte, correspondía con otra de idéntica estructura tallada en el suelo del piso alto. Quería cargar el anacronópete? Pues no había más que elevarle convenientemente. Colocar debajo las mercancías, aplicarles un conductor y ellas solas subían por las aberturas para dar con los aisladores que paralizaban su ascensión en el punto deseado. La limpieza tenía lugar por el mismo procedimiento. Unas escobas mecánicas parrían los espacios libres y conducían los residuos sobre la trampa del piso principal. Abierta esta caían las escorias sobre la cala y, repetida allí la operación, un bostezo de la guillotina las arrojaba fuera. De modo que bastaba empezar el lunes el barrido para, en un segundo, encontrarse con el sábado hecho. En la planta alta residía el poderoso agente de la locomotión, la electricidad. Nada tan interesante como el relato de su mecanismo, pero como esto nos llevaría muy lejos y el lector, aceptado el principio a de hacerme gracia de las explicaciones técnicas, límitome a decirle que del centro de aquella zona lanzaban las pilas sus torrentes de fluido a todas las articulaciones encargadas de producir el movimiento y a los tubos neumáticos repulsores de la atmósfera. Un elegante registro marcaba la velocidad y una sencilla aguja la regulaba. En la misma pieza estaban el observatorio y el laboratorio con sus lentes, retortas, mapas, compases, bibliotecas, aerómetros y utensilios cronográficos. En las crujías laterales y con el sistema de los camarotes alternavan polen a la derecha el gabinete de señoras con el cuarto de baño y la despensa con la cocina, en la que sobre una plancha colocabase un pollo vivo que con una descarga eléctrica desplumaba mientras un chispazo lo convertía en comestible, 7.200 veces más pronto que cualquier asador común. El lavadero situado en la extremidad posterior del eje era un prodigio, entraba la ropa sucia por un lado y salía por el otro, lavada, planchada, seca y zorcida. En la izquierda se la había reservado íntegra el sexo fuerte y nada tenía de notable a no ser el departamento de los relojes, en que uno marchaba la hora real en la existencia efectiva y otro la relativa al momento histórico del viaje con expresión del siglo, año, mes y día, según el cómputo gregoliano. Cuando después del entusiasta y último dios de las corporaciones los sabios penetraron en suvaluarte el primer cuidado de Don Sindulfo fue alojar bajo llave, en el cuarto de las colecciones, a las saturnitas agregadas, con intimación de no moverse de allí hasta que él fuera en su busca. Pues, por más confianza que le mereciesen sus protestas, él creía y con razón, que las rejas no perjudicaban a los votos. Enseguida, y de una sola conmoción eléctrica, dejó herméticamente cerrado el anacronópete. Echó esto, propinó a Benjamin unas descargas del fluido de la inalterabilidad, recibiendo él otras tantas de mano de su amigo. Ya no puede el tiempo ejercer su influencia sobre nosotros, exclamó con aire de triunfo, una vez terminada la operación. ¿No cree usted, sin embargo, objeto o su inseparable, que nada perdíamos con esperar para fijarnos a que el anacronópete llevase algunos minutos de marcha? Comprendo la intención de usted, y nadie más interesado que yo en perder algunos años para ver si rejuveneciéndome cesaban los rigores de mi sobrina. Pero si a usted o a mí, únicos que conocemos este mecanismo no sobreviniera un accidente cualquiera, ¿cuál sería nuestra suerte disparado sin rumbo en el espacio? ¿Y qué responsabilidad no pesaría sobre nosotros, dejando insoluble el más gigantesco de los problemas científicos? La observación era tan justa que el políglota no tuvo nada que objetar. ¿Perdad es que todo hubiera sido inútil? Pues una vez fijados, sólo la acción regular del tiempo hubiera tenido poder para destruir la producida por el fluido. Dirigieronse por tanto al gabinete de señoras, donde Clara y Juanita se habían refugiado como los chicos que se esconden cuando creen haber hecho algo mal. Y conduciéndolas capciosamente al laboratorio, mientras Benjamin conseguía con maña que las muchachas se pusiesen en contacto con los conductores, Don Sindulfo las volvía inalterables con un par de descargas que las hizo retorcerse con buclebras. Oiga usted, dijo la de Pinto encarándose con su amo así que pudo enderezarse y articular palabra. Si es que usted quiere no seguir comiendo más que semola, repite usted esa operación y ver a usted salirle las muelas de la boca. ¿Para qué han dado ustedes esas vueltas al organillo que nos han dejado como si tuviéramos alferecía? Menos gritos, deargulló su amo, aquí estáis bajo mi férula. Empezó mi dominio y no hay para qué pedirme explicaciones de mi conducta. Vuestra misión es obedecer y callar. En cuanto a eso, poco a poco, interpuso Clara. ¿Cómo? ¿Temeis subordinas? No, señor, pero protesto de que haya usted abusado de nuestra ignorancia para obligarnos por sorpresa a emprender un viaje sin precedente en el mundo. ¿Y quién te ha dicho? ¿Quién ha de ser hombre de Dios sino la mismísima milicia española que se está burlando de usted a pesar de saber más matemáticas que motezuma? ¿Qué oigo ha encontrado Luis medio de hacerte llegar alguna carta? Preguntó el sabio aturdido y sin sospechar que, no obstante su tiranía, hubiera podido ser el capitán esquela viviente. Digo, digo, una carta, toda la baraja completa para hacerle usted tu té. Procura no ser insolente porque, de lo contrario, cuando ven llegando a la Roma de los Césares te vendo como esclava el primer patricio que encuentre en la calle. ¿Y qué van a hacerme a mí los patricios? ¿Pues qué? ¿Yo no vengo de liberales? Mi padre fue furriel de voluntarios. ¿Oiga usted nuestros ruegos? Nunca. Si le digo a usted que el tal Don Pichichi es el calomarde de los tíos. Se concluyeron las intrigas, vociferaba Don Sindulfo, líbido de coraje. Se acabaron los amorcillos de colegiala y ya que a buenas no has querido aceptar mi mano, yo te sabré conducir a países y edades en que la voluntad del tutor, siéndole para su pupila, mal que te pese, tendrás que llamarte mi esposa. Eso jamás, primero la muerte, antes la tortura. Y pues, agotada la persuasión, recurre usted a la violencia, yo le probaré que tengo valor para afrontarlo todo. Y dirigiendo una mirada de connivencia a Juanita, añadió en marcha cuando usted guste. Sí señor, arre, que en el primer cambio de tiro ya nos apearemos para quejarnos a la autoridad. El sabio no se hizo repetir la orden. Juntó los polos y el anacronópete comenzó su marcha ascensional, no sin cierta emoción de parte de las reclusas que veían desaparecer por instantes los contornos de la ciudad bajo sus plantas. En el cuarto de las agregadas, la impresión fue más viva por estar esperando con más impaciencia los resultados del viaje. En la cala, el silencio era absoluto. Solo pendencia se permitió decirle en voz baja a su jefe a la percibirse de la oscilación. Mi capitán, el botacilla. De repente, el coloso tomó rumbo y empezó a desalojar atmósfera sin que nadie se apercibiera de que viajaban con una velocidad de dos vueltas al mundo por segundo, pues la locomoción verificándose en el vacío falta de capas con que rozar no producía movimiento alguno sensible. ¡Yo andamos! exclamó Don Sindulfo con el orgullo paternal que inspiraba su invención. ¡Adelante! prorumpió resueltamente su sobrina. Lo hora al genio balbució Benjamín abrazando a su protector. ¡Jesús! decía Juana si esto es más soso que un cocido sin sal ni se ve un campanario ni una lechuga, ni nada que le pueda alegrar aún al corazón. ¡Prefiero el ordinario de mi pueblo! ¡Vamos, Don Sindulfo! ¡Oh! En llegando a los inválidos para usted. La pobrecilla no calculaba que había empezado su frase en París el 10 de julio de 1878 y que la estaba acabando en 31 de diciembre del año anterior sobre la cordillera de los Andés. Fin del capítulo 7