 Sección número uno de antología de cuentos fantásticos. Esta es una grabación de LibriVox. Todas las grabaciones de LibriVox están en el dominio público. Para más información o para ser voluntario, por favor visite LibriVox.org, grabado por Emmanuel Zornberg. ¿Quién escucha su mal oye? De Juan Agoriti. Prefacio. Cuando hemos caído en una falta, me dijo un día cierto amigo. Si la reparación es imposible, restamos al menos el medio de expiarla por una confesión explícita y franca. ¿Quiere usted ser mi confesor, amiga milla? Oh, sí, me apresuré a responder. ¿Confesor con todas sus condiciones? Sí, aceptando una. ¿Cuál? El secreto. Oh, mujeres, mujeres, no podéis callar ni a un aprecio de vuestra vida. Mujeres que profesáis por la charla y dola traculto. Mujeres que, mujeres a quienes, es preciso aceptar como sois. Acúsome, pues, comenzó él, resignado ya a mi indiscreta restricción. Acúsome de una falta grave, enorme, y me arrepiento hasta donde puede arrepentirse un curioso por haber satisfecho esta devorante pasión. Uno. Conspiraba yo en una época no muy lejana y denunciado por los agentes del gobierno, vime precisado a ocultarme. Asilome un amigo, por supuesto en el paraje más recóndito de su casa. Era un cuarto situado en el extremo del jardín y cuya puerta desaparecía completamente bajo los pánpanos de una vida. Sus paredes tapizadas con damasco carmesí tenían el aspecto de una grande antigüedad. Ha servido de álcova al abuelo de la casa, cuyo inmenso lecho dorado, vacío por la muerte, ocupaba yo, más de cuán diferente manera. El anciano caballero dormía, pensaba yo, un sueño bien aventurado entre astensas cortinas de este arciopelo verde, agitadas ahora por el tenaz insomnio que circulaba con mi sangre de conspirador y de algo más, de curioso. Busqué usted. Desde mi primera noche, en aquel cuarto, oía sin que me fuera posible determinar donde, una voz, una suave y bella voz de mujer que hablaba mezclándose a voz de hombres, después de parecer sola, deía prosa y versos como hubiera declamado Rachel, y cantaba como Malibran los trozos más sublime este repertorio moderno, entre ellos una serenata de Schubert, cuyas notas graves tenían una melodía celestial. Pasé varios días en investigaciones, escuchando entre las molduras doradas que ajustaban la tapicería, tentando las paredes y buscando por todas partes el sitio por donde me llegaba el eco de aquella voz. Parecióme al fin que, acercándome a un grande armario colocado en un ángulo, oía más clara y cercana a la voz y no me preocupaba, más era aquel mueble tan pesado que juzqué inútil el intentar removerlo yo solo, pero de ninguna manera renuncié a la idea de conocer lo que había detrás. Así, cuando por la noche el viejo negro encargado de servirme en mi escándite, me hubo traído el té, puse en su mano un dobblón y le rogué me ayudará a cambiar de sitio a aquel armario. Al escucharme, el negro abrió grandes ojos y valideció. Ay, no señor, exclamó con voz sorda, ni por todo el oro de este mundo. La señora vieja está viva todavía y si llegará a saber que por ahí ha pasado la infidelidad de su márido, era capaz de adivinar también que yo, ay Jesús, que yo fui quien abrió esa puerta para que el amo, pobre señor, entrará al monasterio. María santísima, no, no, señor. Además, el armario está incrustado en la pared y es imposible moverlo. Costumé gran trabajo para calmar su espanto, y cuando le hubo prometido un profundo secreto, mereció como la casa vecina hizo en otro tiempo parte de un convento de moncas donde su amo tuvo la temeridad de amar a una esposa de señor. Y como no contento con la anormidad de ese crimen, había aprofonada la casa de Dios con el auxilio de su esclavo al bañil y capintero, abriendo en la pared una puerta que correspondía al interior del armario. Así es, señor, concluyó el negro que desde el amo murió. Este armario es mi pesadilla, siempre temiendo que tiré el diablo de la manta, siempre temblando que una innovación de la casa descubra esta puerta y el nombre de su artífice. Pues la señora sin duda me asará vivo. No temas, Juan, le dije para tranquilizarlo. ¿Quién se lo diría? Yo seré callado como la muerte, y cuando me haya ido de aquí, el secreto se habrá ido conmigo para siempre. Ah, señor, repuso el negro, sediendo a pesar su ayuda al deseo de charlar. ¿Qué tiempos aquellos? El amor del amo duró toda la vida entera de la monjita, que por otra parte no fue larga. La pobre tortolilla, así la llamaba el amo, y así llamaban entonces los callanes a su amada. La tortolilla cautiva amaba demasiado, y su amor, no pudiendo respirar más la metítica atmósfera del claustro, llevó su alma a otra región. El amo estuvo primero inconsolable, pero luego hizo lo que todos, olvidó a su tortola, y fue a casa de otras que amó no menos, pero en cuyos amores no intervinó ya su esclavo. Juan, le dije, interrumpiendo sus confidencias, recuerda que debes ayudarme y marcharte enseguida. Entonces el antiguo mercurio de seductor de monjas, como quien lo entendía bien, abrió el armario, y quitando el tablero del fondo, dejó descubierta una puertecita cerrada por un póstico en el lado opuesto de la pared. El negro me mostró el resorte que la abría, y huro de allí con terror. Al encontrarme solo y duendro de aquella misteriosa puerta, mi corazón la dio con violencia, no sé si te coso o de temor. Tenía ya en mi mano la extremidad del velo que tanto deseaba levantar. Pero cómo hacerlo, con qué derecho iba yo a introducirme en la vida íntima de la persona que dormía confiada a dos pasos de mí. La mano en el resorte y el oído atento, tube largo tiempo entre la curiosidad y la discreción. De repente, oí en el cuarto vecino el roce de un vestido y la voz de siempre murmuró cerca de mí. Dos meses sin noticia suya. El ingrato partió sin darme un adiós. ¿Dónde está ahora? En su velada indiferencia no ha creído necesario decirme el paraje donde mi amor podía ir a buscarlo, más yo lo sabré. Esa ciencia cuyo poder niegan los hombres sin fe, y él entre ellos esa ciencia me lo dirá si yo lo quiero. Ya dio con enérgico acento. Cerroce una puerta y todo quedó en silencio. ¿Cómo resistir a la invencible curiosidad que se apoderó de mí al oír la expresión de aquel amor singular revelado en esas misteriosas palabras? Nada pudo ya detenerme. Todo se dio ante el deseo de tocar con las manos los secretos de esa extraña existencia. Con la frente apoyada en el postigo esperé un cuarto de hora. El mismo silencio. Nada se movía allí. Entonces, arrojando lejos de mí todas las ideas que pudieran intimidarme, comprimí resuertamente el resorte que me había indicado el negro. El resorte, olvidado durante medio siglo, me asustó con un agudo chillido. Pero cediendo al mismo tiempo, abrió un postiquillo angosto como la puerta suela de un carruaje, y yo, dando un paso, me encontré en la morada de mi vecina. 2. La alcopa de una excéntrica. La pálida luce de una lamparilla alimentada con espíritu de vino y puesta sobre un velador a la cabecera de un pequeño lecho adornado con cortinas blancas, alumbraba suavemente un cuarto cerrado y desierto. Al pie del lecho y sobre el marmol de una cómoda, había una pequeña biblioteca cuya nomenclatura, en la que figuraban los nombres de Andral, Juvland, Raspahil y otros autores, entre craneos de estudio y grabados anatómicos, habría hecho creer que aquella habitación pertenecía a un hombre de la ciencia, si una simple mirada en torno no persuadiera de lo contrario. Y aquí, sobre una canasta de labor, una guernalda a medio a cabar, allí un velo pendiente de una columna de tocador, más allá una falda de casa cargada de cintas y arrojada de prisa sobre un cojín, flores colocadas con amor en vasos de todas dimensiones, el suave perfume de los extractos ingleses, el azulado humo de esa humedio exhalándose de un pebetero de arcilla, todo revelaba el sexo de su dueño. A la cabecera del lecho y al pie de un cuadro, que representaba al niño Dios, estaba el retrato de un bello joven, y estas imágenes de las doce edades en que tanto amor se predija al hombre parecían presidir en aquella sencilla y pobre morada artística. Las paredes de aquel cuarto desaparecían completamente bajo sombríos tableros de maderas escupidas, y el misterioso postiquillo era un medallón o blongo, cercado de una corona de rosas en heredeve. Allávame puest en la antigua celda de la monja, era el santuario de sus amores, templo ahora de un amor no menos apasionado. Había en esta coincidencia motivo para que la fantasía echara a volar en pos de las escenas pasadas, ante los ojos inmóviles de las robustas cariatires y los mofletudos querubines de aquella vetusta escultura. Pero yo no tenía tiempo que perder, pues que era criminal, no quería hacerlo a medias, y había resuelto abrir un pasaje para que mis miradas pudieran penetrar a toda hora enamorada de mi excéntrica vecina. Fui me pues a su canasta de labor, que, dicho sea de paso, estaba en un espantoso desorden. Dedos nerviosamente crispados habían enredado las madejas de seda, al arrancar más bien que cortar las hebras, y más de 10 agujas que se revolteaban entre blondas y cintas, me picaron los dedos a buscar las tijeras que encontré al fin, y con las que hice un agujero en el centro de una de las rosas esculpidas en el medallón. Era ya tiempo, pues apenas cerré la puerta y me encontré en mi cuarto, saliendo del armario, y pues per entro a hacerme la compañía ordinaria de la noche. Confieso que nunca la presencia del ser más antipático me fue tan insoportable como la de mi amigo en aquella ocasión. Su plática tan interesante y animada, pues era un hombre de talento y devastos conocimientos, parecía me pesada y monótona. Mi malestar creció cuando sentí que en el cuarto vecino se abría una puerta, sin duda era ella, su misteriosa habitadora. Había cumplido su diseño? ¿Cuál era esa ciencia de que hablaba y que le habían revelado sus arcanos? El silencio que sucedió me parecía de mal agüero, y yo que clavado en un sillón delante de mi amigo no podía averiguarlo, consumía me de ansiedad, y respondía a mi amigo con una distracción de que este se apercibió al fin. ¿Sufres? me preguntó. No, de ninguna manera me apresuré a contestar. Parece preocupado, en todo caso duerme. Hasta mañana, hasta mañana, dije con una fusión tan pronunciada que lo sorprendió y se alejo sonriendo. Apenas me vi, solo corrí a encerrarme en el armario y miré por el agujero hecho por la tijera. Todo se hallaba en el mismo estado, pero el cuarto no estaba ahora solo. En el centro y sentado en un sillón, un hombre paseaba en torno una mirada de asombro. Nada más decía esa mirada, nada tampoco la expresión de su grande boca de labios telgados y pálidos. Sólo su frente ancha y elevada habría preocupado mucho a un observador frenólogo. Abrióse de repente una pequeña puerta que cubría un tapiz encarnado, y en su fondo oscuro se dibujó la figura de una mujer. Era alta y espelta, cubierta de un largo penador blanco, cuyos hundosos pliegues sujetaba a medio lazo un cinturón azul, con sus negros cabellos arrojados en largos rizos sobre la espalda, con su paso rápido y su ademán ligero. Habría se decreído al ser más feliz de la tierra, pero mirándola con más detención, se conocía que había lágrimas tras de su sonrisa, y que le knew a jocó le sé son frontera. Entrando en el cuarto, sus ojos posaron en los del hombre que allí se encontraba, una mirada grave, fija y profunda que lo hizo estremecer. Muy luego los ojos del joven, como fascinados por aquella mirada, permanecieron clavados en ella, mientras una extraña languidez los fue cerrando por grados hasta sombrear con el pápado de la mejilla. Entonces aquella mujer, acercándose a él, con paso lento pero seguro, elevó tres veces sobre sus ojos cerrados la mano derecha, haciéndola descender otras tantas a lo largo del rostro, y desviándola enseguida hacia el hombro para elevarla de nuevo. Después, alargando horizontalmente la izquierda a la altura de la región posterior del pecho, dijo cumblando pero imperioso acento. Sabuel, ¿qué me quieres? respondió el joven con voz oprimida. Ella alzó de nuevo y repetidas veces la mano sobre su pecho, y él añadió entonces. ¿Qué me quieres? Pronto estoy a obedecerte. Pues bien, dijo ella, colocando sobre la frente de aquel el pulgar y el índice de su mano derecha. Penetra ahora en mi corazón y busca en él una imagen. El joven inclinó la cabeza sobre el pecho y pareció dormir profundamente. Después, una convusión violenta sacudió su cuerpo y sus labios murmuraron un nombre. Ella sonrió con tristeza enviando al retrato que tenía en frente de una tierna mirada. Luego, haciendo la mano de dormido. ¿Samuel? dijo. Penetré tu vista el inmenso horizonte en esta dirección. Su manjo señaló en norte y busque aquel cuyo nombre acabas de pronunciar. La cabeza del hombre dormido cayó otra vez sobre su pecho. Su respiración se volvió por grados anhelante. Patigosa y copioso sudor bandió sus sienes. Mujer de pie y con los brazos cruzados seguía con una mirada tenaz e imperiosa las emociones que rápida y sucesivamente se pintaban sobre aquellos ojos cerrados. La hora, el lugar y los objetos que allí se presentaban. Todo contribuía para dar a esa escena un carácter verdaderamente fantástico y al contemplar aquel ser débil dominando con una influencia misteriosa al ser fuerte. Admirar a esa mujer envuelta en los largos pliegues de su flotante y vaporosa túnica. De pie y la mano extendida sobre la cabeza de ese hombre sometido al poder de su mirada habría se le creído una maga celebrando los misterios de un culto desconocido. La misma convulsión vino a interrumpir la inmovilidad de dormido. El allí exclamó. ¿Dónde? Los rayos plateados de la luna juegan con las olas del inmenso río que pasea su plácida corriente entre un bosque y una ciudad fantástica, cual un febril en su enyo. A sus pies y sujeto por pesadas anclas, un adiós suavemente mesido por blandas oleadas envía hasta las frondas de la opuesta libeda los reflejos de una brillante iluminación. Entre su ancha cubierta, adornada con banderas y perfumadas guenaldas, cien hermosas mujeres vestidas de blanco y coronadas de flores, se abandonan languidamente en los brazos de sus compañeros de placer a las ardientes emociones de la danza. ¡Oh, cuán bellos son sus ojos! Diríase que han robado al sol de los trópicos su deslumbrante furgor. Pero él, él, ¿dónde está? ¡Oh! replicó el dormido con acento suplicante. Déjame ver el cuadro mágico de esta danza sobre las aguas y bajo un cielo de fuego. ¡Cuán hermosas son! ¡Cuán hermosas! He allí una que se aparta del encantado torbellino. Aléjase hacia la proa con su caballero e, inclinándose sobre la borda, tiende la mano para mostrarle la trémula imagen de las estrellas reflejada en el agua profunda. ¡Ah! ¡Samuel! dijo ella, interrumpiéndolo, porque una convulsión violenta contrajo de repente las facciones inmóviles del dormido. ¡Samuel, qué ves! Es él, él, quien la acompañá. ¿Y por qué tiemblas? ¡Oh! repusó el dormido con sol do acento. No lo preguntes, tú no debes saberlo. No importa, quiero que lo digas, dilo. Entonces él bajó la cabeza con pesarosa resignación, pero al hablar empleó una lengua extranjera, quizá para que sus palabras sonara menos dolorosas al corazón de aquella a quien obedecía con tan visible pesar. Mientras hablaba, una nube obscureció la frente de aquella mujer. Sus ojos brillaron con morrán pagos de una tempestad, y sus labios murmuraron palabras confusas e inarticuladas, pero serenándose de repente. ¡Samuel! dijo, dee en el corazón de ese hombre. El joven se le concentró profundamente, habría se dicho que su espíritu había descendido a una mismo. Después, sus labios vertieron lentamente como gotas de plomo estas palabras. ¡Ama a esa mujer! Pero una nueva convulsión ahogó sus palabras, cual si lo hubiera herido el mismo golpe que acababa de asestar al alma de aquella mujer. Ella, sin embargo, permaneció inmóvil y silenciosa. Ni un solo músculo de su rostro se contrajó, y sin la extrema pálides que cubrió su semblante, nada habría revelado el dolor en ese corazón de extraña fortaleza. Paseóse dos o tres veces a lo largo del cuarto, acercóse al retrato, lo contempló largo tiempo con una mirada indefinible, y luego, cual si se arrancara un recuerdo querido, se llevó la mano a la frente. Se hecho hacia atrás los risos de la caballera. Cubrió el retrato con un velo negro y yendo a abrir una puerta en frente de aquella por donde había entrado. Volvióse al dormido tendiendo la mano y deplegándola hacia así, mientras él se levantaba y seguía la dirección que aquella mano le imprimía. Cuando hubo traspuesto el umbral, la puerta se cerró tras él y oí la voz de aquella mujer que decía, Samuel, despierta. Pila después sentarse al pie del lecho y ocultarse el rostro entre las manos. Nada tenía ya que ver ni averiguar allí. Paseóse dos o tres veces a lo largo del cuarto, acercóse al retrato, lo contempló largo tiempo con una mirada indefinible, y luego, cual si se arrancara un recuerdo querido, se llevó la mano a la frente. Se hecho hacia atrás los risos de la caballera. Cubrió el retrato con un velo negro y yendo a abrir una puerta en frente de aquella por donde había entrado. Volvióse al dormir tendiendo la mano y deplegándola hacia así, mientras él se levantaba y seguía la dirección que aquella mano le imprimía. Cuando hubo traspuesto el umbral, la puerta se cerró tras él y oí la voz de aquella mujer que decía, Samuel, despierta. Pila después sentarse al pie del lecho y ocultarse el rostro entre las manos. Nada tenía ya que ver ni averiguar allí. La lambarilla se había apagado, yo no veía a esa mujer, y permanecía aún pegado a aquel póstigo que me separaba de ella. El silencio reinaba en torno. No obstante, en mi cerebro zumbaba un ruido tumultuoso como él de las olas del mar en una borrasca. Eran los latidos de mi corazón. Era una rabia inmensa, desesperada, que rugía en mi alma. Era... eran los celos. Era que yo amaba a esa mujer que amaba a otro con el amor adiente que inspira un imposible, que la codiciaba para mí, en tanto que otro poseía su alma. Quien escucha su mal oye, dije yo con el aire sentencioso de un confesor. La luz del día, penetrando en su cuarto, me la mostró en el mismo sitio. Ni ella, ni yo, habíamos cambiado de actitud. Pero no oye usted, dijo mi penitente, interrumpiéndose de improviso. ¿No oye usted? ¿Qué? El pito del tren, hoy llega el vapor del sud, y debemos tener noticias interesantes de Arequipa. Dijo, y sin escuchar mis ruegos, mis gritos, mis protestas y la formal amenaza de negarle la absolución. El impío tomó su sombrero y enseguida la calle, embarcándose luego para Isle, de donde dirigéndose a Arequipa se deslizó furtivamente en la plaza, patiose en las trincheras el 7 de marzo, y limbrándose milagrosamente de la carlanca libertadora. Pasó a Chile, donde es fama que por no perder la costumbre tomó una parte activa en la revolución que poco después estalló en aquel país. Cuando la revolución fracasó, fuese a Europa, acompañó a Garibaldi en su expresión a Sicilia, siguiólo también y cayó con él en Aspromonte, no muerto sino prisionero. Evadióse y ahora anda extraviado como una aguja en esos mundos de Dios. Incorregible conspirador, guárdelo el cielo para que un día termine su confesión, y podamos saber, bella Cristina, el fin de su culpable y bien castigado espionaje, fin de quien escucha su mal oye, de Juana Corriti. Sección número 2 de Antología de Cuentos Fantásticos. Esta grabación de LibriVox es de dominio público. Para más información o para ser voluntario, por favor visite LibriVox.org, grabado por Víctor Villarrasa. ¿Quién sabe? De Guy de Mopazán, traducido por Augusto Riera. Dios mío, Dios mío, voy a escribir por fin lo que me ha ocurrido. Me atreveré a ello. Es tan extraño, tan inexplicable, tan incomprensible, tan loco. A no estar seguro de lo que he visto. Seguro de que mis razonamientos no erraron, de que no hay equivocación ni laguna en mis observaciones, me creería un simple alucinado, juguete de una rara visión. En fin, ¿quién sabe? Estoy en la actualidad en un manicomio, pero ingresé en él voluntariamente, por precaución, por miedo. Sólo un hombre conoce mi historia, el médico, de este lugar. No sé por qué se la conté, quizá para desembarazarme de ella, pues me atosiga como una pesadilla. Él aquí. Siempre fui un soñador, una especie de filósofo solitario, benévolo, fácil de contentar, sin guiel contra los hombres, sin amargura contra el destino. Siempre he vivido solitario, pues la ajena presencia me embaraza más que me molesta. ¿Cómo explicar esto? No puedo hacerlo. No reúso el trato de las gentes, ni una invitación para comer con los amigos. No me resisto a hablar, pero cuando hace rato que estoy en compañía, todos mis amigos, aún los más familiares, me cansan, siento un deseo creciente de verles partir o de marchar yo, de estar solo. Este deseo es más bien una necesidad imperiosa, y si no me apartara del lado de los que me hablan, si tuviese que continuar oyendo su conversación o tomando parte en ella, me acometería sin duda alguna un accidente. ¿Cuál? ¿Quién sabe? Quizá un simple desmayo. Probablemente sí. Tanto me gusta la soledad que no puedo tolerar que otros seres duerman bajo mi propio techo, y no habito París porque la angustia me oprime. Me muero, moralmente, y me produce tormentos indecibles la multitud que siento en torno, que buche, que se agita de noche y de día. El sueño, ajeno, me horroriza aún más que sus palabras. Me es imposible descansar cuando sé que detrás del tabique de mi cuarto hay existencias interrumpidas por esos periódicos eclipses de razón. ¿Por qué soy así? ¿Quién sabe? La causa es muy sencilla, pero el hecho es que me canso enseguida de todo lo que a mí mismo no se refiere. Hay mucha gente por el estilo. Hay dos razas en la tierra, aquellos que necesitan de otra gente para distraerse y divertirse, y a quienes la soledad, el aislamiento, aniquilan como la ascensión de un glasear o la travesía de un desierto, y aquellos a los cuales la muchedumbre, el buchicio, les inspiran repugnancia, tedio, y a quienes calma el aislamiento, que les da independencia y les devuelve su propio pensamiento. En suma, se trata de un fenómeno psíquico que no tiene nada de anormal. Unos están organizados para vivir hacia afuera, y otros hacia adentro. Yo no puedo fijar sino unos momentos mi atención en lo exterior, y cuando trato de forzarla siento en el cuerpo y en la mente un malestar intolerable. De eso resulta que siento que sentía gran apego a los muebles, a las cosas que para mí adquieren importancia de seres, y que mi casa se convirtió en un mundo donde vivía una existencia solitaria y activa entre los muebles y cachivaches familiares, simpáticos a mis ojos como si fuesen rostros. Llené de objetos las habitaciones, y en ellas vivía contento y satisfecho como entre los brazos de una mujer amable cuyas caricias habituales se convierten en una tranquila y suave necesidad. Había hecho edificar la casa en un hermoso jardín que la aislaba de los caminos, cerca de una ciudad donde podía encontrar los recursos de la sociedad de los que sentía a veces el deseo. Mis criados dormían en un pabellón situado al final de la huerta, rodeada como el jardín de una pared muy alta. El abrazo obscuro de la noche en el silencio de mi casa oculta bajo la fronda de los grandes árboles me producía tal reposo y bienestar que cada noche vacilaba muchas horas antes de acostarme para saborear más y más el misterioso encanto. Aquel día se había representado el Sigurd en el teatro de la ciudad. Era la primera vez que oía ese hermoso drama musical y de magia, y me interesó mucho. Volvía a pie a paso rápido, llena la cabeza de las sonoras frases y la mirada enchida de hermosas visiones. La noche era obscura, tanto que apenas distinguía la ancha carretera, y muchas veces estuve a pique de caer en la cuneta. Desde la zona fiscal a mi casa medía un kilómetro largo, unos veinte minutos, siendo despacio. Era la una o la una y media de la madrugada, el cielo se aclaraba algo ante mí, y apareció por fin el disco de la luna en su cuarto menguante. El cuarto creciente, el que aparece a las cuatro o a las cinco de la tarde, es claro, alegre, plateado, pero el que sale a la medianoche es rojizo, sombrío, temeroso. Es la media luna de la que larre. Todos los noctámbulos pueden haber hecho esa observación. El primero, aunque sea tan delgado como un hilo, lanza una claridad alegre que regocija el corazón y produce en el suelo sombras precisas. El último, esparce una luz moribunda, tan vaga que apenas produce sombras. Advertí desde lejos la mancha oscura de mi jardín, y no sé por qué sentí cierto temor de penetrar en él. Acorté el paso. La noche era muy tranquila. La masa de árboles parecía una tumba inmensa en la que estuviese sepultada mi casa. Abrí la verja y entré en la larga avenida de Psicomoros, que se dirigía hacia la quinta a modo de alto túnel ojival a través de opacos macizos de cuadros de césped donde las flores bajo la pálida luz formaban manchas ovales de confuso matiz. Al acercarme a mi casa, me sobrecogió un vago temor. Me detuve. El silencio era solemne, ni un soplo de aire pasaba entre las hojas. ¿Qué me pasa? me pregunté. Desde diez años antes llegaba solo por las noches, sin sentir jamás la menor inquietud. No tenía miedo. La aparición de un ladrón, de un ratero, me hubiese producido cólera y no temor. Además, iba armado. Traía mi revolver. Pero no lo empuñé, porque quería dominar aquel germen de pabura que crecía en mí. ¿Qué era? un presentimiento. El presentimiento misterioso que se apodera de los hombres cuando van a verlo inexplicable. Quizá. ¿Quién sabe? A medida que adelantaba sentía un hormigueo en la piel, y cuando estuve frente a la pared de mi gran morada, sentí que debía esperar unos minutos antes de abrir la puerta y entrar. Entonces me senté en un banco bajo las cerradas ventanas de mi salón. Así permanecí un rato, con la cabeza apoyada en la pared y los ojos fijos en la espesura. Durante los primeros momentos no noté nada insólito en torno mío. Sumbábanme los oídos, pero tal cosa me ocurre con frecuencia. A veces me parece que oigo pasar trenes, sonar campanas, pasar una muchedumbre. Pero bien pronto, aquellos sonidos fueron más distintos, más precisos, más reconocibles. Me había engañado. No era el zumbido de mis arterias lo que producía aquel rumor, sino un ruido muy particular, muy confuso. Sin embargo, que provenía del interior de mi casa. A través de la pared distinguía perfectamente aquel ruido, que se dijera, producido por el cambio de sitio de muchos objetos, como se arrastracen suavemente todos mis muebles. Dude bastante rato de la fidelidad de mi oído, pero habiéndolo pegado a una madera de la ventana, quedé convencido en absoluto de que algo anormal e incomprensible ocurría en mi casa. No tenía miedo. Pero, como lo diré, estaba atónito, asombrado. No cogí el revolver, pues comprendí que no me hacía falta. Espere, espere mucho rato, sin ser fuerte a decidirme a nada, con la inteligencia lúcida, pero ansioso hasta lo indesible. Esperé en pie, escuchando el ruido, que aumentaba cada vez más, que parecía ser ya violento, como el que produce un motín lejano. Luego, de pronto, avergonzado de mi cobardía, saqué el yavero, tomé la llave, la metía en la cerradura y, abriendo con fuerza, empujé la hoja de la puerta hasta la pared. El golpe resonó como un tiro, y a ese ruido de explosión contestó en toda la casa, de alto abajo, un tumulto indescriptible. Fue tan súbito, tan tremendo, tan ensordecedor, que retrocedí dos pasos, y aún cuando comprendía la inutilidad del acto, empuñé el revolver. Espere todavía. Poco rato, distinguía ahora un extraordinario ruido de pisadas en la escalera, sobre las alfombras, sobre la madera del suelo, unas pisadas no de calzado, no de seres humanos, sino de muletas, de muletas de madera y de hierro, que vibraban como símbolos, y de repente veo mi sillón, mi sillón de lectura, que atravesaba el umbral contoneándose. Se fue hacia el jardín, los sillones del salón le seguían, y los sofás bajos, arrastrándose como cocodrilos con sus cortas patas, y todas las sillas dando saltos de cabras, y los taburetes que corrían como conejos. ¡Qué emoción! Me deslice hasta un grupo de arbustos, y permanecía agachado, contemplando aquel desfile de mis muebles, que se marchaban, unos en pos de otros, a prisa o lentamente según su peso y volumen. Mi piano, el gran piano de cola, pasó a galope con ruido de música. Los objetos pequeños corrían por la arena como hormigas, cepillos, vasos, copas, iluminados por la claridad pálida de la luna, las ropas se arrastraban como pulpos de colores distintos. Apareció mi escritorio, un mueble precioso y raro del siglo XVIII, que encerraba todas las cartas que he recibido, toda la historia de mi corazón, la que tanto me hizo padecer. También contenía fotografías. Se disipó el miedo y me lancé hacia él como hacia un ladrón, como se coge una mujer que huye, pero le empujaba una fuerza irresistible, y a pesar de mi cólera no conseguí retardar su paso. Como resistía yo con desesperación a su impulso espantoso, rodé por el suelo, luchando contra él. Entonces me arrastró por la arena, y los muebles que le seguían pasaban sobre mí pisándome. Luego, cuando le hubes soltado, los demás muebles pasaron sobre mi cuerpo, como una carga de caballería sobre un jinete caído. Loco de espanto pude por fin arrastrarme fuera de la avenida, y ocultarme entre los árboles para ver desaparecer los objetos más pequeños, los más insignificantes que me habían pertenecido. Luego, oí a lo lejos, en las profundidades de la casa, un ruido de puertas que se cierran con violencia. Chocaron con estrépito de alto a abajo, hasta la del vestíbulo que yo mismo había abierto, insensato, para facilitar aquella huida. Yo escape también, yendo hacia la ciudad, y solo en las calles recobré mi sangre fría, encontrando pacientes retardados. Fui a llamar a un hotel conocido, había sacudido el polvo que manchaba mi traje, y conté que había perdido las llaves, incluso las del pabellón, donde dormían los criados. Me hundí en la cama que me dieron, no pude dormir, y esperé el día, sintiendo los latidos de mi corazón. Había ordenado que avisasen a mis criados a primera hora, y mi ayuda de cámara llegó a las siete. Parecía trastornado. Ha ocurrido una gran desgracia, Señor, me dijo. ¿Cuál? Que han robado todos los muebles del Señor, todos, hasta los más insignificantes. Aquella noticia me regocijo. ¿Por qué? ¿Quién sabe? Me sentí a dueño de mi voluntad. Seguro de que a nadie contaría lo visto. Decidido a enterrarlo en lo más profundo del pecho, como un terrible secreto. Contesté. Ah, entonces, debe tratarse de los mismos que me han robado las llaves. Hay que avisar enseguida a la policía. Me levanto y saldremos juntos. Las pesquisas duraron cinco meses. No se descubrió nada, ni un objeto de los que me pertenecieron, ni huella alguna de los ladrones. ¿Por qué? Si hubiese dicho lo que vi, me hubieran encerrado a mí, en vez de los ladrones. Supe callarme, pero no volvía a mueblar mi casa. Era inútil. Comprendía que la broma iba a repetirse. No volvía mi casa, ni la vi más. Vine a París y consulté a los médicos acerca de mi estado nervioso, que me preocupaba mucho desde aquella noche deplorable. Me aconsejaron que viajara. Seguí su consejo. Empecé por una excursión en Italia. Me probó el sol. Durante seis meses, erré de Génova a Venecia, de Venecia a Florencia, de Florencia a Roma, de Roma a Ánapoles. Recorrí luego Sicilia, país admirable por su naturaleza y sus monumentos, reliquias de griegos y normandos. Estuve en África. Atravesé pacíficamente el gran desierto amarillo y quieto que pasan los camellos, las gaselas y los árabes vagabundos, en donde la atmósfera siempre transparente y pura no permite ninguna aparición medrosa. Volvía a Francia por Marsella. Y a pesar de la alegría provincial, la luz menos viva me entristeció. Sentí, al volver al continente, la misma rara impresión de un enfermo que se juzga curado y al que, de pronto, un dolor sordo, le advierte que aún persiste un foco morboso en su organismo. Volvía a París. Al mes me aburría. Era en Otoño y quise hacer antes del invierno una excursión a Normandía, país desconocido para mí. Empecé por Ruan. Y durante ocho días vagué distraído, alegre y entusiasmado por esa ciudad de la Edad Media, por ese sorprendente museo de extraordinarios monumentos góticos. Una tarde, cerca de las cuatro, al penetrar en una calle estrafalaria por cuyo centro corre un arrojo negro como la tinta, llamado Ode Robé, me fijé en una serie de tiendas de ropavejeros situadas una al lado de otra. Habían escogido perfectamente el lugar a aquellos traficantes de antiguashas. En aquel callejón fantástico, junto al siniestro arrojo, bajo los saleros de aquellos tejados de tejas y pizarra, donde chirrían aún las viejísimas veletas. En el fondo de los almacenes obscuros, amontonabanse las arcas esculpidas, las faillans de Ruan, de Nevers, de Mutier, estatuas pintadas, otras de Encina, crucifijos, vírgenes, santos, ornamentos sagrados, vasos, copones, casuchas, capas pluviales y un antiguo tabernáculo de madera sobredorada que ya había abandonado Dios. ¡Jaja! ¡Cuán raras aquellas cavernas, aquellas casas ruinosas, repletas desde los subterráneos a los desvanes de objetos de toda especie, cuya existencia parecía ya extinta que sobrevivían a sus naturales poseedores, a su época, a su siglo, a sus modas, para ser comprados como curiosidades por las generaciones nuevas. Mi afición a los cachivaches se reavivaba en aquel barrio de anticuarios. Iba de tienda en tienda, atravesando en dos zancadas los puentes de podridas planchas echados sobre la nauseabunda agua del arrocho. ¡Dios mío! ¡Qué impresión! Uno de mis más preciosos armarios apareció de pronto a la entrada de un almacén lleno de muebles, que parecía el umbral de unas catacumbas de trastos antiguos. Me acerqué temblando de pieza a cabeza, temblando de tal modo que no me atrevía a tocarlo. Alargaba la mano, vacilaba. Era mi armario, sí, no cabía duda, un armario de Luis XIII, reconocible para quien lo hubiese visto una sola vez. Mirando más adentro, vi tres de mis sillones de tapicería y dos cuadritos sobre madera del tiempo de Enrique II, tan raros que los aficionados acudían de París para verlos. Pensad, pensad en el estado de mi alma. Adelanté presa de vivísima impresión, pero adelanté porque soy valiente. Avancé como un paladín medioeval al penetrar en una cueva encantada. Allába, poco a poco, cuanto me había pertenecido, mis lámparas y arañas, mis libros, mis cuadros, mis tapices, mis armas. Todo menos mi escritorio que no advertí en punto alguno. Iba siguiendo las galerías obscuras para subir a los pisos. Estaba solo, llamaba y no me respondían. Parecía no haber nadie en aquella casa. Basta y tortuosa como un laberinto. Llegó la noche y me senté en una de mis sillas, porque no quería marcharme. De cuando en cuando gritaba, ¡eh, no hay nadie en la casa! Estaba allí hacia una hora, por lo menos, hablo hoy pasos, pasos ligeros, lentos, no sé dónde. Estuve a pique de huir, pero me raíce y vi luz en la habitación del lado. ¿Quién va? Preguntó una voz. Contesté, un comprador. Replicaron. Vaya unas horas de entrar en las tiendas. Respondí. Hace una hora que le aguardo. Vuelvo a usted mañana. Mañana no estaré en run. No me atrevía a meterme más adentro. Y él no aparecía. Continuaba viendo la claridad de su lámpara, que iluminaba un tapiz en el que dos ángeles volaban sobre los cadáveres de un campo de batalla. También era mío aquel tapiz. Dije. ¿No viene usted? Contestó. Le aguardo. Me levanté y fui hacia él. En el centro de una amplia sala estaba en pie un hombrecillo, rechoncho y bajo, gordo como un fenómeno, como un fenómeno repugnante. Tenía la barba amarillenta, clara, mal cortada y ni un pelo en la cabeza, ni un pelo. Sostenía la luz con el brazo extendido, para verme mejor. Y su cráneo se me antojó una luna diminuta en aquella sala atestada de muebles viejos. El rostro estaba arrugado y abotargado. Los ojos eran casi imperceptibles. Regaté tres sillas que eran mías y pagué por ellas mucho más de lo que valían, sin decir mi nombre. Solo dejé el número del cuarto de la fonda donde me hospedaba. Debían serme entregadas al día siguiente a las nueve. Salí. Me acompañó hasta la puerta deshaciéndose en cumplidos. Fui enseguida a la comisaría de policía donde expliqué el robo de que fuera víctima y el descubrimiento que acababa de hacer. Pidió acto continuo por telégrafo, informes al juez que instruyó la causa, y me rogó que aguardase la contestación. Llegó al cabo de una hora, y era muy satisfactoria para mí. Voy a mandar a detener a ese hombre e interrogarle, me dijo. Pues pudiera haber concebido alguna sospecha y hacer desaparecer lo que le pertenece a usted. Puede usted ir a comer y volver dentro de un par de horas. Le interrogaré de nuevo delante de usted. Mil gracias, caballero. Fui a comer a mi hotel y comí con apetito. Estaba contento. Le había pillado. Dos horas después volví a la comisaría. El jefe me aguardaba. Mire, caballero. Dijo apenas me vio. No han encontrado a ese hombre. Mis agentes no han podido cogerle. Ah, me sentí desfallecer. Pero han encontrado la casa, por lo menos. Sí, se vigilará hasta su vuelta, pero el pájaro ha volado. Volado. Sí, casi siempre pasa las veladas en casa de su vecina. También ropa vejera, una bruja, la viuda ridón. No le ha visto esta noche y no sabe dónde estará. Es preciso aguardar. Juan siniestras y embrujadas me parecieron las calles de Juan. Dormí mal. Tuve pesadillas. Como no quería parecer muy inquieto, ni que la cosa me corriese mucha prisa, esperé a las diez para ir a la comisaría. El mercader no había aparecido. Su almacén estaba cerrado. El comisario me dijo, he hecho todas las diligencias pertinentes. El juzgado está avisado. Vamos a ir a la almacén, usted y yo. Me indicará a usted lo que le pertenece. Un coche nos cebo. Dos agentes y un cerrajero esperaban a la puerta del almacén, cuya puerta se descerrajó. Al entrar no vi ni mi armario, ni mis sillones, ni mis cuadros. Nada, nada de lo que desapareció de mi casa. Cuando el día anterior no podía dar un paso sin tropezar con alguno de aquellos objetos. El comisario, sorprendido, me miró con desconfianza. Caramba, le dije, me parece que la desaparición de esos muebles coincide con la del vendedor. Sonrió. Es verdad, hizo usted mal en comprar y pagar muebles ayer. Esto le habrá alarmado y ha huido. Añadí. Lo más raro es que en todos los sitios donde ayer había muebles míos, ahora hay otros. Oh, replicó el comisario. Ha tenido toda la noche de tiempo y cómplices, sin duda. Esta casa debe comunicar con las vecinas. Pierda usted cuidado, caballero. Me ocuparé con preferencia en este asunto. El bandido caerá en nuestro poder, pues estamos en su cobacha. Como la tía, como la tía mi pobre corazón, permanecí 15 días en Juan. El pájaro no apareció. ¿Cómo pensar que un hombre de tal jaés iba a dejarse coger al día siguiente de salir de Juan? Recibió una carta de mi jardinero, guardián de mi quinta saqueada, la carta que sigue. Señor, tengo el honor de poner en su conocimiento que la noche última ha ocurrido un hecho que nadie comprende y la policía menos que nadie. Todos los muebles, han vuelto. Todos, hasta los más insignificantes. La casa está ahora, como antes de ocurrir el robo. Hay para volverse loco. Sucedió esto la noche del viernes al sábado. Los senderos están estropeados, como si los muebles hubiesen sido arrastrados desde la verja a la puerta, lo propio que el día de la desaparición. Esperamos a usted de quien soy humilde servidor. Felipe Rodén. Ah, no, no, no. No seré yo quien vuelva. Se ve la carta al comisario de policía de Juan. Es una devolución muy ingeniosa. Me dijo, no digamos nada. Ahora, cualquier día, picharemos al ladrón. No, no le han pillado. No. Y ahora, me inspira miedo. El miedo que debe sentir uno, cuando le persigue una fiera. No hay quien dé con ese monstruo, cuya cabeza parece una luna. No le cogerán jamás. No volverá a su casa. ¿Qué le importa su casa? Sólo yo pudiera encontrarle. Y no quiero. No quiero. No. Mil veces no. Y si vuelve, se acude a su almacén. ¿Quién podrá probar que mis muebles estaban en su casa? No hay contra él más que mi declaración. Y comprendo que es sospechosa. No. Tal existencia no era posible. No podía guardar el secreto de lo ocurrido. No podía vivir como todo el mundo atosigado por el temor de que se repitiese el estupendo caso. Fui a encontrar al médico de este manicomio y se lo conté todo. Después de interrogarme largo rato, me dijo, ¿consentiría usted en permanecer una temporada aquí? Con mucho gusto. ¿Es usted rico? Sí, señor. ¿Quiere un pabellón aislado? Sí, señor. ¿Desea usted recibir a los amigos? No, señor, no a nadie. El bandido de Juan podría atreverse para vengarse a venir aquí. Estoy solo, solo completamente, desde hace tres meses. Casi me siento tranquilo. Únicamente temo una cosa. Si el anticuario anloqueciece y lo trajeran aquí, ni aun en las cárceles. Se está seguro. Fin de ¿Quién sabe? De Guí de Mopazán. Sección número tres de Antología de Cuentos Fantásticos. Esta grabación de LibriVox es de dominio público. Todas las grabaciones de LibriVox están en el dominio público. Para más información o para ser voluntario, por favor visite LibriVox.org, grabado por Víctor Villarrasa. El talismán de WBShaycops. La noche estaba fría y húmeda, pero en la salita de la Villa Laborman, las personas estaban echadas y el fuego ardía alegremente en la chimenea. Padre e hijo jugaban al ajedrez, y el primero, que tenía ideas propias radicalísimas acerca de este juego, exponía a su rey a peligros tan terribles e innecesarios que su esposa, sentada al amor de la lumbre, dejaba de cuándo en cuándo su calceta para comentarlos. Oye es el viento, dijo Mr. White, que acababa de advertir un error fatal cuando ya era demasiado tarde y quería impedir que su hijo lo viese. Ya oigo, contestó este sin apartar la vista del tablero, al mismo tiempo que movía sus peones. Jaque, no creo que venga esta noche, repuso el padre, mate, replicó el hijo. Esto es lo malo que tiene vivir tan lejos, murmuró Mr. White con repentina e inesperada violencia. De todos los sitios feos y extraviados, este es el peor. La senda es un pantano y el camino un glodazal. No sé en qué está pensando la gente. Se creen que porque no hay más que dos casas alquiladas en este camino, las cosas deben dejarse tal y cómo están. No te enfades, dijo su esposa con dulzura. Quizás ganes en este juego que viene. Mr. White la miró al mismo tiempo que la madre y el hijo cambiaban una mirada de inteligencia. Las palabras murieron en sus labios e hizo una mueca. ¡Ahí está! dijo Herbert White al oír que la puerta de entrada se cerraba. El anciano se levantó con hospitalario a presuramiento, abrió la puerta, salió al pasillo y habló con el recién llegado, lamentándose de la inclemencia del tiempo. El recién llegado se lamentó también de aquella circunstancia y entró en la salita, precedido por Mr. White. Era un hombre de elevada estatura, ojos grandes y cara rubicunda. ¡El sargento mayor Morris! dijo Mr. White presentándole. El sargento estrechó las manos de la madre y del hijo y, ocupando el sitio que le ofrecían junto a la chimenea, esperó consenblante satisfecho a que su huésped trajece whisky y colocase en el fuego una pequeña cacerola. Al tercer vaso de punch, sus ojos se animaron y empezó a hablar, contemplado por la familia, que observaba con gran interés a aquel visitante de lejanas tierras, que contaba escenas terroríficas de guerras y epidemias de pueblos raros. Hace veintiún años, dijo Mr. White dirigiéndose a los suyos, cuando se marchó era un chiquillo. ¡Miradle ahora! No parece haber sufrido mucho, dijo cortesmente Mrs. White. De buena gana iría yo a la India, repuso el viejo, nada más que por ver qué es aquello. Más vale que se quede usted aquí, dijo el sargento moviendo la cabeza, dejó el vaso vacío en el platillo y suspiró. Me gustaría ver aquellos templos con sus faquires y juglares, prosiguió el viejo. ¿Qué empezó usted a contarme el otro día de una pata de mono? Nada, replicó apresuradamente el soldado, nada que merezca la pena. La pata de un mono, preguntó curiosamente Mrs. White. Sí, es una de esas cosas que aquí se llaman mágicas. Comentó distraídamente el sargento, sus tres oyentes se inclinaron hacia él, el visitante, distraído, se llevó a la boca el vaso vacío y al verlo, puso lo en la bandeja. Su huésped volvió a llenarlo. A primera vista, dijo el sargento echando mano a un bolsillo, no parece más que una pata ordinaria, seca, como una momia. Sacó una cosa del bolsillo y la enseñó. Mrs. White se echó hacia atrás con disgusto, pero su hijo cogió el objeto y lo examinó con interés. ¿Y qué tiene esto de particular? Preguntó Mr. White cuando, después de haberlo tenido en sus manos, lo colocó sobre la mesa. Está hechizado por un faquir, contestó el sargento, por un hombre muy santo. Al hacerlo quiso demostrar que el destino es lo que rige la vida de los hombres, y que los que alteran esta ley padecen las consecuencias de su osadía. Lo hechizó de tal modo que tres hombres pudiesen obtener por su intercesión el logro de tres deseos. El sargento hablaba con tal seriedad y sus ademanes eran tales que sus oyentes comprendieron que olgaba la risa. Entonces, ¿por qué no ha logrado usted la realización de tres deseos? dijo con oportunidad Herbert White. El soldado le miró como suelen mirar los hombres maduros a los muchachos presuntuosos. La he logrado, contestó reposadamente, se había puesto páligo. Sus deseos se realizaron, preguntó Mrs. White. Sí, señora, contestó el sargento y llevándose el vaso a la boca, involuntariamente sus dientes tropezaron con el cristal. ¿Ha logrado sus deseos a alguien más que usted? volvió a preguntar la anciana. Otro los logró, sí, no sé lo que serían los dos primeros deseos, pero el tercero tuvo como consecuencia la muerte. Así fue como llegó a mis manos la pata. Su entonación era tan grave que los oyentes se estremecieron. ¿Si usted ha pedido ya tres cosas? Para nada le sirve, dijo el anciano al cabo de un momento. ¿Para qué la conserva? El soldado se encogió de hombros. Por capricho, sin duda, replicó. Tuve idea de desprenderme de él, pero no crea usted que llegaré a hacerlo. Bastante daño ha hecho ya. Además, ¿quién va a comprarlo? Los unos se figurarán que es un cuento de hadas. Los otros querrán probar antes la eficacia del talismán. Si pudiera a usted pedir otras tres cosas, las pediría. Preguntó Mr. White mirando con figesa a su interlocutor. No lo sé, repuso este. No lo sé. Cogió la pata y de repente la arrojó al fuego. White lanzó un grito, se levantó y sacó de la lumbre el misterioso talismán. Mejor hubiera sido quemarlo, dijo el soldado con voz solemne. ¡Morris, si usted no lo necesita, démelo a mí! No, lo he tirado al fuego, respondió el soldado. Si se queda usted con él, no me culpe de lo que ocurra. ¡Tíralo al fuego otra vez! Su interlocutor movió la cabeza y examinó detenidamente su nueva pertenencia. ¿Cómo hacía usted? preguntó. Cogerno con la mano derecha y expresar en alta voz el deseo, contestó el sargento, pero cuidado con las consecuencias. ¡Parece un cuento de las mil y una noches! Dijo Mrs. White, levantándose y disponiendo la cena. ¿Qué le parece si deseara yo tener cuatro manos en vez de dos? Su esposo sacó el talismán y los otros tres se echaron a reír, menos el sargento que, con muestras de alarma, le cogió por el brazo. Si quiere usted desear, dijo ásperamente, desee algo que merezca la pena. Mr. White se guardó el talismán y, colocando las sillas, invitó a su amigo a que se sentase a la mesa. Durante la cena se olvidó el talismán y después de ella la familia escuchó con sumo interés otro capítulo de las aventuras del sargento en la india. Si el cuento de la pata del mono es tan verdadero como los otros que ha contado, dijo Herbert cuando se hubo marchado el huésped. No haremos gran cosa con el talismán. ¿Le diste algo por él? preguntó Mrs. White mirando fijamente a su esposo. Una pequeñez repuso este poniéndose algo colorado. No quería aceptarla, pero se la hice tomar a la fuerza. Lo que sí me repitió es que la tirásemos. Eso es, dijo Herbert, haciendo que se horrorizaba. Ahora que vamos a ser ricos, célebres y felices. Desea ser emperador padre. Empieza por ahí y así no dirán que te domina tu mujer. Mr. White cogió el talismán y pareció dudar. No sé qué desear, dijo lentamente. Me parece que tengo todo lo que necesito. Con pintar la casa se daría usted por contento, no es eso, dijo Herbert poniéndole la mano en el hombro. Ahí tiene usted un deseo que formular. Pida a 200 libras, que es lo necesario. Su padre, sonriendo algo avergonzado de su propia credulidad, cogió el talismán en tanto que su hijo, con rostro solemne, desvirtuado por una ceña a su madre, se sentaba al piano y dejaba oír unas cuantas notas impresionantes. Deseo, 200 libras, dijo el anciano con voz clara. Los acordes del piano saludaron estas palabras. De pronto el anciano lanzó un grito. Su mujer y su hijo corrieron hacia él. Se ha movido, exclamó mirando con disgusto la pata de mono que ella hacía en el suelo. Al expresar ese deseo, se estremeció en mi mano, lo mismo que una serpiente. Bueno, pero yo no veo el dinero. Le contestó su hijo recogiendo el talismán y colocándolo en la mesa. Será ilusión, dijo Mrs. White mirando con ansiedad a su marido. Este movió negativamente la cabeza. No ha sido nada, dijo. Pero así todo me ha hecho impresión. Se sentaron junto a la chimenea mientras los dos hombres acababan de fumar sus pipas. Fuera silbaba el viento con más fuerza que antes y el anciano se estremecía cada vez que resonaba la puerta de la escalera. Un silencio desacostumbrado y de mal agüero reinó en la salita hasta que los viejos se retiraron a su alcova. Espero que encontrarán ustedes el dinero debajo de la almohada, dijo Herbert al despedirse y que verán en lo alto del armario ropero algún fantasma que estará observando cómo se guardan sus mal ganados tesoros. Herbert se quedó solo en la oscuridad, contemplando los leños que se consumían en el hogar y viendo extrañas figuras en ellos. La última era tan horrible, tan simiesca que la miró con pavor. Era tan real que echó mano a un vaso de agua para arrojársela, pero en vez del vaso tocó la pata del mono y entonces con un ligero estremecimiento retiró el brazo y se marchó a su habitación. A la mañana siguiente, la claridad del sol invernal que bañaba la mesa del comedor le hizo reírse de sus temores. La habitación tenía un aspecto de prosaico bienestar de que carecía la noche antes y la pata de mono, sucia y arrugada, yacía en un rincón del aparador con un descuido que acreditaba una fe muy escasa en sus virtudes. Creo que todos los soldados viejos son iguales, dijo Mrs. White. Cuidado que prestar oídos a semejante simpleza. ¿Cómo es posible que hoy día puedan concederle a uno aquello que desea? Y aún siendo así, ¿cómo iban a darte doscientas libras? Podían caerle del cielo, dijo Herbert. Maurice dice que esas cosas suceden con tal naturalidad que pueden atribuirse muy bien a una coincidencia, dijo el viejo. Bueno, no os echéis encima del dinero hasta que yo vuelva, repuso Herbert levantándose de la mesa. Me temo que esos cuartos te conviertan en avaro y que tengamos que renegar de ti. Su madre se echó a reír y, acompañándole hasta la puerta, le siguió con la mirada hasta que desapareció camino arriba. Luego, volviendo al comedor, se divirtió mucho a expensas de la credulidad de su marido, lo cual no fue obstáculo para que acudiese presurosa al campanillazo del cartero, ni para que hiciese alusión a los sargentos retirados de malas costumbres, cuando vio que el correo no les traía más que la cuenta del sastre. Ya tiene, Herbert, nuevos motivos de burlarse, dijo Mrs. White cuando se sentaron a almorzar. Pues, yo he sentido que el talismán se movía, sería capaz de jurarlo, replicó Mr. White. Sería ilusión tuya. Observó la anciana. No, no fue ilusión. Yo no podía si quiera figurármelo. ¿Qué pasa? Su esposa no respondió. Estaba observando los misteriosos movimientos de un hombre que, parado frente a la casa, miraba de cuando en cuando hacia ella, como si no se decidiese a entrar. Relacionando mentalmente este hecho con las 200 libras deseadas, observó que el forastero iba bien vestido y llevaba un flamante sombrero de copa. Tres veces se detuvo delante de la puerta y otras tantas se apartó de ella. A la cuarta pareció decidirse, y empujándola penetró en el saguán. Mrs. White se quitó apresuradamente el delantal. Lo ocultó debajo del cojín de su silla y recibió al forastero, el cual no parecía hallarse a sus sanchas. Y escuchó con aspecto preocupado las excusas que le dio la anciana por el desorden de la habitación y por el traje de su esposo que era el empleado para los trabajos de jardinería. Dicho esto, Mrs. White esperó con toda la paciencia de que es capaz su sexo a que el forastero dijese cuál era la causa de su visita, pero el visitante siguió callado. Me han dicho que venga, dijo por último, y se detuvo para quitarse un hilacho del pantalón. Vengo de parte de Moe y Megis. La anciana le miró sorprendida. ¿Qué sucede? preguntó muy asustada. Le ha pasado algo a Herbert. ¿Qué ha sido? Mr. White se interpuso. Séntate, siéntate, dijo, y no te pongas en lo peor. Trae usted malas noticias, no es eso. Añadió mirando fijamente al visitante. Tengo el sentimiento. Empezó este. Está herido, preguntó la madre con desesperación. Muy mal herido, repuso el visitante bajando la cabeza, pero no sufre. Gracias a Dios, exclamó la anciana cruzando las manos. Gracias a Dios. De pronto comprendió el siniestro significado de aquella afirmación y, fijando la mirada en el alterado rostro del visitante, sus temores se confirmaron, contuvo sus sollosos y hació la mano de su marido. Hubo una larga pausa. Le cogió la máquina, dijo el visitante con voz apenas inteligible. Le cogió la máquina, repitió Mr. White presa del espanto. Sí, le cogió la máquina, miró por la ventana con ojos que no veían. Y luego estrechó la mano de su esposa entre las sushas, como solía hacerlo 40 años antes, cuando era novio de ella. Era el único que nos quedaba. Dijo, volviéndose cortesmente hacia el visitante. Es muy duro. Su interlocutor tosió y, poniéndose en pie, se aproximó a la ventana. La razón social, Mohan Meggins, me ha encargado que dé a ustedes su más sincero pésame. Yo no soy más que un servidor de la casa. Y tengo que obedecer las órdenes que me dan mis jefes. No hubo respuesta. El rostro de la anciana estaba profundamente pálido. Tenía la mirada asustada y su respiración no se oía. La cara de Mr. White tenía una expresión análoga a la de su amigo, el sargento, el día que se batió por primera vez. Iba a decir, continuó el forastero, que Mohan Meggins declina en toda responsabilidad. Pero, teniendo en cuenta los servicios de su hijo de usted, desean ofrecerle una cantidad a título de indemnización. Mr. White oprimió la mano de su esposa y, poniéndose en pie, miró horrorizado al que así le hablaba. Sus secos labios dejaron oír esta palabra. ¿Cuánto? 200 libras, fue la respuesta. Entonces, sin oír el grito de su esposa, el anciano se sonrió, abrió los brazos y cayó al suelo sin sentido. Los ancianos enterraron a su hijo en el inmenso cementerio nuevo, que estaba a dos kilómetros de distancia, y regresaron a su casa sombría y silenciosa. Había sucedido todo tan deprisa, que apenas podían darse cuenta de que fuera verdad, y seguían esperando que sucediese algo, que les quitase de encima un peso demasiado grande para sus corazones. Pero los días transcurrieron y la resignación sustituyó a la espera, esa resignación desesperada de los viejos, que algunos llaman apatía. A veces, apenas cruzaban dos palabras, no teniendo nada que decirse, y los días se hacían insoportables. Una semana después, el anciano se despertó de noche, extendió el brazo y se halló solo. La habitación estaba en tinieblas, y el rumor de contenidos lamentos llegaba desde el balcón. Se incorporó y escuchó. «¡Ven!» dijo con ternura. «Vas a coger frío. Más frío. Tiene mi hijo». Contestó la anciana y siguió llorando. El rumor de sus suspiros se extinguió en los oídos del viejo. La cama estaba caliente. Tenía sueño, y éste se apoderó de él. De pronto, un grito de su esposa le despertó asustado. «¡La pata!» gritaba. «¡La pata de mono! ¿Qué ocurre?», acertó a preguntar Mr. White. La anciana, tambaleándose, se acercó al lecho. «La necesito,» dijo con voz reposada. «Espero que no la habrás tirado». «Está en la sala sobre el aparador», contestó Mr. White sorprendido. «¿Para qué la quieres?» Su esposa, gritando y llorando, al mismo tiempo le abrazó. «¡Ahora he caído en eso!», dijo con voz histérica. «Parece mentira que no me hayas acordado antes, que no te hayas acordado antes. ¿De qué iba a acordarme?» «De los otros. De los otros dos deseos», repuso Mrs. White. «No se ha realizado más que uno. Y no es bastante», exclamó el anciano con fiereza. «No, no es bastante. Tenemos que expresar uno más. ¡Levántate y desea que nuestro hijo vuelva a la vida!» El viejo apartó rápidamente las sábanas. «¡Dios mío! ¡Estás loca!» exclamó con espanto. «¡Anda! ¡Anda! Busca el talismán y desea lo que te digo! ¡Mi hijo! ¡Mi hijo!» Mr. White encendió la luz. «Acuéntate. No sabes lo que estás diciendo. El primer deseo se cumplió», dijo la anciana. «¿Por qué no ha de cumplirse el segundo?» fue mera coincidencia. «¡Anda y desea!», gritó Mrs. White con extraordinaria agitación. El anciano se volvió hacia ella. La miró y su voz se hizo apenas audible. «Hace diez días que ha muerto. Y además, sin esto jamás te lo hubiera dicho. Además, no pude conocerle más que por la ropa que llevaba. Si entonces estaba demasiado horrible para que tú le vieras, ¿cómo estará ahora? ¡Devuelvemelo!», gritó la anciana dirigiendo sea la puerta. «¿Acaso crees que tengo miedo del hijo que críe a mis pechos?», Mr. White bajó a oscuras la escalera, entró en la sala y se acercó a la chimenea. El talismán estaba en su sitio, el pavoroso temor de que el deseo aún no expresado pudiera ponerle delante a su hijo mutilado horriblemente antes de abandonar la sala y sorpresa en él. Tardó bastante en dar con la puerta. Por su frente corrían gotas de sudor frío. Tanteando la pared, salió al pasillo con el talismán en la mano. Al entrar en la alcova, hasta el rostro de su esposa le pareció distinto. Estaba blanco y tenía una expresión desconocida que daba miedo. «Desea», gritó con voz fuerte. «Es una locura», murmuró. «Desea», repitió su esposa. Mr. White levantó la mano. «Deseo que mi hijo torne a la vida», el talismán cayó al suelo. El anciano, temblando de pieza a cabeza, se desplomó en un sillón, mientras su esposa, brillantes los ojos, se acercaba al balcón y levantaba la persiana. Estuvo sentado hasta que el frío entumeció sus miembros. De cuando en cuando, miraba a su mujer, que no apartaba la vista del camino. El cabo de vela, que había ardido hasta el fin, lanzó sombras palpitantes sobre el techo y las paredes, hasta que se extinguió con una gran llamarada. El anciano, viendo con indecible satisfacción que el talismán había fracasado, volvió al lecho, y de allí a poco la anciana se extendió silenciosamente a su lado. No hablaban. Ambos escuchaban el tic tac del reloj. Crujió la escalera y un ratón corrió por el suelo. La oscuridad era deprimente, y el viejo, después de hacer acopio de valor, cogió las cerillas y bajó en busca de velas. Al pie de la escalera se quedó a oscuras, y cuando iba a encender otra cerilla, un golpe, apenas perceptible, sonó en la puerta de la casa. Las cerillas se escaparon de sus manos y se esparcieron por el suelo. Quedó inmóvil, sin respirar, hasta que sonó otro golpe. Entonces, huyó, entró en la alcoba y cerró la puerta. Un tercer golpe resonó en toda la casa. ¿Qué es eso? exclamó la anciana incorporándose. Un ratón, valvusió Mr. White, un ratón que anda por la escalera. Mrs. White se sentó en la cama y escuchó. Otro golpe más fuerte que el anterior, resonó en la casa. ¿Es Herbert? gritó ella. ¿Es Herbert? echó a correr, pero su marido la detuvo por un brazo. ¿Qué vas a hacer? ¡Es mi hijo! ¿Es Herbert? gritó, tratando de soltarse. No me acordaba de que estaba a dos millas de nosotros. ¿Por qué me detienes? Déjame, voy a abrirle la puerta. ¡Por el amor de Dios! gritó temblando el anciano. No le dejes entrar. ¿Tienes miedo de tu hijo? Déjame. Ya voy, Herbert. Ya voy. Sonaron otros golpes. La anciana, con brusco movimiento, logró desacirse y salió al pasillo, seguida de su esposo, que en vano la llamaba. Olló este que quitaba la cadena y tiraba lentamente del cerrojo. Después se oyó una voz desgarradora que decía. ¡Ven, ven, que no puedo descorrer el cerrojo! Mr. White no la oyó. Estaba de rodillas, buscando el talismán, para utilizarlo antes que se abriera la puerta. Los repetidos golpes hacían temblar la casa. Mr. White oyó que su esposa acercaba una silla a la puerta para alcanzar mejor el cerrojo. Olló el chirrido de éste, y en aquel mismo instante encontró el talismán y expresó su tercero y último deseo. Los golpes cesaron repentinamente. Aunque el eco repetía aún los anteriores, oyó que retiraban la silla, que apartaban la cadena, que abrían la puerta. Una corriente de aire frío invadió la escalera. Los lamentos de su esposa le dieron valor bastante para acudir en su auxilio y traspasar el umbral. El farol de la calle, frontero a la casa, alumbraba una calle silenciosa y desierta. Fin de el talismán de W. W. Jacobs. Sección número cuatro de antología de cuentos fantásticos. Esta grabación de LibriVox es de dominio público. Para más información o para ser voluntario, por favor visite LibriVox.org. Grabado por Claudia Hernández. Los congelados de Amado Nervo exclamó el joven sabio. La vida. ¿Y qué sabemos nosotros de lo que es la vida, amigo mío? ¿Usted ha visto, sin duda, funcionar esos populares aparatos que se llaman ventiladores y que se mueven en un perene vértigo refrescando el ambiente caliginoso de los cafés? ¿Quién no los conoce? Trátase de dos simples hélices cruzadas que por medio de un sencillo mecanismo giran agitando el aire. Para ponerlas en movimiento basta meter la clavija, que está al cabo de un flexible metálico envuelto en hilo de algodón, en el enchufe. El fluido corre a través del flexible y el aparato se engancha a girar. Quita usted la clavija, cesa el fluido de comunicar movimiento a la pequeña máquina. Las hélices se paran y el aparato es como un cuerpo sin vida. Si lo dejamos allí indefinidamente acabará por orinecerse. Después será inútil comunicarle nuevo fluido, pero mientras esto no suceda, cuantas veces se produzca el contacto de la clavija y el enchufe, el pequeño organismo funcionará. Pues bien, amigo mío, la vida no es ya para la ciencia más que algo semejante a ese fluido eléctrico, es decir, una de las fuerzas constantes de la naturaleza. Por causas casi siempre conocidas, el fluido, la bien echora corriente vital se suspende y separa la máquina, pero es posible, dentro de los modernos conocimientos, aplicarle de nuevo la corriente y hacerla moverse otra vez. Solo que hasta hoy era preciso intentar luego la resurrección, en vista de que el cuerpo humano se descompone con más rapidez que la máquina de que hablamos. Y una vez descompuesto, es imposible todo tanteo. Felizmente, los últimos experimentos de Raúl Pigtet, mi maestro muy querido, con el cual trabajo ahora aquí mismo, abren posibilidad sin límites a este respecto. Quizá habrá leído usted los milagros que mi maestro ha podido realizar con los peces? Imagínese usted una pesera que, por determinados procedimientos, se va paulatinamente helando, primero a cero grados, después a temperaturas de 20 y aún 30 grados. A los primeros síntomas de frío, los peces suspenden todo movimiento, luego quedan presos en el hielo y acaban por morir. A esas temperaturas de 20 y 30 grados, el pez no es ya más que un vivelote cristalizado, que se quiebra con suma facilidad, pudiéndose reducirlo con los dedos a pequeños fragmentos. Pero, ¿y a quién empieza lo maravilloso? Después de un tiempo indefinido, durante el cual naturalmente se ha tenido la precaución de conservar la bajísima temperatura de la pesera, se deja a ésta paulatinamente alicuarse. El agua, con su malentitud, va deshelándose, vuelven los peces a flotar en ella, y de pronto empiezan a moverse y a nadar como si tal cosa, agitando sus aletas con el elegante ritmo habitual. El joven sabio hizo una pausa, durante la cual buscaba en mi fisonomía el efecto de sus palabras. Pues bien, prosiguió después de algunos segundos. ¿Qué diría usted si yo le asegurase que tras muchos ensayos con ranas que soportan temperaturas de 28 grados, con escolopendras que la soportan de 50 grados, con caracoles que la sufren hasta de 120 grados? ¿Qué diría usted si yo le asegurase haber logrado con mamíferos, con cuadrumanos de gran talla, con el complicado cuerpo del hombre por fin lo que mi maestro pigted obtuvo con los peces? Imposible. Se ha logrado, sí, señor, y añadió acercándose a mi oído. En un subterráneo especial al que puedo conducir a usted cuando guste, ya hacen congelados en ataúdes diáfanos que se hallan a temperaturas terriblemente bajas, varios hombres, sí, señor, varios hombres que por su voluntad han querido dormir, dormir mucho tiempo, meses, años, para poner un paréntesis de hielo y de dulce y sosegada inconsciencia entre su dolorosa vida de ayer y la vida de mañana, que esperan superior a ésta, en una sociedad más sabia. Claro que han pagado muy caro tal paréntesis, pero como se trata de ricos, al cabo de cierto tiempo el procedimiento se abaratará y entonces hasta los más pobres podrán sustraerse cuanto tiempo quieran a su calvario cotidiano, a la vejez y a la muerte. Entre estos congelados de ahora hay dos o tres que están allí por pura curiosidad, porque imaginan que cuando despierten se encontrarán en un mundo mejor. Para mí creo que se equivocan, pero en fin, haya ellos y uno de los dormidos, el más pregrino de todos, ha pagado por 20 años de inconsciencia. ¿A qué no sabe usted para qué? Pues para dar tiempo de que crezca una niña que ahora tiene dos años y con la cual ha jurado casarse. Debe ser un yanqui, ha acertado a usted, es edember, colorado, de tal manera les ha cristalizado a todos el frío, que si les tocásemos podríamos quebrarles en no sé cuántos pedazos, como a los peces de marras, arrancarles una mano o un pie, como si fuesen muñecos de azúcar candi. Llegado al momento en que, según convenio particular con cada uno, hay que deshelarlos, se les aplica idéntico procedimiento al de los peces. Y una vez que el agua ya licuada adquiere la temperatura conveniente, cátalos dispuestos a vivir tonificados, alegres, como si saliesen de un baño. Debo advertir a usted, sin embargo, que los hombres no se mueven así como así, nada más porque se les licúa y caliente el agua. Hay que hacerles enseguida la respiración artificial, como a los faquires que desentiarran en la India al cabo de algunos días de catalepsa provocada. Pero merceda las tracciones rítmicas de la lengua a los movimientos del pecho, de los brazos y demás, algunos minutos después de licuarse el agua, ya andan nuestros sujetos por allí, vistiéndose, para asomarse de nuevo la vida, de la que quisieron escapar por determinado tiempo. ¿Quiero usted ver las sufnas con sus respectivos congelados? Pues con venir mañana temprano a mi laboratorio, yo se los mostraré, a través de un cristal, naturalmente, porque el sitio en que se hallan mantiene se a una temperatura tal que se congelaría usted, a su vez en dos minutos. ¿Qué misterio, solapadamente agresivo, había en la sonrisa del doctor al decir esto? No lo sé, pero es lo cierto que, aunque le prometí volver al día siguiente, no me atrevía a acudir a la cita, quizás temí una superchería, una soflama, quizás algo peor, que me metiese a mí en una pésera de aquellas y me mantuviese allí congelado durante algunos años. Estos experimentadores son terribles, yo tengo mujer joven y bonita, de la cual aún no me desilusiona del todo, hijos, dinero, buen estómago, no me va mal en este mundo y pienso dejar para los penos los días futuros el procedimiento de la congelación, fin de los congelados de Amado Nervo. grabado por Claudia Hernández sección número cinco de antología del cuento fantástico esta grabación de LibriVox es de dominio público grabado por Victor Villarrasa el hombre y la serpiente de Ambrose Beers es una verdad reconocida y comprobada por los sabios y que nadie puede negar que los ojos de ciertas serpientes poseen un poder magnético tal que el que cae bajo sus miradas se siente a pesar de su voluntad invenciblemente atraído hacia el reptil y muere víctima de la mordedura venenosa extendido confortablemente en un sofá harker Brighton sonrió al leer el anterior párrafo en las maravillas de la ciencia de Morister lo único maravilloso en todo esto murmuró es que los sabios de la época de Morister hayan podido querer semejante tontería desarrolló mentalmente ese pensamiento porque Brighton era hombre reflexivo e inconscientemente bajó el libro sin cambiar la dirección de su mirada su atención fue despertada de improviso por algo que creyó distinguir en la semi obscuridad eran bajo la cama dos puntos luminosos a poca distancia uno de otro quizás el reflejo de la luz del gas sobre dos cabezas de clavos sin conceder importancia a esto volvió a sumirse en la lectura pocos segundos más tarde un impulso que no trató de analizar le obligó a bajar de nuevo el libro y a mirar lo que había advertido antes los puntos luminosos estaban siempre en el mismo sitio parecían ahora más brillantes y tenían un reflejo verdoso cosa que Brighton notaba recién creyó ver también que se habían acercado insensiblemente sin embargo la sombra impedía que un observador tan indolente como Brighton pudiese discernir su naturaleza y su origen el joven prosiguió la lectura pero una frase del texto le sugirió un pensamiento que le hizo estremecer y soltar el libro de golpe levantándose a medias Brighton intentó penetrar la sombra que había debajo de la cama en donde los puntos luminosos brillaban cada vez más distinguió entonces casi al pie del lecho los anillos de una gran serpiente los puntos luminosos eran los ojos la espantosa cabeza puesta sobre el último anillo estaba en dirección a Brighton y los ojos miraban con significado diabólico una serpiente en una habitación en plena ciudad moderna es un fenómeno poco frecuente y merece una explicación harker Brighton joven de 35 años literato hombre de esport rico y gozando de excelente salud acababa de regresar a san francisco después de un viaje de exploración por remotos países como le molestaban las incomodidades de la vida de hotel había aceptado gustoso la hospitalidad ofrecida por su amigo el sabio doctor drurin la casa situada en un barrio apartado de la ciudad tenía un aspecto un poco raro y estaba aislada de las demás constaba además del edificio que daba a la calle y que ocupaba la familia de un pabellón muy anárquico desde el punto de vista arquitectónico y práctico porque era una combinación de laboratorio jardín zoológico y museo allí el doctor satisfacía su amor a las ciencias naturales estudiando las diversas formas de la vida animal y más especialmente los reptiles sus simpatías iban hacia las serpientes pero consciente del peligro había prohibido a su mujer y a sus hijas el acceso a lo que se amaba alegremente su reptilería en la que encerraba huéspedes más o menos temibles brighton había oído contar que en cierta ocasión se habían escapado varios ejemplares causando en la casa la natural alarma pero a pesar de esto el joven encontraba la vida en la mansión durin completamente a su gusto pasado el primer momento de sorpresa que le hizo dar un ahogado grito brighton procuró serenarse su primera idea fue llamar a la campanilla para que viniese la criada pero aunque el cordón estaba al alcance de su mano no hizo ningún movimiento para tomarlo reflexionó que tal vez le acusasen de cobardía y en realidad no tenía miedo estaba más afectado por lo incongruente de la situación que por el peligro que entrañaba el reptil pertenecía a una especie desconocida por brighton no podía adivinar su longitud pero los anillos eran tan gruesos como el brazo de un hombre robusto era peligroso sería una boa constrictora si no era peligroso por lo menos era audaz y su presencia en aquel sitio tenía mucho de inoportuna e impertinente la alaja era indigna del estuche y los tapices cuadros y biblots que ornavan el cuarto no hubieran previsto jamás la intrusión de aquel representante de la jungla brighton decidió entrar en campaña todo consistía en pasar de las consideraciones a la decisión el secreto de la acción humana es muy sencillo obedecemos a la contracción de los músculos importa verdaderamente que demos a los cambios preparatorios moleculares el nombre de voluntad brighton se levantó dispuesto a alejarse de la serpiente y a ganar la puerta retrocediendo pudo levantar del piso el pie derecho pero en el momento de echarlo hacia atrás experimentó extraña rebelión para efectuar el movimiento paso por valiente pensó no tendré ni valor ni orgullo porque nadie será testigo de mi temor voy a batirme en retirada se quedó inmóvil con la mano apoyada en el respaldo de la silla levantó luego el pie derecho un poco más arriba y volvió a dejarlo caer enseguida sin darse cuenta exacta de cómo había ocurrido aquello igual tentativa con el pie izquierdo obtuvo idéntico resultado su mano se crispó sobre la madera no queriendo soltarla la serpiente no se había movido pero sus ojos semejaban dos chispas eléctricas el hombre tenía una palidez derrosa dio un paso hacia adelante luego otro y soltó la silla que cayó al suelo con estrépido la serpiente seguía inmóvil sus ojos eran ya dos soles enseguecedores que parecían avanzar desde la sombra a veces creía brighton que iban a tocar su rostro otras le parecían estar a incalculable distancia oía el redoblar continuo de un tambor que rompía la monotonía de una música lejana en la que creyó reconocer la melodía que produce al ser bañada por el sol la estatua de memnon se imaginó estar a la orilla del nilo escuchando ese himno inmortal que vibra a través de los siglos la música cesó o mejor dicho se convirtió en un rumor lejano como de una tormenta que se aleja un paisaje hermosísimo se extendió ante el limitado por un arco iris que encuadraba en su curva enorme centenares de ciudades distintas en medio una gran serpiente que llevaba una corona levantaba la cabeza y miraba a brighton después el paisaje se fue elevando como el telón de un teatro y desapareció sintió el joven un golpe horrible en el pecho y cayó boca abajo la sangre salía en abundancia de la nariz y de una cortadura de los labios brighton aturdido se quedó en la misma posición con los ojos cerrados a poco recobró el sentido y comprendió que al evitar los ojos del reptil había roto el encanto si continuaba lejos de la mirada magnética podía salvarse pero la idea de que la serpiente estaba a pocos centímetros de él y se preparaba a saltar arrollándolo entre sus anillos le aterrorizó levantó la cabeza miró los ojos funestos y cayó de nuevo en la esclavitud las anteriores ilusiones no se reprodujeron como si el animal hubiera perdido su prestigio sobre la imaginación de brighton pero los ojos seguían brillando con resplandor maligno hubiera se dicho que segura del triunfo la abominable criatura renunciaba a sus artificios seductores entonces ocurrió algo espantoso el hombre a un metro de su enemiga con los ojos dilatados la boca llena de espuma empezó a moverse sacudido por fuertes convulsiones que imitaban las ondulaciones de los reptiles cada movimiento le acercaba más a los ojos misteriosos el doctor drurin y su esposa estaban en la biblioteca el sabio estaba de excepcional buen humor acabo de obtener dijo por intercambio con un coleccionista un magnífico ejemplar de opio fagus y qué es eso preguntó la señora con indiferencia como no lo sabes el opio fagus es una serpiente que se come a las otras pues me alegraría que se comiese todas las tuyas pero cómo las atrae subchugándolas ahí tienes repuso drurin con irritada vivacidad una estúpida superstición no ninguna serpiente tiene poder fascinador la conversación fue interrumpida por un grito desgarrador que resonó en el silencio como una voz infernal el grito volvió a repetirse distinto y terrible ambos se levantaron el hombre inquieto la mujer pálida de espanto antes que se hubiera extinguido el eco del último grito el doctor salió de la habitación y subió la escalera corriendo en el corredor ante la puerta del cuarto de breton encontró a varios criados que también habían acudido a los gritos la puerta estaba cerrada sin llave y se abrió fácilmente breton estaba en el suelo muerto la cabeza y los brazos desaparecían debajo de la cama drurin atrajo hacia así el cuerpo y le dio vuelta el rostro cubierto de sangre y espuma no tenía ya expresión humana muerto dijo drurin después de haber examinado detenidamente al joven un ataque cerebral sus miradas recorrieron la alfombra y de pronto exclamó dios mío cómo está esto aquí se agachó y recogiendo la serpiente que permanecía arrollada la tiró en medio de la habitación el reptil cayó con ruido sordo y resbalando fue a chocar contra la pared era una serpiente disecada los ojos eran dos cuentas de cristal verde fin de el hombre y la serpiente de ambros beers