 Première section des comédiens sans le savoir. Ceci est un enregistrement LibriVox. Tous nos enregistrements appartiennent au domaine public. Vous pouvez vous enseigner un autre sujet ou pour participer, rendez-vous sur LibriVox.org. Enregistré par Bernard. Les comédiens sans le savoir, par honoré de Balzac. Première section. A monsieur le Comte, Jules de Castellane. Léon de Laura, notre célèbre peintre de paysages, appartient à l'une des plus nobles familles du Roussillon, espagnol d'origine et qui, si elle se recommande par l'antiquité de la race, est depuis cent ans voué à la pauvreté proverbiale des Idelgos. Venu de son pied léger à Paris, du département des Pyrenees orientales, avec une somme de onze francs pour tout viatique, il y avait en quelque sorte oublié les misères de son enfance, et sa famille au milieu des misères qui ne manquent jamais au rapin, dont toute la fortune est une intrépide vocation. Puis les soucis de la gloire et ceux du succès furent d'autres causes d'oubli. Si vous avez suivi le cours sinueux et capricieux de ces études, peut-être vous souvenez-vous de Mistigri, élève de Chineur, un des héros d'un début dans la vie, scène de la vie privée, et de ses apparitions dans quelques autres scènes. En 1845, le paysagiste émule des obémas, des roïsdelles, des lorins, ne ressemble plus au rapin dénué, frétillant que vous avez vu. Au mille lustres, il possède une charmante maison ruée de Berlin, non loin de l'hôtel de Brambourg, où demeure son ami Brido et près de la maison de Chineur, son premier maître. Il est membre de l'Institut et officier de la Légion d'honneur. Il a 39 ans, il a 20 000 francs de rente, ses toiles sont payées au poids de l'or, et ce qui lui semble plus extraordinaire que d'être invité parfois au bal de la cour, son nom jeté si souvent, depuis 16 ans, par la presse à l'Europe, a fini par pénétrer dans la vallée des Pyrenees orientales où végète trois véritables Laura. Son frère est né, son père, et une vieille tante paternelle, mademoiselle Huracà-Hillora. Dans la ligne maternelle, il ne reste plus aux peintres célèbres qu'un cousin, neveu de sa mère, âgée de 50 ans, habitant d'une petite ville manufacturière du département. Ce cousin fut le premier à se souvenir de Léon. En 1840 seulement, Léon de Laura reçut une lettre de monsieur Sylvestre Palafox Castel Gazonal, appelé tout simplement Gazonal, auquel il répondit qu'il était bien lui-même, c'est-à-dire le fils de feu Léoni Gazonal, femme du comte Fernandidas Hillora. Le cousin Sylvestre Gazonal alla dans la belle saison de 1841 apprendre à l'illustre famille inconnue des Laura que le petit Léon n'était pas parti pour le rio de la Plata, comme on le croyait, qu'il n'y était pas mort, comme on le croyait, et qu'il était un des plus beaux génie de l'école française, ce qu'on ne crue pas. Le frère est né, dont Rouane de Laura, dit à son cousin Gazonal, qu'il était la victime d'un plaisant de Paris. Or, le dit Gazonal, se proposant d'aller à Paris pour y suivre un procès que, par un conflit, le préfet des pirénées orientales avait arraché de la juridiction ordinaire pour le transporter au Conseil d'État, le provincial se proposa d'éclaircir le fait et de demander raison de son impertinence aux peintres parisiens. Il arriva que M. Gazonal, logé dans un maigre garni de la rue Croix des petits champs, fut éveillé de voir le palais de la rue de Berlin. En y apprenant que le maître voyagait en Italie, il renonça momentanément à demander raison et d'outa devoir reconnaître sa parenté maternelle par l'homme célèbre. De 1843 à 1844, Gazonal suivit son procès. Cette contestation relative à une question de cours et de hauteur d'eau, un barrage à enlever, dont se mêlait l'administration soutenue par des riverins menaçait l'existence même de la fabrique. En 1845, Gazonal regardait ce procès que mentièrement perdu. Le secrétaire du maître des requêtes, chargé de faire le rapport lui ayant confié, que ce rapport serait opposé à ses conclusions, et son avocat le lui ayant confirmé. Gazonal, quoique commandant de la garde nationale de sa ville, et l'un des plus habiles fabricants de son département, se trouvait si peu de choses à Paris. Il y fut si effrayé de la cherté de la vie et des moindres babioles qu'il s'était tenu quoi dans son méchante hôtel. Ce méridional, privé de soleil, exécrait Paris qu'il nommait une fabrique de rumatisme. En additionnant les dépenses de son procès et de son séjour, il se promettait à son retour d'empoisonner le préfet ou de le minotoriser. Dans ces moments de tristesse, il tuait et raide le préfet. Dans ces moments de guettet, il se contentait de le minotoriser. Un matin, à la fin de son déjeuner, tout en maugréant, il prit rageusement le journal. Ces lignes qui terminaient un article, notre grand paysagiste Léon Delora, revenu d'Italie depuis un mois, exposera plusieurs toits à le salon. Ainsi, l'exposition sera, comme on le voit, très brillante. Frappère Gazonal, comme si la voix qui parle au joueur, quand il gagne, l'élu y eut jeté dans l'oreille. Avec cette soudaineté d'action qui distingue les gens du midi, Gazonal s'aute à de l'hôtel dans la rue, de la rue dans un cabriolet, et à la rue de Berlin chez son cousin. Léon Delora fit dire à son cousin Gazonal qu'il l'invitait à déjeuner au café de Paris pour le lendemain, car il se trouvait pour le moment occupé d'une manière qui ne lui permettait pas de recevoir. Gazonal, en homme du midi, compta toutes ses peines au Valais de Chambre. Le lendemain, à dix heures, Gazonal trop bien commis pour la circonstance, il avait endossé son habille bleu barbeau à bouton doré, une chemise à jabot, un gilet blanc et des gants jaunes, attendit son amphitrillon en piétinant pendant une heure sur le boulevard. Après avoir appris du cafetier, non des maîtres de café en province, que s'est messieux déjeuner habituellement entre onze heures et midi. Vers onze heures et demie, deux parisiens, en simple lévite, disait-il, quand il raconta ses aventures à ceux de son endroit, qui avait l'air de rien du tout, s'écria en me voyant, sur le boulevard, voilà ton Gazonal. Cet interlocuteur était Bixiu, de qui Léon des Loras était muni pour faire peser son cousin. — Ne vous fâchez pas, mon cher cousin, je suis le vôtre, s'écria le petit Léon, me serrant dans ses bras, disait Gazonal, à ses amis à son retour. Le déjeuner fut splendide, et je cru à voir la berlue en voyant le nombre de pièces d'or que nécessita la carte. Ces gens-là doivent gagner leurs pesants d'or, car mon cousin donna trente sols aux garçons la journée d'un homme. Pendant ce déjeuner monstre, vu qu'il y fut consommé six douzaines d'huîtres d'ostandes, six côtelettes à la soubise, un poulet à la maringo, une mayonnaise de homard, des petits pois, une croûte aux champignons, arrosée de trois bouteilles de vin de bordeaux, de trois bouteilles de vin de champagne, plus l'étase de café, de liqueur, sans compter les hors-d'œuvre, Gazonal fut magnifique de verbes contre Paris. Le noble fabricant se plénit de la longueur des pains de quatre livres, de la hauteur des maisons, de l'indifférence des passants les uns pour les autres, du froid et de la pluie, de la cherté des demi-fiacres, et tout cela si spirituellement que les deux artistes se prirent de belles amitiés pour Gazonal et lui fait raconter son procès. Fin de la première section Deuxième section, des comédiens sans le savoir. Cet enregistrement LibriVox fait partie du domaine public, enregistré par Bernard. Les comédiens sans le savoir, par honoré de Balzac, deuxième section. « Mon proxesse, » dit-il en grasseillant les airs et accentuant tout à la Provençal, « est quelque chose de bien et simple. Il veulent ma fabrique, j'ai trouvé ici une bête d'avocate à qui j'ai donné vingt effrants, à chaque fois, pour ouvrir l'œil, et je le trouve toujours et n'en dormis. C'est une limace qui roule vêtures, et j'ai vécu un zappier. Il m'est carotte et indignemente, je ne fais que le trazette de l'une à l'autre, et j'ai voise que j'aurais dû prendre voiture, ou n'élégale d'ici que les gens qui se cachent des dans leurs voitures. D'autre part, le qu'on essaye d'État est une tas de fainéants qui laissent faire leurs besogneux, à des petites droles soudoyées par notre préfète. « Voilà mon proxesse, il la veulent ma fabrique, et bien il le ronte, et ça range ronte avec mes ouvrières, qui sont une centaine et qui les feront sans édavis à couper des tricques. « Allons, cousin, dit le paysagiste, depuis quand es-tu ici ? « Depuis deux ans. Ah, le conflit du préfète, il le paiera cher, je prendrai sa vie et je donne la mienne à la cour d'assise. « Quel est le conseiller d'État qui présie de la section ? « Une ancienne journaliste qui n'évote pas dix sols et se nomme ma seule. « Les deux Parisiens échangèrent un regard. « Le rapporteur ? « Encore plus drôle, c'est une maître des requêtes professeurs de quelque chose, un Sorbonne, qui a écrit dans une révue et pour qui j'ai professe une mesestime profonde. « Claude Vignon, dit Bixiu, c'est cela, répondit le méridionale. « Ma seule est Vignon. « Voilà la raison sociale, sans raison. Enfin, les 13 taillons demeurent nos préfets. « Il y a de la ressource, dit Léon de Laura. « Voyez-tu, cousin, tout est possible à Paris, en bien comme en mal, juste et injuste, tout si fait, tout si défait, tout si refait. « Du diable, si je reste, dit-ce, seconde, dit plus, c'est les pays, c'est les plus ennuyaises de la France. « En ce moment, les deux cousins et Bixiu se promenaient d'un bout à l'autre de cette nappe d'asphalte sur laquelle, de une heure à deux, il est difficile de ne pas voir passer quelques-uns des personnages pour lesquels la renommait en bouche l'une ou l'autre de ses trompettes. « Autrefois, ce fut la place royale, puis le pont neuf, qui hurre ce privilège, acquis aujourd'hui, au boulevard des Italiens. « Paris, dit alors le paysagiste, son cousin, est un instrument dont il faut savoir jouer. « Et si nous restons ici dix minutes, je vais te donner une leçon. « Tiens, regarde, lui dit-il en levant sa canne et désignons un couple qui sortait du passage de l'opéra. « Qu'est-ce que c'est que ça ? » demanda Gazonal. « Ça a été une vieille femme à chapeau restée six mois à l'étalage, arabe très prétentieuse, achale en tartant d'étain, dont la figure était restée vingt ans dans une loge humide, dont le cabat très enflée n'annonçait pas une meilleure position sociale que celle d'exportière. Plus, une petite fille svelte et mince, dont les yeux bordés de cils noirs n'avaient plus d'innocence, dont le teint annonçait une grande fatigue, mais dont le visage d'une jolie coupe était frais, et dont la chevelure devait être abondante, le front charmant et audacieux, le corsage maigre, en deux mots un fruit vert. « Ça », lui répondit Bixiu, « c'est un rat orné de sa mère. « Où n'est-ce que ça ? » « Ce sera, dit Léon, qui fit un signe de tête amicale à mademoiselle Ninette, peut te faire gagner ton proxesse. » Gazonal bondit, mais Bixiu le maintenait par le bras depuis la sortie du café, car il lui trouvait la figure un peu trop poussée aux rouges. « Ce sera qui sort d'une répétition à l'opéra, retourne faire un maigre dîner, et reviendra dans trois heures pour s'habiller. » S'il paraît ce soir dans le balai, car nous sommes aujourd'hui lundi. « Ce sera à treize ans, c'est un rat déjà vieux. Dans deux ans d'ici, cette créature vaudra soixante mille francs sur la place, elle sera rien ou tout, une grande danseuse ou une marcheuse, un nom célèbre ou une vulgaire courtisane. Elle travaille depuis l'âge de huit ans. Telle que tu la vois, elle est épuisée de fatigue, elle s'est rompue le corps ce matin à la classe de danse, elle sort d'une répétition où les évolutions sont difficiles comme les combinaisons d'un castet chinois, elle reviendra ce soir. » Le rat est un des éléments de l'opéra, car il était la première danseuse ce que le petit clair est en otterre. Le rat, c'est l'espérance. « Qui produit le rat ? » demanda Gazonal. « Les portiers, les pauvres, les acteurs, les danseurs, répondit Bixiu. Il n'y a que la plus profonde misère qui puisse conseiller à un enfant de huit ans de livrer ses pieds et ses articulations au plus dur supplice, de rester sage jusqu'à seize ou dix-huit ans, uniquement par spéculation, et de se flanquer d'une horrible vieille comme vous mettez du fumier autour d'une jolie fleur. Vous allez voir défiler les uns après les autres tous les gens de talent, petits et grands, artistes en herbe ou en gerbe, qui élèvent, à la gloire de la France, ce monument de tous les jours appelé l'opéra, réunion de force, de volonté, de génie, qui ne se trouve qu'à Paris. « J'ai déjà vu l'opéra, répondit Gazonal d'un air suffisant. — De-dessus ta banquette à trois francs soixante centimes, répliqua le paysagiste. — Comme tu as vu Paris, rue Croix des petits champs, sans en rien savoir. — Que donnez-t-on à l'opéra, quand tu y es allée ? — Guillaume Telle. — Bon, repris le paysagiste. — Le grand duo de Mathilde a dû te faire plaisir. — Eh bien, à quoi, dans ton idée, a dû s'occuper la cantatrice en quittant la scène ? — Elle sait quoi ? — Assez à manger deux côtelettes de mouton, ségnant que son domestique lui tenait prête. — Ah, bouffre ! — La malibran se soutenait avec de l'eau de vie, et c'est ce qu'il a tué. — Autre chose ? — Tu as vu le balai ? — Tu vas le revoir, des filants, ici, dans le simple appareil du matin, sans savoir que ton procès dépend de quelques-unes de ces jambes-là. — Mon proxesse ? — Tiens, cousin, voici ce qu'on appelle une marcheuse. — Léon montra l'une de ses superbes créatures, qui, à vingt-cinq ans, en ont déjà vécu soixante, d'une beauté si réelle et si sûre d'être cultivée qu'elles ne la font pointvoir. — Elle était grande, marchait bien, avait le regard assuré d'un dendis, et sa toilette se recommandait par une simplicité ruineuse. — C'est Karabine, dit Bixiu, qui fit ainsi que le peintre un léger salut de tête auquel Karabine répondit par un sourire. — Encore une qui peut faire destituer ton préfet. — Où n'est Marcheuse ? Mais qu'est-ce donc ? — La Marcheuse est, ou un rat d'une grande beauté que sa mère, fausse ouverée, a vendu le jour où elle n'a pu devenir ni premier ni seconde ni troisième sujet de la danse, et où elle a préféré l'état de Coriffée à tout autre, par la grande raison qu'après l'emploi de sa jeunesse, elle n'en pouvait pas prendre d'autre. — Elle aurait été repoussée au petit théâtre, où il faut des danseuses. — Elle n'aurait pas réussi dans les trois villes de France, où il se donne des ballets. — Elle n'aura pas eu l'argent ou le désir d'aller à l'étranger, car, sachez-le, la grande école de danse de Paris fournit le monde entier de danseurs et de danseuses. — Aussi, pour qu'un rat devienne Marcheuse, c'est-à-dire figurante de la danse, faut-il qu'elle ait eu quel catachement solide qu'il l'ait retenu à Paris. — Un homme riche qu'elle n'aimait pas, un pauvre garçon qu'elle aimait trop. — Ce que vous avez vu passer, qui se déshabillera, se rabillera peut-être trois fois ce soir, en princesse, en paysanne, en tyrolienne, etc., à quelques deux cent francs par mois. — Elle est mieux mise qu'à notre plé fête. — Si vous alliez chez elle, dit Bixiu, vous y verriez femme de chambre, cuisinière et domestique, et l'occupe un magnifique appartement Russain-Georges. — Enfin, elle est, dans les proportions des fortunes françaises d'aujourd'hui avec les anciennes, le débris de la fille d'opéra du XVIIIe siècle. — Carabine est une puissance, elle gouverne en ce moment du Thier, un banquier très influent à la chambre. — Et au-dessus des ce deux échelons du ballet, qui a-t-il donc ? demanda Gazonal. — Regarde, lui dit son cousin, lui montrant une élégante calèche qui passait au bout du boulevard, rue Grange-Battelière. — Voici un des premiers sujets de la danse, dont le nom sur la fiche attire tout Paris, qui gagne 60.000 francs par an, et qui vit en princesse. — Le prix de ta fabrique ne te suffirait pas pour acheter le droit de lui dire trente fois bonjour. — Eh ben, je me le dirai bien moi-même, ce ne sera pas si cher. — Voyez-vous, lui dit Bixiu, sur le devant de la calèche, ce beau jeune homme. C'est un viconte qui porte un bon nom. C'est son premier gentilhomme de la chambre, celui qui fait ses affaires aux journaux, qui va apporter des paroles de paix ou de guerre, le matin, au directeur de l'Opera, ou qui s'occupe des applaudissements par lesquels on la salue quand elle entre sur la scène ou quand elle en sort. — Ceci, mes chers messieurs, est le coupe de Crass. Je n'ai sous-sonné rien de Paris. — Eh bien, sachez au moins tout ce qu'on peut voir en dix minutes, au passage de l'Opera tené, dit Bixiu. — Deux personnes débouchées en ce moment du passage, un homme et une femme. — La femme n'était ni led ni jolie, sa toilette avait cette distinction de forme, de coupe, de couleur, qui révèle une artiste, et l'homme avait assez l'air d'un chante. — Voilà, lui dit Bixiu, une basse taille et un second premier sujet de la danse. — La basse taille est un homme d'un immense talent, mais la basse taille étant un accessoire dans les partitions, il gagne à peine ce que gagne la danseuse. Célèbre, avant que la taglioni et la helsler parussent, le second sujet a conservé chez nous la danse de caractère, la mimique. Si les deux autres nus se révélaient dans la danse une poésie inaperçue jusqu'alors, celle-ci serait un premier talent. Mais elle est en seconde ligne aujourd'hui. Néanmoins, elle palpe ses trente mille francs, et a pour amis fidèles un père de France très influent à la chambre. — Tenez, voici la danseuse du troisième Mordre, une danseuse qui n'existe que par la toute puissance d'un journal. Si son engagement n'eut pas été renouvelé, le ministère utu sur le dos un ennemi de plus. Le corps de Ballet est à l'opéra la grande puissance. Ceux-ci est-il de bien meilleur temps dans les hautes sphères du dendisme et de la politique d'avoir des relations avec la danse qu'avec le chant ? — À l'orchestre, où se tiennent les habituées de l'opéra, ces mots, monsieur et pour le chant, sont une espèce de raillerie. — Un petit homme à figure commune vêtue simplement vingt à passer. — Enfin, voilà l'autre moitié de la recette de l'opéra qui passe. C'est le ténor. Il n'y a plus de poèmes, ni de musique, ni de représentations sans un ténor célèbre, dont la voix atteigne à une certaine note. Le ténor, c'est l'amour, c'est la voix qui touche le cœur, qui vibre dans l'âme. Et cela se chiffre par un traitement plus considérable que celui d'un ministre. — 100 000 francs à un gosier, 100 000 francs à une paire de cheville. — Voilà les deux fléaux financiers de l'opéra. — Je suis à basse-ourdi, dit Gazonal. — Que de 100 000 francs ? — Tu vas l'être bien davantage, mon cher cousin, suis-nous. — Nous allons prendre Paris comme un artiste, prendre un violoncelle, et te faire voir comment on en joue, enfin, comment on s'amuse à Paris. — C'est tout nez qu'à l'hidoscope de cet lieu de tour, s'écria Gazonal. — Avant de piloter, monsieur, je dois voir Gaillard, dit Bixiu. — Mais Gaillard peut nous être utile pour le cousin ? — Qu'est-ce que cette haute machine, demande un Gazonal ? — Ce n'est pas une machine, c'est un machiniste. Gaillard est un de nos amis qui a fini par devenir le gérant d'un journal, et dont le caractère ainsi que la caisse se recommande par des mouvements comparables à se démarrer. — Gaillard peut contribuer à te faire gagner ton procès. — Il est perdu. — C'est bien le moment de le gagner, et alors ? répondit Bixiu. — J'étais odeur Gaillard à leur loger rue de Ménard. Le valet de chambre fit attendre les trois amis dans un boudoir en leur disant que monsieur était en conférence secrète. — Avec qui ? demanda Bixiu. — Avec un homme qui lui vend l'incarcération d'un incésissable débiteur, répondit une magnifique femme qui se montra dans une délicieuse toilette du matin. — En ce cas, chère Suzanne, dit Bixiu, nous pouvons entrer et nous autres. — Oh, la belle créature, dit Gazonal. — C'est madame Gaillard, lui répondit Léon de l'Ora, qui parlait à l'oreille de son cousin. — Tu vois, mon cher, la femme la plus modeste de Paris. — Elle avait le public, et elle s'est contentée d'un mari. — Que voulez-vous, mes seigneurs ? dit le facetieux Géran, voyant ses deux amis et en imitant Frédéric le maître. — Théodore Gaillard, jadis homme d'esprit, avait fini par devenir stupide en restant dans le même milieu, phénomène moral qu'on observe à Paris. Son principal agrément consistait alors à parsemmer son dialogue de mots repris aux pièces en vogue et prononcés avec l'accentuation que leur ont donné les acteurs célèbres. — Nous venons blaguer, répondit Léon. — Encore, jeune homme ! — Audrey, dans les saletins banques. — Enfin, pour sûr, nous l'aurons, dit l'interlocuteur de Gaillard, en forme de conclusion. — En êtes-vous bien sûr, père Fromanto, demande à Gaillard. — Voici onze fois que nous le tenons le soir et que vous le manquez le matin. — Que voulez-vous ? Je n'ai jamais vu de débiteur comme celui-là. C'est une locomotive. Il s'endort à Paris et se réveille dans ses néoases. C'est une serure à combinaison. En voyant assourir sur les lèvres de Gaillard, il ajouta « Ça se dit ainsi dans notre partie. Pincez un homme, serrez un homme, c'est l'arrêté. Dans la police judiciaire, on dit autrement, Vidoc disait à sa pratique, tu es servie. C'est plus drôle, car il s'agit de la guillotine. Sur un coup de coude que lui donna Bixiu, Gazonal devint tout tieux et tout oreille. — Monsieur, graisse-t-il la patte, demanda Afromanto, d'un ton menaçant, quoique froid. — Il s'agit de Cinquentcentime, Audrey dans les Saletins banques, répondit le gérant en prenant sans sou et l'étendant Afromanto. — Et pour la canaille, reprit l'homme, laquelle ? demanda Gaillard. — Ce que j'emploie, réplique Afromanto, tranquillement. — Y a-t-il au-dessous ? demanda Bixiu. — Oui, monsieur, répondit l'espion, il y a ceux qui nous donnent des renseignements sans le savoir et sans se les faire payer. Je mets les sauts et les niets au-dessous de la canaille. — Et les souvent belles et spirituelles, la canaille, s'écria Léon. — Vous êtes donc de la police ? demanda Gazonal en regardant avec une inquiète curiosité ce petit homme sec, impassible et vêtue comme un troisième clair-duissier. — De laquelle parlez-vous, dit Fromanto ? Il y en a donc plusieurs ? — Il y en a eu jusqu'à cinq, répondit Fromanto. — La judiciaire, dont le chef a été widoc, la contre-police, dont le chef est toujours inconnu, la police politique, celle de Fouché, puis celle des affaires étrangères, et celle du château, l'empereur Louis XVIII, etc., qui se chamaillait avec celle du quai malaqué. — C'est à finir, monsieur Decaze, j'ai appartené à celle de Louis XVIII, j'en étais dès 1793, avec ce pauvre contençon. — Léon de Laura, Big Sioux, Gazonal et Gaillard se regardèrent tous en exprimant la même pensée. À combien d'hommes a-t-il fait couper le coup ? — Maintenant, on va aller sans nous. Une bêtise. On reprit après une pause ce petit homme devenu si terrible en un moment. À la préfecture, depuis 1830, il veulent donner de gens. J'ai donné ma démission. Et je me suis fait un petit trente-trente avec les arrestations pour d'être. — C'est le bras droit des gardes du commerce, dit Gaillard à l'oreille de Big Sioux. Mais on ne peut jamais savoir qui du débiteur ou du créancier le paye mieux. — Plus en état est canail, plus il faut de probité, dissententieusement fromanteau. — Je suis à celui qui me paye le plus. Vous voulez recouvrer 50 000 francs, et vous l'y ardez avec le moyen d'action ? — Donnez-moi 500 francs, et demain matin votre homme est serré, car nous l'avons couché hier. — 500 francs pour vous seuls ? s'écria Théodore Gaillard. — Lisette est sans chale, répondit l'espion, sans qu'aucun muscle de sa figure joua. Je la nomme Lisette à cause de Bérangé. — Vous avez une Lisette, et vous restez dans votre parti ? s'écria le vertueux Gazonal. — Ceci amusant ! on a bovanté la pêche et la chasse. — Traquer l'homme dans Paris est une partie bien plus intéressante. — Au fait, dit Gazonal en se parlant tout à lui-même, il leur faut de grand talent. — Si je vous énumérais les qualités qui font un homme remarquable dans notre parti, lui dit Fromanteau, dont le rapide coup d'œil lui avait fait deviner Gazonal tout entier, vous croiriez que je parle d'un homme de génie ? — Ne nous faut-il pas, la vue des lynxes ? — Audace, entré comme des bombes dans les maisons, aborder les gens comme si on les connaissait, proposer des lâchetés, toujours acceptés, etc. — Mémoire, sagacité, l'invention, trouver des rues rapidement conçues, jamais les mêmes, car l'espionnage se moule sur les caractères et les habitudes de chacun. — C'est un don céleste, enfin l'agilité, la force, etc. Toutes ces facultés, messieurs, sont peintes sur la porte du gymnase amorose comme étant la vertue. — Nous devons posséder tout cela, sous peine de perdre les empoîtements de cent francs par mois que nous donnent l'État, la rue de Jérusalem, ou le garde du commerce. — Et vous me paraissez un homme remarquable, lui dit Gazonal ? Fromanteau regarda le provincial sans lui répondre, sans donner signe d'émotion et sans à l'as sans saluer personne. Un vrai trait de génie. — Eh bien, cousin, tu viens de voir la police incarnée, dit Léon à Gazonal. — Ça me fait l'effet d'un digestif, répondit l'honnête fabricant, pendant que Gaillard et Bixiou causaient à voix basse ensemble. — Je te rendrai réponse ce soir chez Karabine, dit ou au Gaillard en se rassayant à son bureau sans voir ni cellu et Gazonal. — C'est un impertinent, s'écria sur le pas de la porte le méridional. — Ça feuille à vingt de mille abonnés, dit Léon de Laura. C'est une des cinq grandes puissances du jour, et il n'a pas le matin le temps d'être poli. — Si nous devons aller à la chambre, prenons le chemin le plus long, dit Léon à Bixiou. — Les mots dit par les grands hommes sont comme les cuillères de vermeilles que l'usage dédorent. À force d'être répétées, ils perdent tous leurs brillants, répliquait Bixiou. — Mais où iront-nous ? — Ici près, chez notre chapellier, répondit Léon. — Bravo ! s'écria Bixiou, si nous continuons ainsi, nous aurons une journée amusante. — Gazonal, repris Léon, je le ferai poser pour toi. Seulement, sois sérieux comme le roi, sur une pièce de sans-sous, car tu vas voir gratis un fier original, un homme à qui son importance fait perdre la tête. Aujourd'hui, mon cher, tout le monde veut se couvrir de gloire et beaucoup se couvrent de ridicule, de l'âde et caricature entièrement neuves. Fin de la deuxième section. Troisième section des comédiens sans le savoir. Cet enregistrement LibriVox fait partie du domaine public. Enregistré par Bernard. Les comédiens sans le savoir, par honoré de Balzac. Deuxième section. Quand tout le monde aura de la gloire, comment pourra-t-on se distinguer ? — Demande à Gazonal. — La gloire ? — Ce sera d'être un saut, lui répondit Bixiou. — Votre cousin est décoré. Je suis bien vêtu. C'est moi qu'on regarde. Sur cette observation qui peut expliquer pourquoi les orateurs et autres grands hommes politiques ne mettent plus rien à la boutonnière de leur habille à Paris, Léon Philly Raghazonal, en lettre d'or, le nom illustre de Vital, successeur de finot, fabricant de chapeaux, et non pas chapellier comme autrefois, dont les réclames rapportent au journaux autant d'argent que celles des trois vendeurs de pilule ou de praline, et de plus hauteur d'un petit écrit sur le chapeau. — Mon chère, dit à Gazonal, Bixiou, qui lui montrait l'esplandeur de la devanture, Vital a quarante mille francs de rente, et il reste chapellier, s'écria le méridionnel en cassant le bras à Bixiou par un soubre saut violent. — Tu vas voir l'homme, répondit Léon, tu as besoin d'un chapeau, tu vas en avoir un gratis. — M. Vital n'y est pas, demanda à Bixiou, qui n'a perçu personne au comptoir. — Monsieur corrige ses épreuves dans son cabinet, répondit un premier commis. — Hein ? — Quel style, dit Léon à son cousin, puis s'adressant au premier commis, pouvons-nous lui parler sans nuire à ses inspirations ? — Laissez entrer ces messieurs, dit une voix. — C'était une voix bourgeoise, la voix d'un éligible, une voix puissante et bien rentée. — Et, Vital, dénia se montrer lui-même, vêtue tout en dranoir décorée d'une magnifique chemise à jabot, ornée d'un diamant. Les trois amis aperçurent une jeune et jolie femme à six au bureau, travaillant à une broderie. — Vital est un homme de trente à quarante ans, d'une jovialité primitive rentrée sous la pression de ses idées ambitieuses. Il jouit de cette moyenne taille, privilège des belles organisations, assez gras, il est soigneux de sa personne, son front se dégarnit, mais il aide à cette calvisie pour se donner l'air d'un homme dévoré par la pensée. — On voit la manière dont le regard est l'écoute sa femme, qu'elle croit aux génies et à l'illustration de son mari. — Vital aime les artistes, non qu'il sente les arts, mais par confraternité, car il se croit un artiste et le fait pressentir en se défendant de ce titre de noblesse, en se mettant avec une constante préméditation à une distance énorme des arts, pour qu'on lui dise. — Mais vous avez élevé le chapeau jusqu'à la hauteur d'une science. — M'avez-vous enfin trouvé mon chapeau ? dit le paysagiste. — Comment, monsieur, en quinze jours ? répondit Vital. — Et pour vous ! Mais sera-ce assez de deux mois pour rencontrer la forme qui convient à votre physionomie ? — Tenez, voici votre lithographie, elle est là. Je vous ai déjà bien étudié. Je ne me donnerai pas tant de peine pour un prince. Mais vous êtes plus, vous êtes un artiste. Et vous me comprenez, mon cher monsieur. — Voici l'un de nos plus grands inventeurs, un homme qui serait grand comme Jacques Ars, s'il voulait se laisser mourir un petit peu, dit Bixiu en présentant Gazonal. Notre ami, fabricant de draps, a découvert le moyen de retrouver l'indigo des vieux habits bleus. Et il voulait vous voir comme un grand phénomène, car vous avez dit, le chapeau, c'est l'homme. — Cette parole a ravie, monsieur. — Ah ! Vital, vous avez la foi. Vous croyez à quelque chose, vous vous passionnez pour votre œuvre. — Vital écoutait à peine, il était devenu pale de plaisir. — Debout ma femme, monsieur est un prince de la science. — Madame Vital se leva sur un geste de son mari, Gazonal la salua. — Aurais-je l'honneur de vous coiffer, on reprit Vital avec une joyeuse obséquiosité ? — Au même prix que pour moi, dit Bixiu, bien entendu, je ne demande pour tout un horaire que le plaisir d'être quelquefois cité par vous, messieurs, il faut à monsieur un chapeau pittoresque, dans le genre de celui de monsieur Lusto, dit-il en regardant Bixiu d'un air magistral. — J'y sangerai. — Vous vous donnez bien de la peine, dit Gazonal. — Oh ! pour quelques personnes seulement, pour celles qui savent apprécier le prix de mes soins. — Tenez, dans l'aristocratie, il n'y a qu'un seul homme qui est compris le chapeau. C'est le prince de Béthune. Comment les hommes ne songe-t-il pas, comme le font les femmes, que le chapeau est la première chose qui frappe les regards dans la toilette, et ne pensiez-le pas à changer le système actuel qui, disons-le, est ignoble ? Mais le Français est de tous les peuples celui qui persiste le plus dans une sottise. — Je connais bien les difficultés, messieurs, je ne parle pas de mes écrits sur la matière que je crois avoir abordé en philosophe, mais comme chapeau lié seulement, moi seul et découvert les moyens d'accentuer l'infâme couvre-chef, dont jouit la France, jusqu'à ce que j'ai réussi à le renverser. — Il montra l'affreux chapeau en usage aujourd'hui. — Voilà l'ennemi, messieurs, reprit-il, dire que le peuple le plus spirituel de la terre qu'on s'en a porté sur la tête, ce morceau de tuyaux de poêle, a dit un de nos écrivains. — Voilà toutes les inflexions que j'ai pu donner à ces affreuses lignes, ajoutant-ils en désignant une à une ces créations. — Mais, quoi que je sache les approprier aux caractères de chacun, comme vous voyez, car voici le chapeau d'un médecin, d'un épicier, d'un dendit, d'un artiste, d'un homme gras, d'un homme maigre, c'est toujours horrible. — Tenez, saisissez bien toute ma pensée. — Il prit un chapeau bas de forme et à bord large. — Voici l'ancien chapeau de Claude Vignon, grand critique, homme libre et viveur. — Il se rallie au ministère, on le nomme professeur, bibliothécaire, il ne travaille plus qu'au débat, il est fait maître des requêtes, il a 16.000 francs d'impointement, il gagne 4.000 francs à son journal, il est décoré. — Eh bien, voilà son nouveau chapeau. — Et Vital montrait un chapeau d'une coupe et d'un dessin véritablement juste milieu. — Vous auriez dû lui faire un chapeau de polychinelle, s'écria Gazonal. — Vous êtes un homme de génie au premier chef, monsieur Vital, dit Léon. — Vital s'inclina sans soupçonner le câlin bourre. — Pourriez-vous me dire pourquoi vos boutiques restent ouvertes les dernières de toutes le soir, à Paris, même après les cafés et les marchands de vin, vraiment ça m'intrigue, demande Gazonal. — D'abord nos magasins sont plus beaux à voir éclairer que pendant le jour. Puis, pour dit chapeau que nous vendons pendant la journée, on en vend 50 le soir. — Tout est drôle à Paris, dit Léon. — Eh bien, malgré mes efforts et mes succès, reprit Vital en reprenant le cours de son éloge. Il faut arriver au chapeau à quel autre ronde. C'est là que je tend. — Quel est l'obstacle ? lui demanda Gazonal. — Le bon marché, monsieur. D'abord on vous établit de beaux chapeaux de soie à 15 francs, ce qui tue notre commerce car, à Paris, on n'a jamais 15 francs à mettre à un chapeau neuf. — Si le castor coûte 30 francs, c'est toujours la même problème. Quand je dis castor, il ne s'achète plus dix livres de poils de castor en France. Cet article coûte 350 francs la livre. Il en faut une once pour un chapeau. Mais le chapeau de castor ne vaut rien. Ce poil prend mal la teinture, rougit en dix minutes au soleil, et le chapeau se bossut à la chaleur. Ce que nous appelons castor est tout bonnement du poil de lièvre. Les belles qualités se font avec le dos de la bête, les secondes avec les flancs, la troisième avec le ventre. — Je vous dis le secret du métier, vous êtes des gens d'honneur. Mais que nous ayons du lièvre ou de la soie sur la tête, 15 ou 30 francs, le problème est toujours insoluble. Il faut alors payer son chapeau. Voilà pourquoi le chapeau reste ce qu'il est. L'honneur de la France vestimentale sera sauvé le jour où les chapeaux gris à calotron, de coutron sans francs. Nous pourrons alors, comme les tailleurs, faire crédit. Pour arriver à ce résultat, il faudrait se décider à porter la boucle et le ruban d'or, la plume, les revers de satin comme sous Louis XIII et Louis XIV. Notre commerce entrant alors dans la fantaisie décuploré. Le marché du monde appartiendrait à la France, comme pour les modes de femme, auquel Paris donnera toujours le temps, tandis que notre chapeau actuel peut se fabriquer partout. Il y a dix millions d'argent étrangers à conquérir annuellement pour notre pays dans cette question. C'est une révolution, lui dit Bixiu, en faisant l'enthousiaste. Oui, radicale, car il faut changer la forme. Vous êtes heureux à la façon de lutter, dit Léon, qui cultive toujours le kalambour. Vous rêvez une réforme. Oui, monsieur. Ah, si douze ou quinze artistes capitalistes ou dandis qui donnent le temps voulaient avoir du courage pendant vingt-quatre heures, la France gagnerait une belle bataille commerciale. Tenez, je le dis à ma femme, pour réussir, je donnerai ma fortune. Oui, toute mon ambition est de régénérer la chose et disparaître. Cet homme est colossal, dit Gazonal en sortant, mais je vous assure que tous vos originaux ont quelque chose de méridional. Allons parler là, dit Bixiu, qui désignait la rue Saint-Mar. Nous allons voir autre chose. Vous allez voir l'usurière des rats, des marcheuses, une femme qui possède autant de secrets affreux que vous apercevez de robes pendues derrière son vitrage, dit Bixiu. Fin de la troisième section. Quatrième section des comédiens sans le savoir. Cet enregistrement LibriVox fait partie du domaine public enregistré par Bernard. Les comédiens sans le savoir, par honoré de Balzac, quatrième section. Et il montrait une de ses boutiques dont la négligence fait tâche, au milieu des éblouissants magasins modernes. C'était une boutique à devantures peintes en 1820 et qu'une faillite avait sans doute laissé aux propriétaires de la maison dans un état douteux. La couleur avait disparu sous une double couche imprimée par l'usage et grassement épaisse par la poussière. Les vitres étaient sales, le bec de Cannes tournait de lui-même, comme dans tous les endroits d'où l'on sort encore plus promptement qu'on y est entré. « Que dites-vous de ceci ? Est-ce pas la cousine germaine de la mort ? » dit le dessinateur à l'oreille de Gazonal, en lui montrant au comptoir une terrible compagnieone. « Eh bien, elle se nomme Madame Nourissant. » « Madame, combien cette guipure ? » demanda le fabricant qui voulait lutter de verve avec les deux artistes. « Pour vous qui venez de loin, monsieur, ce ne sera que sans t'écure, répondit-elle. » En remarquant une cabriole particulière au méridionneau et l'ajoutat d'un air pénétré, cela vient de la pauvre princesse de l'Ambal. « Comment ? si près du château ? s'écria Bixiu. — Monsieur, il n'y croit pas ? en répondit-elle. — Madame, nous ne venons pas pour acheter, dit bravement Bixiu. — Je le vois bien, monsieur, répliqua Madame Nourissant. — Nous avons plusieurs choses à vendre, dit l'illustre caricaturiste en continuant. Je demeure rue Richelieu, sans douze, au sixième. — Si vous vouliez y passer dans un moment, vous pourriez faire un fame marcher. — Monsieur désire peut-être quelques zones de mousseline bien portées ? demanda-t-elle en souriant. — Non, il s'agit d'une robe de mariage, répondit gravement Léon de Laura. Un quart d'heure après, Madame Nourissant vint en effet chez Bixiu qui, pour finir cette plaisanterie, avait emmené chez lui Léon Igazonal. Madame Nourissant les trouva sérieux comme des auteurs, dont la collaboration n'obtient pas tout le succès qu'elle mérite. — Madame, lui dit l'intrépide mystificateur, en lui montant une paire de pantoufles de femmes. — Voilà qui vient de l'impératrice Josephine. Il fallait bien rendre à Madame Nourissant la monnaie de sa princesse de l'emballe. — Ça, fit-elle, c'est fait de cette année. Voyez cette marque en-dessous. — Ne devinez-vous pas que ces pantoufles sont une préface, répondit Léon, quoiqu'elles soient ordinairement une conclusion de roman ? — Mon ami que voici reprit Bixiu, en désignant le maire idiomal, dans un immense intérêt de famille, voudrait savoir si une jeune personne, d'une bonne, d'une riche maison, et qu'il désirait pouser, a fait une faute. — Combien, monsieur donnera-t-il ? demanda-t-elle, en regardant Gazonal, que rien n'étonner plus. — Sans franc, répondit le fabricant. — Merci, dit-elle, en grimaçant un refus à désespérer un macaque. — Que voulez-vous donc, ma petite Madame Nourissant ? — Demande à Bixiu, qui l'a pris par la taille. — D'abord, mes chers messieurs, depuis que je travaille, je n'ai jamais vu personne, ni homme, ni femme marchant dans le bonheur, et puis, tenez, vous êtes trois farceurs, oprit-elle, en laissant venir un sourire sur ses lèvres froides et le renforçant d'un regard glacé par une défiance de chatte. Si ne s'agit pas de votre bonheur, il est question de votre fortune, et à la hauteur où vous êtes logeé, l'on marchand d'encore moins une d'autre. — Voyons, dit-elle, en prenant un air douceureux. — De quoi s'agit-il, mes anniaux ? — De la maison beignée et compagnie, répondit Bixiu, bien-aise de savoir à quoi s'en tenir sur une personne qui l'intéressait. — Oh ! pour ça, on reprit-elle, un Louis c'est assez. — Et comment ? — J'ai tous les bijoux de la mer, et deux, trois en trois mois, elle est dans ses petits souliers. Allez, elle est bien embarrassée de me trouver les intérêts de ce que je lui ai prêté. — Vous voulez vous marier par là ? — Je barre, dit-elle. — Donnez-moi quarante francs, et je jaserai pour plus de cent écus. — Gazonal fit voir une pièce de quarante francs, et Madame Norisson donna des détails effrayants sur la misère secrète de quelques femmes dites comme il faut. La revendeuse, mise en guétée par la conversation, se dessina. S'entraîir aucun nom, aucun secret, et le fit frissonner les deux artistes en leur démontrant qu'ils se rencontraient peu de bonheur, à Paris, qui ne fust assis sur la base vacillante de l'empreint. Elle possédait dans ses tiroirs des feux grands-mères, des enfants vivants, des défins maris, des petites filles mortes, souvenirs entourés d'or et de brillants, et l'apprenait des friandes histoires en faisant causer ses pratiques, les unes sur les autres, en leur arrachant leurs secrets dans les moments de passion, de brouille, de colère, et dans ses préparations anodines, que veut un emprunt pour se conclure. « Comment avez-vous été amené à faire ce commerce, demanda Gazonal ? « Pour mon fils, dit-elle, avec naïveté. « Presque toujours les revendeuses à la toilette justifient leur commerce par des raisons pleines de beaux motifs. Mme. Norisson se posa comme ayant perdu plusieurs prétendues, trois filles qui avaient très mal tourné, toutes ses illusions, enfin. Elle montra, comme étant celle de ces plus belles valeurs des reconnaissances du monde pieté pour prouver combien son commerce comportait de mauvaise chance. Elle se donna pour gêner au trente prochain. « On l'a volé beaucoup, disait-elle. Les deux artistes se regardèrent en entendant ce mot un peu trop vif. « Tenez, mes enfants, je vais vous montrer comment l'on nous refait. Il ne s'agit pas de moi mais de ma voisine d'en face, Mme. Mauché, la coordonnière pour femme. J'avais prêté de l'argent à une contesse, une femme qui a trop de passion ou eu égard à ses revenus. Ça se casse sur de beaux meubles dans un magnifique appartement. Ça reçoit, ça fait, comme nous disons, un esbrouve du diable. Elle doit donc trois cents francs à sa coordonnière, et ça donnait un dîner, une soirée, pas plus tard qu'à ventière. La coordonnière qui apprend cela par la cuisinière vient me voir. « Nous nous montons la tête. Elle veut faire une esclandre. Moi, je lui dis, ma petite mère m'a euché. À quoi cela sert-il ? À se faire haïr ? Il vaut mieux obtenir de bon gage. À raleuse, raleuse et demi. Et l'on n'est pas ne s'habile. Elle veut y aller, me demande de la soutenir, nous y allons. Mme. Nierpa, connu, nous l'attenderons, dit la mère Mauché, du sèche restée là jusqu'à minuit. Et nous nous campons dans l'anti-chambre et nous causons. Ah ! voilà les portes qui vont, qui viennent, des petits pas, des petites voies. Moi, cela me faisait de la peine. Le monde arrivait pour dîner. Vous jugez de la tournure que s'apprenait. La comtesse envoie sa femme de chambre pour amadouer la Mauché. Vous serez payé demain. Enfin, toute l'école ? Rien ne prend. La comtesse, mise comme un dimanche, arrive dans la salle à manger. Ma Mauché, qui l'entend, ouvre la porte et se présente. Dames, en voyant une table, éteint selon d'argenterie, les réchauds, les chandeliers, tout brillant comme un écrin. Elles partent comme du sceau d'avâtre, et l'an se s'affusait. Quand on dépense l'argent des autres, on devrait être sobre, ne pas donner à dîner. Être comtesse et devoir s'en aigu à une malheureuse coordonnière qui a cet enfant, vous pouvez deviner tout ce qu'elle débagoule, cette femme qui a peu d'éducation. Sur un mot d'excuse, pas de fonds, de la comtesse, Ma Mauché s'écrit et est madame, voilà de l'argenterie. Engagez vos couverts et payez-moi. — Prenez-les vous-même, dit la comtesse, en ramassant six couverts et les luis fourrons dans la main. Nous dégringolons les escaliers, ah, bah, comme un succès. — Non. Dans la rue, les larmes sont venus à la Mauché, car elle est bonne femme. Elle a rapporté les couverts en faisant des excuses, et l'avait compris la misère de cette comtesse. Ils étaient en maille-chor. — Et les restaient à découverts, dit Léon de Laura, chez qui l'ancien mystigrie reparaissait souvent. — Ah ! mon cher monsieur, dit madame nourrisson, éclairé par ce câlinbour. Vous êtes un artiste, vous faites des pièces de théâtre, vous demeurez rue du Helder, et vous êtes resté avec madame Antonia. Vous avez des tics que je connais. — Allons. Vous voulez avoir quelque rareté dans le grand genre ? — Carabine ou Mousqueton ? Malaga ou Génicadine ? — Malaga, Carabine, c'est nous qui les avons faites, ce quels sont, s'écria Léon de Laura. — Je vous jure, ma chère madame nourrisson, que nous voulions uniquement avoir le plaisir de faire votre connaissance, et que nous souhaitons des renseignements sur vos antecedents, savoir par quel pente vous avez glissé dans votre métier, dit Bixiou. — J'étais femme de confiance, chez un maréchal de France. — Le prince disant Bourg, dit-elle en prenant une pause de dorine. — Un matin, il vint une des contesses les plus huppées de la cour impériale. — Elle veut parler au maréchal, et secrètement. — Moi, je me mets aussitôt en mesure d'écouter. — Ma femme fond l'arme, et le confie à ce bennet de maréchal, le prince disant Bourg, se condé de la République, un bennet. — Que son mari, qui servait en Espagne, a laissé sans un billet de mille francs. — Que si elle n'en a pas un ou deux à l'instant, ses enfants sont sans pain. — Elle n'a pas à manger demain. — Mon maréchal, assez donnant dans ce temps-là, tire deux billets de mille francs de son secrétaire. — Je regarde cette belle contesse, dans l'escalier, sans qu'elle puisse me voir. — Elle riait d'un contentement si peu maternel que je me glisse jusque sous le péristile, et je lui entends dire tout bas à son chasseur. — Chez le roi. — J'y cours. — Ma mère de famille entre chez ce fameux marchand au rurichelieu, vous avez. — Elle se commande et paye une robe de quinze cents francs. — On soldait alors une robe en la commandant. — Le surlandement, elle pouvait pas être un bal d'ambassadeur, harnachée comme une femme doit l'être pour plaire à la foi à tout le monde et à quelqu'un. — De ce jour-là, je me suis dit, j'ai un état. — Quand je ne serai plus jeune, je prêterai sur leur nip aux grandes dames, car la passion ne calcule pas et paye aveuglément. — Si c'est des sujets de votre ville que vous cherchez, je vous en vendrai. — Elle partit sur cette tirade, où chacune des phrases de sa vie antérieure avait déteint, en laissant Gazonal autant épouvantée de cette confidence que par cinq dents jaunes qu'elle avait montré en essayant de sourire. — Et quel on nous fer, demande un Gazonal ? — Débier, dit Bixiu qui siffla son portier, car j'ai besoin d'argent et je vous ferai voir à quoi servent les portiers. — Vous croyez qu'il serve à tirer le cordon ? — Il serve à tirer dans barra les gens sans aveu, comme moi, les artistes qu'ils prennent sous leur protection. — Gazonal ouvrit des yeux de manière à faire comprendre ce mot, un œil de bœuf, un homme entre deux âges, moitié grisant, moitié garçon de bureau, mais plus vileux et plus vilé, la chevelure grasse, l'abdomaine grassouillée, le timblafar et humide comme celui d'une supérieure de couvent, chaussée de chaussons de lisière, vêtue de drape bleue et d'un pantalon grisâtre, se montra soudain. — Que voulez-vous, monsieur ? dit-il d'un air qui tenait du protecteur et du subordonné tout ensemble. — Ravenouillé, il se nomme Ravenouillé, dit Bixiu qui se tourna vers Gazonal, a-tu notre carnet d'échéance ? Ravenouillé tira de sa poche de côté le livrer le plus gluant que jamais Gazona lui vu. — Inscrit dessus à trois mois ces deux billets que tu vas me signer. — Et Bixiu présenta deux effets de commerce, tout préparé, fait à son ordre par Ravenouillé, que Ravenouillé signa sur le champ et inscrivit sur le livret graisseux, où sa femme notait les dettes des locataires. — Merci, Ravenouillé, dit Bixiu. — Tiens, voici une loge pour le Vaudville. — Oh, ma fille s'amusera bien ce soir, dit Ravenouillé en s'en allant. — Nous sommes ici, soixante et onze locataires, dit Bixiu. La moyenne de ce qu'on doit à Ravenouillé est de six mille francs par mois. — Dix-huit mille francs par trimestre, en avance et pour de l'être, sans compter les loyers dus. C'est la providence, à trente pour cent, que nous lui donnons sans qu'il ait jamais rien demandé. — Oh, Paris, Paris ! s'écria Gazonal. — En nous en allant, dit Bixiu, qui venait d'endosser les effets, car je vous mène, cousin Gazonal, voir encore un comédien qui va jouer gratis une charmante scène. — Où, dit Léon ? — Chez un usurier. — En nous en allant, donc, je vous raconterai le début de l'ami Ravenouillé, à Paris. En passant devant la loge, Gazonal aperçut mademoiselle Lucienne Ravenouillé, qui tenait à la main un seul fège. — Elle était élève du conservatoire. Le père lisait un journal, et Mme Ravenouillé tenait à la main des lettres amantées pour les locataires. — Merci, M. Bixiu, dit la petite. — Ce n'est pas un rat, dit Léon, à son cousin. C'est une larve de cigales. — Il paraît qu'on obtient, dit Gazonal, l'amitié de la loge, comme celle de tout le monde, par les loges. — Ce forme-t-il dans notre société, s'écria Léon, charmé du Calambour. — Voici l'histoire de Ravenouillé, reprit Bixiu, quand les trois amis se trouvèrent sur le boulevard. — En 1831, Massole, votre conseiller d'État, était un avocat journaliste qui ne voulait alors être que garde des sauts. Il déniait les cellouilles Philips sur le trône. — Mais il faut lui pardonner son ambition. Il est de Carcassonne. Un matin, il voit entrer un jeune pays qui lui dit « Vous me connaissez bien, Mossou, Massole. Je suis le petit de votre voisin l'épicier. J'arrive de là-bas, car l'on nous a dit qu'en venant ici, chacun trouvait à se placer. » En entendant ses paroles, Massole fut pris d'un frisson, et se dit en lui-même que, s'il avait le malheur d'obliger ce compatriote, à lui, d'ailleurs parfaitement inconnue, tout le département allait tomber chez lui, qui lui perdrait beaucoup de mouvement de sonnette, on se cordonce et tapis que son unique valet le quitterait, qu'il aurait des difficultés avec son propriétaire relativement à l'escalier, et que les locataires se plaindraient de l'odeur d'ail et de diligence répandue dans la maison. Donc il regarda le solliciteur comme un boucher regarde un mouton avant de l'égorger. Mais, quoique le pays eu reçu ce coup d'œil ou ce coup de poignard, il reprit ainsi, nous dit Massole. J'ai de l'ambition tout comme un autre, et je ne veux retourner au pays que riche, si j'y retourne, car Paris est l'anti-chambre du paradis. On dit que vous, qui écrivez dans les journaux, vous faites ici la pluie et le beau temps, qu'il vous suffit de demander pour obtenir n'importe quoi dans le gouvernement. Mais, si j'ai des facultés, comme nous tous, je me connais, je n'ai pas d'instruction, si j'ai des moyens, je ne sais pas écrire, et c'est un malheur, car j'ai des idées. Je ne pense donc pas à vous faire concurrence. Je me juge, je ne réussirai point. Mais, comme vous pouvez tout, et que nous sommes presque frères, ayant joué pendant notre enfance ensemble, je compte que vous me lancerai et que vous me protégerai. Oh ! il le faut, je veux une place, une place qui convienne à mes moyens, à ce que je suis et où je puisse faire fortune. Ma sol allait brutalement mettre son pays à la porte, en lui jetant au nez quelques phrases brutales, lorsque le pays conclut ainsi. Je ne demande donc pas à entrer dans l'administration où l'on va comme des tortues, que votre cousin ait resté contrôleur ambulant depuis vingt ans. Non, je voudrais seulement débuter. Au théâtre ? lui dit ma sol heureux de ce dénouement. Non, j'ai bien du geste, de la figure, de la mémoire, mais il y a trop de tirage. Je voudrais débuter dans la carrière des portiers. Ma sol resta grave, et lui dit, il y aura bien plus de tirage, mais du moins vous verrez les loges pleines. Et il lui fit obtenir, comme dira Venouiller, son premier cordon. Je suis le premier d'Ileon qui me soit préoccupé du genre portier. Il y a des frippons de moralité, des batleurs de vanité, des sycophantes modernes, des septembreiseurs caparasonnés de gravité, des inventeurs de questions palpitantes d'actualité, qui prêchent l'émancipation des neigres, l'amélioration des petits voleurs, la bienfaisant sans vers les forces à libérer, et qui laisse leurs portiers dans un état pire que celui des Irlandais, dans des prisons plus affreuses que des cabanons, et qui leur donnent pour vivre moins d'argent par an que l'État n'en donne pour un força. Je n'ai fait qu'une bonne action dans ma vie. C'est la loge de mon portier. S'il reprit Bixiu, un homme ayant bâti de grandes cages, divisé en mille compartiments comme les alvéoles d'une ruche, ou les loges d'une ménagerie, et destinée à recevoir des créatures de tout genre et de toute industrie, si cet animal à figure de propriétaire venait consulter un savon et lui disait, « Je veux un individu du genre Biman, qui puisse vivre dans une sentine pleine de vieux souliers, empestifférés par des ayons, et de dix pieds carrés. Je veux qu'il y vive toute sa vie, qu'il y couche, qu'il y soit heureux, qu'il ait des enfants jolis comme des amours, qu'il y travaille, qu'il y fasse la cuisine, qu'il s'y promène, qu'il y cultive des fleurs, qu'il y chante, et qu'il n'en sorte pas, qu'il n'y voit pas clair et qu'il s'aperçoive de tout ce qui se passe au dehors, assurément le savon ne pourrait pas inventer le portier, il fait les paris pour le créer, ou si vous voulez le diable. L'industrie parisienne est allée plus loin dans l'impossible, dit Gazonal. Il y a les ouvriers. Vous ne connaissez pas tous les produits de l'industrie, vous qui les exposez. Notre industrie combat contre l'industrie du continent à coup de malheur, comme sous l'Empire d'Apolléon combattait l'Europe à coup de régiment. « Nous voici chez mon ami Vauviné, l'usurier, dit Pixiou. Une des plus grandes fautes que commettent les gens qui peignent nos meurs est de répéter de vieux portraits. Aujourd'hui, chaque État s'est renouvelé, les épiciers deviennent paires de France, les artistes capitalisent, les vaudevilistes ont des rentes. Si quelques rares figures restent ce qu'elles étaient jadis, en général les professions n'ont plus leur costume spéciale, ni leurs anciennes meurs. Si nous avons eu, comme c'est, que Gigonné, Chaboisso, Samanon, les derniers des Romains, nous jouissons aujourd'hui de Vauviné, l'usurier bon enfant, petit maître qui hante les coulisses, les laurettes et qui se promènent dans un petit coupé bas à un cheval. Observez bien, mon homme, amigasonale, vous allez voir la comédie de l'argent, l'homme froid qui ne veut rien donner, l'homme chaud qui soupçonne un bénéfice, écoutez-le surtout. Et tout trois, ils entraient au deuxième étage d'une maison de très belle apparence, située sur le boulevard des Italiens, et s'y trouvèrent environnés de toutes les élégances alors à la mode. Un jeune homme d'environ vingt-huit ans vint à leur rencontre d'un air presque riant, car il vit Léon de l'Aura le premier. Vauviné donna la poignée demain en apparence la plus amicale, à Bixiu, salue à d'un air froid-gasonale, et les fit entrer dans un cabinet, où tous les goûts du bourgeois se devinaient sous l'apparence artistique de l'ameublement, et malgré les statuettes à la mode, les mille petites choses appropriées à nos petits appartements par l'art moderne qui s'est fait aussi petit que le consommateur. Vauviné était émis, comme les jeunes gens qui se livrent aux affaires, avec une recherche excessive qui, pour beaucoup d'entre eux, est une espèce de prospectus. « Je viens de chercher de la monnaie, dit-en Rian Bixiu, qui présenta ses effets. Vauviné prit un air sérieux dont sourit gazonal, tant il y eut de différence entre le visage riant et le visage de l'esconteur mis en demeure. Mon cher, dit Vauviné en regardant Bixiu, ce serait avec le plus grand plaisir que je t'obligerai, mais je n'ai pas d'argent en ce moment. « Ah ! bah ! oui, j'ai tout donné, tu sais à qui ce pauvre Lusto s'est associé pour la direction d'un théâtre avec un vieux vaudeviliste très protégé par le ministère, Ridal. Et il leur a fallu trente mille francs hier. Je suis à sec, et tellement à sec que je vais envoyer chercher de l'argent chez Sérizé, pour payer sans l'ouïe perdu au lance que naît, ce matin, chez Génicadine. « Il faut que vous soyez bien à sec pour ne pas obliger ce pauvre Bixiu, dit Léon de l'Aura, car il est bien mauvaise langue quand il se trouve à la côte. Mais, reprit Bixiu, je ne puis dire que du bien de Vauviné, il est plein de biens. Mon cher, reprit Vauviné, il me serait impossible, plus sèche de l'argent de tes comptés, fuse à 50% des billets souscrits par ton portier. Le rave-nouillet n'est pas demandé, ce n'est pas là du Rothschild. Je te préviens que cette valeur est très éventée, il te faut inventer une autre maison. Cherche un oncle, car un ami qui nous signe des billets, ça ne se voit plus, le positif du siècle fait d'horrible progrès. « J'ai, dit Bixiu, qui désigna le cousin de Léon, j'ai, monsieur, un de nos plus illustres fabricants de dras du midi, nommé Gazonal. Il n'est pas très bien coiffé, reprit-il en regardant la chevelure ébouriffée et luxuriente du provincial. Mais je vais le mener chez Marius, qui va l'euter cette apparence de caniche si nuisible à sa considération et à la nôtre. « Je ne crois pas aux valeurs du midi, soit dit, sans offensé monsieur, répondis-vous Vinais, qui rendait Gazonal si content que Gazonal ne se fâche à point de cette insolence. » Gazonal, en homme excessivement pénétrant, crue que le peintre et Bixiu voulaient, pour lui apprendre à connaître Paris, lui faire payer mille francs le déjeuner du café de Paris, car le fils du roussillon n'avait pas encore quitté cette prodigieuse défiance qui bastionne à Paris l'homme de province. « Comment veux-tu que j'ai des affaires à 250 lieux de Paris dans les Pyrénées, ajouta Vovinais ? « C'est donc dit, reprit Bixiu. « J'ai vingt francs chez moi, dit le jeunesse compteur. « J'en suis fâché pour toi, répliqua le mystificateur. « Je croyais valoir mille francs, dit-il sèchement. « Tu vaux cent mille francs, reprit Vovinais, quelque fois même, tu es impayable, mais je suis à sec. « Et bien, répondit Bixiu, n'en parlons plus, je t'avais ménagé pour ce soir, chez Karabine, la meilleure affaire que tu pouvais souhaiter. « Tu sais, Vovinais, que l'il n'y a d'un oeil en regardant Bixiu. « Grimasse, que font les maquignons pour se dire entre eux ? « Ne jouons pas de finesse. « Tu ne te souviens plus de m'avoir pris par la taille ? « Absolument comme une jolie femme, en me carréçant du regard et de la parole, reprit Bixiu, quand tu me disais, je ferai tout pour toi. « Si tu peux me procurer aux pères des actions du chemin de fer que soumissionne du Thier Nusingen, eh bien, mon cher, Maxime Nusingen vienne chez Karabine, qui reçoit ce soir beaucoup d'hommes politiques. « Tu perds là, mon vieux, une belle occasion. « Allons, adieu, carotteur. « Et Bixiu se leva, laissant Vovinais assez froid en apparence, mais réellement mécontant comme un homme qui reconnaît avoir fait une sautise. « Mon cher, un instant, dit l'escompteur. « Si je n'ai pas d'argent, j'ai du crédit. « Si tes billets ne valent rien, je puis les garder et te donner en échange des valeurs de portefeuille. « Enfin, nous pouvons nous entendre pour les actions du chemin de fer. Nous partageurions, dans une certaine proportion, les bénéfices de cette opération, et je te ferai alors une remise à valoir sur les bénéfs. « Non, non, répondis Bixiu, j'ai besoin d'argent, il faut que je fasse mon ravenouiller. « Ravnouiller, d'ailleurs très bon, dit Vovinais, il place à la caisse des Pargnes. Il est excellent. « Il est meilleur que toi, ajoute à Léon, car il ne stipendit pas de l'orette, il n'a pas de loyer, il ne se lance pas dans les spéculations encraignant tout de la hausse ou de la baisse. « Vous croyez rire, grand homme, reprit Vovinais devenu jovial et caressant. « Vous avez mis en élixir la fable de la fontaine, le chêne et le roseau. « Allons, Goubetta, mon vieux complice, dit Vovinais en prenant Bixiu par la taille, il te faut de l'argent, et bien je puis bien emprunter 3000 francs à mon ami sérisé, au lieu de 2000. « Et soyons amis, Sina. « Donne-moi tes deux feuilles de choux colossales, si je t'ai refusé, c'est qu'il est bien dur à un homme qui ne peut faire son pauvre commerce qu'en passant ses valeurs à la banque, de garder ton ravenouiller dans le tiroir de son bureau. C'est dur, c'est très dur. « Et que prends-tu, des scontes, dit Bixiu ? « Presque rien, reprit Vovinais, cela te coûtera à trois mois, 50 malheureux francs. « Comme disais jadis, s'est mis le blondé, tu seras mon bienfaiteur, répondit Bixiu. « 20% intérêt en dedans, dit Gazonal à l'oreille de Bixiu, qui lui répliqua par un grand coup de coude dans les offages. « Tiens, dit Vovinais en ouvrant le tiroir de son bureau, j'aperçois là mon bond, un vieux billet de 500 qui s'est collé contre la bande, et je ne me savais pas si riche, car je te cherchais en effet à recevoir, fin prochain, de 450. « Cérisé te le prendra sans grande diminution, et voilà ta somme faite. « Mais pas de farce, Bixiu, hein, ce soir j'irai chez Karabine, tu me jures. « « Est-ce que nous ne sommes pas ré amis ? dit Bixiu, qui prit le billet de 500 francs et l'effet de 450. « Je te donne ma parole d'honneur que tu verras ce soir du tiller et bien des gens qui veulent faire leur chemin de faire chez Karabine. « Vovinais reconduisit les trois amis jusque sur le palier en cagellant Bixiu. « Bixiu resta sérieux jusque sur le pas de la porte. « Il écoutait Gazonal, qui tentait de l'éclairer sur cette opération, et qui lui prouvait que si le compère de Vovinais se sérisait, lui prenait 20 francs d'est-ce-compte sur le billet de 450 francs, c'était de l'argent à 40 %, sur l'asphalte. « Bixiu, glassa Gazonal, par le rire du mystificateur parisien, se rire muet et froid, une sorte de bise labiale. « L'ajudication du chemin sera positivement à journée à la chambre, dit-il. « Nous le savons d'hier par cette marcheuse à qui nous avons souri. Et si je gagne ce soir 5 à 6 000 francs au lance-quenet, qu'est-ce que 70 francs de perte pour avoir de quoi miser ? » Le lance-quenet est encore une des mille facettes de Paris, comme il est, reprit Léon. « Aussi, cousin, comptons-nous te présenter chez une duchesse de la rue Saint-Georges, où tu verras l'aristocratie des Lorettes, et où tu peux gagner ton procès. Or il est impossible de t'y montrer avec tes cheveux pirenés, hein. Tu as l'air d'un hérissant. Nous allons te mener ici près, Place de la Bourse, chez Marius, un autre de nos acteurs. » « Guélez ce nouvel acteur ? » « Fin de la quatrième section. » « Cinquième section des comédiens sans le savoir. » Cet enregistrement LibriVox fait partie du domaine public. Enregistré par Bernard. « Les comédiens sans le savoir, par honoré de Balzac. Cinquième section. » « Voilà l'anecdote, répondit Bixiu. » En 1800, un toulousin nommé Cabot, jeune perruquier dévoré d'ambition, vint à Paris et il le va boutique. « Je me sers de votre argot. » « Cet homme de génie, il jouit de vingt-quatre mille francs de rente à Libourne, où il s'est retiré. » « Compris que ce nom vulgaire et ignoble n'atteindrait jamais à la célébrité. » Monsieur de Parni, qui il coiffait, lui donna le nom de Marius, infiniment supérieur au prénom d'armand et d'hypolithe, sous lesquels se cache des noms patronimiques attaqués du mal Cabot. Tous les successeurs de Cabot se sont appelés Marius. Le Marius actuel est Marius V. Il se nomme Moujain. Il en est ainsi dans beaucoup de commerces, pour l'eau de Boto, pour l'encre de la petite vertu. À Paris, un nom devient une propriété commerciale et finit par constituer une sorte de noblesse d'enseigne. Marius, qui d'ailleurs a des élèves, a créé, dit-il, la première école de coiffure du monde. « J'ai déjà vu, en traversant la France, dit Gazonal, beaucoup d'enseignes où se lisent ces mots intels. » « Élèves de Marius. » « Ces élèves doivent se laver les mains après chaque frisure faite, répondit Vixiu. Mais Marius ne les enmet pas indifféramment. Ils doivent avoir la main jolie et ne pas être lait. Les plus remarquables, comme élocution, comme tournure, vont coiffer en ville. Ils reviennent très fatigués. Marius ne se déplace que pour les femmes titrées. Il a cabriolé et groum. — Mais ce n'est pas pris tout qu'un Merlan, s'écria Gazonal indigné. — Merlan, reprit Vixiu, songeait qu'il est capitaine dans la Garde nationale et qu'il est décoré pour avoir sauté le premier dans une barricade en 1832. — Prends garde ! ce n'est ni un coiffeur, ni un perruquier. — C'est un directeur de salon de coiffure, dit Léon, en montant un escalier à balustres en cristal, à rampes d'acajous, et dont les marches étaient couvertes d'un tapisson tueux. — À ça n'allez pas nous compromettre, dit Vixiu à Gazonal. Dans l'anti-chambre, vous allez trouver des laquets qui vous otteront votre habit, votre chapeau pour les brosser, et qui vous accompagne jusqu'à la porte d'un des salons de coiffure, pour l'ouvrir et la refermer. — Il est utile de vous dire cela, mon ami Gazonal, ajoutant finement Vixiu, car vous pourriez écrier « au voleur ». — Ces salons, dit Léon, sont trois boudoirs où le directeur a réuni toutes les inventions du luxe moderne, aux fenêtres, des lambrequins, partout des jardinières, des divans mouéleux où l'on peut attendre son tour en lisant les journaux, quand toutes les toilettes sont occupées. — En entrant, tu pourrais tâter ton goussé et croire qu'on va te demander cinq francs. Mais il n'est extrait de toute espèce de poche que dix sous pour une frisure, et vingt sous pour une coiffure avec taille de cheveux. Des légantes toilettes se meldent aux jardinières, et ils enjeillent de l'eau par des robinets. Partout des glaces énormes reproduisent les figures. Ainsi ne fait pas l'étonner, quand le client, tel est le mot élégant substitué par Marius à l'ignoble mot de pratique, quand le client apparaît sur le seuil Marius lui jette un coup d'œil et il est apprécié. Pour lui, vous êtes une tête plus ou moins susceptible de l'occuper. Pour Marius, il n'y a plus d'hommes, il n'y a que des têtes. — Nous allons vous faire entendre Marius sur tous les tons de sa gamme, dit Bixiu, si vous savez imiter notre jeu. Aussitôt que Gazonal se montra, le coup d'œil de Marius lui fut favorable. Il s'écria « Régulus, à vous cette tête. » Roniel a d'abord au petit ciseau. « Pardon, dit Gazonal à l'élève sur un geste de Bixiu, je désirais être coiffé par monsieur Marius lui-même. » Marius, très flatté de cette prétention, s'avança en laissant la tête qu'il tenait. « Je suis à vous. Je finis. Soyez sans inquiétude. Mon élève vous préparera, moi seul, je déciderai de la coupe. » Marius, petit homme grêlé, les cheveux frisés, comme ceux de Rubini, d'un noir de Gé et mis tout en noir, en manchette, le jabot de sa chemise orné d'un diamant, reconnu à l'or Bixiu, qu'il salua comme une puissance égale à la sienne. « C'est une tête ordinaire, dit-il, à Léon, en désignant le monsieur qu'il était en train de coiffer, un épicier, que voulez-vous ? Si l'on ne faisait que de l'art, on mourrait à Bissetre, fou ! » Et il retourna, par un geste inimitable à son client, après avoir dit à Regulus, « Soigne-me-sieu, c'est évidemment un artiste. » Un journaliste, dit Bixiu. Sur ce mot, Marius donna deux ou trois coups de peigne à la tête ordinaire et se jeta sur Gazonal en prenant Regulus par le bras au moment où il allait faire jouer ses petits ciseaux. « Je me charge de monsieur. « Voyez, monsieur, dit-il à l'épicier, reflètez-vous dans la grande glace, au ciant. » Le laquet entra et s'empara du client pour le vétir. « Vous perez à la caisse, monsieur, dit Marius, à la pratique stupéfète qui déjà tirait sa bourse. « Est-ce bien utile, mon cher, de procéder à cette opération des petits ciseaux, dit Bixiu ? « Aucune tête ne m'arrive que nettoyer, répondit l'illustre coiffeur. « Mais pour vous, je ferai celle de monsieur tout entière, mes élèves ébauches car je n'y tiendrai pas, le mot de tout le monde est le vôtre. « Être coiffé par Marius ? « Je ne puis donner que le fini. « Dans quel journal travaille monsieur ? « À votre place, j'aurai trois ou quatre Marius, dit Gazonal. « Ah, monsieur, je le vois, et feuilles tenistes, dit Marius. « Hélas, en coiffure où l'on paye de sa personne, c'est impossible. Pardon. « Il quitte à Gazonal pour aller surveiller Régulus, qui préparait une tête nouvellement arrivée. Il fit, en frappant la langue contre le palais, un bruit désapprobatif qui peut se traduire par... « Allons, bon Dieu, ça n'est pas assez carré. Votre coût de ciseaux fait des hachures. « Tenez. Voilà. Régulus, il ne s'agit pas de tondre des caniches, c'est des hommes qui ont leurs caractères, et si vous continuez à regarder le plafond au lieu de vous partager entre la glace et la face, vous déshonorez ma maison. « Vous êtes sévères, monsieur Marius. Je leur dois les secrets de l'art. « C'est donc un art, dit Gazonal. Marius, indigné, regarda Gazonal dans la glace et s'arrêta, le peigne d'une main, les ciseaux de l'autre. « Monsieur, vous en parlez comme un enfant, et cependant, à l'accent, vous paraissez être du midi, le pays des hommes de génie. « Oui, je sais qu'il faut une sorte de goût, réplique Gazonal. « Mettez-vous donc, monsieur, j'attendais mieux de vous. C'est-à-dire qu'un coiffeur, je ne dis pas un bon coiffeur, car on n'est ou l'on n'est pas un coiffeur. Un coiffeur, c'est plus difficile à trouver que… qu'est-ce que je dirais bien. Qu'un… je ne sais pas quoi… un ministre ? Restez en place. « Non, car on ne peut pas juger de la valeur d'un ministre. Les rues sont pleines de ministres. Un Paganini ? Non, ce n'est pas assez. « Un coiffeur, monsieur, un homme, qui devine votre âme et vos habitudes, afin de vous coiffer à votre physionomie, il lui faut ce qui constitue un philosophe. « Et les femmes, donc ? Tenez, les femmes nous apprécient, elles savent ce que nous valons. Nous valons la conquête qu'elles veulent faire, le jour où elles se font coiffer pour emporter un triomphe. C'est-à-dire qu'un coiffeur, on ne sait pas ce que c'est. « Tenez, moi qui vous parle, je suis à peu près ce qu'on peut trouver de… sans me vanter, on me connait. « Eh bien, non, je trouve qu'il doit y avoir mieux. L'exécution, voilà la chose. « Ah, si les femmes me donnaient carte blanche, si je pouvais exécuter tout ce qui me vient d'idée, c'est que j'ai, voyez-vous, une imagination d'enfer. « Mais les femmes ne s'y prêtent pas, elles ont leur plan, elles vous fournent des coups de doigts ou de peignes quand vous êtes partis, dans nos délicieuses édifices qui devraient être gravées et recueillies, car nos oeuvres, monsieur, ne durent que quelques heures. « Un grand coiffeur, et ce serait quelque chose comme Karim et Vestris, dans leur parti. « Par ici, la tête, là, s'il vous plaît, je fais les faces, bien. « Notre profession est gâtée par des massacres qui ne comprennent ni leur époque ni leur art. Il y a des marchands de perruques ou des sens à faire pousser les cheveux. Il ne voit que des flacons à vous vendre, cela fait pitié. « C'est du commerce. « C'est misérable, couplez-cheveux ou ils coiffent comme ils peuvent. « Moi, quand je suis arrivé de Toulouse ici, j'avais l'ambition de succéder au grand Marius, d'être un vrai Marius et d'illustrer le nom, à moi seul, plus que les quatre autres. Je me suis dit « vaincre ou mourir. » « Là, tenez-vous droit, je vais vous enchever. « C'est moi qui le premier, et fais de l'élégance. J'ai rendu mes salons l'objet de la curiosité. « Je dédègne l'annonce, et ce que coûte l'annonce, je le mettrai, monsieur, en bien-être, en agrément. « L'année prochaine, j'aurai dans un petit salon un coiture, on fera de la musique et de la meilleure. « Oui, il faut charmer les ennuis de ce que l'on coiffe. « Je ne me dissimule pas les déplaisirs de la pratique. Regardez-vous. « Se faire coiffer, c'est fatiguant, peut-être autant que de poser pour son portrait. « Et, monsieur, c'est peut-être que le fameux monsieur de Humboldt, j'y suis tiré partie du pot de cheveux que l'Amérique lui a laissé. La science a ce rapport avec le sauvage, qu'elle se calpe très bien son homme. « Cet illustre savant a dit qu'après la douleur d'aller se faire pendre, il y avait celle d'aller se faire pendre. Mais, d'après quelques femmes, je place celle de se faire coiffer avant celle de se faire pendre. « Eh bien, monsieur, je veux qu'on vienne se faire coiffer par plaisir. « Vous avez un épic, il faut dompter. « Un juif m'avait proposé des cantatrices italiennes, qui, dans les entraques, auraient épilé les jeunes gens de quarante ans. Mais elles se sont trouvées être des jeunes filles conservatoires, des maîtresses de piano de la rue Montmartre. « Vous voilà coiffer, monsieur, comme un homme de talent doit l'être. « Aussi-en, dit-il, à son laquet en livré, brossé et recondusé, monsieur. « À qui le tour ? ajouta-t-il avec orgueil en regardant les personnes qui attendaient ? « Ne rit pas, Gazonal, dit Léon, à son cousin, en atteignant au bas de l'escalier, d'où son regard plongé sur la place de la bourse. « J'aperçois là-bas un de nos grands hommes, et tu vas pouvoir en comparer le langage à celui de cette industrielle, et tu me diras, après l'avoir entendu, lequel des deux est le plus original. « Ne rit pas, Gazonal, dit Bixiu, qui répète affacécieusement l'intonation de Léon. « De quoi, croyez-vous, Marius occupé ? « De quoi fait ? Il a conquis, reprit Bixiu, le monopole de la vente des cheveux en gros, comme tel marchand de comestibles, qui va nous vendre une terreine d'un aécu, s'est attribué celui de la vente des truffes. Il laisse compte le papier de son commerce, il prête sur gage à ses clientes dans l'embarras, il fait la ronde viagère, il joue à la bourse. Il est actionnaire dans tous les journaux de mode, enfin il vant. Sous le nom d'un pharmacien, une infâme drogue qui, pour sa part, lui donne trente mille francs de rente et qui coûte cent mille francs d'annonce par an. « Est-ce possible ? s'écria Gazonal. « Retenez ceci, dit gravement Bixiu. À Paris il n'y a pas de petit commerce, tout si agrandi, depuis la vente des chiffons jusqu'à celles des allumettes. Le limonadier qui, la serviette sous le bras vous regarde entrer chez lui, peut avoir cinquante mille francs de rente. Un garçon de restaurant est électeur éligible, et tel homme que vous prendriez pour un indigent, à le voir passer dans la rue, porte dans son gilet pour cent mille francs de diamants à montrer et ne les vole pas. » Fin de la cinquième section. Sixième section des comédiens sans le savoir. Cet enregistrement, LibriVox, fait partie du domaine public. Enregistré par Bernard. Les comédiens sans le savoir, par honoré de Balzac. Sixième section. Les trois inséparables, pour la journée du moins, allaient, sous la direction du pays agiste, de manière à heurter un homme d'environ quarante ans, décoré, qui venait du boulevard par la rue neuve vivienne. « Et bien, dit Léon, à quoi rêve-tu, mon cher Dubourdieu, à quelque belle composition symbolique, mon cher cousin, j'ai le plaisir de vous présenter notre illustre peintre, Dubourdieu, non moins célèbre par son talent que par ses convictions humanitaires. Dubourdieu, mon cousin Palafox ? Dubourdieu, petit homme atteint Pal, à l'œil bleu mélancolique, salue à légèrement gazonale qui s'inclina devant l'homme de génie. « Vous avez donc nommé Stiedmann à la place de… que veux-tu ? Je n'y étais pas, répondit le grand pays agiste. « Vous déconsidérerez l'académie, reprit le peintre, allez choisir un paréiôme, je ne veux pas en dire du mal, mais il fait du métier. « Où mènera-t-on le premier désart, celui dont les oeuvres sont les plus durables, qui révèle les nations après que le monde a perdu tout d'elles jusqu'à leur souvenir, qui consacre les grands hommes ? C'est un sacerdeau ce que la sculpture. « Elle résume les idées d'une époque, et vous allez recruter un feseur de bons hommes et de cheminés, un orne maniste, un des vendeurs du temple. « Ah ! comme disait Schanfort, il faut commencer par avaler une vie paire tous les matins pour supporter la vie à Paris. « Enfin, l'art nous reste, on ne peut pas nous empêcher de le cultiver. « Et puis, mon cher, vous avez une consolation que peu d'artistes possèdent, l'avenir est à vous, dit Bixiou. Quand le monde sera converti à notre doctrine, vous serez à la tête de votre art, car vous y portez des idées que l'on comprendra, lorsqu'elles auront été généralisées. « Dans 50 ans d'ici, vous serez pour tout le monde ce que vous n'êtes que pour nous autres, un grand homme, seulement il s'agit d'aller jusque-là. « Je viens, reprit l'artiste, dont la figure se dilata comme se dilate celle d'un homme de qui l'on flatte le dada, de terminer la figure allégorique de l'harmonie, et si vous voulez la venir voir, vous comprendrez bien que j'ai pu rester deux ans à la faire. Il y a tout. » Au premier coup d'œil qu'on y jette, on devine la destinée du globe. La reine tient le bâton pastoral d'une main, symbole de l'agrandissement des races utile à l'homme, et les coiffés du bonnet de la liberté, ces mamelles sont sextuples à la façon égyptienne, car les égyptiens avaient pressanties fourriers. Ces pieds reposent sur deux mains jointes qui embrassent le globe en signe de la fraternité des races humaines. Elles foulent des canons détruits pour signifier l'abolition de la guerre, et j'ai tâché de lui faire exprimer la sérénité de l'agriculture triomphante. J'ai d'ailleurs mis près d'elle un énorme chou frisé, qui, selon notre maître, est l'image de la concorde. Oh ! ce n'est pas un des moindres titres de fourriers à la vénération que d'avoir restitué la pensée au plant. Il a tout relié dans la création par la signification des choses entre elles, et aussi par leur langage spécial. Dans cent ans, le monde sera bien plus grand qu'il n'est. — Et comment, monsieur, cela se fera-t-il ? dit Gazonal, stupéfait, d'entendre parler ainsi un homme, sans qu'il fût dans une maison de fous. — Par l'étendu de la production, si l'on veut appliquer le système, il ne sera pas impossible de réagir sur les astres. — Et que deviendra donc alors la peinture ? demanda Gazonal. — Elle sera plus grande. — Et aurons-nous des yeux plus grands ? dit Gazonal, en regardant ces deux amis d'un air significatif. — L'homme redeviendra ce qu'il était avant son abatardissement. — Nos hommes de six pieds seront alors des nains. — Ton tableau, dit Léon, est-il fini ? — Entièrement fini, reprit Dubourdieu. J'ai taché de voir Iclar pour qu'il compose une symphonie. Je voudrais qu'en voyant cette composition, on entendit une musique à la Beethoven qui en développerait les idées afin de les mettre à la portée des intelligences sous deux modes. — Ah ! si le gouvernement voulait me prêter une des salles du Louvre. — Mais j'en parlerai, si tu veux, car il ne faut rien négliger pour frapper les esprits. — Oh ! mes amis préparent des articles, mais j'ai peur qu'ils n'aillent trop loin. — Bah ! dit Bixiu, ils n'iront pas si loin que l'avenir. — Dubourdieu regarda Bixiu de travers et continue à son chemin. — Mais c'est un fou, dit Gazonal, le course de la lune ne le guide. — Il a de la main, il a du savoir, dit Léon, mais le fourrierisme l'a tué. Tu viens de voir là, cousin, l'un des effets de l'ambition chez les artistes. Trop souvent, à Paris, dans le désir d'arriver plus promptement que par la voix naturelle à cette célébrité, qui pour eux est la fortune, les artistes empruntent les ailes de la circonstance. Ils croient se grandir en se faisant les hommes d'une chose, en devant les souteneurs d'un système, et ils espèrent changer une coterie en public. — Tels et républicains, tels autres étaient sincimoniens. Tels et aristocrates, tels catholiques, tels justes milieux, tels moyennages ou allemands par parti pruie. Mais si l'opinion ne donne pas le talent, elle le gâte toujours. Témoins le pauvre garçon que vous venez de voir. L'opinion d'un artiste doit être la foi dans les oeuvres, et son seul moyen de succès, le travail, quand la nature lui a donné le feu sacré. — Sauvons-nous, dit Bixiu, Léon moralise. — Et cet homme était de bonne foi ? s'écria Gazonal, encore stupéfait. — De très bonne foi, répliqua Bixiu, d'aussi bonne foi que tout à l'heure le roi des Merlons. — Il est fou, dit Gazonal. — Et ce n'est pas le seul que les idées de fourriers auront du fou, dit Bixiu. Vous ne savez rien de Paris. Demandez-y cent mille francs pour réaliser l'idée la plus utile aux gens humains. Pour essayer quelque chose de pareil à la machine à vapeur, vous y mourrez, comme salomons de Coe à Bissetre. Mais s'il s'agit d'un paradoxe, on se fait tuer pour cela, soit et sa fortune. — Eh bien, ici, il en est des systèmes comme des choses. Les journaux impossibles y ont dévoré des millions depuis quinze ans. Ce qui rendait votre procès si difficile à gagner, c'est que vous avez raison, et qu'il y a, selon vous, des raisons secrètes pour le préfet. — Qu'on soit-tu qu'une fois qu'il a compris le pari moral, un homme d'esprit puisse vivre ailleurs, dit Léon à son cousin ? — Si nous menions gasonnale chez la mer Fontaine, dit Bixiu, qui fit signe à un cocher de citadines d'avancée, ce sera à passer du sévère au fantastique. Cocher, vieille rue du temple, et tout droit, il rouleur dans la direction du marée. Fin de la sixième section. Septième section des comédiens sans le savoir. Cet enregistrement LibriVox fait partie du domaine public. Enregistré par Bernard. Les comédiens sans le savoir, par honoré de Balzac. Septième section. — Quellez-vous me faire voir ? demanda gasonnale. — La preuve de ce que t'as dit Bixiu, répondit Léon, en te montrant une femme qui se fait vingt mille francs par an, en exploitant une idée. — Une tireuse de carte, dit Bixiu, qui ne puisse empêcher d'interpréter comme une interrogation l'ère du méridional. Madame Fontaine passe, parmi ceux qui cherchent à connaître l'avenir, pour être plus savante que ne l'était feu mademoiselle le normand. — Elle doit être bien riche, s'écria gasonnale. — Elle a été la victime de son idée, tant que la loterie a existé, répondit Bixiu. — Car, à Paris, il n'y a pas de grande recette sans grande dépense. Toutes les fortes têtes s'y fèlent, comme pour donner une soupape à leur vapeur. Tous ceux qui gagnent beaucoup d'argent ont des vices ou des fantaisies, sans doute pour établir un équilibre. — Et maintenant que la loterie est abolie, demanda gasonnale, eh bien, elle a un neveu pour qui est la masse. Une fois arrivés, les trois amis aperçurent, dans une des plus vieilles maisons de cette rue, un escalier à marche palpitante, à contre-marche en boue raboteuse, qui les mena dans le demi-jour et par une puanteur particulière, aux maisons à aller, jusqu'au troisième étage, à une porte que le dessin seul peut rendre. La littérature y devant perdre trop de nuit pour la peindre convenablement. Une vieille, en harmonie avec la porte, et qui peut-être était la porte animée, introduisit les trois amis dans une pièce servant d'antichambres où, malgré la chaud d'atmosphère qui baignait les rues de Paris, ils sentirent le froid glacial des cryptes les plus profondes. Il y venait un air humide, d'une cour intérieure, qui ressemblait à un vaste sous-piraille. Le jour y était gris, et sur l'appui de la fenêtre se trouvait un petit jardin plein de plantes malsaines. Dans cette pièce, induite d'une substance grasse et fuligineuse, il y avait les chaises, la table, tout avait l'air misérable. Le carreau sointé comme un alcarasasse. Enfin, le moindre accessoire, y était en harmonie avec l'affreuse vieille au nez-crochu, à la face pâle et vêtue de haillons-dessan, qui dit aux consultants de s'asseoir en leur apprenant qu'on entrait qu'un à un chez madame. Gazonal, qui faisait l'intrépide, entra bravement et se trouva devant l'une de ses femmes oubliées par la mort, qui, sans doute, les oubliaient des seins pour laisser quelques exemplaires d'elles-mêmes parmi les vivants. C'était une phase des séchers, où brillaient deux yeux gris d'une immobilité fatiguante. Un air entré, barbouillé de tabac, des osslés très bien mentés par des muscles assez ressemblants et qui, sous prétexte d'être des mains, battés nonchalamment des cartes, comme une machine dont le mouvement va s'arrêter. Le corps, une espèce de manche à baller, déçamment couvert d'une robe, jouissait des avantages de la nature morte. Il ne remueait point. Sur le front s'élevait une coiffe en velours noir. Madame Fontaine, c'était une vraie femme, avait une poule noire à sa droite et un gros crapeau appelé Astaroth, à sa gauche, que Gazonal ne vit pas tout d'abord. Le crapeau, d'une dimension surprenante, est frié encore moins par lui-même que par deux topazes, grandes comme des pièces de cinquante centimes, et qui jetait deux lueurs de lampe. Il est impossible de soutenir ce regard. Comme disait Feu Lacei, qui, couché dans la campagne, voulait avoir le dernier avec un crapeau par lequel il fut fasciné. Le crapeau est un être inexpliqué. Peut-être la création animale, y compris l'homme, s'y résume-t-il. Car, disait Lacei, le crapeau vit indéfiniment, et comme on sait, c'est celui de tous les animaux créés dont le mariage dure le plus longtemps. La poule noire avait sa cage à deux pieds de la table couverte dans un tapis vert, et y venait, par une planche, qui faisait comme un pont le vie entre la cage et la table. Quand cette femme, la moindre réelle des créatures qui meublaient ce toddy off-manic, dit à Gazonal, coupé. Le net de fabricants sentit un frisson involontaire. Ce qui rend ces créatures si formidables, c'est l'importance de ce que nous voulons savoir. On vient leur acheter de l'espérance, et elles le savent bien. L'entre de la cibile était beaucoup plus sombre que l'antichambre. On n'y distinguait pas la couleur du papier. Le plafond noirci par la fumée, loin de refléter le peu de lumière que donnait la croisée obstruée de végétations maigres et pâles, en absorbait une grande partie. Mais ce demi-jour éclairait en plein la table, à laquelle la sorcière était assise. Cette table, le fauteuil de la vieille, et celui sur lequel la siégé Gazonal composait tout le mobilier de cette petite pièce, coupée en deux par une sous-pente, ou couchée sans doute, madame Fontaine. Gazonal entendit par une petite porte entrebailler le murmure particulier à un poteau-feu qui boue. Ce bruit de cuisine, accompagné d'une odeur composite ou dominée celle d'un évier, mêlait incongruement l'idée des nécessités de la vie réelle aux idées d'un pouvoir surnaturel. C'était le dégoût dans la curiosité. Gazonal aperçut une marche en bois blanc, la dernière sans doute de l'escalier intérieur qui menait à la sous-pente. Il embrassa tous ses détails par un seul coup d'œil et il lui dénausait. C'était bien autrement effrayant que les récits des romanciers et les scènes des drames allemands. C'était d'une vérité suffocante. L'air dégagé une pesanteur vertigineuse, l'obscurité finissait par agacer l'énerre. Quand le méridionnel, stimulé par une espèce de fatuité, regarda le crapeau, il éprouva comme une chaleur d'émétiques au creux de l'estomac, en ressentant une terreur assez semblable à celle du criminel devant le gendarme. Il essaya de se réconforter en examinant madame Fontaine, mais il rencontra deux yeux presque blancs, dont les prunelles immobiles et glacées lui furent insupportables. Le silence devint alors effrayant. — Que voulez-vous, monsieur ? dit madame Fontaine à Gazonal. Le jeu de cinq francs, le jeu de dix francs, ou le grand jeu ? — Le jeu de cinq francs est déjà bien assez cher, répondit le méridionnel, qui faisait en lui-même des efforts inouïs, pour ne pas se laisser impressionner par le milieu dans lequel il se trouvait. Au moment où Gazonal essayait de se recueillir, une voie infernale le fit sauter sur son fauteuil, la poule noire qu'à côté. — Va-t'en, ma fille, va-t'en ! Monsieur ne veut dépenser que cinq francs, et la poule parut avoir compris sa maîtresse, car après être venue à un pas des cartes, et la laisse remettre gravement à sa place. — Quelle fleur aimez-vous ? demanda la vieille d'une voie enrouée par les humeurs qui montaient et descendaient incessamment dans ses bronches. — La rose ! — Quelle couleur, affectionnez-vous ? — Le bleu. — Quel animal préférez-vous ? — Le cheval. — Pourquoi ces questions ? demanda-t-il à son tour ? — L'homme tient à toutes les formes par ses états antérieurs, dit-elle, sententieusement. — De là viennent ses instincts, et ses instincts dominent sa destinée. — Que mangez-vous avec le plus de plaisir ? — Le poisson, le gibier, les céréales, la viande de boucheries, les douceurs, les légumes ou les fruits. — Le gibier. — En quel mois êtes-vous né ? — septembre. — Avancez votre main. — Madame Fontaine regarda fort attentivement les lignes de la main qui lui était présentée. — Tout cela se fit sérieusement, sans préméditation de sorcellerie, et avec la simplicité qu'un notaire aurait mis à s'enquérir des intentions d'un client avant de rédiger un acte. Les cartes, suffisamment mêlées, elles prient à Gazonal de couper et de faire lui-même trois paquets. Elles reprient les paquets, les étalent à l'un au-dessus de l'autre, les examinent à comme un joueur examine les 36 numéros de la roulette avant de risquer sa mise. Gazonal avait les eaux gelées. Il ne savait plus où il se trouvait. Mais son étonnement alla croissant lorsque cette affreuse vieille a capote verte, grasse et plate, dont le faux tour laissait voir beaucoup plus de ruban noir que de cheveux frisés, en point d'interrogation, lui débita de sa voie chargée de pituites, toutes les particularités, même les plus secrètes de sa vie antérieure. Lui raconta à ses goûts, ses habitudes, son caractère, les idées mêmes de son enfance, tout ce qui pouvait avoir influé sur lui, son mariage manqué, pourquoi, avec qui, la description exacte de la femme qui l'avait aimée, et enfin de quel pays il était venu, son procès, etc. Gazonal crut à une mystification préparée par son cousin. Mais l'absurdité de cette conspiration lui fut aussitôt démontrée que l'idée lui en vint, et il le resta à béant devant ce pouvoir vraiment infernal, dont l'incarnation empruntait à l'humanité ce que de tout temps l'imagination des peintres et des poètes à regarder comme la chose la plus épouvantable. Une atroce petite vieille, pousseive, aidantée, aux lèvres froides, aux nez et camards, aux yeux blancs. La pounnelle de Mme Fontaine s'était animée. Il y passait un rayon jaillit des profondeurs de l'avenir ou de l'enfer. Gazonal demanda machinalement en interrompant la vieille à quoi lui servait le crapaud et la poule. À pouvoir prédire l'avenir. Le consultant jette lui-même des grains au hasard sur les cartes. Bilouche vient l'ébegter, Astaroth se traîne dessus pour aller chercher sa nourriture que le client lui tend. Et ces deux admirables intelligences ne se sont jamais trompées. Vous voulez vouloir à l'ouvrage. Vous saurez votre avenir. C'est sans franc. Gazonal effrayait des regards d'Astaroth, se précipita dans l'anti-chambre, après avoir salué la terrible Mme Fontaine. Il était en moiteur et comme sous l'incubation infernale du mauvais esprit. — Allons-nous-en ! dit-il aux deux artistes. Avez-vous jamais consulté cette sorcière ? — Je ne fais rien d'important sans faire causer Astaroth, dit Léon. Et je me suis toujours bien trouvé. — J'attends la fortune honnête que Bilouche m'a promise, dit Bixiu. — J'ai la fièvre, s'écria le méridional. Si je croyais à ce que vous me dites, je croirais donc à la sorcellerie, à un pouvoir surnaturel. — Ça peut naître que naturel, répliqua Bixiu. — Le tiers des Lorettes, le quart des hommes d'État, la moitié des artistes, consulte Mme Fontaine. — Et l'on connaît un ministre à qui elle sert des géries. — T'as-t-elle dit l'avenir, reprit Léon ? — Non, j'en ai eu assez de mon passé. Mais si elle le peut, à l'aide de ses affreux collaborateurs, prédire l'avenir, reprit Gazonal, saisi par une idée, comment pouvait-elle perdre à la loterie ? — Ah ! tu mets le doigt sur l'un des plus grands mystères des sciences occultes, répondit Léon. Dès que cette espèce de glace intérieur ou se reflète pour eux l'avenir ou le passé, se trouble, sous la laine d'un sentiment personnel, d'une idée quelconque étrangère à l'acte du pouvoir qu'ils exercent, sorcier ou sorcière n'y voit plus rien, de même que l'artiste qui souillare par une combinaison politique ou systématique perd son talent. Il y a quelque temps un homme doué du don de divination par les cartes, le rival de Mme Fontaine, et qui s'adonnait à des pratiques criminelles, n'a pas su se tirer les cartes à lui-même et voir qu'il serait arrêté, jugé, condamné en cours d'assises. Mme Fontaine, qui prédit l'avenir huit fois sur dix, n'a jamais su qu'elle perdrait sa mise à la loterie. — Il en est ainsi en magnétisme, fit observer Bixiu. — L'on ne se magnétise pas soi-même. — Bon, voilà le magnétisme, s'écria Gazonal. — À ça, vous connaissez donc tout. — Amis Gazonal, répliqua gravement Bixiu, pour pouvoir rire de tout. Il faut tout connaître. — Quant à moi, je suis à Paris depuis mon enfant, c'est mon crayon m'y fait vivre des ridicules à cinq caricatures par mois. Je me moque ainsi très souvent d'une idée à laquelle j'ai foi. — Passons à d'autres exercices, dit Léon. Allons à la chambre où nous arrangerons l'affaire du cousin. Ceci, dit Bixiu en imitant Audrey et Gaillard et de la haute comédie, car nous ferons poser le premier orateur que nous rencontrerons dans la salle des pas perdus, et vous reconnaîtrez là, comme ailleurs, le langage parisien qui n'a jamais que deux rythmes, l'intérêt ou la vanité. En remontant en voiture, Léon aperçut dans un cabriolet qui passait rapidement un homme à qui, d'un signe de main, il fit comprendre qu'il volait lui dire un mot. — C'est publico la maçon, dit Léon à Bixiu. Je vais lui demander séance pour ce soir, à cinq heures, après la chambre. Le cousin aura le plus curieux de tous les originaux. — Qui est-ce ? demande à Gazonal, pendant que Léon parlait à publico la maçon. — Un pédicure, auteur d'un traité de corps poristique qui vous fait vos corps par abonnement, et qui, si les républicains triomphe pendant six mois, deviendra certainement immortel. — Une voiture, s'écria Gazonal. — Mais, ami Gazonal, il n'y a que les millionnaires qui ont assez de temps à eux pour aller à pied, à Paris. — À la chambre, cria Léon au cocher. — Laquelle, monsieur ? des députés, répondit Léon, après avoir échangé un sourire avec Bixiu. — Paris commence à me confondre, dit Gazonal. — Pour vous en faire connaître l'immensité morale, politique et littéraire, nous agissons en ce moment comme le cicérone romain qui vous montre à Saint-Pierre le pouce de la statue que vous avez cru de grandeur naturelle. Vous le trouvez grand d'un pied. — Vous n'avez pas encore mesuré l'un des orteils de Paris ? — Et, remarquez, Cousin Gazonal, que nous prenons ce qui se rencontre, nous ne choisissons pas. — Ce soir, tu souperas comme on festinait chez Balthazar, et tu verras notre Paris à nous, jouant au lance-que-née et hasardant cent mille francs d'un coup, sans sourciller. Un quart d'heure après, la citadine s'arrêtait au bas des degrés de la chambre des députés, de ce côté du pont de la concorde qui mène à la discorde. Fin de la septième section.