 Sessão 1 de Aviúva Simões. Esta é uma gravação LibriVox. Todas as gravações LibriVox estão em domínio público. Para mais informações ou para ser voluntário, por favor, visite LibriVox.org, gravado por Raquel Moraes. Aviúva Simões, de Júlia Lopes de Almeida. Sessão 1. Capítulo 1 Apesar de moça e de rica, Aviúva Simões rara às vezes saia, dedicava-se absolutamente à sua casa, um bonito chalé em Santa Teresa. Vivia sempre ali, inquirindo, analisando tudo num exame fixo, demorado, paciente, que exasperava os seus cinco criados. A Benedita, cozinheira, preta, ex-escrava da família. O Augusto, copeiro francês, habituado a servir só a gente de luxo. A lavadeira Ana, alemã, de rosto largo e olhos deslavados. O jardineiro João, português, homem já antigo no serviço. E uma mulatinha de 15 anos cria da casa a simplicia, magra, baixa, com focinho de fuinha e olhos pequenos, perspicazes e terríveis. Não era fácil dirigir pessoal tão diferente em raças e em educação. Aviúva, modesta e um pouco indolente para os deveres exteriores, consumia ali, dentro das suas paredes, toda sua atividade. Em vida do marido, frequentar algum tanto a sociedade, mas depois que ele partiu sozinho para o outro mundo, ela encolheu-se com medo que se discutisse lá fora sua reputação, coisa em que pensava numa obsessão quase neurótica. Adquirir a fama de menagerre exemplar e, então, levava o escrupulo a um ponto elevadíssimo para não desmerecer nunca do conceito de boa dona de casa. Levantava-se cedo, percorria o jardim, a horta, o pomar, o galinheiro, censurava o hortelão pelo menor descuido, via bem até as mais insignificantes emharias. A grama precisava ser aparada, as roseiras careciam de poda, por que não se enxertavam estes ou aquele espécie de fruta? O homem respondia que já tinha deliberado aquilo mesmo, e ela passava adiante, sempre com perguntas ou ordens. No interior era um chuveiro de recriminações. A cozinha tomava lhe horas, passava os dedos nas panelas e nos ferros do fogão, a ver se estavam limpos, cheirava as caçarolas, obrigava a Benedita a arear de novo tachos e grelhas, alavara a tábua dos bifes e o mármore das pias e da mesa. Se havia alguma torneira pouco reluzente ou alguma nódoa no chão, detinha-se, exigindo que se corrigisse a falta logo ali, a sua vista. E era assim por todos os compartimentos, minuciosa, ativa, severa. Lamentava-se da falta de método, que obrigava a ter em casa tantos criados. Mas se pensava em despedir algum deles, achava-o logo indispensável. A casa era grande e o dia curto para observá-la em todas as suas exigências. A viúva não fazia outra coisa se não mandar. Entretanto, não lhe sobrava tempo para mais nada. Tinha de vez em quando as suas horas tristes, em que a inteligência se lhe revoltava contra a monotonia daqueles meses que se desfolhavam iguais em tudo, sempre iguais. O corpo cansado não reagia e o pensamento nadava preguiçosamente em ideias vagas, coloridas pelo romantismo da idade, em que as alegrias e entusiasmos da mocidade já não existem e em que as friesas da velhice ainda não chegaram. Ela tinha uma filha, Sara, que era o seu conforto e a sua agonia. Por causa dela renunciava os divertimentos do mundo, exagerando as suas atribuições caseiras. Tinha medo de apaixonar-se um dia, fugia do perigo de amar, de trazer para casa para o gozo do seu corpo e da sua alma um padrasto para a filha, um estranho com quem tivesse de repartir os seus cuidados e as suas riquezas. O seu temperamento aparentemente frio dava-lhe por vezes momentaneamente um ar de rija autoridade, muito em contradição com seu tipo moreno de brasileira. No trato comum era calmo e tinha sempre o cuidado de não trair as suas horas de desfalecimento em que lhe passavam pela mente desejos e idílios irrealizáveis. A viúva já não tinha frescura da primeira amostidade, mas era ainda uma mulher bonita. Era alta e asbelta, tinha um par de olhos pretos belíssimos e uma pele morena delicadamente penugenta e macia. A sua carne já não tinha a rigidez do pomo verde que resiste a dentada e caia sobre ela todo um ar de moleza, de doce cansaço, que lhe quebrantava a voz e o gesto. Vinha dela um encanto esquisito e delicado que ninguém afirmaria ser da pureza das suas linhas ou da maneira que tinha de andar, de sorrir ou de dizer as coisas. Aos domingos a vida era mais calma, os criados trabalhavam afincadamente ao sábado em lavagens, polimentos, renovações de plantas e de flores nas salas e gozavam de lazeres maiores e permissões de passeio no dia imediato. A viúva, então, respirava de alívio com silêncio e ausência dos servos que se revezavam no serviço. No domingo de junho de 1891, ela sentou-se na sua sala muito fresca e perfumada e, estendida numa cadeira de balanço perto da janela, fosse muito sossegadamente a ler um jornal do dia. Estava num dos seus momentos de melancolia, amejava qualquer coisa que ela mesma não sabia definir. Era a revolta surda contra a pacatez da sua vida sem emoções, contra aquele propósito de enterrar a sua amocidade, a sua formosura, longe dos gozos e dos triunfos mundanos. O que ele parecia agora um sacrifício parecer ali horas antes uma delícia. A verdade era que a viúva, além do medo de comprometer a felicidade da filha, sentia preguiça de cortar de uma vez aquele sistema recolhido de vida iniciado pelo marido um pouco se umendo. Seus olhos percorriam superficialmente todo o jornal, quando de súbito estacaram num ponto. Por muito tempo não se despregaram de quatro linhas banais, lênduas e relênduas, até que o jornal, levado por um de seus gestos lânguidos, caiu aberto sobre os joelhos. Voltada para o sonho, ela continuou imóvel, com os membros laços estendidos sobre as roupagens longas e negras do seu ainda rigoroso luto de viúvis. E fosse a seguir com olhar que o pensamento erradio tornava hora abstrato, hora pensativo, uma barquinha de velas pandas que deslizava lá embaixo, isolada e pequenina, na solidão das águas. Estava uma manhã gloriosa, céu azul, cheio de sol, mar de um azul ainda mais denso, pacificado pela doçura da atmosfera. Pelo socal, com os abrúpitos da montanha, desci uns quintais e o casario disperso. A grande alegria da luz envolvia tudo, manchas vermelhas de barro, tufos de vegetação, quadros domésticos encerrados entre a brancura de quatro muros caiados surpreendidos do alto, homens trabalhando nas suas hortas, mulheres estendendo roupa ao sol, o azul e o verde enchiam o ar com seus tons fortes, água, céu e montanhas, tudo isso a viúva colhava do alto, como se estivesse suspensa no espaço. Seguindo a linha alva de uma praia arriscada além da Bahia, o seu pensamento ia agora em linha reta aos primeiros tempos da sua vida. Mal se lembrava da mãe, um vulto tênue que fugia a sua lembrança, ficar a órfã cedo. Do pai sim, que bom velho, que doce amigo fora ele sempre. A transparência do dia fazia realçar com nitidez todas as minúcias da paisagem, mas os olhos da viúva, afeitos àquele esplendor, não o observavam. Tinha um fluido dourado, vago, de quem olha para as coisas que outros não veem. Lembranças antigas de pessoas, de palavras, de ideias ou de sonhos, fugidios, apagados ou mortos. Silenciosas, no meio das águas profundas e aniladas, as fortalezas de Santa Cruz e da Láge viam-se distintamente na sua triste cor de granito medecido e velho. Na de Santa Cruz poderciam contar as seteiras da casamata como órbitas vazias. Nos recifres da Láge, a onda, embora branda, punha rendilhações brancas de espuma salitrosa. E lá ao fundo, na barra, como outras sentinelas igualmente firmes, igualmente poderosas, levantavam seus dorços redondos, duas ilhas, em tudo semelhantes, como dos irmãos gêmeos. As montanhas sucediam-se, esmeraldinas, escuras, azuladas ou violácias, conforme o grau de distância e a luz que as feria. E para além das ilhas, o mar estendia-se até confundir-se no horizonte num tom infumaçado e compacto. A areia do jardim rangel e a viúva voltou para lá a cabeça. Era simplícia, queia lépida, de saias engomadas, procurando cravinas para enfeitar a carapinha, já amarrada como a fita azul. Quando passou rente a janela, a viúva sentiu o cheiro das suas essências exageradamente impregnadas na mulatinha. Fechou os olhos, sentindo preguiça de ralhar por aquela confiança. A rapariga arbiô ligeira por entre os canteiros, e sumiu-se. O barco de vela ia também ligeiro, como uma asa branca, cortando azul. E a moça seguia-o, pensativa, lembrando fatos. De repente, o seu olhar perdeu aquela cor crepuscular que dava saudade e fixou-se na cidade como se quisessem dar gardo que se passava por lá. Surgindo de entre a verdura e a casaria, erguia-se logo embaixo o risone fresco, o alteiro da glória. Ensimado pela igreja branca e pittoresca, contrapondo a sua poesia graciosa e aldeã à majestade limitada do mar. Todo o bairro do catético, as suas ruas elegantes, parecia imerso numa grande paz. A exguia-chaminé da City Improvements não sujava o ar com seu fumo denegrido e infecto. Subia de tudo uma poesia alegre, desde as pontes rústicas de madeira alcatruadas que mal se viam numa curva de praia, até o deslizar da barca de Niterói, que atravessava Bahia com a bandeira flutuante na ré e um rastro de espumarada na proa. A filha da viúva jogava o croquet com um grupo de amigas no Pomar. Mal se ouviam em casa a bolha seca dos martelos nas bolas, mas as risadas das jogadoras alegres. Tinha sido pai, rio grandense, robusto e sanguíneo, quem há habituar aqueles exercícios e jogos ao ar livre. Filha de uma senhora alemã e de um negociante português, os simões de Porto Alegre, ele tinha recebido da mãe uma educação viril e uma saúde robusta. E do pai, um pequeno patrimônio com que mais tarde se estabeleceu no rio, quando, já órfão de mãe, o veio acompanhar até as portas dos piscos de Dom Pedro II, onde o velho, louco, ainda viveu alguns anos terrivelmente agoniados. O olhar da viúva passou num voo rápido por sobre o mar, as ilhas, a cidade e as montanhas, e ficou abstrato, voltado de novo aos sonhos, inconscientemente preso ao pão de açúcar. Cabeça da formidável esfinge que descansa sobre o leito misterioso do mar e o seu enormíssimo corpo de montanha, com as garras sumidas nas águas e a fronte sumida nas nuvens. O seu pensamento laí esvoaçando como aveligeira pelo tempo antigo, sem que a vista se desfitar-se da pedra rocheada do monte, cortada de grandes laivos esbranxados ou escuros, escorregando de cima como se fossem lágrimas. E o pensamento acordado de um letargo em que jazia sepultado a via longo tempo, corria agora mais doce e velozmente do que o barco de velas lá embaixo, na solidão das águas. Junho espalhava cores luminosas, as primaveras estavam cobertas de pétalas solferinas, as paineiras abriam sorrisos cor de rosa nas suas grandes flores, nas inúmeras aralcarios do morro, suspendiam-se estrelas de um verdor condensado, e as rosas embalçamavam o ar fresco, leve e num dado de luz. A viúva deixava-se preguiçosamente, no mesmo lugar, a ideia longe, a carne afagada pela doçura inigualável do inverno fluminense, e os olhos errando pelo que a natureza pode ter de mais idealmente formoso. O pensamento ia, ia. O Dias, o Luciano Dias. Que lindo e que amável ele tinha sido, sempre muito acido, apaixonado, meigo, desenrolando uma voz velodosa, concentrada, acariciadora. Ai, o Luciano. Fura quase seu noivo. Luciano tinha sido o primeiro e o mais durador o amor da viúva. Cartas, promessas, juramentos, frases aquecidas na mais ardente paixão, haviam partido de um para outro nos bons tempos da juventude. Ela era ainda muito criança. Ele também. Como se amaram? Entretanto, ela o havia esquecido. Só uma ou outra vez, por qualquer acaso, se recordava dele. Supunha mesmo que nunca mais o tornasse a ver. E que, se porventura isso se viesse a dar, ela não experimentaria a mais leve comoção. E ele agora, alarmada, só porque ele era na gazeta a notícia da sua chegada da Europa. Havia dois dias que ele já estava no rio, debaixo do mesmo céu, respirando o mesmo ar que ela. Quando o encontraria, desejava vê-lo. Uma revoada de saudade trouxe-lhe a alma todo o perfume daquele amor passado. Parecia ele que estivera todo aquele tempo a sua espera, como uma noiva extremosa e fiel. Sim, desejava vê-lo, mas tinha receio. Receio, nem sabia do que, mas tinha o. Afinal, não houver amado nunca outro homem como amar aquele. O Luciano, por que a deixar a ele? Que história até lui ia obrigado a abandonar o seu amor. Diziam no leveano volúvel, talvez o tivesse sido. Que seria agora? Botaria casado? Pensaria ainda, alguma vez, nos tempos idos, quando se correspondiam e se encontravam em casa do tio Gustavo, no engenho velho. Ele teria ainda na memória o beijo que ele furtara na face, timidamente, no dia dos anos dela? Teria sabido do seu casamento? Desconfiaria que ele se havia realizado por despeito? 19 anos tinha um decorrido depois de tudo isso. Parecia ele impossível, 19 anos já. A verdade, porém, é que a memória do Luciano estava, havia muito, apagada no seu coração. E agora, uma simples notícia, lacônica e murcha, ressuscitava ali na alma a saudade de todo aquele romance passado. O Luciano já não lhe saía do pensamento. Era alto, magro, tinha o cabelo ligeiramente andeado e os olhos grandes, negros, um pouco melancólicos, talvez, em todo caso, formosos. E ficou ainda, por alguns minutos, a pensar nas coisas que leira ou julgar a ler, nesses formosos olhos languidos e pretos. Em que consistir a sua vida depois dessa encantadora leitura? Arranjos de casa, idas amodistas, passeios inúteis pela rua do Ovidor, estudos de música para figurar nos sarals das amigas, um ou outro verão em petrópoles raro e os cuidados pela educação e saúde da filha, pelo bem-estar do marido e por bem conservar as regalias da sua vida material de burguesa rica. Dias fáceis, simples, sem comoções que os marcassem, o esposo for um bom homem, embora genioso e um pouco violento. Ela era grata à sua memória e sentia-se feliz por ter-o estimado com sinceridade, fidelidade. Com o jornal caído nos joelhos, a viúva continuava imóvel, misturando na ideia a lembrança da morte do pai com as expressões amorosas do Luciano, o conhecimento da Sara, o dia da partida do namorado e o dia do seu casamento com Simões. A paciência do marido, os sucessos da sua voz nos concertos das nunes, a última carta de Luciano e o primeiro beijo da filha, lágrimas, alegrias, banalidades, coisas que enchem a vida de toda a gente. Na sua inteligência modesta, todas as miudezas tomavam grandes vultos. A volta de Luciano diz, revivava-lhe a imaginação. Desde a morte do marido que procurava estiolar, recequido seu coração de moça. O seu egoísmo maternal absorvia a toda. Não se daria a ninguém, não roubaria a filha, nenhum dos seus afagos, nem um único dos seus pensamentos e dos seus cuidados. Pela sua idolatrada Sara, deixaria queimar o seu corpo, cegar os seus olhos e despedaçar o seu coração. Perecesse tudo sobre a terra, se só a custa desse aniquilamento, pudesse o sorriso iluminar os lábios frescos da filha. A viúva caíra numa prostração singular. Por fim, sacudindo o pensamento, procurou reagir e fixar o espírito em coisas diversas. Pensar em Luciano. Pra quê? Deixar a senha explicação ela casar-se com outro? Estava tudo acabado? A estas horas, ele teria meia dúzia de filhos, uma esposa estrangeira, um lar calme feliz. Ela tinha uma filha moça, a responsabilidade do seu nome e da sua casa. Cada um que seguisse o seu rumo, olhar para trás seria, além de ridículo, poeirio e perigoso. Na estrada da vida, todos os passos que damos deixam vestígios, mas desde que desejemos voltar atrás, já não nos encontramos as pegadas. Tudo se vai, todas as cenas se desligam, ficando aqui e ali como névoas esgarçadas em penédias calvas. Uma outra lembrança, uma outra saudade. A vida é assim. A viúva Simões estava a pensar que o uso vem entregar-lhe um cartão de visita. Ela leu e quedou se pensativa. O sangue fluiu, lia o rosto, apertou com força nos dedos finos e nervosos, o bilhete indecisa com o olhar chamejante e o labo inferior apertado entre os dentes. A resposta perguntou por fim o criado. Manda entrar. É extraordinário, murmurou a viúva Simões. Nunca mais pensei nele. Hoje penso e ele chega. Aquela coincidência figurava-se ao seu espírito mal-educado como que um aviso sobrenatural. Já nem se recordava de que a sua memória fora despertada pela notícia da Gazeta. Luciano. Sim. Era ele quem se anunciava. Que vinha a fazer a sua casa após 19 anos de ausência de completa indiferença? Que saudades vinha a revolver ou que idilhos acordar? Ao mesmo tempo que estes pensamentos se atrupelavam no seu espírito, ela, por um movimento em que entrava tanto de coqueterri como de nervosismo, ergueu-se, apoiou a mão no espaldar baixo de um frotel, impelindo com o pé para o lado a longa cauda do seu vestido de viúva. Houve um silêncio. O coração bateu-lhe com força. Suaram passos pelo corredor encerado. Esses passos foram abafados na alcartifa da saleta contígua onde a voz do Augusto indicou. Tem a bondade de passar a outra sala? Ela voltou-se com sorriso desbotado e viu destacar-se. No fundo broseado do reposteiro a figura elegante e correta de Luciano Dias. Ele avançou e curvando-se diante dela. Lá fora a viúva Simões estendeu-lhe a mão que a comoção gelava e ele galantemente beijou a mão que se lhe oferecia. Lá fora, entre os mortais continuavam as gargalhadas das moças e na doida alegria da luz voavam os pombos por sobre as árvores e o telhado do chalé. Sentados um em frente do outro a viúva Simões observava que o Luciano Dias de então era bem diverso do Luciano de Outrora. Tinha os cabelos grisalhos embora fartos, o que ele dava um novo encanto a fisionomia viril. Já não era esbelto, o seu corpo perder a graciosa flexibilidade dos 20 anos. Tornaram-se um pouco grosso, o ventre arredondar-se-lhe e no seu rosto expressivo e simpático havia vestígios de cansadas insônias. Por seu turno, achava com certeza muito menos fresca mas talvez mais encantadora. Agora tinha a graça consciente um pouco amaneirada, em todo caso cativante. As fases tinham descaido um pouco mas o corpo era agora mais aeroso e ondeante. Se as olheiras se haviam acentuado e os cabelos negros estreado de um ou de outro fio branco ao menos o sorriso era mais fina, mais inteligente e perspicaz e para ele, homem de sociedade no saber sorrir estava toda a arte ciência da mulher de salão. Ao princípio houve um certo embaraço na conversa esboçavam-se frases que morriam depressa ele não justificava visita ele encolhia-se com reserva Luciano era aparentemente já quase um estranho trocaram-se falas banais se a viagem tinha corrido calma se não achava agora o rio uma cidade feia ele respondia no modo serimonioso e discreto e ambos escondendo com todo recato seus pensamentos e lembranças afetavam indiferença e sossego um gesto um olhar, um suspiro quebram às vezes propósitos fios aque parecendo de ouro são de seda se lhes querem prolongar muita atenção estalam foi o que sucedeu Luciano, depois de um pequeno silêncio fixando a viúva nos olhos deu-lhe os pésames pelo seu luto houve um estremecimento sem saberem como de fato, em fato vieram a falar do tempo antigo a evocação desses dias de imocidade foi como que um pouco de sol que derretesse o gelo entre ambos e chegou mesmo um instante em que ele, enlanguecendo a voz e os olhos murou baixo Ernestina era o nome dela a viúva simões levantou-se muito vermelha atravessou a sala até um guerridon que ficava em frente mudou aí a posição de uma camponesa de biscuit sem perceber mesmo porque fazia aquilo e voltando a sentar-se perto de Luciano disse olhando para os zigzags da Alcatifa estou velha formosa, velhice trinta e seis anos e eu trinta e nove os homens são sempre moços Luciano não respondeu contemplava agora com muita atenção o retrato ao óleo do finado comendador Simões Ernestina um tanto embarassada perguntou conheceu meu marido conheci, quando fui para Europa ele tinha se associado a um amigo do meu pai o Nunes viu no armazém exatamente no dia da partida era muito bom homem, humorou Ernestina quase a medo sim, talvez por instinto eu antipatizava com ele perdoe-me se lhe confesse estas coisas ela sorriu-se e ele continuou tive uma grande surpresa em Paris no seu casamento eu tensionava voltar cedo e julgava vir a encontrá-la ainda solteira Luciano crivava de reticência estas frases sublinhando-as com o olhar chegou ao ponto de afirmar que se não fosse esse casamento ele não teria vivido na Europa tantos anos Ernestina atônita, respondeu com visível ressentimento mas o senhor foi com a dídua da legação não mas que teria isso por acaso uma dídua de legação não pode vir buscar a noiva ao seu país ainda não é ramos Ernestina suspendeu a última palavra noivos sim, respondeu-la com a cabeça eu assim a considerava disse Luciano envolvendo-a com seu olhar de veludo que faltava o pedido ao papai, ele consentiria por certo pelo menos conclua por Deus não recebi nenhuma linha, nenhuma explicação a sua partida era a significação de um rompimento, foi o que eu entendi entendeu mal não tive coragem de dizer a Deus e depois perdoe minha vaidade que exporem prova o seu afeto Ernestina baixou a cabeça subitamente arrependida de ter dado a mão de esposa aos simões lamentava agora em espírito todo esse tempo em que poderia ter vivido ao lado de Luciano na Europa frequentando palaços de príncipes e fazendo ressaltar com os atavios parisienses os seus encantos de brasileira gentil afirmaram-me que o Senhor ia para sempre humorou-a por fim Calúnias, aposto que foi o Simões quem lhe disse isso talvez mas como foi que ele conseguiu vencer-se amar, era um urso lembra-me bem, era um urso Desta vez foi Ernestina que murmurou como um queixum Senhor Luciano isto não é falar mal mas sempre gostaria de saber como foi o casamento foi feito meu pai queria, eu cedi Ernestina não teve coragem de levantar os olhos receio vererguer-se da sua cadeira de viludo escarlate na grande tela em frente o marido terrível e ameaçador enquanto Luciano lhe dizia quanto tinha sofrido com esse casamento e a espécie de alívio que sentia alçabela viúva enquanto ele, cheio de sedução se apoderava da sua mão esguia e branca e lhe dizia que viera da Europa por ela só por ela Ernestina tremula envergonhava-se da sua mentira descendo-lhe sentir os olhos de esposo fixos nela casamento feito pelo pai mentira, os simões foram aceitos por despeito dela com o outro o Luciano, mais nada o pai não interviera ficou até surpreso quando o negociante lhe pediu a filha em verdade, ele, o bom simões fora recuestado pela moça o plano fora seu queria casar, ser rica vingar-se de Luciano que a perseguia sempre nos bailos, nos teatros em toda parte e que afinal sem uma explicação deixava para ir para a França o comendador Simões tinha sido um bom marido carinhoso, cortês sempre pronto a dar-lhe tudo quanto ela desejasse vestidos caros, casa jardinada mobilhas modernas vida farta, confortável e doce ela tinha consciência disso tudo gozar a seu modo conforme as exigências da sua educação burguesa se não tivesse tido a filha talvez que a própria comodidade em que vivia imersa tivesse feito procurar os gozos efêmeros da sociedade mas a sua pequenina Sara prendia aos deveres da casa preocupando-a muito então seu pai obrigou a casar perguntou o Luciano numa insistência maldosa obrigar propriamente não, aconselhou e eu achei que era do meu dever obedecer e não se arrependeu Ernestina não lhe ocorreu nunca a memória a lembrança de alguém que sofreria muito com seu casamento a Vilva Simões corava alisando com a mão a lampretto do seu longo vestido conteve o desejo de contar quanto tinha chorado na manhã do casamento a lembrança de Luciano ocorreu-lhe também o constrangimento que tinha sentido no dia seguinte pelo marido vendo-o comer com a faca ao almoço vieram-lhe a mente cenas desligadas que ela repelia sem atinar com uma resposta Luciano aproximava-se dela envolvendo-a com a sua voz quente e o seu olhar macio e carecioso ali mesmo bem em frente às barbas com o mandador Simões as suas palavras escorriam como mel de um favo Ernestina sempre de cabeça baixa tinha o sorriso paralisado sem coragem de por um dique aquela ternura perigosa ele usava queixar-se de ter se desquecido a Vilva não protestava entretanto, lembrava-se bem nos primeiros meses de casada aborrecia o marido e disfarçava mal esse sentimento o seu sonho teria sido casar e partir ir a Paris ver Luciano tratá-lo com desprezo fingir-se feliz o marido opôsse a viagem um único desejo em que a contrariou expondo-lhe razões de comércio e fortuna sair do rio era impossível então prometeu que mais tarde percorreria o mundo o tempo e a convivência desvaneceram o desamor da esposa o nascimento de Sara acabou de solidificar a afeição de Ernestina pelo marido pensamento de ambos convergia para Pequenita tinham ambos o mesmo cuidado encontravam-se ao mesmo tempo a beijar o mesmo rosto ou a embalar o mesmo berço as suas conversações mais intimamente doces eram a respeito da Sarinha vendo a brincar dos joelhos de um dos joelhos do outro a dizer com igual ternura papai ou mamãe essas coisas iam voando pelo espírito da viúva enquanto Luciano lhe dizia que viera de Paris por sabê-la livre do contrário lá estaria ainda falando sempre doce e mansamente ele pegou-lhe na mão e retirou muito devagar a aliança de ouro que ela ainda usava no dedo Ernestina consentiu o anel rolou para o chão sempre julguei que o senhor voltasse casado não se lembrava que os homens são menos volúveis do que as mulheres oh e Ernestina riu-se temos uma prova em nós mesmos Ernestina já menos perturbada perguntou fixando em Luciano um olhar claro e sério diga-me uma coisa com toda franqueza e lealdade porque saiu do rio sem me mandar ao menos um bilhete uma palavra qualquer despedida mas eu já lhe disse não interrompeu Ernestina a razão apresentada não é aceitável por em prova o meu afeto isso não é coisa que ocorra o namorado de 20 anos incompletos acrescentou Luciano com sorriso de mais a mais realmente éramos muito crianças não fuja a minha pergunta lembraremos isso depois que maldade porque não há de acreditar no que eu disse que expor a prova o seu amor além disso meu pai note que meu pai era secretário da legação e não eu impôs-me essa viagem negócios de família complicados e que nem mesmo a gente depois de passar do tempo saber explicar eu era o secretário do meu pai foi isso naturalmente o que fez assim que eu tinha ido como adído ainda pouco não esclarecia esse ponto para não interrompê-la bem veja que o senhor é teimoso e não quer dizer o motivo de um rompimento tão inesperado seja e mesmo agora que nos importa isso ficou zangada comigo muito perdoa-me Ernestina teve vontade de dizer esqueci-o mas calou-se toda sua energia e resolução tinham se despedaçado a senhora casou muito cedo com 18 anos incompleto quantos meses depois da minha partida cinco que barbaridade riram-se lembravam-se juntos do passado tinham começado a amar-se em casa de um tio de Ernestina ela com 15 anos uma criancice de que Ernestina se teria esquecido se seu casamento não tivesse sido feito por despeito disso Luciano era então estudante de medicina o pai morava em Minas e ele hospedava-se em casa de um negociante Gustavo Ferreira no Engenho Velho o negociante era o correspondente e o amigo mais querido do pai de Luciano e era também o irmão preferido do pai de Ernestina isso ligou-os o tio Gustavo como ambos diziam não tinha filhos a mulher passava a vida doente sempre queixosa e astmática no entanto, ela vivia ainda e ele tinha morrido de um ataque apoplético seu pai perguntou Luciano morreu daquele tempo só vivem a tia Mariana e a Josepha que Josepha aquela mulata de casa uma baixa queixuda isso mesmo tenho ideia sim que interceptava as minhas cartas exatamente deve estar muito velha não, como o tempo passa e que saudades o senhor veio trazer-me da minha mocidade ouvindo de longe uma gargalhada argentina e fresca a Vilva Simonez disse minha filha é preciso que a conheça, vamos ao jardim uma filha tornou Luciano com tristeza aí está uma lembrança do outro que me amargura sempre ela é um anjo tanto pior e nestina tornou-se muito séria e o seu olhar até aí inefávelmente doce ficou de repente áspero por ofendido vamos, desejo mesmo cumprimentar-me de uma asela Simões murmurou Luciano e disse pela menina pois sim, mas prometa-me o que? não, não é nada, vamos e a Vilva passou adiante a sala tinha portas para uma varanda de ladrilos cor de rosa e colunas finas de ferro bronzeado daí descia-se por três degraus baixos e muito largos para o jardim o sol de junho iluminava tudo com uma luz risonha e nos largos canteiros reuvados as flores rubras das casadinhas pareciam gotejar o sangue nos seus braços espinhosos a Vilva Simões ia adiante erguendo a cauda do vestido preto Luciano admirava-lhe a graça do andar e a cor levemente morena do seu pescoço roliço e delicado dando volta ao jardim foram parar uma segunda grade a dona da casa abriu e entraram no pomar aí, no espaço bem varrido nivelado e todo guarnecido em derredor por bambus é que Sara e as amigas jogavam o croquet no momento em que entraram exatamente quem jogava era a filha de Ernestina não lhe viram a cara estava curvada para adiante o vestido arrastava na frente mostrando-lhe atrás os torneuzelos finos e as meias pretas riscadas de cinzento a mãe deixou a jogar e ao vê-la erguer-se bateu-lhe levemente no ombro Sara voltou-se Luciano observou-a com curiosidade mas já é uma moça? observou-lhe atônito eu não lhe disse que estava velha perguntou Ernestina com sorriso olhando atentamente para Sara Luciano resumiu assim o seu juízo a cara do pai ponham-lhe umas barbas vermelhas e aí teremos o comandador Simões Sara não era alta como a mãe nem tinha gentileza do seu porte aristocrático tinha a cabeça um pouco grande e forte a testa redondada os olhos castanhos inteligentes o cabelo de um louro ardente iluminoso a boca risonha os dentes são-os o que encantava nela era o bom ar de saúde, de inocência e de alegria que se emanava do seu olhar franco da sua pele rosada e fresca e fatica pareceria um rapaz vestido de mulher se não tivesse uma expressão tão ingênua e se os cabelos não lhe cobrissem as costas numa trança tão longa e tão farta falava alto e com quanto em tom autoritário a sua voz era doce e clara ganhar a partida estava vitoriosa estendeu a mão Luciano como se fosse um amigo velho com uma franqueza descuidada e o cabelo que lhe voava para o rosto convidou as amigas para outra partida mas as companheiras estavam cansadas e ela começou a juntar o aparelho numa caixa contando ao mesmo tempo a mãe o fiasco de Georgina Tavares uma graça a Georgina era uma morenia galante filha de um advogado da vizinhança e a maior amiga de Sara as outras eram quatro sobrinhos do Dr. Tavares filhas de um médico do Espírito Santo passando uma temporada com a prima vestiam mal e encolhiam-se envergonhadas umas de encontro as outras Ernestina voltou para a dentro em companhia de Luciano atravessaram calados o jardim no primeiro degrau da varanda a viúva perguntou parando de repente com a mão sumida na trepadeira que envolvia uma das colunas que tal achou minha filha ele moviu a cabeça com sorriso estendeu depois de alguma exitação os beixos em bico e não respondeu quer dizer que ele desagradou a senhora parece-me ser uma dessas mães excessivas a quem não se pode dar uma opinião franca dos filhos engana-se respondeu secamente a viúva o melhor é não perguntar nada ao contrário eu quero saber qual a sua impressão tem empenho nisso exijo então aí está a sua feia feia? mas em que? em tudo, menos no cabelo que é assim mesmo ter o defeito de ser um pouco avermelhado e na cor da pele admira-me como não tem sardas que são quase uma consequência do tipo anti-patizou com ela é o que vejo não bob o senhor Luciano vacilando sarão anjo muito parecido com o pai antes tivesse saído a mãe concluiu Luciano seria muito mais formosa e menos e menos? quero dizer, mais agradável para mim Ernestina, apesar dos esforços por encobrir a tristeza que essas palavras provocavam deixou a transparecer e Luciano despediu-se com uma certa frieza como se estivessem amoados fim da sessão 1 gravado por Raquel Moraes sessão 2 de Aviúva Simões esta é uma gravação LibriVox todas as gravações LibriVox estão em domínio público para mais informações ou para ser voluntário por favor visite LibriVox.org gravado por Raquel Moraes Aviúva Simões de Julia Lopes de Almeida sessão 2 capítulo 2 então você foi a Santa Teresa? perguntou o Rosas a Luciano Dias fui e então, que tal? ainda fresca bonita? é bonitona, é? conversava uma cerca da Aviúva Simões o Rosas acabava de jantar com um amigo regaladamente na sua saleta do Pavilhão, no Flamengo convista para o mar estavam sós o criado levaram o café e eles tinham um baruto a tarde caía serena e bela no esmaecimento de tons delicados diante da porta aberta do Pavilhão a rua larga e arenosa do jardim extendia-se como a brancura pálida sem brilho e nos largos canteiros reuvados batidos de sombra as palmeiras ornamentais abriam muito as folhas com enormes mãos espalmadas entre o verdor enegrecido das plantas sorriam de vez em quando as laras cor de carne moça e os arbustos das asaleias brancas destacavam-se muito todos cobertos com as suas flores de neve do outro lado pelas janelas abertas vinha o marulho das ondas a morrer na praia já tem o licor disse Luciano respondendo um gesto do Rosas que tornara a encher o seu cálice e passava a garrafa ao amigo é bom um forte estômago e depois de um trago em que os gotou o cálice pois você fez mal em ir a simões pode comprometer-se e depois não ter remédio, senão casar casar qual? veja o que aconteceu comigo o Rosas, homem já do seu 50 anos gordo e calvo cansado do seu viver de solteirão tinha-se casado separar-se da mulher com grande escândalo a pobrezinha tinha sido uma cabeça tonta e bonita passar a mocidade a ler novela dos jornais e a fazer crochê a janela da casa do pai em São Cristóvão Montepan lançou-lhe no espírito a semente da inveja das fidalgas loiras de mãos de setin e olhos de veludo turquesa o crochê dava-lhe tempo para remoer mentalmente cenas de amor adultero deslizadas nos parques alfombrados de castelos provincianos quando casou, Rosas tinha ainda todos os gostos do negociante pacato e burgues como isso fosse por 1890 no período efervescente do jogo da Bolsa em que os luxos se assanharam até o desmando, não custou muito transformá-lo foi ela, portanto, quem o acostumou a aqueles jantários no pavilhão quem o obrigou a comprar carro a frequentar o lírico até que um belo dia zaz lá se foi mar em fora com o primo dele levando todas as joias e deixando por despedida algumas linhas mal escritas entretanto, aquele golpe não o desesperou tinha mesmo facilidade extrema em aludir a ele chegava a ponto de constranger os amigos um deles notou-lhe um dia o homem as certas infelicidades que se escondem ao contrário respondeu-lhe o Rosas as certas infelicidades que devem ser espalhadas para se hiverem de exemplo lá tinha o seu modo de ver há muitos meses que não vejo assimões prosseguiu o dono da casa fincando o cotovelo na mesa e erguendo até a altura da calva a mão gorda e curta sem que ilusia uma enorme brilhante eu agora já hei de morrer solteiro disso Luciano pausadamente conheci por alguns anos a vida de família fui tão feliz quanto podia ser nas condições e que me achava e isto bastou-me alguma ligação? sim uma rapariga por quem me apaixonei vivemos quatro anos juntos de ter sempre saudade desse tempo ela era linda e era um anjo um anjo com asas para fugir depois de quatro anos de ventura não é assim? não foi você que a deixou? morreu houve um instante de silêncio o rosas prosseguiu sabe que eu estava mal com os simões? não porque negócios ouvi dizer que ele era um homem mal não era tal por mim não sei nada eu mal conheci ele era um pouco irracível e muito extremado nas suas opiniões mas era o que se pode chamar homem de bem na questão que tivemos eu mesmo confesso hoje bem entendido que a razão estava do lado dele então que quer? tive mal os conselheiros ele era português, não era? não rio grandense filho de alemã e de um negociante que morreu doido aqui no hospício ainda eu conheci os simões tinham puxado ao tipo da mãe era vermelho e ruivo morreu de congestão já se esperava isso mesmo, era um touro pescoço curto, cabeça grande a filha parece se muito com ele, deve ser violento e forte é feia tem uma filha só? só pois os simões não era mal homem um pouco curto de ideias se a menina sair ao pai não será atormentada pela inteligência agora diga-me acerca do comportamento de hernestina nunca se falou? nunca ouvi nada gozou sempre de boa reputação isso a meu ver não tem valor a mulher estão sonsas que diabo nenhum amante nenhum que me conste os simões deixou grande fortuna não sei calcula-se uns 400 contos talvez não é maçoma pois se não fosse o demo da filha quem sabe talvez que realmente eu caísse na asneira de casar você não quis quando ela era moça e então agora quando era moça e pobre mas o que me metia mais medo ainda assim não era pobreza era os olhos dela os olhos receava que viesse a suceder-me o que sucedeu a você hernestina tinha uma beleza provocante de espantar maridos pois foi uma boa mulher essas coisas enganam a minha era mansa como um cordeiro olhos postos no chão parecia um anjo cair como um patim é muito importante estar ao resultado estou livre isto de casamento é o diabo evita santa tereza não há perigo preciso de alguma coisa para entreter o tempo trabalha em que perdi o costume depois o que tenho dá-me para viver Luciano levantou-se foi a janela enquanto rosa sacudia com o dedo a cinza do charuto sabe sem se voltar e prosseguindo logo. Estou encantado com a minha terra, que beleza. Homem, não é isso que a costuma dizer que vem da Europa. Ora, onde viu você nunca uma cidade com vistas destas? E apontou com gesto largo a Bahia em frente. O Rosas levantou-se e foi encostar-se ao peitorio, ao lado do outro. Ficaram silenciosos, vendo os últimos raios do Sol iluminarem como a luz policroma parte do mar. De um lado tremulava uma rede malhada de ouro cintilante, mas além uma nuvem vermelha refletia nas águas um tapete de rosas. Em outros pontos apareciam manchas violásseas e sombrias que iam crescendo e movendo-se na onda. Na areia clara destacavam-se velhas pedras escuras em que as algas se apegavam como aranhas secas. Vamos dar um giro? Interrompeu rosas pouco a feito as contemplações da natureza. E saíram os dois. Fim da sessão 2, gravado por Raquel Moraes. Sessão 3 de Aviúva Simões. Esta é uma gravação LibriVox. Todas as gravações LibriVox estão em domínio público. Para mais informações ou para ser voluntário, por favor visite LibriVox.org, gravado por Raquel Moraes. Aviúva Simões de Júlia Lopes de Almeida. Sessão 3, capítulo 3. Luciano e o amigo desceram pela rua do catete conversando e devagar. Um exercício de boa digestão. Os rosas bamboleavam o corpo curto e grosso, com o vestom azul aberto na frente e as mãos sumidas nos bolsos. O Luciano e ao lado, extraído, com os braços para as costas e o bengalão suspenso entre as duas mãos. Os bondes passavam cheios. Em uma ou outra casa, viam-se mostras a janela. Quase todas bonitas, bem vestidas. Ia caindo docemente à noite. Um profeta corria de lampião à lampião com a blusa de suarte flutuante, o varal erguido e o chapéu enterrado até as orelhas. A rua tinha trechos menos tumultuosos, de feição aristocrática, onde as casas não se abriam tão burguesamente à poeira e à curiosidade de fora. Mas logo em outro quarteirão, tudo mudava, aspecto de pessoas e de coisas, como se estivesse dado um salto para outro bairro. Então, em vez de prédios grandes de cortinas serradas e plantas ornamentais nas entradas, eram as casas apertadas, desiguais, e de vez em quando, ou um frege de trêsandando a azeite e sardinhas, ou uma quitanda apertada cheirando a fruta podrecida e a hortaliça murcha, nesse ponto andavam crianças aos magotes pela calçada, de mãos dadas, embaraçando os transeúntes. A porta de um barbeiro ou de outra qualquer casa de negócios, focada por prédios maiores, conversavam algumas pessoas com muitos gestos e poucas risadas. Luciano prestava atenção às mínimas coisas, querendo em vão comparar o aspecto dessa rua de então, com o do tempo em que aí tinha morado, havia largos anos. A diferença estaria na sua maneira de olhar? Perguntava ele a si próprio. O Rosas conhecia meio mundo, morava por ali, havia muito, por isso cumprimentava quase toda a gente. Quando fazia a alguma senhora chic, Luciano não tardava em perguntar-lhe. Quem é? Pelo meio da rua rolavam maciamente os carros particulares, de volta do passeio a bota fogo e em demanda dos lares. O Rosas citava o nome das donas, gente boa, frequentadora do lírico e de petrópoles. O Luciano pedia-lhe que eu apresentasse. Ele não conhecia ninguém e era sociável, a feito as salas e as conversações com as senhoras. O Rosas sorria. Você está-me com cara de conquistador. Ora. Hoje, apresentar a gente um amigo como você em casa de outro é um perigo. Enfim, não direi que faça-se de puritano. E sou desde que me sucedeu o que você sabe. Então, nem se fala. Ora, adeus. Nisso, o Rosas apontou para um carrinho elegante e leve, que vinha da cidade guiado por uma moça de claro, aerosa, bem sentada na almofada. Como a luz já fosse escassa, Luciano não apodiver bem. Atrás dela desenhava-se a silhueta de dois lacaios em pertigados. Quem é? Inquiriu o Luciano reparando para um gesto de Rosas. Clara Silvestre, uma exatriz do recreio. Parece chique. É uma das mais bonitas. Aí, apresenta-me. Sem escrúpulo. Houve um sorriso. Passavam pela esquina de Santo Amaro. Luciano parou, mostrando um prédio em frente. Já morei naquela casa. Era então um rapazinho. Andava às voltas com exames de francês. Você não foi nascida e criada em Minas? Não. Ali, ao lado, era uma padaria. E aqui, nesta esquina, um armazém. Já as reminicências vão tomando um caráter mais positivo. Mas que diabo? Não me lembra que seu pai tenha morado aqui? Pois não. Foi só depois do meu nascimento que o meu pai se resolveu a ir para a província. Voltávamos de lá por doença de minha mãe. No fim de dois anos ela morreu. Meu pai regressou para a província. E eu fui então morar com o nosso correspondente, o Gustavo Ferreira. Tio da Simões? Sim, tio da Simões. Conheci-o? Morreu, sabe? Diz-me o sobrinha. Ah, ela pôlou ao corrente de todos os sucessos. Falaram do passado um pouco? Deve ter sido linda, Simões. Explêndida e depois viva alegre. Parece muito mudada. Era de me ter medo. Hoje não é a mesma. Ainda assim não lhe digo nada. É chique. Agora, fora de casuada, não se põe a brincar com fogo inútilmente. A Simões é séria. Você deve evitar a convivência, visto não querer casar. Conheço bem a nossa sociedade. Isso está feio. Que mania. Tome sentido. Que diabo. E neste Nema Viúva, não é mulher de se deixar iludir? Será capaz até de me iludir a mim? Qual e quer saber uma coisa? Em todo este desmando em que vivemos, eu não culpo as mulheres. Culpo os homens. Elas são boas. Ora essa. Se você quer a Simões, case-se com ela. Isso não. Então não volte a Santa Teresa. Eu tenho muita prática. Conheço bem as mulheres. Pode enganar-se uma vez. Agora você não está em Paris. Paris e esse ou não, a mulher é sempre a mesma. Pois sim, ouço meu conselho. Ora. A noite tinha caído completamente. Durante a travessia do cais da glória, sentiram frio. O Rosas falava sempre. Luciano mal o ouvia. Com pensamento afastado. Atravessavam agora a rua da Lapa. Moças cheias de fitinhas e de papelotes, recostavam-se ao peitorio das janelas baixas. Na calçada, os moleques a sobiavam. Chegou, chegou, chegou. E os baleiros, rossavam pelas crianças, oferecendo-lhes balas. Ali não podiam conversar. A calçada era estreita, muito atravancada. Luciano caminhava atrás do Rosas, reparando para os tipos admirado de ver tão poucas pretas. Uma ou outra mulata cruzava-se de vez em quando no caminho, carregada de essências e de laços, muito espartilhada, exagerando a moda do vestido e do penteado. Onde se teriam metidos os pretos do ganho, os minas de cara retalhada, rodilha na cabeça e cesto na mão? E o fervilhamento de criolas na rua, de vestido de riscado e manga curta, mas a quantidade de formosas baianas muito limpas, com seu belo traje flamante, a camisa de renda, o turbante aeroso, o pescoço e os braços cheios de contas de vidro e de corais, a manta arriscada, a tiracolo, a saia muito franzida, rebolando aos movimentos dos sólidos quadriscarnudos, e as chinelinhas taque que taque nas calçadas. E os tins, de trança longa, roupa de algodão grosso, varam no ombro, gigos pendentes, percorrendo as ruas num passo apressado e ferindo ar com sua voz achatada. Camalão, peixe e os criolos, que vendiam calçado em caixas envidraçadas, apregoando numa melopeia grave prolongada, sapato e as gôndolas, diligências desengonçadas, suspensas sobre as suas quatro rodas altas, rodando aos solavancos sobre os paralelhepípedos, num fracasso tremendo. E os meninos vendedores de cana entoando musicalmente, Vai cana, senha, vai cana, senha, Vai cana, senha, bem doce. E os carregadores de piano, empunhando o cara a caixa tradicional, que vinha desde longe num rumoro inconfundível, que vento dispersar aquela gente, pra que país teriam fugido todos aqueles tipos a que se habituara na infância. Agora, só via caras estrangeiradas, muitos italianos, turcos e mundos, quase toda a gente branca, muito luxo, muitas equipagens, cavalos de raça guiados por titulares com lacaios e grumes ingleses, muitas toaletes vistosas, muitos brilhantes, e uma variedade infinita de cores nas bandejas de balas e nas cabeças das burguesinhas pobres, cheias de papelotes. De dia para dia, as coisas mudam de aspecto e mudou a observação dos olhos que as veem. Luciano sentia saudade de sua maneira de ver e de sentir de outrora. Então, as impressões ficavam ali sem que o espírito os as analisasse. Agora, submetia tudo a crítica e a comparação estúpida e fatigante, sem conseguir fixar bem no espírito o caráter especial do lugar e do povo por que passava. Tínham chegado ao largo da Lapa e encaminharam-se para o passeio. O Rosas retomou o fim da conversa. Para ele era ponto de fé. A felicidade no lar era prejudicada pelo marido. Somos uns viciosos, acrescentava ele pensando em duas coisas, roleta e mulheres. Ainda no Rio não é nada, mas nas províncias, nós damos às nossas esposas o luxo que podemos, mas não as associamos aos nossos empreendimentos. Não as fazemos entrar em nosso espírito. Compreende você? São objetos de luxo e de comodidade. Também percebendo isto mesmo, algumas delas, desde que não nos faltem botões na roupa branca e o almoço à hora certa, não têm muito escrupula em nos retribuir as mentiras que lhes pregamos. Homem, você é o original. Se o outro o dissesse, isto não quer dizer que a maioria das famílias aqui não seja honestíssimas. Honestidade é a palavra que não se usa em países civilizados. O Rosas não respondeu. Seguiram pela lâmeda da esquerda até o terraço, fugindo ao povo que se aproximava do Restoran à espera da música. E foi, então, a luz das estrelas que tremulava lá em cima entre flocos de nuvens e ao marulho das ondas cá embaixo, que um desfiar de anedotas de parte a parte os obrigava muitas vezes a parar e a torcerem-se de riso. Uma hora depois despediram-se. O Rosas ia para um voltarete com amigos e Luciano para o teatro. Fin da sessão 3, gravado por Raquel Moraes. Sessão 4 de Aviuva Simões. Esta é uma gravação LibriVox. Todas as gravações LibriVox estão em domínio público. Para mais informações ou para ser voluntário, por favor, visite LibriVox.org. Gravado por Raquel Moraes. Aviuva Simões de Júlia Lopes de Almeida. Sessão 4. Capítulo 4. O caráter de Ernestina ia se transformando rapidamente. Depois da visita de Luciano, ela passou uns dias muito sombria e ríspida, indignada consigo mesma contra as ideias que ele iam nascendo como rebentões novos em tronco maduro, diversas em tudo das antigas que se despegavam como folhas secas. Enraivecia a lembrança da sua fraqueza e com descendência, deixando Luciano recordar coisas perigosas. Ah, se pudesse voltar atrás, recomeçar todo o tempo da visita, como se faria impassível, serena e austera. As coisas agora eram bem outras. Ainda há pouco tempo, ela não saía de casa e impunha a filha rigorosamente todos os preceitos e tristezos do luto. Eram então baldados os convites da Georgina Tavares, que morava ao lado e que não faltava com os pais a instâncias de oferecimentos. Nada. Sara tinha muitas vezes desejo de ir a uma ou outra sua areia, mas respondia gaguejando que não. A espera que a mãe consentisse. Ernestina conservava-se muda e Georgina retirava-se desapontada e triste. No dia seguinte, esta corria logo cedo a vazar nos ouvidos da amiga as suas impressões do baile ou do teatro. E era então um churrear de risadinhos focadas e de exclamações por coisas apenas entrevistas por uma nas descrições muito falhadas e entrecortadas da outra. Sara perguntava pelas toalettes mais lindas do baile e Georgina explicava-as com uma minúcia surpreendente, assim um enredo dos dramas. Que de lágrimas rebentavam dos olhos de ambas e que desfolhar de risos tinha os seus lábios de meninas quando Georgina trasladava para aquele sereno canto do jardim os gritos de agonia ou as frases jocosas que ouviram no palco. E era só, meu Deus, você não imagina que coisa bonita. Quanto o resto, suplicava Sara com o olhar ávido e ouvidos bem abertos. E as cenas atropelavam-se. Georgina ia e vinha, muito ligeira, esquecia minúcias que ligavam o entrecho, voltava atrás, parava de repente para um detalhe, descrevia os vestidos das atrizes e atrapalhava-se a miúdo embrulhando cenas ou repetindo frases. Às vezes, num ou no outro ponto confessava. Aqui não entendi bem. E outras vezes, então, a sua imaginação colaborava em grande escala com o autor da peça, descrita e ampliada. Sara impacientava-se, tirava por conclusões, farrapo a farrapo, o drama inteiro. Como deveria ser lindo? Na manhã seguinte a uma récita do lírico, Georgina ia mais cedo para a casa da amiga. Havia mais que contar? Em primeiro lugar, descarnava-se o libretto depois do cenário. Georgina movia seu corpo leve e delgado, explicando com muitos gestos. A cena representava o mar ao fundo, à esquerda uma igreja com torres, sino e tudo. Aqui, e apontava para um canteiro de Juro Jubas. Havia uns degraus. Ali, outro canteiro, uma casa grande com portão em arco. À direita, as ruas. Quando a Teodorini entra com um grande véu branco pelo rosto e o vestido de noiva arrastos, a gente sente um calafrio que não se pode explicar. Podia. Sara encolhia os ombros, imitando insensivelmente o movimento da outra. Que pena que você não ouça a Teodorini. E a música? Ah, Georgina levantava embevecidas os olhos ao céu. Sara suspirava, lamentando não ter ouvido e visto tudo aquilo. Passava depois a descrição dos espectadores. Estavam muito desconhecidos? Alguns, o breves foi falar conosco no intervalo, perguntou por você. O breves era sempre o primeiro mencionado por fazer a corte à Sara. Quem me importou breves? E o Raul? Raul fazer a corte à Georgina? Estava também. Olhou muito para você? Olhou, eu fingi que não o via por causa de uma mãe. Seguia depois a relação dos camarotes. As mentes, duas de azul, duas de cor de rosa, já um pouco amarrotadas pelos anos, mas com muito pó de arroz e alguns brilhantes, ainda faziam vista. O pai, em pé, atrás delas, com as barbichas brancas espetadas e a sua eterna posição de braços cruzados, parecia um lacaio. A Helena Gomes estava muito chique, toda de branco com pérolas no pescoço e violetas na cintura. O marido, que todo, deixava de olhar para ela para se derreter para a prima, que é uma lesma. Que prima? Para a dona Catarina. Ah, aquela quem você me apresentou no Hotel da Boa Vista? Essa mesma. Está seca e com as olheiras que lhe comem a cara. Horrível. A Helena vinga-se. Isso é verdade. Lá estavam os seixos no mesmo camarote. Assim mesmo tem sido fiéis. Ríam-se. Comentavam tudo. O forcinhozinho inteligente de Georgina farejava todo o teatro, descortinava sorrisos que partiam de uns para outros, leves e sutis, como voar de arminhos soltos. A ingenuidade dos 15 anos era uma história nessa criatura frequentadora da sociedade em que todos os vícios se expoem tanto à luz. Curiosidade e perspicácia, sim, tinha de sobra. E quando comentava erros alheios, punia sempre os delinquentes, afirmando, quando eu me casar, não e de encorrer na mais pequena falta. Partiam quase sempre dessa frase no Bateu de Ouro do Futuro, a fazer e desfazer sonhos, até que se separavam com dois beijos. Antes disso, ainda, num lamento por não ter visto o mesmo que Georgina, Sarah suspirava, se papai fosse vivo, era o ponto final. Ernestina, que sempre for inflexível as solicitações da filha para saídas e divertimentos mudaram completamente de parecer depois da visita de Luciano. Agora, ela não sabia mesmo por que sentia a necessidade de andar, divertir-se num ambiente diverso do seu. Pouco a pouco, com a tardança que Luciano punha em fazer-lhe a segunda visita, esse desejo aumentou, caracterizando-se pela vontade que tinha de o encontrar na rua, num jardim, numa sala em qualquer parte, como obra do acaso. Ernestina lembrou a filha toaletes novas, como pretexto para descer a cidade. Era sua primeira tentativa. Sarah exultou, estava no almoço, comida com apetite, conversando numa camaradagem em zonha, bonito sol, dia fresco, belo passeio, logo ali fizeram uma lista de coisas precisas. Ernestina disse a filha que não se vestisse antes das duas horas e dirigiu-se para o seu quarto. O diabinho da simplícia é que sabia bem o lugar de todas as coisas e veio pressurosa ajudar a ama, observando a desguelha, como se lhe estudasse os movimentos. Começou a disporra das roupas para a saída com maior esmero. Os crepes do luto passavam do guarda vestidos para cima da cama, onde Ernestina os examinava com cuidado. A simplicia ia e vinha, sumindo as mãos magras nas gavetas, retirando as roupas brancas e os fichus, lenços e meias de seda. De vez em quando, num giro rápido, ocultava no ceio sutilmente um rolo de fitas, sem que a viúva desce portal, mas vinha logo a estender na camoleque, as luvas, o véu, a saia de seda, até o chapéu de sol, que ela escovava com inúcia. Tudo pronto, Ernestina mandou a sair. Mas a rapariga achou o jeito de se chegar para o guarda vestidos ainda escancarado e de esclamar com modo ligeiro. Iaia é a moça de mais gosto que é em Santa Teresa. É preciso Iaia se casar outra vez para usar seus vestidos claros. Ih, Iaia fica bonita com roupa clara. Ernestina corou e vendo os olhinhos da mulata fixos nela, disse com as peresa, vai te bora. A simplicia saiu e a moça fechou-se por dentro. Foi então para outro quarto contigo, onde estava o tocador. Sentou-se em frente ao espelho e ensaiou penteados novos pacientemente a ver se algum lhe ficaria melhor que o habitual. Penseu por fim o costumado. O cabelo parecia ir tombando sozinho nas ondulações naturais. A vilva curvou-se, observou de perto os dentes, perfumou-se muito, sorrindo para o espelho, achando bonito o seu rostoval onde as pestanas faziam sombra. Em frente dela, sobre o mármore, o perfumista guirland parecia ter despejado profusamente os seus mais finos produtos. Potos de porcelana, vasos de cristal, bocetas de velutine exalavam o aroma confuso, forte e entontecedor. Sozinha naquele quarto em que a sua imagem se duplicava, Ernestina estudava os seus movimentos, procurando ao mesmo tempo a adivinhar qual seria, entre tantos, o perfume preferido de Luciano. O musgo, quem sabe, talvez, fazia lembrar o campo, água limpa rolando em pedras claras, camponezas contentes de carnes fortes. O Lírio, quem sabe, talvez, fazia sonhar em idílios brandos e amores virginais. A flor de fruta, o jique, o heliotropo, a violeta, quem pudesse adivinhar. Ernestina abriu diversos frascos consecutivamente, chegavam bem perto as narinas palpitantes, mas, no fundo de todos, eles encontravam o mesmo mistério, a mesma vertigem, a mesma dúvida. Isso exacerbava a voluptuosidade da moça irritando-a ao mesmo tempo, desmanchava com mãos nervosas na água simples, as nuvens opalinas das essências e quedava-se depois observando seus ombros delicados e nus, os seus formosos braços e a macias do seu colo oiroso. Bestia-se devagar demoradamente. A lampreta do luto repugnou-lhe, aquele traje áspero e triste, não era o que seu corpo desejava. A pele bem tratada queria ceda, um contato macio que caísse sobre ela como uma carícia. Abriu a gaveta das joias, apalpou os anéis de brilhantes e de pérolas, as pulseiras e o seu alfinete predileto, um botão de rubi e brilhantes. Mas sobre a lã do vestido, as joias iam mal e o mundo impedia-lhe o prazer de as trazer com luto. Toda de preto parecia mais magra e menos bonita. Exasperou-se, achou vestido medonho, chapéu detestável. Durante mais de uma hora, foi um incessante abrir e fechar de gavetas, até que a voz de Sara se fez ouvir através da porta. Mamãe, está pronta? São duas horas? Já vou. Sim, eu estou pronta, senhora, quer lanche? Não. É melhor irmos ao Pascual, não é? É sim, vai descendo, eu já vou. Sara descia o jardim quando sentiu os passos impressados da mãe. Ernestina impacientava-se com a espera do bonde para o elevador e embaixo, com o outro, que a levasse a São Francisco. Falava em comprar carro, mudar de bairro, ir para laranjeiras. Sara estranhava aquilo, fazendo objeções. Concordava com a aquisição do carro, mas o apunha-se à troca de casa, aquela em que viviam estava cheia de recordações do pai, o escritório, sua varanda predileta, os cantos preferidos no terraço, na sala de jantar, até as plantas fora, árvores e roseiras cultivadas por ele. Suplicava que não falasse nisso. Chegadas a cidade, Ernestina procurava em vão esconder o seu alvoroso. Sara pela entrar na Notre Dame, encantada pela exposição das vitrines. A mãe deixava perto do balcão, sozinha, e dirigia-se amiodamente à porta, numa ansiedade febril. A moça reclamava. Mamãe, escolha, qual é mais bonito este corte cinzeto ou aquele branco e preto? O azul. O azul? Sim, o azul é o mais bonito, respondeu a mãe apressada, quase sem olhar. E o luto? Ernestina atrapalhou-se, já nele ocorria o luto, e no disfarce. Quero dizer, podes também comprar o azul para fazer depois. Não passará a dar moda? Eu sei lá. Mamãe acha que o azul me vai bem? Muito bem. Cansada de pedir conselhos à mãe, Sara passava sozinha do raião das lãs para o das sedas, das capas, dos chapéus, das rendas, de tudo. Comprava aqui, ali, a colar, meio tonta, magnetizada por tantas coisas brilhantes e bem dispostas. Atravessia daquela casa e ali povoando a imaginação de sonhos. As escomilhas, as gases, as túlias transparentes, as sedas muito claras de tecidos mimosos, lembravam-lhe bailes, ascendiam-lhe desejos de valsas, cortadas por frases curtas, ao som ritmado da música. As sedas pretas, os livros de missa, as grandes franjas de vidrilho, chamavam-a de repente a festas de igreja, muito solênis, onde o bispo abençoasse o povo. Da ali, saltava para o menage, as toalhas de linha damascadas, com barras vermelhas, ouro velho e azul persa, sorriam-lhe, chamando-a para a sua alegre sala de jantar, cheirando as belas rosas Maréchal Niel, que se enroscavam as janelas. E ela palpava pelo se escor de fogo e renda as cor de opala. Pensava em toaletes de teatro, de baile, de recepção, de passeio, vendo as fitas desenroscaram-se dentre as mãos de um caixeiro, como serpentes multicores e tentadoras, e contemplando os grandes leques de plumas que o mamô se escolhia perto do balcão. Queria comprar tudo, encontrava uma aplicação imediata para cada objeto. A moda sorria-lhe, chamava-a para fora daquele luto, daquela vida austera, concentrada e simples do seu chalé, invejava as mulheres que frequentavam a sociedade, arrastando capas de arminha em corredores de teatros e caudas de veludo nos salões de baile. Na ocasião do pagamento, Sara correu a mãe, que não saía da porta. Ernestina entregou-lhe a carteira, que fosse sozinha a caixa, ela esperaria ali. Um instante depois, desciam a par a rua do Ovidor. Havia muita gente nas calçadas, um rumor surdo de passos e de vozes que as ator doava, tinham-se afeito ao silêncio da sua chácara. Sara entrou no armarinho, Ernestina acompanhou-a até o interior da casa, mas voltou depressa para fora com sobressalto. Parecia-lhe ouvir a voz do Luciano. Fora-er, era um sujeito que discutia com o velhote surdo gesticulando muito. De pé, na soleira da porta, a viúva olhava para o multidão que passava, esperando a todos os minutos o Luciano. Pela langmólio do seu vestido preto, rossavam assais de seda e assais de chita das outras mulheres que passeavam devagar, ou que passavam apenas na pressa dos que trabalham. Na esquina, perto, estacionavam os vendedores de flores. Os seus ramos de cravos e violetas embalsamavam o ar. E era um encanto ver a variedade de rosas finas, brancas, amarelas, escarlates, cor de rosa, e os raminhos de miozotes de um azul delicado dormindo na concha verde e macia de uma folha de malva, mais as formosas camelhas de petrópoles, de uma alvura puríssima. No meio da rua, um homemzinho cor de folha seca atraía a criançada, segurando pelos fios os alegres balões de gás, vermelhos e azuis, muito leves, que bailavam sobre a onda movediça dos chapéus escuros. Mas quem portava viúvas simões àquela variedade de matizes, àquela dorsura de sons, àquela onda de perfumes, de toaletes e de mulheres bonitas que se alastrava por ali? Tinha só um objetivo. Velo. Uma ciganimunda com filha alcoólu e um chálin farrapos esteve, longo tempo, parada diante dela com a mão estendida, murmurando queixumes. Ernestina, com a cabeça erguida e o olhar em busca de Luciano, entre grupos e grupos de homens que se sucediam, nem aviu nem ouviu. E a mendiga desanimada passou adiante. Uma pancada de leque no ombro chamou-a à realidade. Era dona Candinha, a mulher do Nunes. Quem é milagre é esse? Você é na cidade. Ah, é verdade. Onde está Sara? Bem se vê que você não vem à rua do Ovidor há muito tempo. Por quê? Está com ar esquisito? Tem alguma coisa? Não. Sara. Estou aqui, mamãe. Foi um alívio para a viúva. Sara desatou a conversar com dona Candinha. Ernestina deixou-se silenciosa à vontade. dona Candinha era uma boa companheira de passeio, desembaraçada, risônia e conhecendo meio mundo o que encantava Sara, ávida por divertimentos de sociabilidade. A mulher do Nunes era alta, gorda, morena, bem insombrado por um buço, ameaçador de se tornar um bigode lá para a velhice, bonita de feições, com dentes magníficos e olhos rasgados, úmidos e espertos. Gostava muito de reunir em casos amigos em Suares que se prolongavam até as primeiras horas do dia. Vestia com luxo, embora sem gosto, cedas com ramos, tecidos vistosos que lhe iam mal. Usava muitas joias e falava alto, abrindo os braços para cada amiga e a bolsa para cada pobre. Viram passar por aqui o meu velho? perguntou as simões. Não. dona Candinha adorava o marido, negociante português, homem generoso, que ele fazia todas as vontades e ainda pagava o colégio de luxo as cunhadas e casa a duas tias velhas e mãos do sogro. Estiveram conversando algum tempo até que a Ernestina muito impaciente arrastou a filha consigo. De longe em longe, alguns conhecidos faziam nas parar, manifestando espanto por encontrá-las na cidade tão raro isso era. Sara ria-se e Ernestina respondia seguindo com olhar a turba que passava. Em uma dessas ocasiões, conversavam com o velho amigo do Finado Simões quando Ernestina julgou ver Luciano ao longe. Foi uma lástima. O velho falava ali sem que ela percebesse nada e apressou-se em despedir-se, cortando uma frase que o pobre homem começava a dizer. Estranhando os movimentos da moça, ele não se pôde coibir e perguntou. Procurar alguém? Não, respondeu Ernestina embaraçada. Há muito tempo que não saio e esta bolha incomoda-me. Vou para casa. Entretanto, seguiu o caminho oposto e até as seis horas subiu e desceu a rua do Ovidor, deixando Sara comprar o que lhe aprovece, sem a mínima intervenção, num verdadeiro suplicio. Fim da sessão 4, gravado por Raquel Moraes. Sessão 5 de A Viúva Simões. Esta é uma gravação LibriVox. Todas as gravações LibriVox estão em domínio público. Para mais informações ou para ser voluntário, por favor visite LibriVox.org. Gravado por Raquel Moraes. A Viúva Simões, de Júlia Lopes de Almeida. Sessão 5. Capítulo 5. Savabia Mecial-Gusta. Perguntava semplice ao coupeiro, na cozinhas, ganheçando-se, rindo para ele que mal lhe respondia, com sorriso desdenhoso. Diabo de negrinha assanhada! Humorava a Benedita, remeixindo as panelas. Ora veja só aquela 13 de maio, eu não sou negrinha, sou moça morena, ouviu? Quem lhe ensinou francês? Perguntou o jardineiro amulata, interrompendo o café que bebia pelo pires. Mamãe. A Benedita riu-se alegremente, fartamente. Simplice, na ausência de Ernestina, chamava Mamãe. Ora veja-se negrinha e a se cansar de ensinar francês a negrinha. Seu João, ela só sabe dizer aquilo. Sei mais coisas. Então converso com seu Augusto para a gente ver? O coupeiro levou os talheres para a sala de jantar, sem querer dar confiança pequena. Toma! Gritou-lhe a Benedita, e estalou a língua depois de derprovar do feijão. Simplice acrescentou, espalmando no ar a mão curta e magra. Deixe está que ele me paga. Ainda há de gostar, mais de mim do que eu gosto dele. Depois tirou do peito um lencinho da ama muito perfumado, e começou a dançar cantando alto. Chá, chá, chá, arauna! Para que o coupeiro ouvisse, sacudindo lensa sobre a cabeça irsuta e cheia de terra do hortelão. Sapeca murmurou a Benedita com desprezo. A dança continuou requebrada e lenta, até que ouviram a voz de Ernestina zangada, por não encontrar ainda a mesa aposta. Calaram-se todos. Caiu a casa no costumado e respeitoso silêncio. A viúva voltara enfadada e nervosa. Sai da procura de Luciano e não o tinha encontrado. Onde estaria? Por que eu amava sim? Como podia um amor a tanto tempo extinto renascer com tamanha veemência? Arependi-se de ter saído. Não queria pensar nele, nem amar ninguém. Aquilo era uma loucura que havia de passar. Desejava somente vê-lo mais uma vez, só uma vez. Depois afastaluia da ideia. Ela não se pertencia, era da filha. Tudo que havia ali devia ser da filha. Tinha sido ganho pelo pai com o esforço por amor dela. Logo depois do jantar, Ernestina recolheu-se ao quarto muito fatigada e nervosa. Parecia-lhe um sonho tudo aquilo. Principiava considerar o ignominioso todo o tempo que viver ao lado do marido, na pacatez burguesa e honesta do celular. Lembrando-se dos beijos que o esposo lidera, esfregava com força os lábios e as faces, como se o sentisse ainda e os quisesse arrancar da pele. Chegou a lamentar o nascimento da filha, mas desse sentimento arrependeu-se de pressa. Adorava Sara e queria sempre bem pertinho de si, com quanto desse razão a Luciano. Afinal, o ciúme dele lhes ongeava. Se Luciano aborrecia Sara, era porque a amava, a ela, e a pequena era a recordação viva e inestinguível do pai. Andou pelo quarto febremente até o anoitecer. Volta em mês, barrava com algum objeto que pertencer ao marido e desviava o olhar indignada de o ver ainda ali na intimidade do seu quarto. Ernestina encostou-se por fim a janela. A tarde morria rapidamente, toda a terra lhe parecia escura, de uma tristeza singular, o mar ao longe, como que um deserto de cinza. As casas, túmulos dispersos, as árvores, sombras negras e mudas. Ernestina sentia as lágrimas queimarem-lhe as pálpebras, o coração grosso pesando-lhe no peito, e uma raiva crescente de tudo, de todos. Ficou por muito tempo olhando até que as luzes de gás bordaram toda a cidade de pontos luminosos. Num canto, um foco de luz clara enluava um grande círculo em um limbo indistinto. E a viúva, aconchegando os braços ao corpo frio-orento, olhava para a luz, fixa, abstrátamente. Eram sete horas quando desceu ao jardim a procura da filha. Encontrou-a trepada numa escada de mão, debruçada no muro, conversando para o quintal vizinho com a sua amiga Georgina. Desta vez era a Sara, quem descrevia suas impressões, narrando episódios vulgares do passeio e relatando o número de pessoas conhecidas com o que tinha se encontrado. Ernestina zangou-se, desabafando contra a filha toda a sua cólera. Que isso? Estás aqui com este frio? Eu depois que te ature se ficares doente. Vamos para dentro, anda? Já vou, mamãe. Adeus, Gina. Então, que modos são esses? Já estou descendo, mamãe. Vamos, vamos! Eu ainda hoje não tinha visto Gina. Nem há necessidade de se verem todos os dias, estou farta de tolices. A voz de Ernestina tornara-se brusca, imperativa. Entraram ambas. Mamãezinha está zangada? Perguntou Sara com doçura, abraçando a mãe. Ernestina rependeu-se e, envergonhada da sua espereza, beijou a filha, dizendo-lhe com brandura. Vai tocar? Tocar? E o luto? O luto, eterno luto, era sempre a resposta. Passaram um serão melancólico. Às dez horas, recolheram-se aos quartos. Ernestina não pôde dormir. A cama fazia-lhe mal, atormentava a ideia das noites que dormiram ali com os simões. Quinze dias depois, Luciano fez-lhe a segunda visita. A viúva lamentou-se da sua ausência e indagou dos lugares que ele mais frequentava. Ele, muito calculadamente, mostrava-se frio, disse ter estado fora na fazenda de um amigo, e a visita correu às vezes silenciosa e sempre constrangida. Quando Luciano saiu, Ernestina fechou-se no quarto a chorar. No dia seguinte, Sara, ao almoço, notou a falta da aliança no dedo da mãe. Há já muitos dias que ando sem ela, objectou Ernestina. Perdi-a. Sara mandou imediatamente a simplice a procurar o anel. A mulata encontrava tudo. Parecia ter o dom especial de adivinhar as coisas o que fazia dizer a Benedita. Simplice acha tudo que se some porque é ela mesmo que esconde tudo que se pode sumir. O anel não foi escondido por ela. Entretanto, acharam rapidamente embaixo de um dunquer que dá sala. Aquilo acabou de contrariar Ernestina. Alegou que a aliança estava muito larga, o frio contraíra lia carne. Ela já não procurava lutar contra o seu amor. A resistência tinha amartilizado inútilmente. Passava os dias a pensar nele, nos idílios de menina de 15 anos. Os criados já não sofriam a mesma fiscalização severa. Os armários ficavam abertos, a chave da dispensa nas mãos da Benedita, para regá-lo da Simplice que apreciava os seus copinhos de licor de cacau. Uma noite em que a saudade e o desejo de ver Luciano apertaram, foram ao teatro. Sara estava contentíssima, mas a mãe arrependeu-se de pressa. Levavam uma peça grosseira que a plateia aplaudia muito. Luciano não aparecia. As simões não tiravam os olhos das portas da entrada, esperando sempre que ele viesse atraído pelo seu amor. Sentia febre e não prestava atenção ao que se passava em cena. As gargalhadas e os aplausos atormentavam na... A saída, quando já nada esperava, teve uma surpresa. Luciano conversava num grupo de rapaz esperto do teatro. Ele, destacando-se da roda, foi cumprimentá-la. Vero de carro, não? Perguntou procurando em redor com a vista. Não, viemos de bonde. Sozinhas? E mostrou espanto. Ernestina ficou embaraçada. Que tem isso, objectou Sara. O Luar está tão lindo que até convida a irmos à pé até o ascensor. Sim, mas não é prudente arriscarem-se duas senhoras moças a andar por estas horas na rua, sem um cavaleiro? Luciano acompanhou-as e, ao lado da viúva, censurando-a pela má escolha do teatro e por virem ambas tão sós. Achou-a linda nessa noite. Ela calava-se, sem confessar que todas aquelas loucuras as fazia por ele, mesmo com prejuízo da filha. Passadas as ruas de maior movimento, ele deu-lhe o braço e curvou-se meigo para ela. Lembra-se de uma noite de Luar como esta, em que andávamos de braço pela chácara do tio Augusto? Sim, me lembro. Dias depois foi o senhor para a Europa. E um ano depois recebia notícia do seu casamento. A evocação do tempo passado tornou-a a envolvê-los na mesma familiaridade da primeira visita. Sara andava na frente, cantarolando baixo os couplés que ouvira. Eles iam muito juntos apertando-se as mãos e falando de amor. Fim da sessão 5, gravado por Raquel Moraes.