 Chapitre 36 de l'Honneur du Non, deuxième partie de M. Le Coq, cet enregistrement LibriVox fait partie du Domaine public, M. Le Coq par Émile Gaborio, deuxième partie, l'Honneur du Non, chapitre 36. « Femme par la grâce et par la beauté, femme par le dévouement et la tendresse, Marianne savait trouver en elle-même une vaillance vérile. Son énergie et son sang-froid, en ces jours désolés, furent l'admiration et l'étonnement de tous ceux qui l'approchèrent. Mais les forces humaines sont bornées. Toujours, après des efforts exorbitants, un moment arrive où la chair défaillante trahit la plus ferme volonté. Quand Marianne voulait se remettre en route, elle sentit qu'elle était à bout, ses pieds gonflés ne la soutenaient plus, ses jambes se dérobaient sous elle, la tête lui tournait, des nausées soulevaient son estomac et un froid glacial. Intense lui montait jusqu'au cœur. Maurice et le vieux soldat durent la soutenir, la portait presque. Heureusement, il n'était pas fort éloigné ce village dont les fugitifs apercevaient le clocher à travers la brume matinale. Déjà ses infortunés distinguaient les premières maisons, quand le caporal s'arrêta brusquement en jurant. « Milliards de tonnerres ! s'y criât-il. Et mon uniforme, entrer avec ce fourniment dans ce méchant village, se serait-ce jeté dans la gueule du loup ? Le temps de nous asseoir et nous serions ramassés par les gendarmes pieds montés. Faut attendre ! il réfléchit, tortillant furieusement sa moustache, puis d'un ton qui lui fait frémir et fuir un passant. « À la guerre comme à la guerre, fit-il, faut t'acheter un équipement à la foire d'empoignes, le premier Pékin qui passe, mais j'ai de l'argent ? » interrompit Maurice, en débouclant une ceinture pleine d'or qu'il avait placée sous ses habits le soir du soulèvement. « Et que ne le disiez-vous ? Nous sommes des bons cela étant. Donnez, j'aurais vite trouvé quelques bicoques aux environs. Il s'éloigna et ne tarda pas à reparaître affublé d'un costume de paysans qu'on lui dit fait pour lui. Sa figure maigre disparaissait sous un immense chapeau. « Maintenant, pas accéléré, en avant en marche, dit-il à Maurice et à Marianne qui le reconnaissaient à peine. Le village où ils arrivaient, le premier après la frontière, s'appelait salienté. Ils l'ursenont sur un poteau. La quatrième maison était une hôtellerie, au repos des voyageurs. Ils y entraient et d'un ton bref, commandèrent à la maîtresse de conduire la jeune dame à une chambre et de l'aider à se coucher. On obéit, et Maurice et le vieux soldat, passant dans la salle commune, demandèrent quelque chose à manger. On les servit, mais les regards qu'on arrêtait sur eux n'étaient rien moins que bienveillants. Evidemment, on les tenait pour très suspect. Un gros homme qui semblait le patron de l'hôtellerie roda autour d'eux un bon moment, les examinants du coin de l'œil, et finalement il leur demanda leur nom. « Je me nomme du bois, » répondit Maurice sans hésiter. « Je voyage pour mon commerce avec ma femme qui est là-haut et mon fermier que voici. Cette vivacité heureuse décida un peu l'hôtelier, et atteignant un petit registre crasseux, il se mit à y consigner les réponses. « Et quel commerce faites-vous ? interrogea-t-il encore ? « Je viens dans votre sacré pays de curieux pour acheter des mulets, » répondit Maurice en frappant sur sa ceinture. Au son de l'or, le gros homme souleva son bonnet de laine. L'élève des mulets était la richesse de la contrée. Le bourgeois était bien jeune, mais il avait le boussé garni. Cela ne suffisait-il pas ? « Vous m'excuserez, » reprit l'autre d'un tout autre ton. « C'est que, voyez-vous, nous sommes très surveillés. Il y a du tapage à ce qu'il paraît vers Montaignac. » L'imminence du péril et le sentiment de la responsabilité donnaient à Maurice un appelon qu'il ne se connaissait pas. C'est de l'air le plus dégagé qu'il débita une histoire passablement plausible pour expliquer son arrivée matinale à pied avec une jeune femme malade. Il s'applaudissait de son adresse, mais le vieux caporal était moins satisfait. « Nous sommes trop près de la frontière pour bivaker ici, » grognait-il. « Dès que la jeune dame sera sur pied, faudra graisser nos escarpins. » Il croyait, et Maurice espérait comme lui que 24 heures de repos absolus rétablirait Marianne. Il se trompait, car elle avait été atteinte au source même de la vie. À vrai dire, elle ne semblait pas souffrir, mais elle demeurait immobile et comme engourdi dans une torpeur glacée dont rien n'était capable de la tirer. On lui parlait, elle ne répondait pas. « Entendait-elle ? comprenait-elle ? c'était au moins douteux. » Par un rare bonheur, la mère de l'hôtelier se trouvait être une vieille brave femme qui ne quittait pas le chevet de Marianne, de madame Dubois, comme on disait à l'hôtellerie du repos des voyageurs. « Rassurez-vous, » disait-elle à Maurice, qu'elle voyait dévoré d'inquiétude. « Je connais des herbes, queillées dans la montagne, claires de l'une, vous verrez. » « Connaissait-elle des herbes, en effet ? » La nature violentée reprit-elle seule son équilibre. Toujours est-il que, dans la soirée du troisième jour, on entendit Marianne murmurer quelques paroles. « Pauvre jeune fille, » disait-elle, « pauvre malheureuse, » c'était d'elle-même qu'elle parlait. Par un phénomène fréquent, après les crises ou à sombrer l'intelligence, elle doutait de soi, ou pour mieux dire, elle se percevait double. Il lui semblait que c'était une autre qui avait été victime de tous les malheurs dont le souvenir, peu à peu, lui revenait, trouble et confus comme les réminiscences d'un rêve pénible au matin. Toutes les scènes douloureuses et sanglantes qui avaient templi les derniers mois de sa vie se déroulaient devant elles comme les actes d'hiver d'un drame sur un théâtre. Que d'événement, depuis ce dimanche d'août, où, sortant de l'église avec son père, elle avait appris l'arrivée du duc de sermeuse. Et tout cela avait tenu dans huit mois. Quelle différence entre ce temps où elle vivait heureuse, honorée et enviée, dans ce beau château de sermeuse dont elle se croyait la maîtresse, et leur présente, où elle gisait fugitive et abandonnée, dans une misérable chambre d'auberge, soignée par une vieille femme qu'elle ne connaissait pas, sans autre protection que celle d'un vieux soldat qui avait déserté, et celle de son amant proscrit, car elle avait un amant. De ce grand naufrage de ses chères ambitions et de toutes ses espérances, de sa fortune, de son bonheur et de son avenir, elle n'avait pas même sauvé son honneur de jeune fille. Mais était-elle responsable toute seule ? Qui donc lui avait imposé le rôle aux dieux qu'elle avait joué entre Maurice Martial et Jean-Louis Nôt ? À ce dernier nom traversant sa pensée, toute la scène du cachot, soudainement, lui apparu comme au lieu d'un éclair. Jean-Louis Nôt, condamné à mort, lui avait remis une lettre en lui disant, « Vous la lirez quand je ne serai plus ». Elle pouvait la lire maintenant qu'il était tombé sous les balles. Mais qui était-elle devenue ? Depuis le moment où elle l'avait reçue, il n'y avait pas pensé. Elle se souleva, et d'une voix brève, « Marob » demanda-t-elle à la vieille assise près du lit. « Donnez-moi Marob », la vieille obéie, et d'une main fièvreuse, Marianne pâle pas la poche. Elle eut une exclamation de joie, elle sentait un froissement sous les toffes, elle tenait la lettre, elle l'ouvrit, l'alut lentement à deux reprises et, de laissant retomber sur son oreiller, fondit tant l'arme. « Inquiets, Maurice s'approcha. « Qu'avez-vous, mon Dieu ? » demanda-t-il d'une voix émue. Elle lui tendit la lettre en disant, « Lisez ». Jean-Louis Nôt n'était qu'un pauvre paysan. Toute son instruction lui venait d'un vieil instituteur de campagne, dont il avait fréquenté l'école pendant trois hivers, et qui s'inquiétait infiniment moins de l'application de ses élèves que de la grosseur de la bûche qu'ils apportaient chaque matin. Sa lettre, écrit sur le papier le plus commun, avait été fermée avec un de ses maîtres pains à cacher, larges et épais comme une pièce de dessous, que l'épicier de sermeuse débitait au carteron. Pénible était l'écriture, lourde et toute tremblée, elle trahissait la main roi de l'homme qui a manier la bêche plus que la plume. Les lignes s'en allaient en zigzag vers le haut ou vers le bas de la page, et les fautes d'orthographe s'y enlacaient. Mais si l'écriture était d'un paysan vulgaire, la pensée était digne des plus nobles et des plus fiers, des plus hauts selon le monde. Voici ce qu'avait écrit Jean-Louis Nôt, la veille très probablement du soulèvement. « Marianne, le complot va donc éclater. Qu'il réussisse ou qu'il échoue, j'y serai tué. Cela a été décidé par moi et arrêté le jour où j'ai su que vous ne pouviez plus ne pas épouser Maurice Descorval. Mais le complot ne réussira pas, et je connaissais votre père pour savoir qu'il ne voudra pas survivre à sa défaite. Si Maurice et votre frère Jean venaient à être frappés mortellement, que deviendriez-vous au mon Dieu ? En seriez-vous donc réduite à tendre la main aux portes ? Je ne fais que penser à cela en dedans de moi continuellement. J'ai bien réfléchi, et voici ma dernière volonté. Je vous donne et lègue en toute propriété tout ce que je possède. Ma maison de la borderie, avec le jardin et les vignes qui en dépendent, les taïs et les pâtures de Bérard, et cinq pièces de terre au Val-Rolié. Vous trouverez le détail de cela et de diverses choses encore dans mon testament en votre faveur déposé chez le notaire de Sermeuse. Vous pouvez accepter sans craindre, car, n'ayant point de parents, je suis maître de mon bien. Si vous ne voulez pas rester dans le pays, le notaire vous trouvera aisément du tout une quarantaine de mille francs. Mais vous ferez bien, surtout tant qu'à de malheur, de rester dans notre contrée. La maison de la borderie est commode à habiter depuis que j'ai fait diviser le bas en trois pièces et que j'ai fait réparer le fourneau de la cuisine. Au premier est une chambre qui a été arrangée par le plus fameux tapissier de Montaignac. Quelle devienne la vôtre ? J'avais voulu qu'on imite tout ce qu'on connaît de plus beau dans un temps où j'étais fou et où je me disais que peut-être cette chambre serait la vôtre. Les droits de mains mortes seront chers, mais j'ai un peu de content. En soulevant la pierre du foyer de la belle chambre, vous trouverez dans une cachette trois cent vingt-sept louis d'or et cent quarante écues de six livres. Si vous refusiez cette donation, c'est que vous voudriez me désespérer jusque dans la terre. Accepter, sinon pour vous, du moins pour... Je n'ose pas écrire cela, mais vous ne me comprenez que trop. Si Maurice n'est pas tué et je tâcherai d'être toujours entre les balles et lui, il vous épousera. Alors il vous faudra peut-être son consentement pour accepter ma donation. J'espère qu'il ne le refusera pas. On n'est pas jaloux de ceux qui sont morts. Il sait bien d'ailleurs que jamais vous n'avez eu un regard pour le pauvre paysan qui vous a tant aimé. Ne vous offencez pas de tout ce que je vous marque. Je suis comme si j'étais à l'agonie, n'est-ce pas ? Et je n'en réchapperai pas, bien sûr. Allons. Adieu Marianne. Jean-Louis Noeux Maurice, lui aussi, relut à deux reprises avant de la rendre, cette lettre où palpitait à chaque mot une passion sublime. Il se recueillit un moment et d'une voix étouffée. Vous ne pouvez refuser, prononça-t-il, ce serait mal. Son émotion était telle que, se sentant impuissante à la dissimuler, il sortit. Il était comme foudroyé par la grandeur d'âme de ce paysan qui, après lui avoir sauvé la vie à la croix d'Arcy, avait arraché le baron d'Escorval aux exécuteurs, qui mourraient pour n'avoir pu être aimé, qui jamais n'avait laissé échapper une plainte ni un reproche, et dont la protection s'étendait par-delà le tombeau sur la femme qu'il avait t'adoré. Ce comparant à ce héros obscur, Maurice se trouvait petit, médiocre, indigne. Qu'adviendrait-il, grand-dieu, si cette comparaison se présentait jamais à l'esprit de Marianne, comment lutter, comment écarter ce souvenir écrasant, on ne se mesure pas contre une ombre. Jean-Louis Nos s'était trompé, on peut être jaloux des morts, mais cette poignante jalousee, ses pensées douloureuses, mourissues les ensevelir au plus profond de son âme, et les jours qui suivirent, il se montra avec un visage calme dans la chambre de Marianne, car elle ne se rétablissait toujours pas à l'infortuné. Elle avait repris la pleine possession de son intelligence, mais les forces ne lui revenaient pas. Il lui était impossible de se lever, et Maurice ne pouvait songer à quitter sa lienté, encore qu'il sentit que le terrain y brûlait sous les pieds. Même cette faiblesse persistante commençait à étonner la vieille gare de Malade. Sa foi en ses herbes cueillis au clair de la lune en était presque ébranlée. L'honnête caporal Bavois parla le premier de consulter un major, s'il s'en trouvait un toutefois, ajoutait-il, dans ce pays de sauvage. Oui, il se trouvait un médecin aux environs, et même un homme d'une expérience supérieure. Attaché autrefois à la cour si brillante du prince gêne, il avait tout à coup quitté Milan et était venu cacher, en cette contrée perdue, un désespoir d'amour prétendait les uns, les déceptions de son ambition assuraient les autres. C'est à ce médecin que Maurice eut recours, non sans de longues indécisions, après une conférence avec Marianne. Il vint un matin, monté sur un petit bidet, et avant de se faire conduire à la chambre de la Malade, il s'entretint assez longtemps avec Maurice dans la cour de l'hôtellerie tout en marchant. C'était un de ses hommes auxquels on le saurait assigné d'âge, qui semble vieilli plutôt que vieux. Il était grand, maigre et un peu voûté. Son passé, quel qu'il fut, avait creusé sur son front des rites profondes, et ses regards, quand il fixait son interlocuteur, étaient plus aigus et plus tranchants que des bistouris. Il resta près d'un quart d'heure enfermé avec Marianne, et quand il sortit, il attira Maurice à part. « Cette jeune dame est enceinte, prononça-t-il. Là était le secret des hésitations de Maurice, il ne répondit pas, et alors le médecin ajouta. Cette jeune dame, est-elle véritablement votre femme, monsieur Dubois ? » Il insistait d'une façon si étrange sur ce nom, Dubois, ses yeux avaient un éclat si insoutenable, que Maurice se sentit rougir jusqu'au blanc des yeux. « Je ne m'explique pas votre question, monsieur, » dit-il avec un accent irrité. Le médecin osa légèrement les épaules. « Je vous ferai des excuses, si vous le voulez, reprit-il. Seulement, je vous ferai remarquer que vous êtes bien jeune pour un mari, que vous avez les mains bien douces pour un maquignon entourné. Quand on parle à la jeune dame de son mari, elle devient cramoisie. L'homme qui vous accompagne a de terribles moustaches pour infirmiers. Après cela, vous me direz qu'il y a eu des troubles de l'autre côté de la frontière à Montagnac. De pourpre qu'il était, Maurice était devenu blême. Il se sentait découvert, il se voyait aux mains de ce médecin. « Que faire ? Nié ? À quoi bon ? » Il songea que s'abandonner est parfois la suprême prudence, que l'extrême confiance force souvent la discrétion, et d'une voix émue. « Vous ne vous êtes pas trompé, monsieur, » dit-il. « L'homme qui m'accompagne et moi sommes des réfugiés, sans doute condamnés à mort en France à cette heure. Et sans laisser au docteur le temps de répondre, il lui dit qu'elle terrible événement l'avait amené à sa lienté et l'histoire navrante de ses amours. Il n'aumit rien, il ne cacha ni son nom ni celui de Marianne. Le médecin, quand il lui terminait, lui sert à la main. « C'est bien quelque chose comme cela que je devinais, » dit-il. « Croyez-moi, monsieur Dubois, ne vous attardez pas ici. Ce que j'ai vu, d'autres peuvent le voir. Et surtout ne prévenez pas votre atelier de votre départ. Il n'a pas été dub de vos explications. L'intérêt seul lui a fermé la bouche. Il vous a vu de l'or, tant que vous en dépenserez chez lui, il se terrera. S'il vous savait à la veille de lui échapper, il parlerait peut-être. « Hé, monsieur, comment partir ? Dans deux jours la jeune dame sera sur pied, interrompit le docteur. » Il parut se recueillir, ses yeux se voilairent comme si la situation de Maurice lui rappelait de cruelle souvenir et d'une voix profonde il ajouta. « Et croyez-moi, au prochain village, arrêtez-vous et donnez votre nom à mademoiselle Lachenor. » Une telle surprise se pénit sur les traits de Maurice que le médecin du supposé qu'il s'expliquait mal. « Je veux dire, insiste-t-il avec une certaine amertume, qu'un honnête homme ne peut hésiter à épouser au plus tôt cette malheureuse jeune fille. » Le conseil avait paru presque ridicule à Maurice, la leçon l'irita. « Hé, monsieur, ces créatiles, avez-vous réfléchi à ce que vous me conseillez ? Comment voulez-vous que moi, proscrit, condamné à mort peut-être, je me procure les pièces qu'on exige pour un mariage ? » Le médecin ochet la tête. « Permettez, vous n'êtes plus en France, monsieur Descorval, vous êtes en pieds monds. Raison de plus, non, parce qu'en ce pays, on se marie encore, on peut se marier du moins sans toutes les formalités qui vous préoccupent. » Maurice était devenu attentif. « Est-ce possible ? » exclama-t-il. « Oui. » Qu'un prêtre se trouve qui consente à votre union à vous inscrire sur le registre de sa paroisse et à vous donner un certificat, et vous serez unissi indissolublement, mademoiselle lâche-nerez-vous, que jamais la cour de Rome ne vous accorderait le divorce. Suspecter la vérité de ces affirmations était difficile, et cependant Maurice doutait encore. « Ainsi, monsieur » fit-il tout hésitant, « Je trouvrais un prêtre qui consentirait » Le médecin se taisait, on lui dit qu'il se reprochait de s'être tant avancé et de s'occuper ainsi d'une affaire qui n'était pas sienne. Puis tout à coup, d'un tomb rusque, il reprit « Ecoutez-moi bien, monsieur Descorval, je vais me retirer, mais avant j'aurai soin de recommander à la malade beaucoup d'exercices. Je le lui ordonnerai devant vos hautes. En conséquence, après demain, mercredi, vous lourrez des mules et vous partirez, mademoiselle lâche-nerez le vieux soldat et vous, comme pour vous promener. Vous pousserai jusqu'à Vigano, à trois lieux d'ici, c'est là que je demeure. Je vous conduirai à un prêtre qui est mon ami et qui, sur ma recommandation, fera ce que vous lui demanderez. « Réfléchissez, dois-je vous attendre, mercredi ? — Oh oui, monsieur, oui, et comment vous remercier ? — On ne me remercie en pas. — Allons, voici l'hôtelier, redevenez, monsieur Dubois. » Maurice était tivre de joie. Il comprenait fort bien toute l'irrégularité d'un tel mariage, mais il était persuadé qu'il rassurait la conscience troublée de Marianne. Pauvre fille, le sentiment de sa faute la tuait. Il ne lui parla de rien, cependant redoutant un événement imprévu qui peut être à néantirer ses projets. La bercée d'espérance qui ne se réaliserait pas serait cruelle, pensait-il. Mais le vieux médecin ne s'était pas avancé à la légère, et tout devait se passer comme il l'avait promis. Un prêtre de Vigano bénit le mariage de Maurice Descorval et de Marianne Lachenor, et après les avoir inscrits sur le registre de son église, leur délivra un certificat que signèrent comme témoin le médecin et le caporal bavois. Le soir même, les muls étaient renvoyés à sa lienté, et les fugitifs, qui avaient à redouter les bavardages de l'hôtelier, se remettaient en route. La bémidon, au moment de quitter Maurice, lui avait expressement recommandé de gagner Turin le plus tôt possible. « C'est une grande ville, lui avait-il dit, vous y serez perdu comme dans la foule. J'y ai de plus un ami, dont voici le nom et l'adresse. Vous irez le voir, et j'espère par lui vous faire passer des nouvelles de votre père. » C'est donc vert Turin que Maurice, Marianne et le caporal bavois se dirigeaient. Mais il n'avançait que lentement, obligé qu'ils aient été d'éviter les routes fréquentées et de renoncer aux moyens ordinaires de transport. Selon le hasard des localités, il louait une mauvaise charrette, des chevaux le plus souvent, et du lever du soleil à la nuit, il marchait. Ces fatigues qui, en apparence, usent du hachevé Marianne la remirent. Après cinq ou six jours, les forces lui revenaient, et le sang remontait à ses joues palies. « Le sort, cela serait-il donc ? lui disait Maurice. Qui sait quelle récompense nous garde l'avenir ? Non, le sort ne se lassait pas. Ce n'était qu'un répit de la destinée. » Par une belle matinée d'avril, les proscrits s'étaient arrêtés pour déjeuner dans une auberge à l'entrée d'un gros bourre. Maurice, le repas fini, venait de quitter la table pour payer l'autest, quand un cri déchirant le ramena. Marianne, pâle et les yeux égarés, agitait un journal, et d'une voix rauque disait « La, Maurice, regarde ! » C'était un journal français, vieux de quinze jours, oublié sans doute par quelques voyageurs, et qui depuis traînait sur les tables. Maurice le prit élu. Hier a été exécuté la cheneur le chef des rivoltés de Montaignac. Ce misérable perturbateur a conservé jusque sur l'échafaud l'eau d'ascoupable dont il avait donné tant de preuves. Tout le reste de l'article, écrit sous l'Empire des idées de monsieur de sermeuse et du marquis de Courthomieux, était sur ce ton. « Mon père a été exécuté, reprit Marianne d'un air sombre, et je n'étais pas là, moi, sa fille, pour recueillir sa volonté suprême et son dernier regard. Elle se leva, et, d'un ton bref et impérieux, je n'irai pas plus loin, déclara-t-elle. Il faut revenir sur nos pas à l'instant, sans perdre une minute, je veux rentrer en France. Rentrer en France, s'exposer à des périls mortels. À quoi bon ? Le malheur affreux n'était-il pas irréparable ? C'est ce que fit remarquer le caporal Bavois, bien timidement, par exemple. Il tremblait ce vieux soldat, qu'on ne le soupçonna d'avoir peur. Mais Maurice ne l'écouta pas. Il frissonnait, il lui semblait que le baron d'Escorval avait dû être atteint et frappé en même temps que M. Lacheneur. « Oui, partons, c'est créatif, rentrons. » Et, comme il ne devait plus être question de prudence jusqu'au moment où il foulraient le sol français, il se procurèrent une voiture pour les conduire par la grande route jusqu'au point le plus rapproché de la frontière. Mais une grave question, terrible, contenant tout leur avenir, préoccupait Maurice et Marianne pendant que les chevaux les emportaient. « Marianne, avourait-elle sa grossesse ? » Elle le voulait, disant que, qui a commis la faute, doit se résigner au châtiment et à l'humiliation. Maurice frémissait à l'idée seule des mépris qui attendent une pauvre jeune fille séduite, la supplier, la conjurer les larmes aux yeux, de dissimuler, de se cacher. « Notre certificat de mariage, disait-il, n'imposerait pas s'il en saut méchant. Que de misères alors ! il faut cacher ce qui est, il le faut, nous ne rentrons en France que pour quelques jours, sans doute. Malheureusement, Marianne s'est dat. « Vous le voulez, dit-elle, j'obéirai, personne ne saura rien. » Le lendemain, qui était le 17 avril, à la tombée de la nuit, les fugitives arrivaient à la ferme du père Poignot. Maurice et le caporal Bavois étaient déguisés en paysans. Le vieux soldat avait fait à la sûreté commune un sacrifice qui lui avait tiré une larme. Il avait coupé sa moustache. Fin du chapitre 36 de l'Honneur du Non, enregistré par Hésois en Belgique en février 2010. Chapitre 37 de l'Honneur du Non, deuxième partie de M. Le Coq, cet enregistrement LibriVox fait partie du domaine public. M. Le Coq, par Émile Gaborio, deuxième partie, l'Honneur du Non, chapitre 37. C'est entre l'Abémidon et Marciel de Cermeuse, le soir, sur la place d'armes de Montagnac, qui avaient été discutés et arrêtés les conditions de l'évasion du baron d'Escorval. Une difficulté, tout d'abord, s'était présentée qui avait failli rompre la négociation. « Rendez-moi ma lettre, » disait Marciel, « et je sauve le baron. Sauvez le baron, » répondait l'abbé, « et votre lettre vous sera rendue. » Mais Marciel était de ses natures que l'ombre seul de la contrainte exasper. L'idée qu'il paraîtrait se rendre à des menaces, quand en réalité il ne se rend des col armes de Marianne, lui fit torreur. « Voici mon dernier mot, M. Le Coq, prononce-à-t-il. Remettez-moi à l'instant ce brouillon que m'a arraché une ruse de chandouineau, et je vous jure sur l'honneur de mon nom, que tout ce qu'il est humainement possible de faire pour sauver le baron, je le ferai. Sinon, si vous vous défiez de ma parole, bonsoir. La situation était désespérée, le danger pressant, le temps mesuré. Le ton de Marciel annonçait une résolution inébranlable. L'abbé pouvait-il hésiter ? Il tira la lettre de sa poche et la tendante à Marciel. « Voici, M. Le Coq, prononce-à-t-il d'une voix solennelle. Souvenez-vous que vous venez d'engager l'honneur de votre nom. Je me souviendrai, M. Le Coq, aller chercher les cordes. C'est ainsi que les choses s'étaient passées. C'est dire la douleur de l'abbé midon, quand tu lieux l'épouvantable chute du baron, et ça stupeur quand Maurice s'écria que la corde avait été coupée. « C'est ma confiance qui tue le baron, dit-il. Et cependant, il ne pouvait se résoudre à charger Marciel de cette exécrable action. Elle trahissait une profondeur de célératesse et d'hypocrisie qu'on ne rencontre guère chez les hommes de moins de vingt-cinq ans. Mais il avait sur ses émotions la puissance du prêtre. Nul ne put soupçonner le secret de ses pensées. Il reste à mettre de soi, et c'est avec les apparences du plus inaltérable sans froid qu'il donna sur place les premiers soins au baron et qu'il régla les détails de la fuite. Quand il vit, M. Descorval installé chez Poignot, quand il eut vu s'éloigner le cortège dessiné à donner le change, il respira. Ce seul fait que le baron avait pu supporter le transport trahissait dans ce pauvre corps brisé une intensité de vie qu'on n'eût pas soupçonné. L'important à cette heure était de se procurer les instruments de chirurgie et les médicaments qu'exigeait l'état du blessé. Mais où ? Mais comment se les procurer ? La police du Marquis de Courtaumieux épiait les médecins et les pharmaciens de Montaignac, espérant arriver par eux et à leur insu jusqu'au blessé du soulèvement. Le passé de la bémidon sauva le présent. Lui qui s'était fait la providence des malheureux de sa paroisse, lui qui pendant dix ans avait été le médecin et le chirurgien des pauvres, il avait à sa cure une trousse presque complète et cette grande boîte de médicaments qu'il portait sur le dos dans ses tournées. « Ce soir, dit-il à madame Descorval, j'irai chercher tout cela. » L'obscurité venue en effet, il passa une longue blouse bleue, rabattie sur son visage un large chapeau de feutre et se dirigea vers le village de Sermeuse. Pas une lumière ne brillait aux fenêtres du présbiteur. Viviane, la vieille gouvernante, devait être abavardée chez les voisins. La baie pénétra dans cette maison qui avait été la sienne en forçant la porte du petit jardin. Il trouva à tâton ce qu'il voulait et se retira sans avoir été aperçu. Et cette nuit-là même, si quelle question eût rodée autour de la ferme du père Poignot, il eût entendu deux ou trois cris effrayants, sinistres comme ceux de la bête qu'on égorge. La baie hasardait une cruelle mais indispensable opération. Son cœur tremblait, ménons la main qui tenait le bistouris, quoique jamais il eût rien tenté de si difficile. « Ce n'est point sur ma faible science que je compte, avait-il dit, j'ai mis mon espoir plus haut. » Cet espoir ne fut pas déçu, car à trois jours de là, le blessé a pris une nuit relativement paisible, paru reprendre connaissance. Son premier regard fut pour sa vaillante femme, assise à son chevet. Sa première parole fut pour son fils. « Maurice, demanda-t-il, en sûreté, répondit la bémidon, il doit être sur la route de Turin. « Les lèvres de M. Descorval s'agitèrent comme s'il eût murmuré une prière et d'une voix faible. « Nous vous devons tous la vie curer, dit-il, car je crois bien que je m'en tirerai. « Tout faisait supposer qu'il sentirait, en effet, non sans souffrance atroce, cependant, non sans des complications qui parfois faisaient trembler ceux qui l'entouraient. » Plus heureux, Jean Lacheneur fut sur pied à la fin de la semaine. En ces circonstances périlleuses, le père poigneau et ses fils, ces braves gens dont on avait mis le courage en doute, furent théroïques. Pour que personne ne soupçonna la présence de leurs hautes, il surdéployait cette finesse de paysans près de laquelle la rourie des plus subtiles diplomates n'est que simplicité. Ainsi s'était écoulé quarante jours, quand un soir, c'était le 17 avril, pendant que l'abbé midon lisait un journal au baron Descorval, la porte du grenier s'entrebailla doucement et un des fils poigneux se montra et disparut aussitôt. Sans affectation, le prêtre acheva sa phrase, posa son journal et sortit. « Qu'est-ce ? demanda-t-il au jeune gars. — Hé, monsieur le curé, monsieur Maurice, mademoiselle Lacheneur et le vieux caporal viennent d'arriver. Ils voudraient monter. » En trois bons, l'abbé midon descendit le roi d'Escalier. « Malheureux, c'est créatif en marchant sur les trois imprudents. Que voulez-vous ? » Et s'adressant à Maurice, « C'est par vous et pour vous que votre père a failli mourir. Créniez-vous donc qu'il en réchappe, que vous revenez au risque de montrer au délateur le chemin de sa retraite ? — Partez. Le pauvre garçon, atterré, balbussiait des excuses inintelligibles. L'incertitude lui avait paru pire que la mort. Il avait appris le supplice de monsieur Lacheneur, il n'avait pas réfléchi, il allait s'éloigner. Il ne demandait qu'avoir son père, il voulait seulement embrasser sa mère. Le prêtre fut inflexible. « Une émotion peut tuer votre père, » déclara-t-il. « À prendre à votre mère votre retour et à quel danger vous vous êtes faulment exposé serait lui enlever toute sécurité. Retirez-vous, repassez la frontière cette nuit même. » « Jean Lacheneur, témoin de cette scène, s'approcha. « Je m'éloignerai aussi, monsieur le curé, dit-il, et je vous prierai de garder ma soeur. La place de Marianne est ici et non sur les grands chemins. « La bémidon se tue, évaluant les chances bonnes ou mauvaises, puis brusquement. « Soit, dit-il, partez, je n'ai vu votre nom sur aucune liste, on ne vous poursuit pas. » Ainsi séparé tout à coup de celle qui était sa femme, après tout, Maurice eu voulu se concerter avec elle, lui adresser ses dernières recommandations. La bée ne le permette pas. « Fuyez, dit-il encore en entraînant Marianne, adieu. » Le prêtre s'était trop hâté. Lorsque Maurice avait tant besoin des conseils de sa sagesse, il le livrait aux inspirations de la haine furieuse de Jean Lacheneur. « Dès qu'il fure dehors, voilà donc, s'écria Jean, l'œuvre des sermeuses et du marquis de Courtaumieux. Je ne sais, moi, où ils ont jeté le corps de mon père exécuté. Vous ne pouvez-vous embrasser votre père, lâchement, très treusement assassiné par eux. Il eut un éclat de rire nerveux, strident, terrible, et d'une voire haute poursuivie. Et cependant, si nous gravissions cette éminence, nous apercevrions dans le lointain le château de sermeuses illuminés. Ce soir on fête le mariage de Marciel et de Mademoiselle Blanche. Nous errons à l'aventure, nous, sans amis, sans asile. Là-bas, ils tiennent table, ils rient, les verses choquent. Il n'en fallait pas tant pour rallumer toutes les colères de Maurice. Tout son sang afflua à son cerveau. Il oublia tout pour se dire que troubler cette fête de sa présence serait une vengeance digne de lui. « Je vais aller provoquer Marciel, s'écria-t-il, à l'instant chez lui. » « Mais Jean l'interrompit. — Non, dit-il. Passe-là. Ils sont lâches. Il vous ferait arrêter. Il faut écrire. Je porterai la lettre. Le caporal Bavois les entendait, ils lui puissent opposer à leur folie. Mais non. Ils trouvaient toutes naturelles et on ne peut plus logique leur fureur de vengeance et jugeant qu'ils n'avaient pas froid aux yeux, ils les estimaient davantage. À tout risque, ils entrairent donc dans le premier bouchon qu'ils rencontraient sur leur route, et la provocation fut écrite et confiée à Jean Lacheneur. Fin du chapitre 37 de l'Honneur du Non, enregistré par Hésois, en Belgique, en novembre 2009. Chapitre 38 de l'Honneur du Non, deuxième partie de M. Lecoq. Cet enregistrement LibriVox fait partie du domaine public. M. Lecoq, par Émile Gaborio. Deuxième partie, l'Honneur du Non, chapitre 38. Troubler la fête du château de sermeuse. Changer en tristesse la joie d'un premier jour de mariage. Et, pouvanté de sinistre présage, l'union de Martial et de mademoiselle Blanche de Courtaumieux. Voilà, en vérité, tout ce qu'espérait Jean Lacheneur. Quant à croire que Martial triomphant et heureux accepterait le cartel de Maurice, misérable et proscrit, il ne le croyait pas. Même, tout en attendant Martial dans le vestibule du château, il s'armait contre les méprises et les railleries dont ne manquerait pas de l'accabler tout d'abord, présumait-il, ce froide et haute ingentium qu'il venait défier. L'accueil, évidemment bienveillant de Martial, le déconcerta un peu. Il se remit en voyant le prodigieux effet que produisait la provocation mortellement offensante de Maurice. « Nous avons frappé juste, » pensait-il. Martial, lui ayant pris la main pour l'entraîner, il ne résista pas. Et pendant qu'il traversait les salons ruislants de lumière, tout en fendant les groupes d'invité surpris, Jean ne songeait ni à ses gros souliers ferrés ni à ses habits de paysans. Tout palpitant d'anxiété, il se demandait « Que va-t-il se passer ? » Il le suit bientôt. Appuyé au chambre-an le doré de la porte de la galerie, il l'assista à la terrible scène du petit salon. Il vit Martial de sermeuse, ivre de colère, jeté à la face du marquis de Courthogneux la lettre de Maurice Descorval. On eût cru que rien de tout cela ne le touchait, tant il restait froité, immobile, pal, les lèvres pincées, les yeux baissés. Mais ses apparences mentaient. Son cœur se dit la tête en une espèce de jouissance, et s'il baissait les yeux, c'est qu'il ne voulait pas qu'on puisse voir quelle joie immense il éclatait. Jamais il n'eut osé souhaiter une vengeance si pronte ni surtout si terrible. Et cependant ce n'était rien encore. Après avoir écarté brutalement blanche sa jeune femme, qui s'opposait à sa sortie, qui s'accrochait désespérément à ses vêtements, Martial reprit le bras de Jean Lacheneur. « Arrivé ! lui dit-il d'une voix frémissante. Suivez-moi. » Jean le suivit. Il traversèrent de nouveau la grande galerie au milieu des invités pétrifiés, mais au lieu de gagner le vestibule, Martial s'empara d'un candélabre allumé sur une console et ouvrit une petite porte qui donnait sur un escalier de service. « Où me conduisez-vous ? » demanda Jean Lacheneur. Martial, qui avait déjà gravie deux ou trois marches, se retourna. « Avez-vous donc peur ? » fit-il. L'autre ossa les épaules et froidement. « Si vous le prenez ainsi, prononça-t-il. Montons. » Ils montèrent au second étage du château et arrivent à un appartement à demi-démoblée où tout était en désordre. C'était l'appartement de garçon de Martial. La veille au soir, il avait bien cru qu'il y couchait pour la dernière fois. Cet appartement, autrefois, était celui de Jean Lacheneur lorsqu'il venait passer les vacances près de son père et rien n'y avait été changé. Il reconnaissait les rideaux à ramage, les grandes rosaces du tapis et jusqu'au vieux fauteuil où il avait lu tant de romans en cachette. Dès qu'il furent entrés, Martial courut à un petit secrétaire resté dans un angle. Le brisa, plutôt qu'il ne l'ouvrit, est pris dans un tiroir, un papier plié fort menu qu'il glissa dans sa poche. Bien qu'il parut agir dans la plénitude de sa volonté, un observateur hut été effrayé de ses mouvements saccadés, de sa pâleur et de l'éclat de ses yeux. Les fous, quand ils apparaissent se conduirent le plus raisonnablement, se trahissent par un extérieur pareil. — Maintenant, dit-il, partons, il faut éviter une scène, mon père et ma femme me cherchent sans doute, ne nous expliquerons d'or. Il descendir en toute hâte, sortir par les jardins et urbien tout atteint la longue avenue de sermeuse. Alors Jean Lacheneur s'arrête à court. — Venir si loin pour un oui ou un non était, je crois, inutile, dit-il. — Enfin, vous l'avez voulu, que dois-je répondre à Maurice Descorval ? — Rien, vous allez me conduire près de lui. — Vous ? — Oui, moi. — Il faut que je le voie, que je lui parle, que je me justifie. Marchons. — Mais Jean Lacheneur ne bougea pas. — Ce que vous me demandez est impossible, prononce-à-t-il. — Pourquoi ? — Parce que Maurice est poursuivi. S'il était pris, il serait traduit devant la cour prévotale et sans doute condamné à mort. Il se cache, il a trouvé une retraite sûre, je n'ai pas le droit de la faire connaître. En fait de retraite sûre, Maurice n'avait alors que le bois voisin ou, en compagnie du caporal Bavois, il attendait le retour de Jean. Mais Jean n'avait pu résister à la tentation de prononcer cette réponse, plus insultante que si lui dit simplement « Nous craignons les délateurs ». La preuve que Marchial n'était pas soi, c'est que lui, si fier, si violent, il ne releva pas l'outrage. — Vous vous défiez de moi, fit-il tristement. — Jean Lacheneur se tue, nouvelle offense. — Cependant, insiste à Marchial, après ce que vous venez de voir et d'entendre, vous ne pouvez plus me soupçonner d'avoir coupé les cordes que j'ai portées au baron d'Escorval. — Non, je suis persuadée que vous êtes innocents de cette atroce lâcheté. Vous avez vu comment j'ai puni celui qui a osé compromettre l'honneur du nom de sermeuse, et celui-là, cependant, est le père de la jeune fille que j'ai épousée aujourd'hui même. — J'ai vu. — Mais je vous répondrai quand même, impossible. — Véritablement, Jean était stupéfait de la patience, il faut dire plus, de l'imble résignation de Marchial. Au lieu de se révolter, Marchial tira de sa poche le papier qu'il était allé prendre à son appartement et, le tendant à Jean, ceux qui m'infligent cette honte qu'on doute de ma parole seront chatiés, dit-il d'une voix sourde. — Vous ne croyez pas à ma sincérité, Jean ? En voici une preuve que je comptais remettre à Maurice et qui vous rassurera. — Qu'est-ce que cette preuve ? — Le brouillon écrit de ma main, en échange duquel mon père a favorisé l'évasion du baron d'Escorval. — Un inexplicable pressentiment m'a empêché de brûler cette pièce compromettante. Je m'en réjouis aujourd'hui. — Reprenez cette lettre, elle me remette à votre discrétion. Tout autre que Jean Lacheneur eût été touché de cette grandeur d'âme que d'aucun zuste axé d'héroïque niéserie. — Jean demeura implacable. Il avait au cœur une de ses haines que rien ne désarme, qui circule dans les veines comme le sang, que nul satisfaction n'assouvisse, qui, loin de s'affaiblir avec les années, grandissent et deviennent plus terribles. Il eût tout sacrifié, il sacrifia tout en ce moment le malheureux, à l'inéfable jouissance de voir à ses pieds ce fier marquis qui l'exécrait. — Bien, dit-il, je remettrai cela à Maurice. — C'est un gage d'alliance, me semble. — Jean Lacheneur eût un geste terrible d'ironie et de menace. — Un gage d'alliance, c'est créatif, comme vous y allez, monsieur le marquis. Avez-vous donc oublié tout le sang qui a coulé entre nous ? Vous n'avez pas coupé les cordes, soit, mais qui donc a condamné à mort le baron d'escorpale innocent ? N'est-ce pas le duc de sermeuse ? Une alliance. Vous oubliez donc que vous et les vôtres vous avez conduit mon père à l'échafaut ? — Comment avez-vous remercié cet homme dont l'héroïque probité vous a rendu une fortune ? — Vous avez essayé de séduire sa fille, ma pauvre Marianne. Vous ne l'avez pas séduite, mais vous l'avez bien perdu de réputation. J'ai offert mon nom et ma fortune à votre sœur. Je l'eût stewé de ma main si elle eût accepté. C'est que je n'oublie pas à moi et je vous le prouverai. Si jamais quelque grand malheur atteint la noble famille de sermeuse, pensez à Jean Lacheneur, sa main y sera pour quelque chose. Il s'emportait, il s'oubliait. Une violente secousse de sa volonté lui rendit sa froideur, et d'un ton posé il ajouta. Et si vous tenez tant à voir Maurice, soyez demain à la lande de l'Araiche à midi, il y sera, au revoir. Ayant dit, il se jeta brusquement de côté, franchit d'un bon le talu de l'avenue et disparut dans les ténèbres. « Jean ! » cria Marcial d'une voix presque suppliante. « Jean, revenez, écoutez-moi ! » Pas de réponse. Et bientôt le bruit des souliers ferrés du frère de Marianne s'est aigné sur la terre labourée. Une sorte détourdissement, comme après une chute, c'était en Paris du jeune marquis de sermeuse, et il restait debout à la même place au milieu de l'avenue, immobile, sans projès et sans penser. Un cheval qui passait à fond de train, lancé du côté de Montagnac et qui en passant faillit l'écrasé, le tira de cet annéantissement. Il très saillit comme un homme éveillé en sursaut, et la conscience de ses actes qu'il avait perdu en lisant la provocation de Maurice lui revint. Maintenant, il pouvait juger sa conduite, comme l'ivrogne qui, livresse dissipée, constate avec épouvantes ses extravagances. Et est-ce vraiment lui, Marcial, le phlegmatique railleur, l'homme qui ventait son sang froid et son insensibilité parfaite, qui s'était laissé emporter ainsi ? Hélas, oui ! Et qu'en blanche de courte au mieux, désormais la marquise de sermeuse accusait Marianne, la claire voyance de sa jalousie ne la trompait pas absolument. Marcial, qui eût dédaigné l'opinion du monde entier, fut comme frappé de vertige à l'idée que Marianne le méprisait sans doute et qu'elle le tenait pour un traître et pour un lâche. C'est pour elle que, dans un accès de rage, il avait voulu une éclatante justification. S'il supplié Jean de le conduire près de Maurice d'Escorval, c'est que, près de Maurice, il espérait trouver Marianne pour lui dire, « Les apparences étaient contre moi, mais je suis innocent et je l'ai prouvé en démasquant le coupable. C'est à Marianne qu'il eût voulu remettre le brouillon qu'il avait conservé, se disant qu'à tout le moins il l'étonnerait à force de générosité. Son attente avait été trompée et il n'apercevait plus de réels qu'un scandale inouï. Ce sera le diable à arranger, c'était sclandre, se dit-il. Mais baste, personne n'y pensera plus dans un mois. Le plus court est d'aller au-devant des commentaires. Rentrons. Il disait cela, rentrons, du ton le plus délibéré. Le fait est qu'à mesure qu'il approchait du château, sa résolution chancelait. La fête de Sénos, qui devait être si magnifique, était déjà terminée. Les invités ne se retiraient pas. Ils s'enfuiaient. Martial réfléchissait qu'il allait se trouver seul entre sa jeune femme, son père et le marquis de Courtaumieux. Que de reproches alors, de cris, de larmes, de colères et de menaces. Et il affronterait tout cela. « Ma foi, non. Prenons-ça-t-il à demi-voix. Pas si bête. Laisse-on-leur la nuit pour se calmer. Je reparaîtrai demain. Mais où passait la nuit ? Il était en costume de cérémonie, nu tête, et il commençait à avoir froid. La maison occupée par le Duc à Montagnac était une ressource. J'y trouverai un lit, songe à t-il, un domestique d'autres habits, du feu, et demain un cheval pour revenir. C'était une longue traite à faire à pied, mais dans sa disposition d'esprit, cela ne lui déplut pas. Le domestique qui va lui ouvrir, quand il fera pas, faillit tomber de son eau en le reconnaissant. « Vous, monsieur le marquis ? Oui, moi. Allume-moi un grand feu dans le salon et apporte-mis des vêtements pour me changer. Le valet obéit. Et bientôt Martial se trouva seul, étendu sur un canapé devant la cheminée. Il serait beau de dormir, se disait-il, car le rayeur reprenait le dessus. Il essaya, mais il n'était pas de cette force. Sa pensée lui échappait pour s'envoler à sermeuse, dans cette chambre nuptiale où il avait prodigué les plus exquises recherches du luxe. Il eût dû y être, à cette heure, près de Blanche, cette jeune femme si jolie qui était la sienne, qu'il n'aimait pas, mais dont il était passionnément aimé. Pourquoi l'avoir abandonné ? était-elle donc responsable de l'infamie du marquis de Courtaumieux ? Pauvre fille, pensait-il, quelle nuit de nosse ! Au jour, cependant, il s'endormit d'un sommeil fièvreux, et il était plus de neuf heures quand il s'éveilla. Il se fit servir à déjeuner, décider à rentrer à sermeuse, et il mangeait de bon appétit qu'en tout à coup, qu'on me s'est l'un cheval, s'écria-t-il, vite, très vite. Il venait de se rappeler le rendez-vous de Maurice. Pourquoi ne pas s'y rendre ? Il s'y rendit, et, grâce à la rapidité de son cheval, il mettait pieds à terre à la reche, comme sonnait la demi de onze heures. Les autres ne devant pas être arrivés encore, il attacha son cheval à un arbre du petit bois de sapin, et, lestement, il gagna le point culminant de la lande. Là avait été autrefois la mesure de la cheneur. Il n'en restait que les quatre murs, noirci par l'incendie, et à demi-éboulée. Depuis un moment, Marciale contemplait ses ruines, non sans une violente émotion, quand il entendit un grand froissement dans les agents. Il se retourna. Maurice, Jean et le caporal Bavois arrivaient. Le vieux soldat portait sous le bras un long et étroit paquet enveloppé de serges. C'était des épées que, pendant la nuit, Jean Lacheneur était allé chercher à Montaignac, chez un officier à demi-solde. « Nous sommes fâchés, monsieur », commença Maurice, « de vous avoir fait attendre. Parquez toutefois qu'il n'est pas midi, puis nous comptions peu sur vous. Je tenais trop à me justifier, un thérompie Marciale, pour n'être pas exact. Maurice osa dédaigneusement les épaules. « Il ne s'agit pas de se justifier, monsieur, dit-il d'un ton rude jusqu'à la grossièreté, mais de se battre. Si insultant que fût-ce le geste et le ton, Marciale ne sourcia pas, ou le malheur vous rentre injuste, dit-il doucement, ou M. Lacheneur ici présent ne vous a rien dit. » Jean m'a tout raconté. « Eh bien, alors ? Le sang-froid de Marciale devait jeter Maurice hors de soi. « Alors ? » répondit-il avec une violence inouïe. « Ma haine est pareille si mon méprise a diminué. Vous me devez une rencontre, monsieur, depuis le jour où nos regards se sont croisés sur la place de sermeuse en présence de M. Lacheneur. Vous m'avez dit, ce jour-là, nous nous retrouverons, nous voici face à face. Quel insulte vous faut-il pour vous décider à vous battre ? » Un flot de sang empourpra le visage du marquis de sermeuse. Il saisit une des épées que lui présentait le caporal Bavois, et, tombant en garde, « Vous l'aurez voulu, dit-il d'une voix stridente. Le souvenir de Marianne ne peut plus vous sauver. Mais les fers étaient à peine croisés, qu'un cri de gens et du caporal Bavois arrêta le combat. « Les soldats ! » crièrent-ils. « Fuyons ! » Une douzaine de soldats, en effet, approchaient courant de toutes leurs forces. « Ah ! je l'avais bien dit ! » s'écria Maurice. Le lâche est venu, mais il avait prévenu les gendarmes. Il bondit en arrière et, brisant son épée sur son genou, il en lança les tronçons à la face de Martial en disant, « Voilà ton salaire misérable ! » « Misérable ! » répéter Jean et le caporal Bavois. « Trêtre ! un femme ! » Et il s'enfuir, laissant Martial foudroyer. Un prodigieux effort le remis. Les soldats arrivaient. Ils couraient aux sous-officiers qui les commandaient et d'une voix brève. « Me reconnaissez-vous ? — Oui, répondit le sergent. Vous êtes le fils du duc de sermeuse. Eh bien, je vous défend de poursuivre ces gens qui fuient. » Le sergent hésita d'abord, puis d'un ton décider. « Je ne puis vous obéir, monsieur, j'ai ma consigne. Et s'adressant à ces hommes, allons-vous autres, au le pied. Il allait donner l'exemple, Martial le retint par le bras. — Du moins, fit-il, vous ne refuserez pas de me dire qui vous envoie. — Qui ? — Le colonel, par bleu. D'après les ordres que le grand prévot, monsieur de Courte-Mieux, lui a envoyé hier soir par un homme à cheval. Nous sommes en embuscade en bas, dans le bois, depuis le point du jour. — Mais lâchez-moi, sacré tonnerre, vous allez me faire manquer mon expédition. Il s'échappa. Et Martial, plus trebuchant qu'un homme ivre, quasi la lande et à la reprendre son cheval. Mais il le rentra pas au château de Sermeuse. Il revint à Montaignac et passa le reste de l'après-midi enfermé dans sa chambre. Et le soir même, il expédiait à Sermeuse deux lettres, l'une à son père, l'autre à sa jeune femme. Fin du chapitre 38 de l'Honneur du non, enregistré par Hésois en Belgique en novembre 2009. Chapitre 39 de l'Honneur du non, deuxième partie de M. Le Coq. Cet enregistrement LibriVox fait partie du domaine public. M. Le Coq, par Émile Gaborio, deuxième partie, l'Honneur du non, chapitre 39. Si abominable que Martial imagina le scandale de ses emportements, l'idée qu'il s'en faisait restait encore au-dessous de la réalité. La foudre tombante au milieu de la galerie n'eut pas impressionné les autres de Sermeuse si terriblement que la lecture de la provocation de Maurice Descorval. Un frisson couru par l'Assemblée, quand Martial, effrayant de colère, lança la lettre froissée au visage de son beau-père, le marquis de Courtaumieux. Et quand le marquis s'affaissa sur un fauteuil, quelques jeunes femmes, plus sensibles que les autres, ne puent retenir un cri des froids. Il y avait bien vingt secondes que Martial était sorti avec Jean Lachenor, et les invités restaient encore immobiles comme des statues, pâles, muets, stupéfaises et comme pétrifiés. Ce fut M. Blanche, la mariée, qui rompit le charme. Pendant que le marquis de Courtaumieux se paimait sans que personne encore sonjate à le secourir, pendant que le duc de Sermeuse très pignette et se mordait les points de colère, la jeune marquise essaya de sauver la situation. Le poignet meurtri de l'étreinte brutale de Martial, le cœur tout gonflé de haine et de rage, plus blanche que son voile de mariée, elle eut la force de retenir ses larmes près de Zajair, elle su contraindre ses lèvres à sourire. C'est vraiment donné trop d'importance à un petit malentendu qui s'expliquera demain, dit-elle, presque guément, aux personnes les plus rapprochées d'elle. Et aussitôt, s'avançant jusqu'au milieu de la galerie, elle fit signe à l'orchestre de commencer une contre-dance. Mais aux premières mesures de l'orchestre, éclatant soudainement, tous les invités, d'un mouvement unanime, se précipitèrent vers la porte. On eut dit que le feu venait de prendre au château. On ne se retirait pas, on fuyait. Une heure plus tôt, le marquis de Courtaumieux et le duc de Sermeuse était excédé d'empressements serviles et de plates adulations. En ce moment, il n'eus pas trouvé dans toute cette foule si noble un homme assez hardi pour leur tendre ouvertement la main. C'est que l'instant d'avant on les croyait tout puissants. Il venait, pensait-on, de rendre un grand service en étouffant la conspiration. On les savait bien en cours et amis du roi. On leur supposait sur l'esprit des ministres une influence qui devait tourner au profit de leurs amis. Tandis que maintenant, à la suite de la lettre si explicite de Maurice, après les aveux de Martial, on voyait le duc et le marquis précipité du fait de leur grandeur, disgracié, puni peut-être. Or, le grand art consiste à pressentir les disgraces. Héroïque jusqu'au bout, la mariée, s'adressait aux jeunes filles pour arrêter cette déroute d'incroyables efforts. Debout près de la porte de la galerie, son plus attrayant sourire aux lèvres, Mme Blanche prodigait les plus encourageantes et les plus flatteuses paroles, s'épuisant en argument pour rassurer ses déserteurs. Elle essayait de piquer les amours propres, elle faisait honte aux danseurs, elle s'adressait aux jeunes filles. Effort vain, sacrifice inutile. Beaucoup de femmes, sans doute, ce soir-là, se donnaient la délicate jouissance de faire payer à la jeune marquise de sermeuse les dédins et les épigrammes de Blanche de Courtaumieux. Enfin, le moment arriva ou de tous ces autres s'y empressait à accourir le matin. Il ne resta plus qu'un vieux gentillum, lequel, prudemment, à cause de sa goutte, avait laissé s'écouler la foule. Il s'inclina en passant devant la jeune marquise de sermeuse et rougissant de cette insulte à une femme, il sortit comme les autres. Madame Blanche était seule. Elle n'avait plus besoin de se contraindre. Il n'y avait plus là de témoins pour épiller ses horribles souffrances et en jouir. D'un geste furieux, elle arrache à son voile de mariée et sa couronne de fleurs d'oranger et dans un transport de râches folles, elle les foula au pied. Un valet de pied traversant la galerie, elle l'arrêta. « Éteignez partout ! » lui dit-t-elle comme si elle eût été chez son père, à Courtaumieux, et non pas à sermeuse. On lui obéit, et alors, pas allée et chevelée, les yeux zagares, elles courut au petit salon où avait-tu lieu la scène. Des domestiques s'empressaient autour du marquis de Courtaumieux qui gisait sur une causeuse. On avait, quand il s'était affaissé, prononcé le terrible mot d'apoplexy. Mais le duc de sermeuse avait osé les épaules. « Tout le sang de ses veines affurait à son cerveau qu'il ne lui donnerait pas seulement teint des troudisements. » dit-il. C'est que M. de Sermeuse était furieux contre son ancien ami. Même en y réfléchissant, il ne savait trop si c'était à Marciale ou au marquis de Courtaumieux qu'il devait en vouloir le plus. Marciale, par ses aveux publics, venait certainement de renverser l'échafaudage de sa fortune politique. Mais, d'un autre côté, le marquis de Courtaumieux n'était-il pas cause qu'on accusait un sermeuse d'une trahison dont l'idée seule soulevait le cœur de dégoût, enfoncée dans un fauteuil, laitrait contractée par la colère, il suivait les mouvements des domestiques quand M. Blanche entra. Elle se posa devant lui, croisant les bras et d'une voix sourde. « Qui donc vous retenait ici, M. le Duc ? — Prolonçât-elle, pendant que je restais seule, exposée aux dernières humiliation. — Ah, si j'étais un homme, tous vos autres se sont enfuis, monsieur, tous. — Brusquement, M. de Sermeuse se dresse ça. — Eh bien ! s'écria-t-il. — Qu'ils aient au diable. — C'est que de tous ces autres qui venaient de quitter ses salons, rompant ainsi violemment avec lui, il n'en était pas un seul que le Duc de Sermeuse regretta. Il savait bien qu'il n'avait pas un ami, lui dont l'étonnant torgueuil ne reconnaissait pas un égal. Donnant une fête pour le mariage de son fils, il y avait convié tous les gentils hommes de la contrée. Ils étaient venus, bien, ils s'enfuiaient, bon voyage. Si le Duc enragait de cette désertion, c'est qu'elle lui présageait avec une terrible éloquence la disgrace tant redoutée. Cependant, il essaya de se mentir à lui-même. — Ils reviendront, dit-il à M. Blanche. — Nous les reverrons repentant et humble. Fiez-vous à moi. Mais où donc peut-être Marciale ? — Les yeux de la jeune femme flambèrent. Mais elle ne répondit pas. — Serait-il sorti avec le fils de ce Céléra de lache-nord ? — Reprit le Duc. — Je le crois. — Il ne saurait tarder à rentrer. — Qui sait ? M. de Cermeuse donna sur la cheminée un coup de poing à briser le marbre. — Jarnibieux ! s'écria-t-il. — Ce serait comblé la mesure. La jeune mariée dû croire que le Duc s'inquiétait et s'irritait pour elle. Mais elle se trompait. Il ne songeait qu'au calcul de son ambition déçu. Quoi qu'il en dit, il savouait, à part soi, la supériorité de son fils. Il avait confiance en son génie d'intrigue, et avant de rien résoudre, il voulait le consulter. — C'est lui qui a fait le mal. murmurait-il. — C'est à lui de le réparer. Et Jarnibieux, il en est bien capable s'il le veut. Et tout haut, il reprit. — Il faut retrouver Martial, il le faut. — D'un geste terrible de douleur et de colère, Mme Blanche l'interrompit. — Il faut chercher Marianne, dit-elle, si vous voulez retrouver mon mari. Le Duc avait eu une pensée pareille. Il n'osa l'avouer. — Le ressentiment vous égare, Marquise. — Fait-il. — Je sais ce que je sais. — Non. Et la preuve, c'est que Martial va reparaître. S'il est sorti, il ne peut être loin. On va le chercher, je le chercherai moi-même. Il s'éloigna en jurant entre ses dents. Et alors seulement, la jeune femme s'approcha de son père, qui ne semblait point reprendre connaissance. Elle lui secoua le bras rudement, et de son accent le plus impérieux, — Mon père, appela-t-elle. — Mon père ! Cette voix, qui tant de fois l'avait fait trembler, agit sur Monsieur de Courtaumieux plus efficacement que l'eau de colonne des domestiques. Il entreouvrit languissamment un œil, qu'il referma aussitôt, mais non si vite que sa fille ne s'en a perçue. — J'ai à vous parler, insista-t-elle. Relevez-vous. Il n'osa désobéir, et péniblement il se redressa sur la causeuse, la cravate dénouée, le visage marbré de grande plaque rouge. Géniait-il, sa fille l'écrasa d'un regard méprisant, et d'un ton d'ironie hamer. — Pensez-vous que je suis aux anges, prononce-à-t-elle, soupira Monsieur de Courtaumieux. — Par le puce que tu le veux ! — Mais la jeune femme ne pouvait se livrer ainsi. — Retirez-vous, dit-elle au domestique. Il se retirent, et après qu'elle eut poussé le verrou de la porte. — Parlons de Martial, commença-t-elle. À ce nom, Monsieur de Courtaumieux bondit, et ses points se crisse-père, s'écria-t-il. — Martial est mon mari, mon père. — Quoi ? Après ce qu'il a fait, vous oser le défendre ! — Je ne le défend pas, mais je ne veux pas qu'on me le tue. Qui eut, en ce moment, annoncé la mort de Martial, n'eût pas désespéré, Monsieur de Courtaumieux. — Vous l'avez entendu, mon père, poursuivi Madame Blanche. On assigne pour demain, à midi, un rendez-vous à Martial à la lande de la Rèche. — Je le connais. Il a été insulté, il s'y rendra. — Il rencontrera-t-il un adversaire loyal ? — Non. Il y trouvera des assassins. Vous pouvez l'empêcher d'être assassiné. — Moi, mon Dieu ! Et comment ? — En envoyant à la Rèche des soldats qui se cacheront dans le bois et qui, le moment venu, arrêtront les céléra qui en veulent au jour de Martial. Le marquis au chat gravement la tête. — Si je faisais cela ? dit-il. — Martial est capable de tout. — Oui, je le sais. Mais que vous importe si je prends tout sur moi ? Quelle était la véritable intention de la marier ? Monsieur de Courtaumieux essaya vainement de le pénétrer. — Il faut expéder des ordres à Montagnac, insista-t-elle. Moins ému, elle eût vu l'ombre d'une pensée mauvaise voiler les yeux de son père. Il songeait que faire ce que désirait sa fille, c'était se venger de Martial et de la façon la plus cruelle, et le déshonorer, lui qui se soucie si peu de l'honneur des autres. — Soit ! fit-il. — Tu l'exiges ? je vais écrire. Sa fille lui apporta vivement de l'encre et des plumes, et tant bien que mal, car ses mains tremblaient, il minuta des instructions pour le colonel de la Légion de Montagnac. Mme Blanche descendit t-elle-même cette lettre à un domestique. Elle lui commanda de monter à cheval, et c'est seulement quand elle eût vu partir au galot qu'elle gagna les appartements qui avaient été préparés pour elle. Ces appartements où Martial avait réuni les plus délicates merveilles du luxe et que devait éclairer la plus radieuse des lunes de miel. Mais là, tout était fait pour raviver le désespoir de la pauvre abandonnée, pour attirer sa haine et exaspérer ses colères. Ces femmes voulaient la déshabiller. Elles les renvoyaient durment et courues s'enfermer avec la tante-médie dans la chambre nuptiale, où l'époux seule manquait. Affaissée sur un fauteuil, elle se rappelait avec une sorte de rage les flatteries excessives dont elle avait été l'objet quand elle était l'élève des dames du sacré cœur. Alors, on s'étudiait à lui persuader qu'en raison de tous ses avantages de naissance, de fortune, d'esprit et de beauté, elle devait être plus heureuse que les autres. Et c'était à elle que, par une étrange dérive de la destinée, ce malheur arrivait, incroyable, inouï, d'être abandonné la première nuit de ses noces. Car elle était abandonnée. Elle n'en doutait pas. Elle était sûre que son mari ne rentrerait pas. Elle ne l'attendait pas. Le duc de sermeuse battait les environs avec quelques domestiques, mais elle savait bien que c'était peine perdu, qu'il ne rencontrerait pas martial. Où pouvait-il être ? Près de Marianne, certainement. Mme Blanche ne pouvait l'imaginer ailleurs. Et à cette pensée atroce qui l'obsédait, elle sentait la folie envahir son cerveau. Elle comprenait le crime. Elle révait la vengeance qu'on demande aux fer et aux poisons. Marcia, la montagnac, avait fini par s'endormir. Mme Blanche, qu'en vain le jour, changea pour des vêtements noirs sa robe blanche de mariée et on l'a vies hérée comme une ombre dans les jardins de sermeuse. Elle n'était plus véritablement que l'ombre d'elle-même. Cette nuit d'indicibles tortures avait pesé sur sa tête plus que toutes les années qu'elle avait vécu. Elle passa la journée enfermée dans son appartement, refusant d'ouvrir au duc de sermeuse et même à son père. Dans la soirée seulement, vers les huit heures, on eut des nouvelles. Un domestique a porté les lettres adressées par Marcia à son père et à sa femme. Pendant plus d'une minute, Mme Blanche hésita à ouvrir celle qui lui était destinée. Son sort allait être fixée. Elle avait peur. Enfin, elle rompit le cachet élu. Mme la Marquise, entre vous et moi, tout est fini et il n'est pas de rapprochement possible. De ce moment, reprenez votre liberté. Je vous estimaçais pour espérer que vous saurez respecter le nom de sermeuse que je ne puis vous enlever. Vous trouverez, comme moi, je pense, une séparation amiable préférable au scandale d'un procès. Quand mes hommes d'affaires régleront vos intérêts, souvenez-vous que j'ai trois cent mille livres de rente. Marcia le de sermeuse. Mme Blanche chante cela sous le coup terrible. Son été fait, elle était abandonnée. Et abandonnée pensait-elle pour une autre. Mais elle se roi-dit. Et d'une voix stridente. Oh, cette Marianne, s'écria-t-elle. Cette créature, je l'atturais. Fin du chapitre 39 de l'Honneur du nom, enregistré par Hésois en Belgique en février 2010. Chapitre 40 de l'Honneur du nom, deuxième partie de M. Le Coq. Cet enregistrement LibriVox fait partie du domaine public. M. Le Coq, par Émile Gaborio, deuxième partie, l'Honneur du nom, Chapitre 40. Les vingt-quatre mortels heures passées par Mme Blanche à mesurer l'étendue de son horrible malheur, le Duc de sermeuse les avait employés à tempêter et à jurer à faire crouler les plafonds. Lui non plus, il ne s'était pas couché. Après des recherches inutiles aux environs, il était revenu à la grande galerie du château et il l'arpentait d'un pied furieux. Il tombait de l'acétude après un accès de colère qui avait duré une nuit et un jour quand on lui apporta la lettre de son fils. Elle était brève. Martial ne donnait à son père aucune explication. Il ne mentionnait même pas la rupture qu'il venait de signifier à sa femme. « Je ne puis me rendre à sermeuse, M. Le Duc, et cependant, nous voir et de la dernière importance. Vous approuverez, je l'espère, mes déterminations quand je vous aurais exposé les raisons qui les ont dictées. Venez donc à Montagnac, le plus tôt sera le mieux. Je vous attends. S'il ne t'écoutait que les suggestions de son impatience, le Duc de sermeuse lui fait tac les ralincements mêmes et se fut mis en route. Mais pouvaient-il, décemment, abandonner ainsi brusquement le Marquis de Courtaumieux, qui avait accepté son hospitalité et M. Blanche, la femme de son fils, en définitive ? S'il eût pu les voir encore, leur parler, les prévenir. Il les c'éa en vain. M. Blanche s'était enfermé et refusé d'ouvrir. Le Marquis s'était mis au lit, avait envoyé chercher un médecin qui l'avait saigné, et il se déclarait à la mort. Le Duc de sermeuse se résigna donc à une nuit encore d'incertitude vraiment intolérable pour un caractère comme le sien. — Attendons, se disait-il. — Demain, à l'issue du déjeuner, je saurais bien trouver un prétexte pour m'esquiver quelques heures sans dire que je vais rejoindre Marciale. Il n'eût pas cette peine. Le lendemain, sur les neuf heures du matin, comme il finissait de s'habiller, on va lui annoncer que M. de Courtaumieux et sa fille l'attendaient au salon. Surpris, il se hâta de descendre. Quand il entra, le Marquis de Courtaumieux, qui était assis dans un fauteuil, se dressa tout d'une pièce, s'appuyant sur l'épaule de Tante-Médie. Et M. Blanche s'avance à d'un parède, pâle et défaite, autant que si on lui eût tiré des velles la dernière goutte de sang. — Nous partons, M. Le Duc, dit-elle froidement, et nous venons vous faire nos adieux. — Comment vous partez, vous ne voulez pas ? — D'un geste doux, la jeune femme l'interrompit, et tirant de son corsage la lettre de rupture, elle l'attendit à M. de Cermeuse en disant. — Veuillez prendre connaissance de ceci, M. Le Duc. D'un seul coup d'œil, il lut, et son saisissement fut tel qu'il ne trouva même pas un juron. — Incompré en cibles ! — balbutia-t-il. — Inimaginable ! — Inimaginable, en effet, répéta la jeune femme d'un ton triste, mais sans amertume. Je suis mariée d'hier et me voici abandonnée. Il eût été généreux de réfléchir la veille et non le lendemain. Dites pourtant ta martiale que je lui pardonne d'avoir brisé ma vie, d'avoir fait de moi la plus misérable des créatures. Je lui pardonne aussi cet insulte suprême de me parler de sa fortune. Je souhaite qu'il soit heureux. — Allons, à Dieu, M. Le Duc, nous ne le reverrons plus. — À Dieu ! Elle prit le bras de son père et ils allaient se retirer. M. de Cermeuse, qui s'était un peu remis, eût que le temps de se jeter devant la porte. — Vous ne partirez pas ainsi. — C'est créatif. — Je ne le souffrirai pas. — Attendez au moins que j'ai vu martial. Il n'est peut-être pas coupable autant que vous le croyez. — Oh, assez ! interrompit le marquis. — Assez ! Il dégagea de son bras le bras de sa fille et d'une voix affaiblie. — À quoi bon des explications ? poursuivit-il. — Hélas, il est de ses outrages qui ne se réparent pas. Puis votre conscience vous pardonner comme je vous pardonne moi-même. À Dieu ! Cela fut dit si parfaitement, avec une intonation si juste et un tel accord de geste, que M. de Cermeuse en fut ébloui. C'est d'un air absolument tauré qu'il regarda s'éloigner le marquis et sa fille. Et ils étaient déjà loin quand il s'écria. — Qu'a fort ! me croit-il sa dup ? — Dup. M. de Cermeuse l'était si peu que sa seconde pensée fut celle-ci. — Où veut-il en venir avec cette comédie ? Il dit qu'il nous pardonne. C'est donc qu'il nous réserve quelques coups de jarnac. — Cette conviction l'amplie d'inquiétude. En vérité, il ne se sentait pas de force à lutter de perfidie contre le marquis de Courtaumieux. — Mais Martial lui d'amera le pion ! s'écria-t-il. — Oui, il faut voir Martial. Si grande était son anxiété, et telle son impatience, que de sa main il éda à ateler la voiture qu'il avait commandée et que, prenant le fouet, il voulait conduire lui-même. Tout en poussant furieusement ses chevaux, il s'efforçait de réfléchir. Mais les idées les plus contradictoires tourbillonnaient dans sa tête. Il ne voyait plus clair. Et la rapidité de la course fouettant son sang ravivait sa colère. Il entra comme un hurragan dans la chambre de Martial à Montaignac. — J'imagine que vous êtes devenu fou, Marquis ! s'écria-t-il dès le seuil. — C'est, genre, ni bieux, la seule excuse valable que vous puissiez présenter. Mais Martial, qui attendait la visite de son père, avait eu le temps de se préparer. — Jamais, au contraire, je ne me suis sentie si sain d'esprit, répondit-il. Dénier me permettait une question. — Est-ce vous qui avez envoyé des soldats au rendez-vous que Maurice Descorval m'avait loyalement assigné ? — Marquis ! — Bien. C'est donc encore une infamie du Marquis de Courthomieux ? Le Duc ne répondit pas. En dépit de ses travers, de ses défauts et de ses vices, cet homme orgueilleux avait conservé les qualités essentielles de la vieille noblesse française, la fidélité à la parole jurée et une admirable bravoure. Il trouvait tout naturel que Martial se battit avec Maurice. Il jugait ignoble ce fait d'envoyer des soldats saisir un ennemi loyal et confiant. C'est la seconde fois, poursuivie Martial, que ce misérable essaye de déshonorer le nom de sermeuse. Pour qu'on me croit, quand je l'affirmerai, il faut que je rompe avec sa fille. J'iront plus. Je ne le regrette pas, puisque je n'avais vraiment épousé que par condescendance pour vous, par faiblesse, parce qu'il faut se marier et que toutes les femmes, or mises une seule que je ne puisse avoir, ne me sont rien. Mais cela ne rassurait pas le duc de sermeuse. « C'est fort joli, ce gallimati assentimental, » dit-il. « Vous n'en avez pas moi perdu la fortune politique de notre maison ? » Un fin sourire glissa sur les lèvres de Martial. « Je crois au contraire que je la sauve, » dit-il. « Ne nous abusons pas, toute cette affaire du soulèvement de Montagnac est abominable, et vous devez bénir l'occasion qui vous est offerte de dégager votre responsabilité. Avec un peu d'adresse, vous pouvez rejeter tout l'audieux des représailles sur le marquis de Courtaumieux et ne garder pour vous que le prestige du service rendu. Le duc se déridait, il entrevoyait le plan de son fils. « J'arnis bien, marquis, c'est créatif. « Savez-vous que c'est une idée, cela ? Savez-vous que dès maintenant, je crains infiniment moins le Courtaumieux ? » Martial était devenu pensif. « Ce n'est pas lui que je crains, murmura-t-il, mais sa fille, ma femme. » Fin du chapitre 40 de l'Honneur du nom, enregistré par Hésois en Belgique en février 2010. Chapitre 41 de l'Honneur du nom, deuxième partie de M. Le Coq. Cet enregistrement LibriVox fait partie du domaine public. M. Le Coq par Émile Gaborio, deuxième partie, l'Honneur du nom, chapitre 41. Il faut avoir vécu au fond des campagnes pour savoir au juste avec quelle prestigieuse rapidité une nouvelle si propage et vole de bouche en bouche. Parfois, c'est à confondre l'esprit. Ainsi, le soir même des scènes du château de sermeuse, la rumeur en arrivait aux infortunés cachées à la ferme du père Poignot. Il n'y avait pas trois heures que Maurice, Jean Lacheneur et le caporal Bavoie s'étaient éloignés en promettant de repasser la frontière cette nuit même. Après mûr réflexion, l'abbé Midon avait décidé qu'on ne dirait rien d'am. Descorval de la brusque apparition de son fils et qu'on lui dissimulerait même la présence de Marianne. Son état était si alarmante encore que la moindre émotion pouvait décider quelques complications mortelles. Vers les dix heures, le baron s'étant assoupi, l'abbé Midon et madame Descorval étaient descendus dans une salle basse de la ferme pour causer librement avec Marianne quand l'aîné des fils Poignot parut la figure bouleversée. Ce grave gars était sorti après souper avec plusieurs de ses camarades pour aller admirer de loin les splandeurs des fêtes de sermeuse et il revenait en toute hâte à prendre aux hautes de son père les étranges événements de la soirée. « C'est inconcevable ! » murmurait l'abbé Midon abbas sourdi. « Pas si inconcevable ! » le prêtre lui bien compris si l'idée lui fut venue d'observer Marianne. Elle était devenue plus rouge que le feu. Elle baissait la tête et, autant que possible, s'écartait du cercle de la lumière. C'est qu'il ne lui était pas possible de m'y connaître un trait de cette grande passion que le jeune marquis de sermeuse lui avait déclaré le soir où il lui avait offert son nom en même temps qu'il lui avouait son aversion pour sa fiancée. Ce qui s'était passé dans l'âme de Martial, il lui semblait qu'elle le devinait, mais l'abbé Midon était trop préoccupé pour rien voir. Son premier étonnement dissipé, il était devenu sombre et le froncement de ses sourcils trahissait l'effort de sa pensée. Il ne sentait que trop et les autres comprenaient comme lui que ces étranges événements rendaient leur situation plus périlleuse que jamais. « Il est inouï, » murmurait-il, « que Maurice ait osé cette folie après ce que je venais de lui dire. L'ennemi le plus cruel du baron d'Escorval n'agirait pas autrement que son fils. Enfin, attendons à demain avant de rien décider. » Le lendemain, on a pris la rencontre de la Rèche, un paysan qui avait assisté de loin au préliminaire de ce duel qui ne devait pas finir, puis donné les détails les plus circonstanciés. Il avait vu les deux adversaires tomber en garde, puis les soldats accourir et se mettre à la poursuite de Maurice, de Jean et de Bavois. Mais il était sûr aussi que les soldats en avaient été pour leurs peines. Ils les avaient rencontrés sur les cinq heures, haracées et furieux. Le sous-officier disait que l'expédition avait manqué par la faute de Martial qui l'avait retenue une minute. Ce même jour, le père poignot vint compter à la bémidon que le duc de sermeuse et le marquis de Courtaumieux étaient brouillés. C'était le bruit du pays. Le marquis était rentré au château de Courtaumieux avec sa fille, et le duc était parti pour Montaignac. Cette dernière nouvelle devait rassurer la bémidon, mais ses tranches avaient été trop poignantes pour échapper au baron d'Escorval. « Vous avez quelque chose curé, lui dit-il. Rien, M. le Baron. Rien, absolument. Aucun péril nouveau ne nous menace ? Aucun, je vous jure. L'assurance du prêtre et ses protestations ne semblèrent pas convaincres, M. d'Escorval. Oh, ne jurez pas curé. Avant-hier soir, tenez, quand vous êtes remonté ici à Montréveil, vous étiez plus pâle que la mort, et ma femme certainement venait de pleurer. Pourquoi ? D'ordinaire, quand la bémidon ne voulait pas répondre à certaines questions de son malade, il lui imposait silence en lui disant, ce qui était vrai d'ailleurs, que s'agiter et parler, c'était retarder sa guérison. Habituellement, le baron obéissait. Cette fois, il résista. « Il dépend de vous curer, poursuivit-il, de me rendre ma tranquillité. Avouez-le, vous tremblez qu'on ne découvre ma retraite. Cette crainte me torture aussi. Eh bien, jurez-moi que vous ne me laisserez pas reprendre vivant et vous me rendez la paix. Je ne peux jurer cela, murmura la baie en palissant. Le regard de M. Descorval se voit là. Et pourquoi donc ? insiste-t-il. Si j'étais repris, qu'arriverait-il ? On me soignerait, et dès que je pourrais me tenir debout, on me fusirait. Ce reste donc un crime que de mépargner l'horreur du supplice. Voyons curer. Vous êtes mon meilleur ami, n'est-ce pas ? Jurez-moi de me rendre ce suprême service. Voulez-vous que je vous maudisse de m'avoir souvé la vie ? La baie ne répondit pas. Mais son œil, volontairement tout non, s'arrêta avec une expression étrange sur la boîte de médicaments posés sur la table. Voulait-il donc dire, « Je ne ferai rien, mais là vous trouveriez du poison ». M. Descorval le comprit ainsi, car c'est avec l'accent de la reconnaissance qu'il murmura. Merci. Persuadé que désormais il était le maître de sa vie, qu'il aurait du poison sous la main s'il était découvert, le baron respirait librement. De ce moment, sa situation, si longtemps désespérée, s'améliora visiblement et d'une façon soutenue. « Je me moque à cette heure de tous les sermeuses du monde, » disait-il avec une guété, « qui certes n'était pas faim, je puis attendre paisiblement mon rétablissement ». De son côté, la bémidon reprenait confiance. Les jours s'écoulaient et ces sinistres appréhensions ne se réalisaient pas. Loin de provoquer un redoublement de sévérité, l'imprudent safreuse de Maurice et de Jean Lachenor avait été comme le point de départ d'une indulgence universelle. On unit un parti pris des autorités de Montagnac d'oublier et de faire oublier, s'il était possible, la conspiration de Lachenor et les abominables représailles dont elle avait été le prétexte. Maintenant, toutes les nouvelles qui parvenaient à la ferme calmaient une inquiétude ou étaient une garantie de sécurité. On suit d'abord, par un colporteur, que Maurice et le brave caporal Bavois avaient réussi à gagner le pied-mon. De Jean Lachenor, il n'en était pas question. On supposait qu'il n'avait pas quitté le pays, mais on n'avait aucune raison de craindre pour lui, puisqu'il n'était porté sur aucune déliste de poursuite. Plus tard, on a pris que M. de Courtaumieux venait de tomber malade, qu'il ne sortait plus de chez lui et que Mme Blanche ne quittait pas son chevet. Une autre fois, le père poignard raconta en revenant de Montagnac que le duc de sermeuse était allé passer huit jours à Paris, qu'il était de retour avec une décoration de plus, signe évident de faveur et qu'il avait fait à tous les conjurés condamnés à la prison la remise de leur peine. Douté n'était pas possible, car le journal de Montagnac mentionnait le surlandement toutes ses circonstances. L'abbé midon n'en revenait pas. Voilà qui prouve bien l'inanité des prévisions humaines, disait-il à M. Descarval. Ce qui devait nous perdre nous sauvera. C'est que ce changement si heureux, se brusque revirement, l'abbé midon l'attribuait uniquement à la rupture du marquis de Courthogneu et du duc de sermeuse. Si grande que fut sa perspicacité, il fut comme tout le monde dupes des apparences. Il pensait ce qui se disait tout haut dans le pays, ce que les officiers à demi-solde de Montagnac eux-mêmes répétaient. Décidément, ce duc de sermeuse vaut mieux que sa réputation, et s'il s'est montré implacable, c'est qu'il était conseillé par l'audieux marquis de Courthogneu. Seul, Marianne, soupçonnait la vérité. Il lui semblait qu'elle reconnaissait le génie de Martial, cet esprit souple, se plaisante au coup de théâtre, toujours zépris de l'impossible. Un secret pressentiment lui disait que c'était lui qui, secouant son apathie habituelle, dirigait avec une habileté souveraine les événements et usait et abusait de son ascendant sur l'esprit du duc de sermeuse. « Et c'est pour toi, Marianne, lui disait une voix haute d'endelle même. C'est pour toi que Martial agit ainsi. Qu'apporte à cet insoucius égoïste tous ces congérés obscurs qu'il ne connaît pas. S'il les protège, c'est pour avoir le droit de te protéger toi et ceux que tu aimes. S'il a fait remettre les prisonniers en liberté, n'est-ce pas qu'il se propose de faire réformer le jugement injuste et à condamner à mort le baron d'Escorval innocent ? Elle sentait diminuer son aversion pour Martial lorsqu'elle songeait à cela. Et dans le fait, n'était-ce pas de l'héroïsme de la part d'un homme dont elle avait repoussé les offres éblouissantes ? Pouve-t-elle m'éconnître tout ce qu'il y avait de réel grandeur dans la façon dont Martial, plutôt que d'être soupçonné d'une lâcheté, avait révélé un secret qui pouvait renverser la fortune politique et cependant, jamais l'idée de cette grande passion d'un homme vraiment supérieur ne fit battre son cœur plus vite. Jamais elle en éprouva un mouvement d'orgueil. Hélas, rien n'était plus capable de la toucher, rien ne pouvait plus la distraire de la noir tristesse qu'il envahissait. Deux mois après son arrivée à la ferme du père Poignot, elle n'était plus que l'ombre des radieuses mariannes qui, jadis sur son passage, recueillait tant de murmures d'admiration. Elle maigrisseait et dépérissait à vue d'œil, pour ainsi dire. Ses joues se creusaient. Chaque matin, elle se levait plus pâle que la veille. Chaque jour, élargissait le cercle bleu-âtre qui sernait ses grands yeux noirs. Vive et active autrefois, elle était devenue paresseuse et lente. Elle ne marchait plus. Elle se traînait. Souvent, elle restait des journées entières immobiles sur une chaise, les lèvres contractées comme par un spasme, le regard perdu dans le vide. Parfois, de grosses larmes roulaient silencieuses le long de ses joues. Les gens de la ferme, et Dieu sait cependant si les campagnards sont durs, ne pouvaient se défendre d'émotion à la regardant et il la plaignait. Pauvre fille, répétait-ils entre eux, ce qu'elle mange de lui profite guère. Il est vrai qu'elle le mange autant dire rien. « Dame, disait le père poignot, faut être juste, elle n'a pas de chance, elle a été élevée comme une reine et maintenant la voilà à la charité. Son père a été guillotiné, elle ne sait ce qu'est devenu son frère. On se ferait du chagrin un mois. À m'entreprise l'abbé midon inquiet l'avait questionné. « Vous souffrez mon enfant, lui disait-il de sa bonne voix grave. Qu'avez-vous ? Je ne souffre pas, monsieur le curé. Pourquoi ne pas vous confier à moi, ne suis-je pas votre ami ? Que craignez-vous ? Elle secouait tristement la tête et répondait. Je n'ai rien à confier. Elle disait, rien. Et cependant elle se mourait de douleur et d'angoisse. Fidèle à la promesse que lui avait arrachée Maurice elle n'avait rien dit, ni de sa position, ni de ce mariage à la fois nul et indissoluble contracté dans la petite église de Vigano. Et elle voyait approcher avec une inexprimable terreur le moment où il lui serait impossible de dissimuler sa grossesse. Déjà elle n'y parvenait qu'au prix de torture de tous les instants et qu'en risquant sa vie et celle de son enfant. Et encore, réussissait-elle véritablement ? Deux ou trois fois la bémidon avait arrêté sur elle un regard si perspicace qu'elle en avait perdu contenance. Et était-il sûr qu'il ne douta de rien ? Les autres ne savaient rien. Elles en étaient certaines. Tout autre qu'elle eût peut-être été soupçonnée. Mais elle sa réputation seule la mettait à l'abri de tout soupçon. Et nature droite et loyale, elle se révoltaient de se continuellement songe. Elle s'indignait de voler ainsi son renom de sagesse et de vertu. La honte, pensait-elle, n'en sera que plus grande quand tout se découvrira. Ses angoisses étaient affreuses. Que faire ? Avouer ? Elle l'eût osé les premiers jours. Maintenant, elle ne s'en sentait pas le courage. Fuir ? Mais où aller ? Quelle prétexte se donnait, ensuite ? Ne perdrait-elle pas ainsi cet avenir avec Maurice dont l'espoir seule la soutenait ? Elle songeait à fuir, cependant, quand un événement lui vint en aide, qui lui semblait le salut. L'argent manquait à la ferme. Les proscrits ne pouvaient rien tirer du dehors, sous peine de se livrer. Et le père poignot était à bout de ressources. La bémidon se demandait comment sortir d'embarras quand Marianne lui parlait du testament de Jean-Louis Nou en sa faveur et de l'argent caché sous la pierre de la cheminée de la belle chambre. « Je puis sortir de nuit, disais Marianne, courir à la borderie, m'y introduire, prendre l'argent et la porter ici. Il est bien à moi, n'est-ce pas ? Mais le prêtre, après un moment de réflexion, jugea cette démarche impossible. « Vous auriez peut-être vu, dit-il, et qui sait, arrêter. On vous interrogerait quelles explications plausible données, sans compter que les scellés doivent avoir été émis partout. Les brisés se seraient donné l'idée qu'un vol a été commis, c'est-à-dire éveiller l'attention. Que faire alors ? Agir au grand jour. Vous n'êtes nullement compromis, vous. Reparaissez demain, comme si vous reveniez du pied-mont. Trouvez le notaire de sermeuse, faites-vous mettre en possession de votre héritage et installez-vous à la borderie. » Marianne frissonnait. « Habitez la maison de Jean-Louineau ? dégueille à tel. Moi ? Tout seul ? Si le prêtre aperçut le trouble de la malheureuse, il n'entint pas compte. Visiblement, le ciel nous protège, ma chère enfant, reprit-il. Je ne vois que des avantages à votre installation à la borderie, et pas un inconvénient. Le communication sera facile et avec quelques précautions, sans danger. Nous choisirons avant votre départ un point de rendez-vous et deux ou trois fois par semaine, vous vous y rencontrerez avec le père poigneau. » L'espérance brillait dans ses yeux et plus vite, il poursuivit. Et dans l'avenir, dans deux ou trois mois, il est encore. Dès qu'on sera accoutumé dans le pays à votre séjour à la borderie, nous y transporterons le baron. Sa convalescence, il sera bien plus rapide que dans le grenier étroit et bas où nous le cachons et où il souffre véritablement du mangue d'air et d'espace. Il parlait si vite que Marianne n'avait pu seulement ouvrir la bouche. Comme il s'arrêtait, elle asarda une objection. « Que pensera-t-on de moi ? Tout à coup dans les biens d'un homme qui n'était pas mon parent ? Le prêtre ne voulu pas comprendre la prévention de Marianne. « Que voulez-vous qu'on pense ? fit-il, que vous importe l'opinion ? » Et après une pause, « Pour vous-même, ma pauvre enfant, prononce-a-t-il, sortir d'ici où vous vivez enfermé est indispensable. Ce vous sera un bien fait de vous retrouver aux grands terres, seul. Le ton de l'abbé, l'expression de son visage, ses regards, parurs si étranges d'amarianes, qu'elle devint plus blanche que la muraille contre laquelle elle s'appuia toute défaillante. « Je ne m'étais pas trompée, se dit-elle. Il sait. D'ailleurs, insiste à l'abbé d'un ton péremptoire, il n'y a pas à hésiter. La détermination prise restait à en régler l'exécution avec assez d'habileté pour n'éveiller aucun soupçon et ne laisser au hasard que le moins de prise possible. Il fut convenu que, dans la nuit même, le père poignot conduirait Marianne jusqu'à la frontière où elle prendrait la diligence qui fait le service entre le Piedmont et Montaignac et qui traverse le village de Sermeuse. C'est avec le plus grand soin que l'abbé midon avait dicté à Marianne la version qu'elle donnerait de son séjour à l'étranger. Toutes les réponses aux questions qu'on ne manquerait pas de lui adresser devaient tendre à ce but de bien persuadère à tout le monde que le baron d'Escorval était caché dans les environs de Turin. Ce qui avait été convenu fut exécuté de point en point. Et le lendemain, sur les huit heures, les habitants du village de Sermeuse virent avec une stupeur profonde Marianne descendre de la diligence qui relayait. La fille à M. Lacheneur est ici. Ce mot, qui vola de maison en maison avec une foudroyante rapidité, mit tout le village aux portes et aux fenêtres. On vit la pauvre fille payer le prix de sa place au conducteur, remonter la grande rue suivie d'un garçon d'écurie qui portait une petite mâle et entrer à l'auberge du bœuf couronné. À la ville, l'indiscretion a quelque pudeur. On se cache pour épier. À la campagne, la curiosité est frontément naïve, se montre sans vergogne et obsède avec une inconsciente cruauté ceux qui en sont l'objet. Quand Marianne sortit de son auberge, elle trouva devant la porte un rassemblement qui l'attendait bouche béante, les yeux largement técarquillés. Et plus de 20 personnes la suivirent une réflexion qui bourdonnait à ses oreilles jusqu'à la porte du notaire où elle a la frappé. C'était un homme considérable ce notaire, par sa corpulence, sa fortune et la quantité d'actes qu'il faisait. Il avait la face plate et rouge haude, une façon de s'exprimer mêliflu, une barbe bien taillée et des prétentions au bel esprit. On le disait à la fois pieuse et gaillard. Il accueillit Marianne avec la déférence due à une éritière qui va palpèrent une succession liquide d'une cinquantaine de mille francs. Mais, jaloux détalé sa perspicacité, il donna fort clairement à entendre que, lui, homme d'expérience, il devinait que l'amour avait seul dicté le testament de Jean Luineau. La résignation de Marianne se révolta. « Vous oubliez ce qui m'amène, monsieur ? » prononça-t-elle. « Vous ne me dites rien de ce que j'ai à faire ? » Le notaire interdit du ton s'arrêta. « Peste ! » pensa-t-il. Elle est pressée de tâter les espèces, la commère. « Et à haute voix ? « Tout sera vite terminé, dit-il. Justement, le juge de peine a pas d'audience aujourd'hui. Il sera à notre disposition pour la lever des scellés. Pauvre Jean Luineau Le génie des nobles passions l'avait inspiré quand il avait pris ses dispositions dernières. Un avoué retort n'eut pas imaginé des précautions plus ingénieuses pour écarter toutes ces infinies et irritantes difficultés qui se dressent comme des buissons d'épines autour des succession. Le soir même, les scellés étaient levés et Marianne était mise en possession de la borderie. Elle était seule dans la maison de Jean Luineau. Seule. La nuit tombait. Un grand frisson l'a pris. Il lui semblait qu'une des portes allait s'ouvrir, que cet homme qui l'avait tant aimé allait paraître et qu'elle entendrait sa voix comme elle l'avait entendue pour la dernière fois dans son cachot. Elle se redressa, chassant ses folles terreurs, alluma une lumière et, avec un indisible attendrissement, elle parcourut cette maison, la sienne désormais, et où palpitait encore pour ainsi dire celui qu'il avait habité. Lentement, elle traversa toutes les pièces du ray de chaussée. Elle reconnut le fourneau récemment réparé, et enfin elle monta dans cette chambre du premier étage, dont Jean Luineau avait fait comme le tabernacle de sa passion. Là, tout était magnifique, encore plus qu'il ne l'avait dit. L'apre paysan, qui déjeunait d'une croute frautée d'oignons, avait dépensé une douzaine de mille francs pour parer ce sanctuaire destiné à son idole. Comme il m'aimait, murmurait Marianne, ému de cette émotion dont l'idée seule avait enflamé la jalousie de Maurice. Comme il m'aimait, mais elle n'avait pas le droit de s'abandonner à ses sensations. Le père Poignot l'attendait sans doute au rendez-vous. Elle souleva la pierre du foyer et trouva bien exactement la somme annoncée par Jean Luineau. Les approches de la mort ne lui avaient pas fait oublier son compte. Le lendemain, à son réveil, l'abbé midon eut de l'argent. Dès lors, Marianne respira et cet apaisement, après tant d'épreuves et de si cruelles agitations, lui paraissait presque le bonheur. Fidèle aux recommandations de l'abbé, elle vivait seule, mais par ses fréquentes sorties elle accoutumait à sa présence les gens des environs. Dans la journée, elle vaquait aux occupations de son modeste ménage et le soir, elle courait au rendez-vous où le père Poignot lui donnait des nouvelles du baron, ou la chargeait, de la part de l'abbé, de quelques commissions qu'il ne pouvait faire. Oui, elle se fut trouvée presque heureuse si elle eût pu avoir des nouvelles de Maurice. Qu'était-il devenu ? Comment ne donnait-il pas signe de vie ? Que n'eût-elle pas donné pour un conseil de lui ? C'est que le moment t'approchait où il allait lui falloir un confident des secours, des soins, et elle le savait à qui se confier. En cette extrémité et lorsque véritablement elle perdait la tête, elle se souvint de ce vieux médecin qui avait reconnu son état assalienté, qui lui avait témoigné un si paterné l'intérêt et qui avait été un des témoins de son mariage Avigano. Celui-là me sauverait, s'écria-t-elle, s'il savait, s'il était prévenu. Elle n'avait ni à temporiser, ni à réfléchir. Elle écrivit sur le champ au vieux médecin et chargea un jeune gars des environs de porter sa lettre à Avigano. Le monsieur a dit que vous pouviez compter sur lui, dit à son retour le jeune commissionnaire. Ce soir-là, en effet, Marianne entendit frapper à sa porte. C'était bien cet ami inconnu qui venait à son secours. Cette honnête homme resta quinze jours cachés à la borderie. Quand il partit un matin avant le jour, il emportait sous son grand manteau un enfant, un garçon, dont il avait juré les larmes aux yeux de prendre soin comme de son enfant à lui. Marianne avait repris son train de vie. Personne dans le pays n'eut seulement teint sous son. Fin du chapitre 41 de l'Honneur du nom enregistré par Ezois en Belgique en février 2010.