 La Corte de Carlos IV Esta es una grabación de Librebox. Todas las grabaciones de Librebox son del dominio público. Para más información o para ser voluntario, por favor visite Librebox.org La Corte de Carlos IV por Benito Pérez-Galdós, capítulo primero. Sin oficio ni beneficio, sin parientes ni avientes, vagaba por Madrid un servidor de ustedes, maldiciendo la hora menguada en que dejó su ciudad natal por esta inhospitalaria corte, cuando acudió a las páginas del diario para buscar ocupación honrosa. La imprenta fue mano de santo para la desnudez, hambre, soledad y abatimiento del pobre Gabriel, pues en los tres días de haber entregado la publicidad en letras de molde las altas cualidades con que se creía favorecido por la naturaleza, le tomó a su servicio una cómica del Teatro del Príncipe, llamada Pepita González, o La González. Esto pasaba a fines de 1805, pero lo que voy a contar ocurrió dos años después, en 1807, y cuando yo tenía, si mis cuentas son exactas, 16 años lindando ya con los 17. Después os hablaré de mi ama. Ante todo, debo decir que mi trabajo, si no es caso, era divertido y muy propio para adquirir conocimiento del mundo en poco tiempo. Enumeraré las ocupaciones diurnas y nocturnas en que empleaba con todo el celo posible mis facultades morales y físicas. El servicio de la histrionisa me imponía a los siguientes deberes. Ayudar al peinado de mi ama, que se verificaba entre 12 y 1, bajo los auspicios del maestro Richardini, artista de nápoles, a cuyas divinas manos se encomendaban las principales testas de la corte. Ir a la calle del desengaño en busca del blanco de perla, del elixir de circasia, de la pomada a la sultana, o de los polvos a la marechala, drogas muy ponderadas que vendía un mesie gastan, el cual recibiera el secreto de confeccionarlas del propio alquimista de María Antonieta. Ir a la calle de la reina número 21, cuarto bajo, donde existía un taller de estampación para pintar telas, pues en aquel tiempo los vestidos de seda, generalmente de color claro, se pintaban según la moda, y cuando ésta pasaba se volvía a pintar con distintos ramos y dibujos, realizando así una alianza feliz entre la moda y la economía, para enseñanza de los venideros tiempos. Llevar por las tardes una olla con restos de puchero, mendrugos de pan y otros despojos de comida a don Luciano Francisco Comella, autor de comedias muy celebradas, el cual se moría de hambre en una casa de la calle de la Berenjena, en compañía de su hija, que era jorobada y le ayudaba en los trabajos dramáticos. Limpiar con polvos la corona y el cetro que sacaba mi ama haciendo de reina de Mongolia en la representación de la comedia titulada, perderlo todo en un día por un ciego y loco amor y falso zar de Moscovia. Ayudarla en el estudio de sus papeles, especialmente en el de la comedia los inquilinos de Sir John o la familia de la India, Juanito y Coleta, para lo cual era preciso que yo recitase la parte de Lord Lules Wing, a fin de que ella comprendiese bien el de Milady Pankov. Ir en busca de la literat que había de conducirla al teatro y cargarla también cuando era preciso. Concurrir a la cazuela del teatro de la cruz para silbar despiadadamente el sí de las niñas, comedia que mi ama aborrecía, tanto por lo menos como las demás del mismo autor. Pasearme por la plazuela de Santa Ana fingiendo que miraba las tiendas, pero prestando disimulada y perspico atención a lo que se decía en los corrillos allí formados por cómicos o saltarines y cuidando de pescar al vuelo lo que charlaban los de la cruz en contra de los del príncipe. Ir en busca de un billete de balcón para la plaza de Toros, bien al despacho, bien a la casa del banderillero Espinilla, que le tenía reservado para mi ama cual obsequio de una amistad tan fina como antigua. Acompañarla al teatro donde me era forzoso tener el cetro y la corona cuando ella entraba después de la segunda escena del segundo acto en el falso azar de Moscovia para salir luego convertida en reina, confundiendo a Osloff y a los magnates, que la tenían por buñolera de esquina. Ir a avisar puntualmente a los mosqueteros para indicarles los pasajes que debían aplaudir fuertemente en la comedia y en la tonadilla, indicándoles también la función que preparaban los de allá para que se apercibieran con patriótico celo a la lucha. Ir todos los días a casa de Isidoro Maikez es bastante encargo de preguntarle cualquier cosa referente a vestidos de teatro, pero con el fin real de averiguar si estaba en su casa cierta y determinada persona cuyo nombre me cayo por ahora. Representar un papel insignificante como el de paje que entra con una carta diciendo simplemente, Tomad, o de hombre del pueblo primero que exclama al presentarse la multitud ante el rey, señor Justicia, o a tus reales plantas coronado a péndice del sol. Esta clase de ocupación me hacía dichoso por una noche. Y por este estilo, o tras mil tareas, ejercicios y empleos que no cito, porque acabaría tarde molestando a mis lectores más de lo conveniente. En el transcurso de esta puntual historia irán saliendo mis proezas y con ellas los diversos y complejos servicios que presté. Por ahora voy a dar a conocer a Miama, la simpar Pepita González, sin omitir nada que pueda dar perfecta idea del mundo en que vivía. Miama era una muchacha más graciosa que Bella, si bien aquella primera calidad resplandecía en su persona de un modo tan sobresaliente que la presentaba como perfecta sin serlo. Todo lo que en lo físico se llama hermosura y cuanto en lo moral lleva el nombre de expresión, encanto, coquetería, monería, etc., estaba reconcentrado en sus ojos negros, capaces por sí solos de decir, con una mirada más que dijo Obidio en su poema sobre el arte que nunca se aprende y que siempre se sabe. Ante los ojos de Miama dejaba de ser una hipervole aquello de combustibles áspides y flamíjeros ópticos disparos que Cañizárez Añorbe aplicaba a las miradas de sus heroínas. Generalmente, de los individuos que conocimos en nuestra niñez recordamos o los accidentes más marcados de su persona o algún otro que a pesar de ser muy insignificante queda sin embargo grabado de un modo indeleble en nuestra memoria. Esto me pasa a mí con el recuerdo de la González. Cuando la traigo al pensamiento se me representan clarísimamente dos cosas. A saber, sus ojos incomparables y el taconeo de sus zapatos abreviadas cárceles de sus lindos pedestales como dirían Valladárez Omoncin. No sé si esto bastará para que ustedes se formen idea de mujer tan agraciada. Yo, al recordarla, veo aquellos grandes ojos negros cuyas miradas resucitaban un muerto y un hip-tap de su ligero paso. Esto basta para hacerla resucitar en el recinto oscuro de mi imaginación y, no hay duda, es ella misma. Ahora caigo en que no había vestido ni mantilla ni lazo ni garambaina que no les sentase a maravilla. Caigo también en que sus movimientos tenían una gracia especial, un cierto no sé qué, un encanto indefinible que podrá expresarse cuando el lenguaje tenga la riqueza suficiente para poder designar, con una misma palabra, la malicia y el recato, la modestia y la provocación. Esta rarísima antítesis consiste en que nada hay más hipócrita que ciertas formas de compostura o que en la malignidad ha descubierto que el mejor medio de vencer a la modestia es imitarla. Pero sea lo que quiera, lo cierto es que la González electricizaba al público con el airoso menéo de su cuerpo, su hermosa voz, su patética de clamación en las obras sentimentales y su inagotable sal en las cómicas. Igual triunfo tenía siempre que era vista en la calle por la turba de sus admiradores y mosqueteros, cuando iba a los toros, en Calesa o Simón, o al salir del teatro en silla de mano. Desde que veían a somar por la ventanilla el risueño semblante, guarnecido por los encajes de la blanca mantilla, la aclamaban con voces y palmadas diciendo, ahí va toda la gracia del mundo, viva la sal de España o otras frases del mismo género. Estas ovaciones callejeras les dejaban a ellos muy satisfechos y también a ella, es decir, a nosotros, porque los criados se apropian siempre de los triunfos de sus amos. Pepita era sumamente sensible, y según mi parecer, de sentimientos muy vivos y arrebatados, aunque por efecto de cierto dísimulo tan sistemático en ella que parecía segunda naturaleza, todos la tenían por fría. Doy fe, además, de que era muy caritativa, gustando de aliviar todas las miserias de que tenía noticia. Los pobres asedieban su casa especialmente los sábados, y una de mis más trabajosas ocupaciones consistía en repartirles ochavos y mendrugos, cuando no se los llevaba a todos el señor de comella que se comía a los codos de hambre sin dejar de ser en los hombros de los siglos y el primer dramático del mundo. La González vivía en una casa sin más compañía la de su abuela, la octogenaria doña Dominguita, y dos criados de distinto sexo que la servíamos. Y después de haber dicho lo bueno, ¿se me permitirá decir lo malo respecto al carácter y costumbres de Pepa González? No, no lo digo. Tengas en cuenta, en disculpa de la muchacha ojinegra, que se había criado en el teatro, pues su madre fue parte de por medio en los ilustres escenarios de la cruz y los caños, mientras su padre tocaba el contrabajo en los sitios y en la real capilla. De esta infeliz y mala venida coyunda, nació Pepita, y excuso de decir que desde la niñez comenzó a aprender el oficio con tal precociidad que a los doce años se presentó por primera vez en escena, desempeñando un papel en la comedia de don Antonio Frumento Sastre, rey y reo a un tiempo, o el Sastre de Astracán. Conocida pues la escuela, los hábitos poco austeros de aquella alegrejente a quien al general desprecio autorizaba en cierto modo para ser peor que los demás, no sería locura exigir de mi ama una rigidez de principios que habrían sido suficientes en las circunstancias de su vida para asegurarle la canonización, resta me darla a conocer como actriz. En este punto debo decir tan solo que en aquel tiempo me parecía excelente. Ignoro el efecto que su declamación produciría en mí si hoy la viera aparecer en medio de cualquiera de nuestros teatros. Cuando mi ama estaba en la plenitud de sus triunfos no tenía rivales temibles con quienes luchar. María del Rosario Fernández, conocida por la tirana, había muerto en el año 1803. Rita Luna, no menos famosa que aquella, se había retirada de la escena en 1806. María Fernández, denominada la caramba, también había desaparecido. La Prado, Josefa Virg, María Rivera, María García y otras de aquel tiempo no poseían extraordinarias cualidades. De modo que si mi ama no sobresalía de un modo notorio sobre las demás tampoco su estrella se oscurecía ante el brillo de ningún astro enemigo. El único que entonces atraía la atención general y los aplausos de Madrid entero era Maiketh y ninguna actriz podía considerarle como rival no existiendo generalmente el antagonismo y la emulación sino entre los dioses de un mismo sexo. Pepa González estaba afiliada al bando de los anteimoratinistas, no solo porque en el círculo por ella frecuentado abundaban los enemigos del insigne poeta, sino también porque personalmente tenía no sé qué motivos de irreconciliable inquina contra él. Aquí tengo que resignarme a apuntar una observación que por cierto favorece bien poco a mi ama, pero como para mí la verdad es lo primero, ahí va a mi parecer, y me parece a los manes de Pepita González. Mi observación es que la actriz del príncipe no se distinguía por su buen gusto y literario ni en la elección de obras dramáticas ni tampoco al escoger los libros que daban alimento a su abundante lectura. Verdad es que la pobrecilla no había leído a Luzán ni a Mortiano, ni tenía noticia de la sátira de Jorge Pitillas, ni mortal alguno se había tomado el trabajo de explicarle a Bató ni a Blair, pues cuantos se acercaron a ella tuvieron siempre más presente a Ovidio que a Aristóteles y a Bocaccio, más que a Depeau. Por consiguiente mi señora formaba bajo las banderas de Donald Euterio Crispin de Andorra, con perdón se ha dicho desde junto a Aristarcos. Y es que ella no veía más allá ni hubiera comprendido toda la jerigonza de las reglas aunque se las predicarán frailes descalzos. Es preciso advertir que la batecladera de quien parece ser fidelísimo retrato el célebre Don Hermógenes fue amigote del padre de nuestra heroína y sin duda aquel gracioso pedantón echó en su entendimiento durante la niñez la semilla de los principios que en otra cabeza dieron por fruto el gran cerco de Viena. Ello es que mi ama gustaba de las obras de Comella, aunque últimamente, visto el descrédito en que había caído este dios del teatro, al despeñarse en la miseria desde la cumbre de su popularidad, no se atrevía a confesar lo delante de datos y gente ilustrada. Como tuve ocasión de observar, atendiendo a sus conversaciones y poniendo atención a sus preferencias literarias, le gustaban aquellas comedias en que había mucho jaleo de entradas y salidas, revista de tropas, niños hambrientos que piden la teta, decoración de gran plaza con arco triunfal a la entrada, personajes muy barbudos, tales como irlandeses, moscovitas o escandinavos y un estilo mediante el cual podía decir la dama en cierta situación de apuro, estatua viva soy de hielo o rencor fingamos en cono, no disimulemos cautela favorecedme. Recuerdo que varias veces la oí lamentarse de que el nuevo gusto hubiera alejado de la escena diálogos concertados como el siguiente que pertenece, si mal no recuerdo, a la comedia la mayor piedad de Leopoldo el Grande. Margarita. Vamos, amor. Nadasti. Odio. Crin. Duda. Carlos. Orror. Alburquerque. Confusión. Ulrica. Martirio. Los seis. Vamos a esperar que el tiempo diga lo que tú nos has dicho. Como este género de literatura iba cayendo en desuso, rara vez tenía mi ama el gusto de ver en la escena a Pedro el Grande en el sitio de Pultova, mandando a sus soldados que comieran caballos crudos y sin sal y prometiendo él, por su parte, morzar piedras antes que rendir la plaza. Debo advertir que esta preferencia más consistía en una tenaza obstinación contra los moratinistas que en falta de luces para comprender la superioridad de la nueva escuela y en que mi ama, rancia e intransigente española por los cuatro costados creía que las reglas y el buen gusto eran malísimas cosas sólo por ser extranjeras y que para dar muestras de españolismo gastaba abrazarse, como a un lávaro santo a los dos propósitos de nuestros poetas calagurritanos. En cuanto a Calderón y a Lopé de Vega ella los tenía por admirables sólo porque eran despreciados por los clásicos. De buena gana me extendería aquí haciendo algunas observaciones sobre los partidos literarios de entonces y sobre los conocimientos del pueblo en general y de los que se disputaban su favor con tanto encarnizamiento. Pero temo ser pesado y apartarme de mi principal objeto que no es discutir con pluma académica sobre cosas tal vez mejor conocidas por el lector que por mí. Que deseen el tintero lo que no es del caso y volvamos una vez que dejo consignado el gusto de mi ama que hoy afearía a cualquier marquesa, artista o virtuosa de lo que llaman el gran mundo pero que entonces no era bastante a oscurecer ninguna de las gracias de su persona. Ya la conocen ustedes. Pues bien, voy a contar lo que me he propuesto, pero por vida de ahora caigo en que no debo seguir adelante sin estar a conocer el papel que por mi desgracia desempeñé en el ruidoso estreno de El Sid de las Niñas, siendo causa de que la tirantez de relaciones entre mi ama y moratín se aumentara hasta llegar a una solemne ruptura. Fin del capítulo 1. Capítulo 2 de la Corte de Carlos IV Esta grabación de LibriVox es de dominio público. El hecho es anterior a los sucesos que me propongo narrar aquí, pero no importa. El Sid de las Niñas se estrenó en enero de 1806. Mi ama trabajaba en los Caños del Peral porque el príncipe, incendiado algunos años antes, no estaba aún reedificado. La Comilla de Moratín leída varias veces por este en las reuniones de Príncipe de la Paz y de Tineo se anunciaba como un acontecimiento literario que había de rematar gloriosamente su reputación. Los enemigos en letras que eran muchos y los envidiosos, que eran más, hacían correr rumores alarmantes diciendo que la tal obra era un comedión más soporífero que la mojigata, más vulgar que el varón y más anti-español que el café. Aún faltaban muchos días para el estreno y ya corrían de mano en mano sátiras y diatribas que no llegaron a imprimirse. Hasta se tocaron registros de pasmoso efecto entonces cuáles eran excitar la suspicacia de la censura eclesiástica para que no se permitiera la representación. Pero de todo triunfo el mérito de nuestro primer dramático y el sí de las niñas fue representado el 24 de enero. Yo formé parte, no sin alboroso porque mis pocos años me autorizaban a ello de la tremenda conjuración fraguada en el vestuario de los Caños del Peral y en otros oscuros conciliábulos donde míseramente vivían entre sendales aracneos algunos de los más afamados dramaturgos del siglo precedente. Capitaneaba la conjuración que era de cuya persona y estilo pueden ustedes formarse idea si recuerdan al omnímodo escritor a quien mercurio escoge entre la garrula multitud para presentarlo a Polo. No recuerdo su nombre aunque sí su figura que era la de un despreciable y mezquino ser constituido moral y físicamente como por limosna de la maternal naturaleza. Consumido su espíritu por la envidia y su cuerpo por la miseria ganaba en fealdad y repulsión y como su numen ramplón probado en todos los géneros desde el heróico al didascálico no daba ya sino frutos a que hacían ascos los mismos sectarios de la escuela. Estaba al fin consagrado a componer groseras diatribas y torpes críticas contra los enemigos de aquellos a cuya sombra vivía sin más trabajo que el de la adulación. Este hijo de Apolo nos condujo en imponente procesión a la cazuela de la cruz donde debíamos manifestar con estudiadas al consagrado los errores de la escuela clásica. Mucho trabajo nos costó entrar en el coliseo pues aquella tarde la concurrencia era extraordinaria. Pero al fin, gracias a que habíamos acudido temprano, ocupamos los mejores asientos de la región paradisiaca donde se concertaban todos los discórdios ruidos de la pasión literaria y todos los malos olores de un público que no brillaba por su cultura. Ustedes creerán que el aspecto interior de los teatros de aquel tiempo era de los pernos coliseos. ¿Qué error tan grande? En el elevado recinto donde el poeta había fijado los reales de su tumultuoso batallón existía un compartimento que separaba los dos sexos y de seguro el sabio legislador que tal cosa ordenó en los pasados siglos se frotaría con satisfacción las manos y daríase un golpe en la augusta frente creyendo adelantar gran paso en la senta de la armonía entre hombres y mujeres. Por el contrario, la acción avivaba en hembras y varones el natural anhelo de entablar conversación y lo que la proximidad hubiera permitido en voz baja la perfida distancia lo autorizaba en destempladas voces. Así es que entre uno y otro hemisferio se cruzaban palabras cariñosas o burlonas o sueces observaciones que hacían de esternillar de risa a todo el ilustre concurso preguntas que se contestaban con juramentos y agudezas cuya malicia consistía en ser dichas agritos frecuentemente de las palabras se pasaba a las obras y algunas andanadas de castañas, avellanas o cáscaras de naranjas cruzaban de polo a polo arrojadas por diestramano ejercicio que se interrumpía la función en cambio regocijaba mucho a entre ambas partes. Sin embargo, buenos advertir que este mismo público a quien afeaban tan groseras exterioridades solía dar muestras de gran instinto artístico llorando con Rita Luna en el drama de Cotseboe, misantropía y arrepentimiento o participando del sublime horror expresado por Isidoro en la tragedia Orestes. Verdad es también que ningún público del mundo ha excedido a aquel endonaire para burlarse de los autores malos y de los poetas que no eran de su agrado. Igualmente dispuesto a la risa que al sentimiento obedecía como a un débil niño a las sugestiones de la escena. Si alguien no pudo jamás tenerle propicio, culpa suya fue. Mirando el teatro desde arriba parecía el más triste recinto que puede suponerse. Las macilentas luces de aceite que encendía un mozo saltando de banco en banco apenas le iluminaban a medias y tan débilmente, que ni con anteojos se descubrían bien las descoloridas figuras del ahumado techo, donde hacía cabriolas un señor apolo con lira y borce guíes encarnados. Era deber la operación de encender la lámpara central que una vez consumada tan delicada maniobra subía lentamente por máquina las exclamaciones de la gente de arriba que no dejaba pasar tan buena ocasión de manifestarse de un modo ruidoso. Abajo también había compartimento y consistía en una fuerte viga llamada de golladero que separaba las lunetas del patio propiamente dicho. Los palcos o aposentos eran unos cuchitriles estrechos y oscuros donde se acomodaban como podían las personas de pro. Y como era costumbre que las damas colgacen en los antepechos, sus chales y abrigos el conjunto de las galerías tenía un aspecto tal que parecía decoración hecha ex profeso para representar las calles de postas o de mesón de paños. El reglamento de teatros publicado en 1803 tendía a corregir muchos de estos abusos. Pero como nadie se cuidaba de hacerlo cumplir, sólo la costumbre y el progreso de la cultura reformó hábitos tan feos. Recuerdo que hasta mucho después de la época a que me refiero las gentes conservaban el sombrero puesto aunque el reglamento decía terminantemente en uno de sus artículos. En los aposentos de todos los pisos y sin excepción de alguno, no se permitirá sombrero puesto, gorro, ni red al pelo, pero sí capa o capote para su comodidad. Mientras aguardábamos a que se alzase el telón, el poeta me hacía ambniucioso relato del infinito número de obras que había compuesto entre dramáticas, cómicas, elegíacas, epigramáticas, venatorias, bucólicas y del género sentimental y mixto. Me contó el argumento de tres o cuatro tragedias que no esperaban más que la protección de un mecenas para pasar de las musas al teatro y como si mis culpas no estuvieran aún bastante purgadas con oír los argumentos me espetó algunos sonetos que si no eran exactamente iguales a aquel famosísimo reverberante numen que de listro al marañón sublimas con tu zurda le eran tan semejantes como una calabaza a otra. Cuando la representación iba a empezar eligió su mirada de jerifalte a los abismos del patio para ver si habían puntualmente acudido otros nómenos importantes caudillos de la manifestación fraguada contra el sít de las niñas. Todos estaban en sus puestos con puntual celo por la causa nacional. No faltaba ninguno. Allí estaba el vidriero de la calle de la Sartén, uno de los más ilustres capitanes de la mosquetería. Allí el vendedor de libros de la costanilla de los ángeles hombre perito en las letras humanas. Allí cuarta y media cuyo fuerte pulmón hizo acallar él solo a todos los admiradores de la mojigata. Allí el ojalatero de las tres cruces esforzado a Dalid que traía bajo la ancha capa algún reluciente y ruidoso caldero para sorprender al auditorio con sinfonías no anunciadas en el programa. Allí el incomparable roque pamplinas, barbero, veterinario y sangrador que con los dedos en la boca desafiaba a todos los flautistas de Grecia y Roma. Allí, en fin, lo más granado y florido que jamás midió sus armas en palenques literarios. Mi poeta quedó satisfecho después de pasar revista a su ejército y luego dirigimos todos nuestra atención al escenario porque la comedia había empezado. ¡Qué principio! dijo oyendo el primer diálogo entre Don Diego y Simón. ¡Bonito modo de empezar una comedia! La escena es una posada. ¿Qué puede pasar de interés en una posada? En todas mis comedias, que son muchas aunque ninguna se ha representado se abre la acción con un jardín corintiano, fuentes monumentales a derecha e izquierda, templo de Juno en el fondo o con gran plaza donde están formados tres regimientos. En el fondo la ciudad de Varsovia a la cual se va por un puente, etc. Y oiga usted las simplezas que dice ese vegete, que se va a casar con una niña que han educado las monjas de Guadalajara. ¿Esto tiene algo de particular? ¿No es a caso lo mismo que estamos viendo todos los días? Con estas observaciones, el endiablado poeta no me dejaba oír la función y yo, aunque a todas sus censuras contestaba con monos sílabos de la más humilde aqueescencia, hubiera deseado que cayara con mil demonios. Pero era preciso oírle y cuando aparecieron Doña Irene y Doña Paquita, mi amigo y jefe no pudo contener su enfado viendo que atraían la atención dos personas de las cuales una era exactamente igual a su patrona y la otra no era ninguna princesa ni en escala, ni canonesa, ni lancrabiana, ni archidapífera de país ruso o mongol. ¿Qué asuntos tan comunes? ¿Qué bajeza de ideas? Esclamaba de modo que le pudieron oír todos los circustantes. ¿Y para esto se escriben comedias? Pero no oí usted que esa señora está diciendo las mismas necesidades que diría doña Mariquita o doña Gumersinda o la tía Candungas, que instituvo un pariente obispo que si las monjas educaron a la niña sin artificios ni enbelecos que la muy piojosa se casó a los 19 con Don Epitafio, que parió 22 hijos, así reventar a la maldita vieja. Pero, oigamos, dije yo sin poder aguantar las importunidades del caudillo y luego nos burlaremos de moratín. Es que no puedo sufrir tales despropósitos, continuó. No se viene al teatro para ver lo que a todas horas se ve en las calles y en casa de Cadaquisque. Si esa señora, en vez de hablar de sus partos, entrase echando pestes contra un general enemigo porque le mató en la guerra a sus 21 hijos, dejándole sólo el 22, que está aún en la mamada y lo trae para que no se lo coman los sitiados que se mueren de hambre, la acción tendría interés y el público con las manos desolladas de tanto palmoteo. Amigo Gabriel, es preciso protestar con fuerza. Golpeemos el suelo con los pies y los bastones, demostrando nuestro cansancio e impaciencia. Ahora, bostecemos abriendo la boca hasta que se disloquen las quijadas y volvamos la cara hacia atrás para que todos los circustantes que ya nos tienen por literatos vean que nos aburrimos de tan sandia y fastidiosa obra. Dicho y hecho, comenzamos a golpear el suelo y luego bostezamos en coro diciéndonos unos a otros qué fastidio, qué cosa tan pesada, mal empleado dinero y otras frases por el mismo estilo que no dejaban de hacer su efecto. Los del patio imitaron puntualísimamente nuestra patriótica actitud. Bien pronto un general murmullo de impaciencia resonó en el ámbito del teatro. Pero si había enemigos no faltaban amigos desparramados por lunetas y aposentos y aquellos nos tardaron en protestar contra nuestra manifestación ya aplaudiendo, ya mandándonos callar con amenazas y juramentos hasta que una voz fuertísima gritando desde el fondo del patio afuera los chorizos provocó ruidosa salva de aplausos y nos impuso silencio. El poetastro no cabía en su pellejo de indignación. Siguió haciendo observaciones conforme avanzaba la pieza y decía, ya sé lo que va a resultar aquí. Ahora resulta que doña Paquita no quiere al viejo sino a un militarito que aún no ha salido y que es sobrino del cabronazo de Don Diego. Bonito enredo. Parece mentira que esto se aplauda en una nación culta. Yo condenaba a Moratina Galeras obligándole a no escribir más vulgaridades en toda su vida. ¿Te parece Gabrielillo que esto es comedia? Si no hay enredo, ni trama, ni sorpresa, ni confusiones, ni engaños, ni quid pro quo, ni aquello de disfrazarse un personaje para hacer creer que es otro, ni tampoco aquello de que salen dos insultándose como enemigos para después percatarse de que son padre e hijo. Si ese Don Diego cogiera a su sobrino y matándolo bonitamente en la cueva preparara un festín e hiciera servir a su novia un plato de carne de la víctima bien condimentado con especias y hoja de laurel, entonces la cosa tendría alguna malicia. ¿Y la niña por qué disimula? ¿No sería más dramático que se negase a casarse con el viejo que le insultara llamando el etirano o le amenazara con arrojarse al danubio o al don si os haba tocar su virginidad? Estos poetas nuevos nos saben inventar argumentos bonitos, sino estas majaderías con que engañan a los bobos, diciéndolos que son conformes a las reglas. Ánimo, compañeros, prepararse todo el mundo. Pronunciemos frases coléricas y fingamos disputar en Corro, diciendo unos que esta obra es peor que la mojigata y otros que aquella era peor que ésta. El que sepa silbar con los dedos ágalo at libitum y patadas a discreción. Apostrofara doña Irene cuando se retire de la escena llamándola cada cual como le ocurra. Dicho y ocho, conforme a las terminantes órdenes de nuestro jefe, armamos una espantosa grita al finalizar el acto primero. Como los amigos del autor protestaron contra nosotros, esclamamos afuera la polaquería y enardecidos los dos bandos por el calor de la porfía se cruzaron más duros apóstrofes entre el discord de gritar de la cazuela y el patio. El acto segundo no pasó más felizmente que el primero, y por mi parte ponía gran atención al diálogo porque la verdadera con perdón se ha dicho del poeta mi amigo, que la comedia me parecía muy buena, sin que yo acertara a explicarme entonces en qué consistían sus bellezas. La obstinación de aquella doña Irene, empeñada en que su hija debía casarse con Don Diego porque así cuadraba a su interés y la torpeza con que cerraba los ojos a la evidencia, creyendo que el consentimiento de su hija era sincero, sin más garantía que la educación de las monjas, el buen sentido del Don Diego que no las tenía todas consigo respecto a la muchacha y desconfiaba de su remelgada a su misión, la apasionada cortesanía de Don Carlos, la travesura de Calamocha, todos los incidentes de la obra, lo mismo los fundamentales que los accesorios me cautivaban, y al mismo tiempo descubría vagamente en el centro de aquella trama un pensamiento, una intención moral a cuyo desarrollo estaban sujetos todos los movimientos pasionales de los personajes. Sin embargo me cuidaba mucho de guardar para mí estos raciocinios que hubieran significado a Levosa traición a la ilustre hueste de Silbantes, y fiel a mis banderas no cesaba de repetir con graves aspavientos, que cosa tan mala parece mentira que esto se escriba, ahí sale otra vez la viejecilla, bien por el viejo ñoño, que aburrimiento, miren la gracia, etcétera, etcétera. El segundo acto pasó como el primero entre las manifestaciones de uno y otro lado, pero me parece que los amigos del poeta llevaban ventaja sobre nosotros. Fácil era comprender que la comedia gustaba al público imparcial y que su buen éxito era seguro a pesar de las indignas cábalas en las cuales tenía yo también parte. El tercer acto fue sin disputa el mejor de los tres. Yo le oí con religioso respeto y luchando con las impertinencias de mi amigo el poeta que en lo mejor de la pieza creyó oportuno de embuchar lo más escogido de sus disparates. Ahí en el dicho acto tres escenas de una belleza incomparable. Una es aquella en que doña Paquita descubre ante el buen Don Diego las luchas entre su corazón y el deber impuesto por una hipócrita conformidad con superiores voluntades. Otra es aquella en que intervienen Don Carlos y Don Diego y se desata merceda nobles explicaciones el nudo de la fábula. Y la tercera es la que sostienen, del modo más gracioso Don Diego y doña Irene, aquel deseando dar por terminado el asunto del matrimonio y ésta interrumpiéndole a cada paso con sus importunas observaciones. No pude disimular el gusto que me causó esta escena que me parecía el colmo de la naturalidad de la gracia y del interés cómico pero el poeta me llamó al orden injuriándome por mi disarción del campo chorizo. Perdón y usted le dije me he equivocado pero no cree usted que esa escena no está del todo mal. ¿Cómo se conoce que eres novato y en la vida has compuesto un verso? ¿Qué tiene esa escena de extraordinario ni de patético, ni de historiográfico? Es que la naturalidad parece que ha visto uno en el mundo lo que el poeta pone en escena. Cascaciruelas Pues por eso mismo es tan malo. Has visto que en Federico II en Catalina de Rusia en la esclava de Negroponto y otras obras admirables pase jamás nada que remotamente se parezca a las cosas de la vida. Allí no es todo extraño, singular, excepcional, maravilloso y sorprendente pues por eso es tan bueno. Los poetas de hoy no aciertan a imitarlos de mi tiempo y así está el arte por los mismos suelos. Pues yo, con perdón de usted, dije, creo que la obra es malísima, convengo y cuando usted lo dice, bien sabido se tendrá por qué. Pero me parece laudable la intención del autor que se ha propuesto aquí, según creo, censurar los vicios de la educación que dan a las niñas del día encerrándolas en los conventos enseñándolas a disimular y a mentir. Ya lo ha dicho Don Diego, las juzgan honestas cuando les han enseñado el arte de callar sofocando sus inclinaciones y las madres se quedan muy contentas cuando las pobrecillas se prestan a pronunciar un sí perjuro que después las hace desgraciadas. ¿Y quién le mete al autor en esas filosofías? dijo el pedante. ¿Qué tiene que ver la moral con el teatro? En el mágico de Astrakhan en A España dieron Blasón, Las Asturias y León y triunfos de Don Pelayo comedias que admira el mundo ¿Has visto acaso algún pasaje en que se hable del modo de educar a las niñas? Yo he oído o leído en alguna parte que el teatro sirve de entretenimiento y de enseñanza. Patarata, además el señor Moratín se va a encontrar con la orma de su zapato por meterse a criticar la educación que dan las señoras monjas. Ya tendrá que haberselas con los reverendos vispos y la santa inquisición ante cuyo tribunal se ha pensado de latar el sí y se delatará, sí señor. Vea usted el final, dije atendiendo la escena en que Don Diego casa a los dos amantes bendiciéndoles con cariño de un padre. ¿Qué desenlace tan desabrido? Al menos lardo se le ocurre que Don Diego debe casarse con Doña Irene. Hombre, Don Diego con Doña Irene si él es una persona discreta y seria como va a casarse con esa vieja fastidiosa. ¿Qué entiendes tú de eso, chiquillo? Esclamó amostazado el pedante. Digo que lo natural es que Don Diego se case con Doña Irene, Don Carlos con Paquita y Rita con Simón. Así quedaría regular el fin y mucho mejor si resultara que la niña era hija natural de Don Diego y Don Carlos hijo espurio de Doña Irene, que le tuvo de algún rey disfrazado comandante del caucaso o bailío condenado a muerte. De este modo, tendría mucho interés el final mayormente si uno salía diciendo, padre mío y otro, madre mía con lo cual, después de abrazarse se casaban para dar al mundo numerosa y masculina sucesión. Vamos, que ya se acaba. Parece que el público está satisfecho, dije yo. Pues apretar ahora muchachos. Manos a la boca, la comedia espésima, inaguantable. La consigna fue prontamente obedecida. Yo mismo, obligado por la disciplina, me introduje los dedos en la boca y sombra de moratín, perdón mil veces, no lo quiero decir, que comprenda el lector me ignominia y me juzgue. Pero nuestra mala estrella quiso que la mayor parte del público estuviese bien dispuesta en favor de la comedia. Los silbidos provocaron una tempestad de aplausos no solo entre la gente de los aposentos y lunetas, sino entre los de la cazuela y tertulia. El justiciero pueblo que nos rodeaba y que en su buen instinto artístico comprendía el mérito de la obra protestó contra nuestra indigna cruzada y algunos de los más ardientes de la falange se vieron aporreados de improviso. Lo que tengo más presente es la mala aventura que ocurrió al alumno de Apolo en aquella breve batalla por el provocada. Usaba un sombrero trípico de dimensiones harto mayores que las proporcionadas a su cabeza y en el momento en que se volvía para contestar a las injurias de cierto individuo una mano vigorosa cayendo a plomo sobre aquella prenda hiperbólica se la hundió hasta que las puntas descansaron sobre los hombros. En esta actitud estuvo el infeliz manoteando un rato incapaz para sacar a luz su cabeza del tenebroso recinto en que había quedado sepultada. Por fin, los amigos le sacamos con gran esfuerzo el sombrero y él echando espumarajos por la boca curó tomar venganza tan sangrienta como pronta. Pero no pasó de aquí su furor porque todos los circustantes se reían de él y a ninguno se dirigió para vengarse. Le sacamos a la calle donde se serenó algún tanto y nos separamos prometiendo juntarnos otra vez al día siguiente en el mismo sitio. Tal fue el estreno de él sí de las niñas. Aunque la primera tarde fuimos derrotados aún había esperanzas de hundir la obra en la segunda o tercera representación. Se sabía que el ministro caballero la desaprobaba jurando castigar a su autor y esto daba esperanza al partido de los silbantes que ya veían a Moratín en poder del santo oficio con coroza de sapos, sangvenito y soga al cuello. Pero la segunda tarde vinieron de un golpe a tierra las ilusiones de los más ardientes anti Moratinistas porque la presencia del príncipe de la paz impuso silencio a las chicharras y nadie osó a formular demostraciones de desagrado. Desde entonces el autor de él sí a quien se dijo que la conspiración había sido fraguada en el cuarto de mi ama interrumpió la tibia amistad que con esta le unía. La González pagó este desvío con un cordial aborrecimiento. Fin del capítulo segundo. Capítulo tercero de la Corte de Carlos IV Esta grabación de LibriVox es de dominio público. Contado este suceso y muy anterior a los que es un objeto del presente libro empezaré mi narración la cualidad al compás de ciertos hechos ocurridos en el otoño de 1807 año que en la mente de los madrileños quedó marcado con el recuerdo de la famosa conspiración de El Escorial. No quiero escribir una palabra más sin daros a conocer a una persona que desde aquellos días ocupó lugar privilegiado en mi corazón siendo a la vez como se verá por este relato lección viva de mi existencia pues la enseñanza que de su conocimiento me provino contribuyó de un modo poderoso a formar mi carácter. Todas las ropas de teatro y de calle que usaba mi ama eran confeccionadas por una costurera de la calle de Caña y Zares excelente y honrodísima mujer joven aún, aunque desmejorada por el trabajo discreta y afable en tales términos que por entre la corteza de su malestar presente parecían distinguirse en nacimiento y condición muy superiores. Esto no era más que apariencia pero a la citada persona le pasaba lo contrario de lo que a otros pasa y es que son nobles sin parecerlo. Doña Juana que este era el nombre de aquella santa mujer tenía una hija llamada Inés de 15 años de edad la cual le ayudaba en sus tareas con más solicitud de la que podía esperarse de su delicado organismo y edad temprana. Enaltecía a esta muchacha además de las gracias de su persona un buen sentido cual no he visto jamás en criaturas de su mismo sexo ni aún del nuestro amastrado ya por los años. Inés tenía el don especialísimo de poner todas las cosas en su verdadero lugar viéndolas con luz singular y muy clara concedida a su privilegiado entendimiento sin duda para suplir con ella la inferioridad que le negó la fortuna. No he visto en mi larga vida otra muchacha que aquella se asemejase y estoy seguro de que a muchos parecerá este tipo invención mía pues no comprenderán que haya existido entre las infinitas hijas de Eva una tan diferente de las demás. Pero créanlo bajo mi palabra honrada. Si ustedes hubieran conocido a Inés y notado la impunidad de su semblante imagen del espíritu más tranquilo más equilibrado más claro más dueño de sí mismo que ha animado el cuerpo al barro no pondrían en duda lo que digo. Todo en ella era sencillez hasta su hermosura no a propósito para despertar mundano entusiasmo amoroso sino semejante a una de esas figuras simbólicas que no están materialmente representadas en ninguna parte pero que vemos con los ojos de la alma cuando las ideas agitándose en nuestra mente pugnan por vestirse de formas visibles en la oscura región del cerebro. Su lenguaje era también la misma sencillez. Jamás decía cosa alguna que no me sorprendiese como la más clara y expresiva verdad. Sus razones trayéndome al sentido equitativo y templado de todas las cosas daban a mi entendimiento un descanso, un aplomo de que carecía obrando por sí mismo. Puedo decir comparando mi espíritu con el de Inés y escudriñando la radical diferencia entre uno y otro que el de ella tenía un centro y el mío no. El mío divagaba llevado y traído por impresiones diversas por sentimientos contradictorios y repentinos. Mis facultades eran como meteoros errantes que tan pronto brillan como se oscurecen tan pronto marchan como chocan según la influencia recibida de todos. Mientras las suyas eran un completo y armónico sistema planetario atraído, puesto en movimiento y calentado por el gran sol de su pura conciencia. Alguien se burlará de estas indicaciones psicológicas que yo quisiera fuesen tan exactas como las concibe mi oscura inteligencia. Alguien encontrará digna de risa la presentación de semejante heroína y harán mil aspavientos al ver que he querido hacer una irrisoria de una modistilla. Pero estas burlas no me importan y sigo. Desde que conocía Ines la amé del modo más extraño que pueden ustedes imaginar. Una viva inclinación arrastraba mi corazón hacia ella. Pero esta inclinación era como el culto que tributamos a una superioridad indiscutible como la fe que nos ocupa sublimando lo más noble de nuestro ser, pero dejando libre una parte de él para las pasiones del mundo. Así es que sin dejar de ser Ines para mí la primera de todas las mujeres yo creía poder amar a otras con amor apropiado a las circunstancias de cada momento de la vida. Yo he observado que los que se consagran a un ideal casi nunca lo hacen por entero dejan una parte de sí mismos para el mundo a que están unidos aunque solo sea por el suelo que pisan. Hago esta observación fastidiosa por si contribuye a esclarecer el peculiar estado de mi alma ante tan noble criatura. Y era una modista, una modistilla. Reid si os place. El tercer individuo de aquella honesta familia era el padre celestino Santos del Malvar, hermano del difunto esposo de Doña Juana, tío por lo tanto de Inés, clérigo desde su mocedad, varón simplicimo y benévolo, pero el más desgraciado de su clase pues no tenía rentas, ni capellanía, ni beneficio alguno. Su modestia, su buena fe y su candor inabotable fueron sin duda de ponerle en la miseria por tanto tiempo. Y él, aunque era un gran latino, jamás pudo conseguir colocación alguna. Pasaba la vida escribiendo memoriales al príncipe de la paz de quien era paisano y fue allá en la niñez amigo, más ni el príncipe ni nadie le hacía caso. Cuando Godoy subió al ministerio prometióle una canonjía ahorración y en la época de este relato hacía 14 años que don Celestino del Malvar estaba esperando lo prometido. Más sin que la tardanza del favor hiciese desmayar su ingenua confianza. Siempre que se le preguntaba respondía, la semana que viene recibiré el nombramiento, así me lo ha dicho el oficial de la secretaría. De este modo pasaron 14 años y la semana que viene no venía nunca. Siempre que yo iba a aquella casa con recados de mi ama, me detenía todo el tiempo posible y a ella acudía también en mis ratos de ocio gozando en contemplar la apacible existencia de una familia cuyos tres individuos tan hondas empatía habían despertado en mi corazón. Doña Juana y su hija siempre cosiendo cosiendo con eterna aguja una tela sin fin. De esto vivían los tres pues el padre Celestino tocando la flauta haciendo versos latinos o consumiendo tinta y papel en larguísimos memoriales no ganaba más caudal que el de sus esperanzas siempre colocadas a interés compuesto. Nuestras conversaciones eran siempre entretenidas y amenas. Yo les contaba mi breve historia y les hacía reír dándoles a conocer los pocos proyectos que imaginaba para lo porvenir. Nos rayamos discretamente y sin saña de la buena fe de don Celestino y este después de salir a informarse de su asunto volvía lleno de júbilo dejaba sobre una silla el sombrero de teja y el manteo y restregándose las manos decía al sentarse junto a nosotros. Ahora sí que va de veras la semana que entra sin falta me han dicho que ocurrieron ciertas dilacioncillas pero ya están vencidas adiós gracias la semana que viene sin falta cierto día le dije usted don Celestino no ha conseguido ya lo que deseaba porque es hombre encogido y no se lanza pues no se lanza ¿Qué es eso de lanzarse chiquillo? me preguntó pues a mí me han dicho que hoy conviene pedir veinte para queden cinco además vayase el mérito con mil demonios lo que conviene es tener desvergüenza para meterse en todas partes buscar la amistad de personas poderosas en fin, hacer lo que los demás han hecho para subir a esos puestos en que son la admiración del mundo ¡Ah, Gabriel! dijo doña Juana tú eres un ambiciosillo a quien alguien ha trastornado el juicio lo que menos crees tú es que te has de ver por ensalmo en la corte cubierto de galones y mandando y disponiendo desde la secretaría del despacho justo y cabal, señora mía dije yo riendo y atento a lo que expresaba el semblante de Inés con quien repetidas veces había hablado del mismo asunto aunque estoy en el mundo sin padre ni madre ni perro que me ladre yo creo que bien puedo esperar lo que otros han tenido sin ser más sabios que yo de menos hizo diosa cañete a quien hizo de un puñete tú tienes disposición Gabriel dijo gravemente don Celestino y mucho será que de un día para otro no te veamos convertido en personaje entonces no te dignaras hablarnos ni vendrás a casa, pero hijo es preciso que aprendas los clásicos latinos sin lo cual no hallaras abierta ninguna de las puertas de la fortuna y además te aconsejo que aprendas a tañar la flauta porque la música es su avizadora de las costumbres endulza los ánimos más agrios y también a la benevolencia para con los que la manejan bien y si no aquí me tienes a mí que de seguro nada habría conseguido si de antiguo no cultivará mi entendimiento en aquellas dos divinísimas artes no echaré en saco roto la advertencia repuse pues todos sabemos a qué debe su encumbramiento el hombre más poderoso que hay hoy en España después del rey Calumnias, exclamó irritado el sacerdote mi paisano, amigo y mecenas su señor príncipe de la paz debe su elevación a su gran mérito y a su sabiduría y tacto político y no a supuestas habilidades en la guitarra y las castañuelas como dice el estólido vulvo sea lo que quiera, añadí yo lo cierto es que ese hombre de humildísimo guardia ha subido a cuanto hay que subir bien claro está pues no dudes que tu haras otro tanto dijo con ironía doña juana de hombres se hacen los obispos verdades repuse siguiendo la broma y juro que he de hacer a don Celestino arzobispo de Toledo alto allá, dijo el clérigo seriamente no aceptare yo un cargo para el que me reconozco sin méritos bastante tendré yo con una capellanía de reyes nuevos o el arcedianato de talavera así siguió entre veras y burlas la conversación hasta que saliendo de la salita doña juana y el buen presvitro nos dejaron solos a Inés y a mí vamos a ríen de mis proyectos niñita mía le dije pero tu comprenderás que un muchacho como yo no debe contentarse con servir a cómicos por toda su vida a ver de todo lo que yo puedo ser dios mediante que te gustaría más escoge te gustaría que fuese capitán general príncipe coronado con vasallos y ejércitos señor de muchas tierras primer ministro que quite y ponga los empleados a su antojo obispo no porque entonces no podría casarme contigo para hacerte llevar en carroza de doce caballos Inés se puso a reír como quien oye un cuento de esos cuyo chiste consiste en la magnitud de lo absurdo ríete de mí pero contesta que quieres más lo que quiero dijo con dulce voz y suspendiendo la costura es verte general primer ministro gran duque emperador o arzobispo pero de tal modo que cuando te acuestas por la noche en tu colchoncito de plumas puedes decir hoy no he hecho mala nadie ni nadie ha muerto por mi causa pero reinita, dije yo interesándome cada vez más en aquel coloquio si llego a ser eso que tú dices pues bien podría suceder que importa que mueran por mí o por el bien del estado tres o cuatro prójimos que nada significan en el mundo bueno repuso ella pero que los maten otros si tú llegas a ser eso que has dicho y para mantenerse en un puesto que no mereces necesitas sacrificar a muchos desgraciados buen provecho te haga que escrúpulos aéreos y nesilla, dije si te hiciera caso mi vida se encerraría entre cuatro paredes que es eso de sacrificar desgraciados yo voy a mi negocio y los demás como yo no he de matar a nadie y sobre todo si hago daño a algunos serán tantos los que reciban beneficios de mi mano que todo quedará compensado y mi conciencia en santa paz veo que tú no te entusias más como yo ni piensas lo que yo pienso quieres que te sea franco pues oye a mi se me ha metido en la cabeza que cuando tenga más años he de ocupar una posición que se yo me mareó pensando en esto no te puedo decir ni como he de llegar a ella ni quien me dará la mano para subir de un salto tantos escalones pero ello es que yo cabilo en esto y me figuro que ya me estoy viendo elevado a la más alta dignidad por una dama poderosa que me haga su secretario o por un joven que me crea listo para ayudarle en sus asuntos no te enfades chiquilla que cuando tales cosas se ocurren y uno tiene la cabeza llena a todas horas de los mismos pensamientos al fin tiene que salir cierto como este es día Inés no se enfadaba sino que reía después marcando con su aguja el compás gramatical de su discurso me dijo pues mira si tú hubieras nacido en cuna de príncipes no te digo que no pero has de saber que si tú que eres un pobrecillo hijo de pescadores y no tienes más ciencia que leer mal y escribir peor llegas a ser hombre ilustre y poderoso no porque saques talento y sabiduría sino porque a una señora caprichosa o a un bojete rico se le ocurra protegerte como a otros muchos de quienes cuentan maravillas has de saber digo que tan fácilmente como subas volverás a caer y hasta los sapos se reirán de ti eso será lo que Dios quiera respondí caeremos o no pues aunque ignorantes no nos faltará nuestra gramática parda que necio eres mira a mí me han dicho no nadie me lo ha dicho pero lo sé que en el mundo al fin y al cabo pasa siempre lo que debe pasar reinita dije en eso te equivocas porque nosotros deberíamos ser ricos y no lo somos todos creerán lo mismo hijito y es preciso que alguno esté equivocado pues bien todas las cosas del mundo concluyen siempre como deben concluir no sé si me explico si te entiendo a mí me han dicho no me lo han dicho lo sé desde hace mil años yo sé que en el mundo todo lo que pasa es según la ley porque chiquillo las cosas no pasan porque a ellas les da la gana sino porque así está dispuesto las aves vuelan y los gusanos se arrastran y las piedras están quietas y el sol alumbra y las flores huelen hacia abajo y el humo hacia arriba porque así es su regla ¿me entiendes? lo que es esto todos lo sabemos respondí menospreciando la ciencia de Inesilla bien muchacho continuó la profesora crees tú que una tortuga puede volar aunque esté meneando toda su vida sus torpes patas? no seguramente pues tú pensando en ser hombre ilustro y poderoso sin ser noble ni rico ni sabio eres como una tortuga que se empeña volando al pico más alto de Guadarrama pero reina y emperatriz dije yo si no pienso subir solo sino que pienso encontrar como otros que yo me sé una personita que me suba en un periquete hazme el favor de decirme cuál era la sabiduría y riqueza del otro cuando le hicieron duque y generalísimo pero señor duquillo contestó ella jovialmente si esa personita le sube a usted será como si un águila acogiera por su concha a la tortuga para llevársela por los aires si te levantará pero cuando estés arriba el pájaro que no va a estarse toda la vida con tanto peso en las patas te dirá ahora niño mío mantente solo tú moverás las patucas pero como no tienes alas pata plus caerás en el suelo haciéndote mil pedazos qué tonta eres, dije con petulancia eso pasa en las cosas que se ven y se tocan pero chica lo que se piensa y lo que se siente es otro mundo aparte qué tiene que ver una cosa con otra estás lucido sí, repuso Inés todo debe ser así mismamente cuando tú quieres a una persona o cuando lo aborreces no es porque se te antoje ahi chico el corazón tiene también pues su ley y todo lo que pensamos con nuestra cabecita lo que debe ser y está mandado pero di, chiquilla de dónde sabes tú todo eso? le pregunté pero esto es saber? respondió con naturalidad pues esto lo sabes tú y todos deberás te digo que si me ocurrió cuando estabas hablando y que jamás había pensado en tales cosas picarona cuando menos tienes escondido un rimero de libros con los cuales te vas a hacer doctora por salamanca no hijito yo he leído más libros fuera de los de devoción que don Quixote de la Mancha ves, a ti te va a pasar algo de lo que aquel buen señor solo que aquel tenía alas para volar pobrecillo, lo que le faltaba era aire en que moverlas Inésilla no dijo más yo callé también porque a pesar de mi petulancia no pude menos de comprender que las palabras de mi amiga encerraban profundo sentido y la que así hablaba era una modistilla Riddé te quives lo que yo sé, dije al fin sintiendo en mí un vivo arrebato de afecto, es que te quiero que te amo, que te adoro que me subyugas y dominas como un papanatas que eres una divinidad y que juro no hacer cosas algunas sin consultarte adiós, reinita mañana te diré lo que se me ocurra esta noche ¿Quién sabe? ¿Quién sabe si llegaremos a ser? ¿Por qué no? No preciso estar dispuesto porque la escalera de los honores es penosa y si uno se rompe la crisma, como dices siempre quedará la del cielo me lo dejo inclinando otra vez la cabeza sobre la costura tienes cosas que me hacen estremecer adiós Inésilla, luz y pensamiento mío dicho esto me despedí de ella y salí al abandonar la casa la sentí cantar y su harmoniosa voz se mezclaba en extraña disonancia con los ecos de la flauta que tañía en lo interior de la morada del buen don celestino siempre que salía de allí mi espíritu experimentaba un reposo una estabilidad no sé cómo expresarlo, una frescura que luego destruía el trato con personas de diversa condición de esto hablaré enseguida más ante todo me cumple manifestar que Inésilla tenía razón al burlarse de mis locos proyectos es el caso que como a todas horas oía hablar de los personajes nulos a quienes el cortesano elevó a honrosas alturas sin mérito alguno se me antojó que la providencia me reservaba como en compensación de mi orfandad y pobreza una de aquellas repentinas y escandalosas mudanzas que por entonces ocurrían en nuestra España y en tal modo se encajo en mi cerebro semejante idea que llegó a ser artículo de fe me hallaba por más señas en la edad en que somos tontos no todos poseen el don de saber las cosas de mil años como Inésilla ahora verán ustedes la serie de circunstancias que llevaron minencia credibilidad al último extremo para esto tengo que dar a conocer a otras personas a quienes espero recibir al lector con gusto hablemos pues de teatros fin del capítulo tercero capítulo cuarto de la corte de Carlos IV esta grabación de LibriVox es de dominio público el del príncipe estaba ya reconstruido en 1807 por Villa Nueva y la compañía de Maikez trabajaba en él alternando con la de la ópera dirigida por el célebre Manuel García mi ama y la de Prado eran las dos damas principales de la compañía de Maikez los galanes secundarios valían poco porque el gran Isidoro en quien el orgullo era igual al talento no consentía que nadie despuntara en la escena donde tenía el pedestal de su inmensa gloria y no se tomó el trabajo de instruir a los demás en los secretos de su arte temiendo a que pudieran llegar a ventajarle así es que alrededor del célebre Istrion todo era mediano la Prado, mujer de Maikez y mi ama se alternaban en los papeles de primera dama desempeñando aquella del de Clitemnestra en el Orestes el de la estrella en Sancho Ortiz de las Ruelas y otros la segunda se distinguía en el de Doña Blanca de García del Castañar y en el de Edelmira desde Emona del Hotel la compañía de ópera era muy buena además de Manuel García que era un gran maestro cantaban su mujer Manuela Morales un italiano llamado Cristiani y Labriones de esta mujer que era concubina de Manuel García nació el año siguiente la reina de las cantantes de ópera Mariquita Felicidad García conocida en su tiempo por la Malibran figurense ustedes señores míos si estaría yo divertido con representación o música por tarde y noche asistiendo gratis aunque por dentro y en sitios donde se pierde parte de la ilusión a las funciones más bonitas y más aplaudidas que se celebraban en Madrid rozándome con guapísimas actrices y familiarizado con los hombres de ir o llorar a la corte entera y no piensen ustedes que sólo alternaba con los cómicos gente que entonces no era considerada como la nata de la sociedad también me veía frecuentemente en medio de personajes muy ilustres de los que menudeaban en los vestuarios no faltando en tales sitios alguna dama tan hermosa como Lina Juda de las que no desdeñaban de ensuciar su guardapies con el polvo de los escenarios precisamente voy a contar ahora cómo mi ama tenía relaciones de íntima amistad con dos señoras de la corte cuyos títulos nobiliarios de los más ilustres y sonoros que desde remoto tiempo han exornado nuestra historia me propongo callar por temora que pudieran enojarse las familias que todavía los llevan estos títulos, que recuerdo muy bien no serán descritos en este papel y para designar a las dos hermosas mujeres emplearé nombres convencionales Recuerdo haber visto por aquel tiempo en la fábrica de Santa Bárbara un hermoso tapiz en que estaban representadas dos lindas pastoras Habiendo preguntado quiénes eran aquellas simpáticas chicas me dijeron, estas son las dos hijas de Arte Midoro Lesbia y Amaranta He aquí dos nombres que vienen de molde para mi objeto Amador Lector Haz cuenta que siempre que diga Lesbia quiero significar a la duquesa de X y cuando ponga Amaranta a la condesa de X Con este sistema quedan a salvo todos los títulos nobiliarios de aquellas dos diosas de mi tiempo En cuanto a su hermosura todo lo que mi descolorida pluma puede expresar será poco para describirlas porque eran encantadoras especialmente la condesa de digo Amaranta ambas tenían un gusto muy refinado por las artes protegían a los pintores, aplaudían y queaban a los cómicos ponían bajo su patrocínio las primeras representaciones de la obra de algún poeta desvalido coleccionaban tapices, vasos y cajas de tabaco introducían y propagaban las más vistosas modas de la despótica paris se hacían llevar en litera a la florida merendaban con golla en el canal y recordaban con tristeza la trajica a muerte de Pepe Hillo acontecida en 1803 Nada tiene de extraño pues la tumultuosa ansiedad de novedades y fuertes impresiones que las dominaba fuese en parte a lanzarlas en un dedo de aventuras tales como las que voy a contar las pobrecillas no sabían otra cosa y puesto que habían perdido cuanto la rancia educación española pudo haberlas dado sin adquirir nada que llenase este vacío no debemos culparlas acervamente alguno quizá las culpe y con razón aunque por otras cosas pero ahí eran lindísimas una tarde mi ama salió de muy mal humor del teatro y si Doro la había reprendido no sé por qué y aquí debo advertir que el sublime actor trataba a sus subalternos como si fueran chiquillos de escuela al llegar Pepita a su casa me dijo prepara todo que vendrán a cenar las señoras Lesbia y Amaranta el preparar todo consistía en azotar un poco los muebles de la sala para limpiar el polvo o mejor dicho para que el polvo pudiera variar a desitio en echar aceite en los velones en comprar la prima para la guitarra si le faltaba en llamar adoniginio para que afinase el clave limpiar las cornucopias ir por nueva remesa de pomada a la marechala etcétera etcétera en cuanto a la cena venía hecha de una repostería di cumplimiento a estos encargos y pedí nuevos órdenes pero mi ama estaba de muy mal humor le decía me preguntó no te dijo si venía esta noche quien pregunté y si doro no señora no me ha dicho nada como hablaba contigo al concluir la representación fue para decirme que si volvía a enredar entre bastidores mientras el representaba me mandaría de soñar vivo que genio le convidé para venir y no me contestó después de esto no dijo más y con la demand triste y sombrío se encerró en su cuarto con la criada para cambiar de vestido seguí preparando todo y al poco rato apareció mi ama qué hora es? preguntó las nueve acaban de dar en el reloj de la trinidad me parece que siento ruido en el portal dijo con mucha ansiedad la señora se equivoca de modo que el no te dijo terminantemente si venía o no venía quien y si doro no señora nada me dijo como tiene ese genio tan ya ves que incomodado estaba esta tarde sin embargo yo creo que vendrá le convidé ayer y aunque no me dijo una palabra él es así al decir esto mostraba en su semblante una inquietud, una agitación, una zazobra que eran señales de las más vivas emociones de su alma a qué tanto interés por la asistencia de Isidoro persona a quien diariamente veía en el teatro después examinó la sala por ver si faltaba algo y se sentó aguardando la llegada de sus convidados al fin sentimos abrir la puerta de la calle y pasos de hombres sonaron en la escalera es él, dijo mi ama levantándose de un salto y andando con cierto atolondramiento por la habitación yo corría abrir y un instante después el gran actor entró en la sala Isidoro era un hombre de 38 años de alta estatura actitud indolente semblante pálido y con tal expresión en éste y en la mirada que observado una vez su imagen no se borraba nunca de la memoria aquella noche traía un traje verde oscuro con pantalón de ante y botas polonesas prendas todas de irresistible elegancia que usaba con más propiedad que ninguno su vestir era un modo de ser propio y personal él constituía por sí una especie de moda y no se podía decir que se sometiera cual doce el lechuguino al uso común en otros infringir las reglas habría sido ridículo pero en él infringirlas era lo mismo que modificarlas o crearlas de nuevo ya os lo daría a conocer más adelante como actor por ahora podréis conocer algunos rasgos de su carácter como hombre al entrar se arrojó sobre un sillón sin saludar a mi ama más que con una de esas fórmulas familiares e indiferentes que se emplean entre personas acostumbradas con frecuencia por un buen rato permaneció sin decir nada tarareando un área con la vista fija en las paredes y el techo y sin dejar de golpearse la bota con el bastón salí de la sala a traer no sé qué cosa y al volver hoy a Isidoro que decía que mal has representado esta tarde pepilla observé que mi ama turbada como una chicuela ante el fiero maestro de escuela no supo contestar más que con trémulas frases aquella brusca reprensión nois y doró de algún tiempo a esta parte estás desconocida esta tarde todos los amigos se han quejado de ti y te han llamado fría torpe te equivocabas a cada instante y parecías tan distraída que era preciso que yo te llamara la atención para que salieras de tu embobamiento efectivamente según hoy entre bastidores aquella tarde mi ama había estado muy infeliz en su papel de blanca en garcía del castañar todos los amigos estaban admirados considerando la perfección con que el actriz había desempeñado en otras ocasiones papel tan difícil pues no se respondió mi ama con voz conmovida yo creo que he representado esta tarde lo mismo que las demás en algunas escenas sí pero en las que dijiste conmigo estuviste deplorable parece que había olvidado el papel o que trabajabas de mala gana en la escena de nuestra salida recitaste tu soneto como una cómica de la legua que representa en barajas o en cacabelos al decirme no quieren más las flores al rocío que en los fragantes vasos el sol bebe tu voz temblaba como la de quien sale por primera vez a las tablas mediste la mano y la tenías ardiendo como si estuvieras con calentura te equivocabas a cada momento y parecías no hacer maldito caso de que yo estaba en la escena o no pero te diré el mismo miedo de hacerlo mal temía que te enfadaras y como nos reprendes con tanta violencia cuando nos equivocamos pues es preciso que te enmiendes si quieres seguir en mi compañía estás enferma no estás enamorada o no tampoco contestó la actriz con turbación ha puesto a que por atender demasiado alguna persona de las lunetas no acertabas con los versos de la comedia no isidoro te equivocas dijo mi ama afectando buen humor lo raro es que en las escenas que siguieron sobre todo en la de don Mendo hiciste perfectamente tu papel pero luego en el tercer acto cuando se tocó otra vez de clamar conmigo vuelta a las andadas dije mal el parlamento del bosque no al contrario recitaste con buena entonación los versos donde voy sin aliento pasada sin amparo sin intento entre acuesta espesura llorad ojos llorad mi desventura en la escena con la reina también estuviste muy feliz lo mismo que en el diálogo con don Mendo con que el ocuente tono exclamaste tengo esposo y después aquello de si harán porque bien o mal nacido el más indigno marido excede al mejor galán pero desde que salí yo y me viste es lo que digo el temor de hacerlo mal y disgustarte pues me has disgustado de veras cuando decías esposo mío García te hubiera dado un pescozón en medio de la escena y delante del público marmota no te he dicho mil veces como deben pronunciarse esas palabras no has comprendido todavía la situación blanca teme que su marido sospecha una falta el contento que experimenta al verle el amor de que García du de su inocencia deben mezclarse en aquella frase tú en vez de expresar estos sentimientos te dirigiste a mí como una modistilla enamorada que se encuentra de manos a boca con su querido ortera luego cuando me suplicabas que te matara lo hiciste sin lo que llamamos nosotros de coro trágico parecía que realmente deseabas recibir la muerte de mi mano y hasta te pusiste de inojos ante mí cuando te tengo dicho terminantemente que no hagas tal cosa sino en los pasajes en que te lo ordene en las décimas García, guárdete el cielo te equivocaste más de veinte veces y cuando yo dije ay, querida esposa mía que dos contrarios extremos te arrojaste en mis brazos cuando aún no era llegada la ocasión y yo, preocupado por el agravio recibido, no podía entregarme a lagos amorosos echaste a perder el final pepilla desluciste la comedia y me desluciste a mí yo no puedo deslucirte nunca pues ya ves como no fui aplaudido esta tarde como las anteriores y de esto tienes tú la culpa sí, tú misma por tus torpezas y tus tonterías no haces caso de mis lecciones no te esfuerzas por complacerme y por último me pondrás en el caso de quitarte el partido de mi compañía poniéndote de parte de por medio o racionera, si no me obligas con tus descuidos a echarte del teatro ay, Isidoro dijo mi ama yo procuro siempre hacerlo lo mejor posible para que no te enfades ni me riñas pero tanto miedo tengo a que me reprendas que en la escena tiemblo desde que te veo aparecer querrás creer una cosa pues cuando estamos representando juntos hasta temo hacerlo demasiado bien porque si me aplauden mucho me parece que tomo para mí una parte del triunfo que a ti sólo corresponde y creo que has de enfadarte si no te aplauden a ti sólo este temor, unido al que me causas cuando me amenazas por señas o me corriges con enojo me hace temblar y balbucir y a veces no sé lo que me digo pero descuida, que ya me enmendaré no tendrás que echarme de tu teatro no oí lo que siguió a estas palabras porque salí con un velón que exhalaba mal olor al volver noté que la conversación había variado pero permanecía en el sillón con indolencia y mostrando un gran aburrimiento pero no vienen tus convidados preguntó este enprano, veo que te fastidias en mi compañía contestó mi ama no, pero la reunión hasta ahora no tiene nada de divertida y si doros a con cigarró y fumó debo advertir que el ilustre actor no gastaba tabaco por las narices como todos los grandes hombres de su tiempo llegan Metternich, Rossini, Moratín y el mismo Napoleon que si no miente la historia por abrebrear la operación de Sacari de estapar la tabaquera llevaba derramado el aromático polvo en el bolsillo del chaleco forrado interiormente de Hules y mientras disponía los escuadrones de Hena o durante las conferencias de Tilsit no cesaba de meter en el susodicho bolsillo los dedos pulgar e índice para llevarlos a la nariz cada minuto por esta singular costumbre dicen que el chaleco amarillo y las solapas que cubrían el primer corazón del siglo eran una de las cosas más sucias que se han señoreado en la Europa entera Parinelli también se atarugaba las narices entre un área y un oratorio y de ciertos papeles viejos que hemos visto se desprende que el mejor regalo que podía hacer una dama enamorada o un noble entusiasta a cualquier músico, pintor o virtuoso italiano era un par de arrobas de tabaco el abate pico de la Mirándola Rafael Mengs el tenor montañana lasoprano Parigi el violonista Alaí y otras notabilidades del teatro del buen retiro consumieron lo mejor que venía de América en los regios Galeones perdóneseme la digresión y conste que Isidoro no usaba tabaco en polvo fin del capítulo cuarto capítulo quinto parte de Carlos IV esta grabación de LibriVox es de dominio público las diez serían cuando solamente entraron las dos damas de que antes hice mención Lesbia Amaranta ¿Quién podrá olvidaros si alguna vez os vio? excusado es decir que iban de incógnito y encoche no en litera donde fácil hubiera sido conocerlas al indiscreto vulvo las pobrecillas gustaban mucho de aquellas reuniones de confianza donde hallaban desahogos sus almas comprimidas por la etiqueta ha de saberse que en las reuniones clásicas de familia o de palacio en las reuniones donde reinaba con despótico e imperio la ley castiza no ocurría cosa alguna que no fuese encaminada a producir entre los asistentes un decoroso aburrimiento no se hablaba ni mucho menos se reía las damas ocupaban el estrado los caballeros el resto de la sala y las conversaciones eran tansosas como los refrescos si alguien tocaba el clave o la guitarra la tertulia se inimaba un poco pero pronto volvía a reinar el más soborífero decoro se bailaba un minueto entonces los amantes podían saborear las platónicas e ideales delicias que resultaban de tocarse las yemas de los dedos y después de muchas cortesías hechas con música volvía a reinar el decoro que era una deidad parecida al silencio nada tiene de particular que algunas damas de imaginación buscaran en reuniones menos austeras pasa tiempos más acordes con su naturaleza y aquí traigo a la memoria el sí de las niñas que censurando la hipocresía en la educación es una general censura de la hipocresía en todas las fases de nuestras antiguas costumbres todo anunciaba en aquellos días una fuerte tendencia a adoptar usos un poco más libres relaciones más francas entre ambos sexos sin dejar de ser honradas vida en fin que se fundara antes en la confianza del bien que en el recelo del mal y que no pusiera por fundamentos de la sociedad la suspicacia y la probabilidad del pecado la verdad es que había mucha hipocresía entonces porque las cosas no se hicieran en público no dejaban de hacerse y siendo menos libres las costumbres no por eso eran mejores lesbia yamaranta entraron haciendo cortesías y gestos encantadores que revelaban la alegría de sus corazones la acompañaba el tío de amaranta viejo marqués diplomático pero antes de decir quién era éste voy a referiros como eran ellas la duquesa de equis, lesbia era una hermosura delicada y casi infantil de esas que semejantes a ciertas flores con que poéticamente son comparadas parece que ande ajarse a impulso del viento al influjo de un fuerte sol o perecer desechas y una debil tempestad la sagita las que se desataron en el corazón de lesbia no hicieron estrago alguno al menos hasta entonces en su belleza parecía haber salido el día antes del poder de las buenas madres del chamartín de la rosa y que aún no sabía hablar sino de los boyos del convento de las hormigas de la regla de san venito y de los cariños de la madre circuncisión pero como desmentía esta creencia en cuanto comenzaba a hablar la muy picarona en su lenguaje tomaba mucha parte la risa con tanta franqueza y discreta desemboltura que nadie estaba triste en su presencia era rubia y no muy alta aunque sí esbelta y ligera como un pajarito todo en ella respiraba felicidad y satisfacción de sí misma era una naturaleza tan voluntariosa como alegre a quien ningún extraño al vedrio podía sujetar los que tal intentaron principiarían por enojarla y enojarla era echarla a perder destruyendo la mitad de sus encantos entre las cualidades que hacían agradable el trato de lesbia descollaba su habilidad en el arte de la declamación era una cómica consumada y según conoce entonces su talento sin igual para la escena no se reducía a los estrechos lienzos pintados en los teatros caseros sino que tomaba más ancho vuelo desplegándose en todos los actos de la vida siempre que se daba alguna función extraordinaria en cualquiera de las principales casas de la corte ella hacía la mejor parte y a la sazón Maikez le enseñaba el papel de Edelmira en la tragedia hoteló que debía ponerse en escena en el teatro doméstico de cierta marquesa y si Doro y Miama estaban también designados para cooperar en aquella representación anunciada como muy espléndida lesbia era casada tres años antes y cuando apenas tenía 19 contrajo matrimonio con un señor duque que se pasaba el tiempo cazando como un nemrod en sus bastas de esas venía alguna vez a Madrid hecho un zafiote para pedir perdon a su mujer por las largas ausencias y jurarle que tenía el propósito de no disgustarla más viviendo lejos de ella sin que nadie me lo diga afirmo que lesbia se quejaría con su dulce bocecita pero cuidando de no esforzar su queja en términos que pudieran decidir al duque a cambiar de vida amaranta era un tipo enteramente contrario al de lesbia esta agradaba la apacible y graciosa hermosura de la primera hacía pasajeramente felices a cuantos la miraban la belleza ideal y grandiosa de la segunda causaba un sentimiento extraño parecido a la tristeza pensando en esto después he creído que la singular estupefacción que experimentamos ante uno de estos raros portentos de la hermosura humana consiste o en creencia de nuestra inferioridad o en la poca esperanza de poseer el afecto de una persona que a causa de sus muchas perfecciones será solicitada por sin número de golosos entre las mujeres que he visto en mi vida no recuerdo otra que poseiera atracción tan seductora en su semblante así es que no he podido olvidarla nunca y siempre que pienso en cosas acabadas y superiores cuya existencia depende exclusivamente de la naturaleza veo su cara y su actitud como intachables prototipos que me sirven para mis comparaciones amaranta parecía tener 30 años la gloria de haber producido aquella mujer te pertenece en primer término a ti, andalucía y después a ti, tarifa fin de España, rincón de Europa donde se han refugiado todas las gracias del tipo español huyendo de extranjera invasión con lo dicho podrán ustedes formar idea como era la incomparable condesa de X alias amaranta y escuso descenderá por menores que ustedes podrán representarse fácilmente tales como su arrogante estatura la blancura de su tez el fino corte de todas las líneas de su cara la sensación de sus dulces y patéticos ojos la negrura de sus cabellos y otras muchas indefinidas perfecciones que no escribo porque no sé cómo expresarlas calidades que se comprenden se sienten y se admiran por el inteligente lector pero cuyo análisis no debe éste exigirnos si no quiere que el encanto de esas mil sutiles maravillas se disipe entre los dedos de esta alquimia del estilo que a veces afea cuando toca no conservo cabal memoria de sus vestidos al acordarme de amaranta me parece que los encajes negros y una voluminosa mantilla prendida entre los dientes de la más fastuosa peineta dejan ver por entre sus mil recortes e intersticios el brillo de un raso carmesí que en los hombros y en las bocamangas vuelve a perderse entre la negra espuma de otros encajes bolillos y alamares la vasquina del mismo raso carmesí y tan estrecha y ceñida como el uso del tiempo exigía permite adivinar la hermosa estatua que cubre y de las rodillas abajo el mismo follaje negro y la cuajada y espesa pasamanería terminan el traje dejando ver los zapatos cuyas respingadas puntas aparecen o se ocultan como encantadores animalitos que juegan bajo la falda este accidente hasta llega a ser un lenguaje cuando amaranta atenta a la conversación aumenta con el encanto de su palabra los demás encantos y añade a todas las elecuencias de su persona la elecuencia de su abanico esto en cuanto a la condesa refiriéndome a lesbia si quiero acordarme de su vestido todo me parece azul figurensele a ustedes con mantilla blanca y guardapiesa azul bordado de encajes negros y si no es cierto que estuviera así tampoco es inverosimil que pudiera estarlo antes de la noche a que me refiero había visto hasta tres veces a las dos lindas mujeres en casa de mi ama desde luego comprendí que una y otra eran personas muy metidas en los enredos de la corte aunque en las clandestinas tertulias de mi casa poco dejaban traslucir algunas veces sin embargo disputaban las dos en tales términos y con tan mal disimulado ensañamiento que me pareció no existía entre ellas la menor armonía también mentaban de vez en cuando los negocios públicos y a tal o cual persona de la real familia pero en tales casos siempre daba el tema el señor marques y tio de amaranta personaje que no podía estar en sosiego si no realzaba a todas horas su personalidad sacando a relucir a tontas y a locas los negocios diplomáticos en que se creía muy experto la noche a que corresponde mi narración había asistido también el celebrrimotío de quien ante todo diré que parecía cosido a las faldas de un sobrina pues la acompañaba a todas partes sirviéndole de rodrigón en la iglesia de caballero en el paseo y de pareja en los bailes no sé si he dicho que amaranta era viuda pero antes lo dije de ese por repetido el marques cayemos el título por las mismas razones que nos movieron a disfrazar el de las damas era un viejo de más de 60 años que había ejercido varios cargos diplomáticos elevado por florida blanca sostenido por aranda y derribado al fin por godoy conservó rencorosa pasión contra este ministro y por esta causa todas sus disertaciones que eran interminables sobre el capitalísimo tema de la caída del favorito su carácter era vano, aparatoso y hueco como de hombre que habiéndose formado de sí mismo elevado concepto se cree destinado a desempeñar los más altos papeles por su gran diluencia que no era inferior a la flojeda efectiva de su ánimo servía como objeto de agudísimas burlas entre sus amigos y en todos los círculos que frecuentaba se divertían oyéndole decir que hará la Rusia secundará el Austria tan atroz proyecto un gran desastre nos amaga hay de las potencias el mediodía y otras igualmente misteriosas con que se proponía darse importancia cuidando siempre en su estudiada reserva de decir las cosas a medias y de no dar noticias claras de nada para que los oyentes llenos de dudas y oscuridades le robasen con insistencia que fuese más explícito he dado estos detalles para que se comprenda que clase de espantajos había entonces para regocijo de aquella generación en cuanto a mí siempre me han hecho gracia estos tipos de la vanidad humana que son sin disputa los que más divierten y los que más enseñan como hombre poco dispuesto a transigir con las novedades peligrosas y enemigo del jacobinismo el marqués se esforzaba en conseguir que su persona fuese espejo fiel de sus elevados pensamientos así es que miraba con desden los trajes de moda para sorprender al público elegante de la corte y villa con vestidos antiguados de aquellos que sólo se veía ya en la veneranda persona de algún buen consejero de indias así es que se usó hasta 1798 la casaca de tontillo y la chupa mandil en 1807 todavía no se había decidido adoptar el fraxo lapado y el chaleco embliguero que los poetas satílicos de entonces calificaban de moda anglo-gala me falta añadir que el marqués con tijacobinismo y su peluca empolvada digna de figurar en las juntas de coblenza había sido hombre de costumbres bastante disipadas en la época de mi relación la edad le había corregido un poco y todas sus calaveradas no pasaban de una venevola complicidad en todos los caprichos de su sobrina no vacilaba en acompañarla a sus excursiones y meriendas en la paradera del canal o en la florida con gente de categoría muy inferior a la suya tampoco ponía reparos en ser su pareja en las orgías celebradas en casa de la González o la Prado pues tío y sobrina gustaban mucho de aquella familiaridad con cómicos y otra gente de parecida a la ya excusado es decir que tales excursiones eran secretas y tenían por único objeto el esparcir y alegrar el espíritu abatido por la etiqueta, pobre gente aquellos nobles que buscaban la compañía del pueblo y ligeramente de alguna libertad en las costumbres estaban consumando sin saberlo la revolución que tanto temían pues antes de que vinieran los franceses y los bolterianos y los doceañistas ya ellos estaban echando las bases de la futura igualdad fin del capítulo quinto capítulo sexto de la Corte de Carlos IV esta grabación de LibriVox es de dominio público lesbia dando golpecitos con su abanico en el hombro de Isidoro decía estoy muy enfadada con usted señor Maikez sí señor, muy enfadada porque he representado mal esta tarde contestó el actor Pepilla tiene la culpa no es eso continuó la dama y me las pagará usted todas juntas a lo ir esto Isidoro inclinó la cabeza lesbia acercó su rostro y habló tan bajo que ni yo ni los demás entendimos una palabra pero por la sonrisa de Maikez se adivinaba que la dama le decía cosas muy dulces después continuaron hablando en voz baja y el uno atendía las palabras del otro con tal interés daban tanta fuerza y energía al lenguaje de los ojos se ponían serios ojos viales tristes o alborzados con transición tan ansiosa y brusca que al más listo se le alcanzaba la injerencia del travieso amor en las relaciones de aquellos dos personajes para que todo se sepa de una vez se miraba con malos ojos a la González más ésta no podía contestar a sus tiernas insinuaciones porque Arto tenía que hacer atendiendo al último diálogo que sostenían lesbia Isidoro a mi ama un color se le iba y otro se le venía de pura zozobra a veces parecía encendida en violenta ira a veces dominada por punzante dolor pugnava por distraerles ingiriendo en su conversación conceptos extraños y al fin no pudiendo contenerse el humor. ¿No concluirá tan larga confesión? Si siguen ustedes así entonaremos el yo pecador. ¿Y a ti qué te importa? dijo Maíquez con semblantes añudo y con aquel despótico tono que usaba con los desdichados subalternos de su compañía. Mi ama se quedó perpleja y en un buen rato no dijo una palabra. Tienen que contarse muchas cosas dijo Amaranta con Malicia. Lo mismo sucedió el otro día en casa pero estas cosas pasan señor Maíquez. El placer es breve y fugaz. Conviene aprovechar las dulzuras de la vida hasta que el horrible astío las amargue. Lesbia miró a su amiga mejor dicho ambas se miraron de un modo que no indicaba la existencia de una apacible concordia entre una y otra. El secreto entre Isidoro y la dama continuaba cada vez más íntimo más ardoroso, más impaciente. Parecía que el tiempo se les abreviaba entre palabra y palabra no permitiéndoles decirlo todo. Amaranta se aburría. El Marquez dirigía con ojos y boca inútiles flechas al enajenado corazón de mi ama, y ésta cada vez más inquieta mostrando en su semblante ya la tierna rabia de los celos ya la dolorosa conformidad del martirio no procuraba entablar conversación ni parecía cuidarse de sus convidados. Pero al fin el Marquez comprendiendo que aquella era ocasión propicia para hablar, aunque fuera ante mujeres de su tema favorito que eran los asuntos públicos rompió el grave silencio, y dijo La verdad es que estamos aquí divirtiéndonos, y a estas horas tal vez se preparan cosas que mañana nos dejarán a todos asombrados y lelos. Allándose mi ama, como he dicho, absorta entre el despecho y la resignación se dejó dominar del primero que la inducía a trabar otro diálogo íntimo con el diplomático, y dijo con viveza ¿Pues qué pasa? Ahí es nada. Mira que estén ustedes con tanta calma, contestó el Marquez retardando el dar las noticias. Dejemos esas cuestiones que no son de este lugar, dijo la sobrina con astío. ¡Oh, oh, oh! exclamó con grandes aspavientos el diplomático. ¿Por qué no han de serlo? Yo sé que PEPA desea vivamente saber lo que pasa y saberlo de mis autorizados labios ¿no? Sí, muchísimo. Quiero que usted me cuente todo, dijo mi ama. ¿Qué cosas me encantan? ¿Estoy de un humor? Divertidísimo. ¡Hablemos, hablemos señor Marquez! PEPA, usted me electriza, dijo el Marquez, clavando en ella con amor sus turbios y amortiguados ojos. Tanto es así que yo, a pesar de haberme distinguido siempre durante mi carrera diplomática, por mi gran reserva, seré con usted franco, revelándole hasta los más profundos secretos de que depende la suerte de las naciones. Me encantan los diplomáticos, dijo mi ama con cierta agitación febril. Hábleme usted. Cuénteme todo lo que sepa. Quiero estar hablando con usted toda la noche. Es usted, señor Marquez, la persona de conversación más dulce, más amena, más divertida que he tratado en mi vida. Nada te dirá, PEPA, sino lo que todo el mundo sabe, indicó a Maranta. Y es que a estas horas las tropas de Napoleón deben de estar entrando en España. ¡Oh, qué cosa más linda! Dijo mi ama, hable usted, señor Marquez. Sobrina, acabarás de apurarme la paciencia, exclamó el Marquez dando importancia extraordinaria al asunto. No se trata de que entren o no entren esas tropas, se trata de que van a Portugal a apoderarse de aquel reino para repartirlo. Para repartirlo, dijo la González con su calenturienta jovialidad. Bien, me alegro que se lo repartan. Lindísima, PEPA. ¡Oh, qué cosas no pueden decidirse tan de ligero! dijo el Marquez gravemente. ¡Oh, usted aprenderá conmigo a tener juicio! Es cierto, añadió a Maranta, que se ha acordado dividir Portugal en tres pedazos. El del norte se dará a los Reyes de Etruria. El centro quedará para Francia y la provincia de Algarves y Alentejo servirá para hacer un pequeño reino cuya corona se pondrá el señor Godoy en su cabeza. ¡Patrañas, sobrina, patrañas! Dijo el Marquez. Eso es lo que dio tanto que hablar el año pasado, pero quién se acuerda ya de semejante combinación. Tú no estás al tanto de lo que pasa. Por supuesto, no necesito repetir que es preciso guardar absoluto secreto sobre lo que voy a decir. ¡Ah, descuide usted! repuso mi ama. En cuanto a mí, estoy encantada de esta conversación. El año pasado Godoy trató de ese asunto por medio de izquierdo, su representante reservado con Napoleón. Parece que la cosa estaba arreglada, pero de repente el emperador pareció desistir y entonces Don Manuel ofendido en su amor propio y viendo defraudadas sus esperanzas quiso mostrarse fuerte contra Napoleón, publicó la famosa proclama de octubre del año pasado y envió un mensajero secreto a Inglaterra para tratar de adherirse a la coalición de las potencias del norte contra Francia. Esto lo tengo yo muy sabido porque ¿qué secreto puede escaparse a mi penetración y consumada experiencia de estos arduos negocios? Bien, así las cosas venció Napoleón a los prusianos en Gena y ya tenemos a nuestro Don Manuel a su estádico y hecho un lego motilón temiendo la venganza del que había sido gravemente ofendido con la publicación de la proclama, considerada aquí y en Francia como una declaración de guerra. Envió a izquierdo a Alemania para implorar perdón y al fin le fue concedido. Pero no se volvió a hablar más del reparto de Portugal de la soberanía de los Algarves y aquí, señoras, la pura verdad. Yo, por mis antecedentes y mis conocimientos, estoy tan al tanto de todos estos asuntos pues al paso a que los atisbo y escudriño aquí no falta algún diplomático extranjero que me los comunique con toda reserva. Hoy no se habla ya del reparto de Portugal, señora Sobrinita. Lo que ocurre es mucho más grave y... pero no, no somos dueños de comunicar a nadie ciertas cosas y que hasta que el gran cataclismo se haga público. ¿Aprueba usted mi discreción, querida Peppa? ¿Conviene usted conmigo en que la reserva es hermana gemela de la diplomacia? ¡Oh, la diplomacia! Esclamó mi ama con afectación. Es cosa que me tiene enamorada. La pérfida al bión, los tratados, buena parte, la coalición. ¡Oh, qué asunto están divinos! Confieso que hasta aquí me han aburrido mucho, pero ahora, esta noche, rabio de conocerlos, y esta conversación, señor Marques, me tiene embelesada. Es verdad, dijo el diplomático, relamiéndose de satisfacción, que pocas personas tratan de estas materias con tanta delicadeza, con tanta prudencia, digamoslo de una vez, con tanta gracia como yo. Cuando estaba en Viena por el año 84 todas las damas de la Corte me rodeaban y si vieran ustedes cómo pasaban el rato oyéndome... Lo comprendo, mismo me pasa a mí esta noche, dijo mi ama sin cesar en su extraña exaltación. Por piedad, hábleme usted de la Austria, de la Turquía, de la China, del protocolo y de la guerra, sobre todo de la guerra. Dejemos a un lado por esta noche tan fastibiosa conversación, indicó a Maranta. No creo que usted, querido tío, sea de la ridícula opinión que se supone que Godoy intenta con el auxilio de buena parte mandar a América a la real familia Sobrina, por todos los santos, no me incites a hablar, no me hagas olvidar el gran principio de que la discreción es hermana gemela de la diplomacia. Es absurdo también, continúa la sobrina, suponer que Napoleón haya mandado sus tropas a España para poner la corona al príncipe Fernando. El heredero de un trono no puede solicitar el favor de un soberano extranjero para ningún fin contrario a los de sus reales padres. Vamos, vamos, señoras, no pueden tratarse de ligero. Si yo me decidiera hablar, se quedarían ustedes espantadas y no podríamos cenar. A esta sazón ya había venido la cena y yo comenzaba a servirla. Y si Dorro y Lesbia, requeridos por mi ama para que se acercaran a la mesa, dieron tregua al arrobamiento y tomaron parte por un rato en la conversación general. ¿Pero qué están ustedes hablando? dijo Lesbia. Hemos venido aquí para ocuparnos con un bonito tema. ¿Pues de qué quiere usted que se hable, desgraciada? De otras cosas, vamos, de bailes, de toros, de comedias, de versos, de vestidos. ¿Qué sosada? indicó mi ama con desdén. Además, ustedes pueden tratar de lo que gusten y nosotras hablaremos de lo que más nos convenga. Ya veo por qué anda Pepa tan distraída, dijo Maikez burlándose de mi ama. Se ha dedicado a estudiar la política y la diplomacia carreras más propias de su ingenio que la del teatro. Mi ama intentó contestar a esta mofa, pero las palabras se inspiraron en sus labios y se puso muy encendida. Aquí venimos a divertirnos, añadió Lesbia. ¡Oh, frívola Iván a juventud! exclamó el Maikez después de beberse un gran vaso de vino. No piensa más que en divertirse cuando la Europa entera, dale con la Europa entera. Pepa es la única que comprende las diferencias. Usted, encantadora actriz, será de las pocas que, como yo, no se sorprendan del cataclismo. ¿Querrá usted explicarnos de una vez lo que va a pasar? Por Dios y todos los santos, exclamó el diplomático afectando cierta compunción suplicante. Yo ruego a ustedes que no me obliguen con sus apremiantes excitaciones a decir lo que no debe salir de mis labios. Aunque tengo confianza en mi propia prudencia, en alguna frase, alguna palabra, callen ustedes por Dios que la amistad tiene en mí fuerza irresistible y no quiero verme obligado por ella a olvidar mis sonrosos antecedentes. Pues callaremos. No deseamos saber nada, señor Maikez, dijo Maikez, comprendiendo que el mejor medio para mortificar al buen viejo consistía en no preguntarle cosa alguna. Hubo un momento de silencio. El Maikez, contrariado en su locuacidad, no cesaba de engullir entablando relaciones oficiosas con un capón e impetrando para este fin los buenos oficios de una ensalada de escarola que le ayudaban en sus negociaciones. Mientras tanto se deshacía en obsequios con mi ama y sus turbios ojos, reanimados no sé si por el vino o por el amor brillaban entre los arrugados párpados y bajo las espesas cenicientas cejas que contraía siempre en virtud de la costumbre de leer la vieja escritura de los memorandums. La González no decía tampoco una palabra y sólo ponía su reconcentrada atención aunque sin mirarlos en los dos amantes mientras que Amarantha, agitada sin duda por pensamientos muy diferentes no miraba Isidoro, ni a Lesbia, ni a mi ama, ni a su tío, sino tendré valor para decirlo me miraba a mí pero esto merece capítulo aparte y pongo punto final en este para descansar un poco. Fin del capítulo sexto.