 48e section des scènes de la vie privée tome 3, Béatrix. Cet enregistrement les bri-vox fait partie du domaine public. Scène de la vie privée tome 3, Béatrix, par honoré de Balzac. « Je ne vois point les chevaux, » dit la femme de chambre, assise sur une malle. « Et moi, je ne vois pas de chemin frayé, » dit le domestique. « Il est cependant venu des chevaux ici, » dit la femme de chambre, en montrant l'épreuve de leur séjour. « Monsieur, » dit-elle en s'adressant à Caliste, « est-ce bien là la route qui mène à Guéronde ? » « Oui, » répondit-il, « qui donc attendez-vous ? » « On nous a dit qu'on viendrait nous chercher des touches. Si l'on tardait, je ne sais pas comment madame la marquise s'habillerait, » dit-elle le domestique. « Vous devriez aller chez mademoiselle des touches. Quel pays de sauvage ! » Caliste eut un vague soupçon de la fausté de sa position. « Votre maîtresse va donc toucher ? » demanda-t-il. « Mademoiselle est venue ce matin à sept heures la chercher, » répondit-elle. « Ah ! voici des chevaux ! » Caliste se précipita vers Guéronde avec la vitesse et la légèreté d'un chamois, en faisant un crochet de lièvre pour ne pas être reconnu par les gens des touches. Mais il en rencontra deux dans le chemin étroit démarré par où il passa. « Entre règes, n'entrerais-je pas ? » pensait-il, en voyant poindre les pains des touches. Il eut peur, il rentra peau et contris à Guéronde, et se promenait sur le maille, où il le continua sa délibération. Il le trécaillit en voyant les touches, il en examinait les girouettes, il ne se doute pas de mon agitation, se disait-il. C'est pensé qu'appricieuse était autant de grapins qui s'enfonçaient dans son cœur et y a attaché la marquise. Caliste n'avait pas eu cette erreur, ses joies d'avant propos avec camille. Il l'avait rencontré à cheval, et son désir était né comme à l'aspect d'une belle fleur qui lui voulait cueillir. Ses incertitudes composent comme des poèmes chez les âmes timides. Échauffé par les premières flammes de l'imagination, ses âmes se soulèvent, se couroussent, s'apaisent, s'animent, tourent à tour, et arrivent dans le silence et la solitude au plus haut degrés de l'amour, avant d'avoir abordé l'objet de tant d'efforts. Caliste aperçut de loin sur le maille le chevalier du Alga, qui se promenait avec mademoiselle de Pen-Oel. Il entendit prononcer son nom, il se cacha. Le chevalier, la vieille fille, se croyant seul sur le maille, y parlait à haute voie. « Puisque Charlotte de Kergarwet vient, disait le chevalier, garder-la trois ou quatre mois. Comment voulez-vous qu'elle soit coquette avec Caliste ? Elle ne reste jamais assez longtemps pour l'entreprendre. Tandis qu'en se voyant tous les jours, ces deux enfants finiront par se prendre de belle passion, et vous les marierai l'hiver prochain. Si vous dites deux mots de vos intentions à Charlotte, elle en aura bientôt dit quatre à Caliste, et une jeune fille de seize ans aura certes raison d'une femme de quarante et quelques années. Les deux vieilles gens se retournèrent pour revenir sur leur pas. Caliste n'entendit plus rien, mais il avait compris l'intention de mademoiselle de Pen-Oel. Dans la situation d'âme où il était, rien ne devait être plus fatal. Est-ce au milieu des espérances d'un amour préconçu qu'un jeune homme accepte pour femme une jeune fille imposée ? Caliste, à qui Charlotte de Kergarwet était indifférente, se sentit disposée à la rebutter. Il était inaccessible aux considérations de fortune. Il avait depuis son enfant s'accoutumé sa vie à la médiocrité de la maison paternelle, et d'ailleurs il ignorait les richesses de mademoiselle de Pen-Oel, en lui voyant mener une vie aussi pauvre que celle des du Guénic. Enfin, un jeune homme élevé comme l'été Caliste ne devait faire qu'à que des sentiments, et sa pensée tout entière appartenait à la marquise. Devant le portrait que lui avait dessiné Camille, qui était la petite Charlotte, l'accompagne de son enfance qu'il traité comme une sœur. Il ne revint au logique vers cinq heures. Quand il entra dans la salle, sa mère lui tendit avec un sourire triste une lettre de mademoiselle d'étouche. « Mon cher Caliste, la belle marquise de Roche-Gü d'est venue. Nous comptons sur vous pour fêter son arrivée. Claude, toujours raieur, prétend que vous serez bis et qu'elle sera adante. Il y va de l'honneur de la Bretagne et des du Guénic de bien recevoir une castéron. À bientôt, donc. « Votre ami, Camille Mopin, venez sans cérémonie, comme vous serez, autrement nous serions ridicules. Caliste montra la lettre à sa mère et partit. « Que sont les castérons, demanda-t-elle au baron ? Une vieille famille de Normandie, alliée à Guillaume le Conquérant, on répondit-il. Il porte tiercée en face d'azur, de gueule et de sable, aux chevalets lancés d'argent ferré d'or. « Et les Roche-Gü d'e, je ne connais pas ce nom, il faudrait voir leur blazon, dit-il. La baronne fut un peu moins inquiète en apprenant que la marquise Béatrix de Roche-Gü d'e appartenait à une vieille maison, mais elle éprouvait toujours une sorte d'effroi de savoir son fils exposé à de nouvelles séductions. Caliste éprouvait en marchant des mouvements à la fois violents et doux. Il avait la gorge serrée, le cœur gonflé, le cerveau troublé, la fièvre le dévoré. Il voulait ralentir sa marche, une force supérieure la précipiter toujours. C'est impétuosité des sens excités par un vague espoir tous les jeunes gens l'ont tenu. Un feu subtil flambe intérieurement et férionné autour d'e, comme ses nains beupins autour des divins personnages dans les tableaux religieux, et à travers lesquels il voit la nature embrasée et la femme radieuse. Ne sont-ils pas alors, comme les saints, pleins de foi, d'espérance, d'ardeur, de pureté ? Le jeune Breton trouva la compagnie dans le petit salon de l'appartement de Camille. Il était alors environ six heures. Le soleil en tombant, répandé par la fenêtre, ses teintes rouges, brisés dans les arbres. L'air était calme, il y avait dans le salon cette pénombre que les femmes aiment tant. « Voici le député de la Bretagne, dit en souriant Camille Mopin à son ami, en lui montrant caliste, quand il souleva la portière en tapisserie. Il est exact comme en roi. « Vous avez reconnu son pas, dit Claude Vignon à mademoiselle Détouche. » Caliste s'inclina devant la marquise, qui le salua par un geste de tête. Il ne l'avait pas regardé. Il prit la main que lui tendait Claude Vignon et la serra. « Voici le grand homme de qui nous vous avons tant parlé, Génaro Conti, lui dit Camille et sans répondre Vignon. » Elle montrait à Caliste un homme de moyenne taille, mince et flué, aux cheveux chatins, aux yeux presque rouges, aux teints blancs et marqués de tâches de rousseurs, ayant tout à fait la tête si connue de Lord Byron que la peinture en serait superflue, mais mieux portée peut-être. Conti était assez fier de cette ressemblance. « Je suis enchanté pour un jour que je passe aux touches de rencontrer monsieur, dit Génaro. C'était à moi de dire cela de vous, répondit Caliste, avec assez désence. « Il est beau comme un ange, dit la marquise à félicité. » Placé entre le divan et les deux femmes, Caliste entendit confusément cette parole, quoique dite en mur murant et à l'oreille. Il s'assit dans un fauteuil et jota sur la marquise quelques regards à la dérobée. Dans la douce lueur du couchant, il aperçut alors, jeté sur le divan, comme si quelque statuaire lui posait, une forme blanche et serpentine qui lui causa des éblouissements. Sans le savoir, félicité, par sa description, avait bien servi son ami. Béatrix était supérieure au portrait peu flattée fait la veille par Camille. N'était-ce pas un peu pour le convive que Béatrix avait mis dans sa royale chevelure des touffes de bleuée qui faisaient valoir le ton pal de ses boucles crépées, arrangées pour accompagner sa figure en badinant le long des joues ? Le tour de ses yeux, cerné par la fatigue, était semblable à la nacre la plus pure, la plus chatoyante. Et son teint avait l'éclat de ses yeux. Sous la blancheur de sa peau, aussi fine que la pellicule s'étinait d'un oeuf, la vie est insolée dans un sable hâtre. La délicatesse des traits était inouïe. Le front paraissait être diaphane. Cette tête suave et douce, admirablement posée sur un long col d'un dessin merveilleux, se prêtait aux expressions les plus diverses. La taille, à prendre avec les mains, avait un laissé à lait ravissant. Les épaules découvertes étaient insolées dans l'ombre comme un camélia blanc dans une chevelure noire. La gorge, habilement présentée, mais couverte d'un fichu clair, laissait apercevoir deux contours d'une exquise mièvrerie. La robe de mousseline blanche se met de fleurs bleues, les grandes manches, le corsage à pointe et sans ceinture, les souliers à couture ne croisés sur un bas de fil d'écosse, accusés une admirable science de toilette. Deux boucles d'oreilles en filigrane d'argent, miracle d'orfèvres rigénoises qui allaient sans doute être à la mode, étaient parfaitement en harmonie avec le flou délicieux de cette blonde de chevelure étoilée de bleuée. En un seul coup d'œil, la vie de regard de Caliste appréhenda ses beautés et les gravats dans son âme. La blonde de Beatrix et la brune félicité eut se rappeler ses contrastes de kipsik si forts recherchés par les graveurs et les dessinateurs anglais. C'était la force et la faiblesse de la femme dans tout leur développement, une parfaite antithèse. Ces deux femmes ne pouvaient jamais être rivales, elles avaient chacune leur empire. C'était une délicate pervanche ou un lisse auprès d'un somptueux et brillant pavot rouge, une turquoise près d'un rubis. En un moment Caliste fut saisie d'un amour qui couronna l'œuvre secrète de ses espérances, de ses craintes, de ses incertitudes. Mlle Des Touches avait réveillé l'essence. Beatrix enflamait le cœur et la pensée. Le jeune Breton sentait en lui-même s'élever une force à tout vaincre, à ne rien respecter. Aussi j'étais-il surconti le regard envieux et nœud, sombre et craintif de la rivalité qu'il n'avait jamais eu pour Claude Vignon. Caliste employa toute son énergie à se contenir, en pensant néanmoins que les Turcs avaient raison d'enfermer les femmes, et qu'il devait être défendu à de belles créatures de se montrer dans leurs irritantes coquetteries à des jeunes gens embrasés d'amour. Ce fougueux oeragant s'apaisait dès que les yeux de Beatrix s'abaissaient sur lui, et que sa douce parole se faisait entendre. Déjà le pauvre enfant l'a redouté à l'égal de Dieu. En sonna le dîner. Caliste donnait le bras à la marquise, dit mademoiselle des touches en prenant compti à sa droite, Vignon à sa gauche, et se rangant pour laisser passer le jeune couple. Descendre ainsi le vieil escalier des touches était pour Caliste comme une première bataille. Le cœur lui faillit, il ne trouvait rien à dire. Une petite sueur emperlait son fond et lui mouillait le dos. Son bras tremblait si fort qu'à la dernière marche, la marquise lui dit qu'avez-vous, mais un répondit-il d'une voix étranglée. Je n'ai jamais vu de ma vie une femme aussi belle que vous, excepté ma mère, et je ne suis pas maître de mes émotions. N'avez-vous pas ici Camille Mopin ? — Ah ! quelle différence d'inaïvement Caliste ! — Bien, Caliste, lui souffle la félicité dans l'oreille, quand je vous le disais que vous m'oublieriez comme si je n'avais pas existé. — Mettez-vous-là, prédèle, à sa droite, et vignon à sa gauche. Quant à toi, Génorot, je te garde, ajoutes à tel en riant. Nous surveillerons ses coquetteries. L'accent particulier que Mica Mille à ce mot fera pas Claude, qui lui jeta à ce regard sournoi et quasi distrait, par lequel se trahit en lui l'observation. Il ne cessa d'examiner mademoiselle des touches pendant tout le dîner. Des coquetteries, répondit la marquise en se dégantant, et montrant ses magnifiques mains, il y a de quoi ? J'ai d'un côté, dit-elle, en montrant Claude, un poète, et de l'autre la poésie. Génorot Conti jeta sur Caliste un regard plein de flatteries. Au lumière, Béatrix parut encore plus belle. Les blanches clartées, des bougies, produisaient des luisants satinés sur son front, allumées des paillettes dans ses yeux de gazelles, et passaient à travers ses boucles soyeuses en les brillant temps, et y faisant resplendir quelques fils d'or. Elle rejeta son écharpe de gaz en arrière par un geste gracieux, et se découvrit le col. Caliste aperçut alors une nuque délicate et blanche comme du lait, creusée par un sillon vigoureux, qui se séparait en deux ondes perdus vers chaque épaule, avec une moelleuse et décevante symétrie. Ces changements à vue que se permettent les femmes produisent peu d'effets dans le monde où tous les regards sont blasés, mais ils font de cruelles ravages sur les âmes neuves comme étaient celles de Caliste. Ce col, si dissemblable de celui de Camille, annonçait chez Béatrix un tout autre caractère. Là se reconnaissait l'orgueil de la race, une ténacité particulière à la noblesse, et je ne sais quoi de dur dans cette double attache, qui peut-être est le dernier vestige de la force des anciens conquérants. Caliste eut mille peines à paraître mangée, il éprouvait des mouvements nerveux qui lui ôtaient la fin. Comme chez tous les jeunes gens, la nature était en proie aux convulsions qui précèdent le premier amour et le grave si profondément dans l'âme. À cet âge, l'ardeur du cœur, contenu par l'ardeur morale, amène un combat intérieur qui explique la longue hésitation respectueuse, les profondes méditations de tendresse, l'absence de tout calcul, attrait particuliers aux jeunes gens, dont le cœur et la vie sont pures. En étudiant, quoique elle a dérobé, afin de ne pas éveiller les soupçons du gel ou de génaro, les détails qui rendent la marquise de Rojgud si noblement belle, Caliste fut bientôt opprimé par la majesté de la femme aimée. Il se sentit raptissé par la hauteur de certains regards, par l'attitude imposante de ce visage ou débordé les sentiments aristocratiques, par une certaine fierté que les femmes font exprimer à de léger mouvement, à désert de tête, à d'admirables lenteurs de gestes, et qui sont des effets moins plastiques, moins étudiés qu'on ne le pense. Ces millions d'étails de leur changeante physionomie correspondent aux délicatesse aux mille agitations de leurs âmes. Il y a du sentiment dans toutes ces expressions. La fausse situation où se trouvait Béatrix, lui commandait de veiller sur elle-même, de se rendre imposante sans être ridicule. Et les femmes du grand monde savent toutes atteindre à ce but l'écueil des femmes vulgaires. Au regard de félicité, Béatrix devinât l'adoration intérieure qu'elle inspirait à son voisin, et qu'il était un digne d'elle d'encourager. Elle jeta donc sur Caliste en temps opportun, un ou deux regards répressifs, qui tombèrent sur lui comme des avalanches de neige. L'infortuné se plénit à menoiselle des touches par un regard où se devinaient des larmes gardées sur le cœur, avec une énergie surhumaine. Et félicité lui demanda d'une voie amicale, pourquoi il ne mangeait rien. Caliste se bourra, par ordre, et eut l'air de prendre part à la conversation. Être important au lieu de plaire, cette idée insoutenable lui martelait la cervelle. Il devint d'autant plus honteux qu'il a perçu derrière la chaise de la marquise le domestique qu'il avait vu le matin sur la jetée, et qui, sans doute, parlerait de sa curiosité. Contrie ou heureux, madame de Rojgu de ne fit aucune attention à son voisin. Banoiselle des touches, l'ayant mise sur son voyage d'Italie, elle trouva moyen de raconter spirituellement la passion à brûle pour point, dont l'avait honoré un diplomate russe à Florence, en se moquant des petits-jeunes gens qui se jeter sur les femmes comme des sauterelles sur la verdure. Elle fit rire Claude Vignon, Génaro, féliciter elle-même, quoique c'est très moqueur aténiste au cœur de Caliste, qui, au travers du bourdonnement qui retentissait à ses oreilles et dans sa cervelle, n'entendit que des mots. Le pauvre enfant ne se jurait pas à lui-même, comme certains entêtés, d'obtenir cette femme à tout prix. Non, il n'avait point de colère, il souffrait. Quand il a perçu chez Beatrix une intention de l'immolé au pied de Génaro, il se dit que je lui serve à quelque chose, et se laisse à maltraiter avec une douceur d'agneau. « Vous qui admirez tant la poésie, dit Claude Vignon à la marquise, comment l'accueillez-vous aussi mal ? Ces naïves admirations, si jolies dans leur expression, sans arrière pensée et si dévouée, n'est-ce pas la poésie du cœur ? Avouez-le, elle vous laisse un sentiment de plaisir et de bien-être. « Certes, dit-elle, mais nous serions bien malheureuses et surtout bien indignes si nous cédions à toutes les passions que nous inspirons. « Si vous ne choisissiez pas, dit Conti, nous ne serions pas si fiers d'être aimés. Quand serais-je choisi et distingué par une femme ? Ce demandat caliste qui réprima difficilement une émotion cruelle. Il rougit alors comme un malade sur la plaie duquel un doigt s'est par méga d'appuyer. Mademoiselle des touches fut frappée de l'expression qui se pénit sur la figure de caliste, et tâchât de le consoler par un regard plein de sympathies. Ce regard, Claude Vignon le surpris. Dès ce moment, l'écrivain devint d'une ghétée qui le répandit en sarcasme. Il sous-teint à Beatrix que l'amour n'existait que par le désir, que la plupart des femmes se trompaient en aimant, qu'elles aimaient pour des raisons très souvent inconnues aux hommes et à elles-mêmes, qu'elles voulaient quelquefois se tromper, que la plus noble d'entre elles était encore artificieuse. — Tenez-vous-en au livre. Ne critiquez pas nos sentiments, dit Camille en lui lançant un regard impérieux. Le dîner cessa d'être gay. L'émoquerie de Claude Vignon avait rendu les deux femmes pensives. Caliste sentait une souffrance horrible au milieu du bonheur que lui causait la vue de Beatrix. Conti, cherché dans les yeux de la marquise, a deviné ses pensées. Quand le dîner fut fini, mademoiselle Détouche prit le bras de Caliste, donna les deux autres hommes à la marquise et les laissa à aller en avant, afin de pouvoir dire aux jeunes Bretons. « Mon cher enfant, si la marquise vous aime, elle jettera Conti par les fenêtres. Mais vous vous conduisez en ce moment de manière à resserrer leurs liens. Quand elle serait ravie de vos adorations, doit-elle y faire attention ? Possez-vous. Elle a été dure pour moi. Elle ne m'aimera point, dit Caliste, et si elle ne m'aime pas, j'en mourrai. « Mourir ? Vous, mon cher Caliste, dit Camille, vous êtes un enfant. Vous ne seriez donc pas mort pour moi ? Vous vous êtes faite, mon ami, répondit-il. Après les causseries qu'en gendre toujours le café, vignons prie à Conti de chanter un morceau. » Mademoiselle Détouche se mit au piano. Camille et Génaro chantairent le Dunguilmio Benetumia Sarai, le dernier duo de Romeo et Juliette, de Zingarelli, l'une des pages les plus pététiques de la musique moderne. Le passage dit Antti Palpiti exprime l'amour dans toute sa grandeur. Caliste, assis dans le fauteuil où Félicité lui avait raconté l'histoire de la marquise, écoutait religieusement. Béatrix et Vignon étaient chacun d'un côté du piano. La voix sublime de Conti savait se marier à celle de Félicité. Tous deux avaient souvent chanté ce morceau. Ils en connaissaient les ressources et s'entendaient à merveille pour les faire valoir. Ce fut en ce moment ce que le musicien a voulu créer, un poème de mélancolies divines, les adieux de deux signes à la vie. Quand le duo fut terminé, chacun était en proie à des sensations qui ne s'expriment point par de vulgaires applaudissements. « Ah ! la musique est le premier des arts, s'écria la marquise. Camille place en avant la jeunesse et la beauté, la première de toutes les poésies, dit Claude Vignon. Mademoiselle des touches regarda à Claude en dissimulant une vague inquiétude. Béatrix, ne voyant point Caliste, tourna la tête comme pour savoir qu'elle ait fait cette musique lui faisait éprouver, moins par intérêt pour lui que pour la satisfaction de Conti. Elle aperçut dans l'embrasure un visage blanc couvert de grosses larmes. À cet aspect, comme si quelque vive douleur lutte atteinte, elle détourna promptement la tête et regarda Génaro. Non seulement la musique s'était dressée devant Caliste, l'avait touchée de sa baguette divine, l'avait lancée dans la création et lui en avait dépouillé les voiles, mais encore il était abasourdi du génie de Conti. Malgré ce que Camille Mopin lui avait dit de son caractère, il lui croyait alors une belle âme, un cœur plein d'amour. Comment lutter, avec un pareil artiste, comment une femme ne l'adorerait-elle pas toujours ? Ce chant rentrait dans l'âme comme une autre âme. Le pauvre enfant était autant accablé par la poésie que par le désespoir. Il se trouvait être si peu de chose. Cette accusation ingénue de son néant se lisait mêlée à son admiration. Il ne s'aperçut pas du geste de Beatrix qui, ramené vers Caliste par la contagion des sentiments en vrai, le montra par un signe à Mademoiselle des touches. « Oh ! l'adorable cœur, dit félicité ! Conti, vous ne recueillerez jamais d'applaudissements qui vaillent l'hommage de cet enfant. Chantons alors un trio, Beatrix, ma chère, venez ! Quand la marquise, Camille et Conti se mirent au piano, Caliste se leva doucement à leur insu, se jeta sur un des sofas de la chambre couché dans la porte ététouverte, et il demeura plongé dans son désespoir. Fin de la 48e section, fin de la première partie. 49e section des scènes de la vie privée, tome trois, Beatrix. Cet enregistrement les brieveuses fait partie du domaine public, scènes de la vie privée, tome trois, Beatrix, par honoré de Balzac. 2e partie, le drame. « Qu'avez-vous, mon enfant ? » lui dit Claude, qui se coula silencieusement auprès de Caliste et lui prit la main. « Vous aimez, vous vous croyez dédaigné, mais il n'en est rien. Dans quelques jours, vous aurez le champ libre ici, vous y règnerez, vous serez aimé par plus d'une personne. Enfin, si vous savez vous bien conduire, vous y serez comme insultant. « Que me dites-vous ? » s'écria Caliste en se levant et entraînant par un geste Claude dans la vieux liothèque. « Qui m'aime ici ? » Camille répondit Claude. « Camille m'aimerait ? » demanda Caliste. « Eh bien, vous, moi, repris Claude, moi, il ne continue à pas. Il s'assit et s'appuie à la tête avec une profonde mélancolie sur un coussin. « Je suis ennuyé de la vie, et n'est pas le courage de la quitter, » dit-il après un moment de silence. « Je voudrais m'être trompé dans ce que je viens de vous dire, mais depuis quelques jours plus d'une clarté vive à lui. Je ne me suis pas promené dans les roches du croisique pour mon plaisir. » La mertume de mes paroles à mon retour quand je vous ai trouvé causant avec Camille prenait sa source au fond de mon amour propre blessé. « Je m'expliquerai tantôt avec Camille. Deux esprits aussi clairs voyant que le sien et le mien ne sauraient se tromper. Entre deux duelistes de profession, le combat n'est pas de longue durée. Aussi, puis je d'avance vous annoncez mon départ. Oui, je quitterai les touches, demain peut-être avec Conti. Certes, il s'y passera quand nous n'y serons plus, d'étranges, de terribles choses peut-être, et j'aurai le regret de ne pas assister à ces débats de passion si rares en France et si dramatiques. « Vous êtes bien jeune pour une lutte si dangereuse. Vous m'intéressez. Sans le profond des goûts que m'inspirent les femmes, je resterai pour vous aider à jouer cette partie. Il est difficile. Vous pouvez la perdre. Vous avez affaire à deux femmes extraordinaires, et vous êtes déjà trop amoureux de l'une pour vous servir de l'autre. « Béatrix doit avoir de l'obstination dans le caractère, et Camille a de la grandeur. Peut-être, comme une chose frais, les délicates, serait-vous brisé entre ces deux écueils entraînés par les torrents de la passion. » Prenez garde. La stupéfaction de Caliste, en entendant ses paroles, permit à Claude Vignon de l'aider et de quitter le jeune Breton, qui demeura comme un voyageur acquis dans les Alpes un guide à démontrer la profondeur d'un abîme en n'y jetant une pierre. Apprendre de la bouche même de Claude que lui, Caliste, était aimé de Camille au moment où il se sentait amoureux de Béatrix pour toute sa vie. Il y avait dans cette situation un poids trop fort pour une jeune âme si naïve. Pressé par un regret immense qu'il l'a câblé dans le passé, tué dans le présent par la difficulté de sa position entre Béatrix qu'il aimait, entre Camille qu'il n'aimait plus et par laquelle Claude le disait aimé, le pauvre enfant se désespérait. Il le demeurait indécis, perdu dans ses pensées. Il cherchait inutilement les raisons qu'avait eu félicité de rejeter son amour et de courir à Paris et chercher Claude Vignon. Par moment, la voix de Béatrix arrivait pure et fraîche à ses oreilles et lui causait ses émotions violentes qu'il avait évité en quittant le petit salon. À plusieurs reprises, il ne s'était plus centimètre de réprimer une féroce en vie de la saisir et de l'emporter. Quel est-il devenir ? On reviendrait-il aux touches ? En se sachant aimé de Camille, comment pourrait-il adorer Béatrix ? Il ne trouvait aucune solution à ses difficultés. Insensiblement, le silence régna dans la maison. Il entendit, sans y faire attention, le bruit de plusieurs portes qui se fermaient. Puis tout à coup, il compta les douze coups de minuit à la pendule de la chambre voisine, où la voix de Camille et celle de Claude le réveillèrent de l'engourdissante contemplation de son avenir et oubriaient une lumière au milieu des ténèbres. Avant qu'il se montra, il put écouter de terribles paroles prononcées par Vignon. « Vous êtes arrivés à Paris et perds du monde amoureuse de Caliste, disait-il, et félicité. Mais vous étiez épouvanté des suites d'une semblable passion à votre âge. Elle vous menait dans un abîme, dans un enfer, au suicide peut-être. L'amour ne subsiste qu'en se croyant éternel, et vous aperceviez à quelques pas dans votre vie une séparation horrible. Le dégoût et la vieillesse terminant bientôt un poème sublime. « Vous vous êtes souvenu d'Adolf, épouvantable dénouement des amours de Mme de Stal et de Benjamin Constant, qui cependant était bien plus en rapport d'âge que vous ne l'êtes avec Caliste. Vous m'avez alors pris comme on prend des fascines pour élever des retranchements entre les ennemis et soi. Mais si vous vouliez me faire aimer les touches, n'était-ce pas pour y passer vos jours dans l'adoration secrète de votre Dieu ? Pour accomplir votre plan, à la fois ignoble et sublime, vous deviez chercher un homme vulgaire ou un homme si préoccupé par de hautes pensées qu'il pût être facilement trompé. Vous m'avez cru simple, facile à abuser comme un homme de génie. Il paraît que je suis seulement un homme d'esprit. Je vous ai deviné. Quand hier je vous ai fait l'éloge des femmes de votre âge en vous expliquant pourquoi Caliste vous aimez, croyez-vous que j'ai pris pour moi vos regards ravi, brillant, enchanté. N'avais-je pas déjà lu dans votre âme ? Les yeux étaient bien tournés sur moi, mais le cœur battait pour Caliste. Vous n'avez jamais été aimé, ma pauvre meupin, et vous ne le serez jamais après vous être refusé le beau fruit que le hasard vous a offert aux portes de l'enfer des femmes, et qui tourne sur l'orgon poussé par le chiffre, cinquante. Pourquoi l'amour met-il donc fuit ? dit-elle d'une voie altérée. Dites-le moi, vous qui savez tout. Mais vous n'êtes pas aimable ? reprit-il. Vous ne vous pliez pas à l'amour ? Il doit se plier à vous. Vous pourrez peut-être vous adonner aux malices et à l'entrain des gamins, mais vous n'avez pas d'enfants au cœur, il y a trop de profondeurs dans votre esprit, vous n'avez jamais été naïves, et vous ne commencerez pas à l'être aujourd'hui. Votre grâce vient du mystère, et elle est abstraite et non active. Enfin votre force éloigne les gens très forts qui prévoient une lutte. Votre puissance peu plaire a de jeunes âmes qui, semblables à celles de calistes, aiment à être protégées. Mais à la longue, elles fatiguent. Vous êtes grandes et sublimes. Subissez les inconvénients de ces deux qualités, et elles ennuient. « Quelle arrêt ! s'écria Camille. Ne puis-je être femme ? suive-je une monstruisité ? » « Peut-être, dit Claude. « Nous verrons, s'écria la femme piquée au vif. « Adieu, ma chère, demain je pars. Je ne vous en veux pas, Camille. Je vous trouve la plus grande des femmes. Mais si je continue à vous servir de par-avant ou d'écran, dit Claude, avec deux savantes inflexions de voix, vous me mépriseriez singulièrement. « Nous pouvons nous quitter sans chagrin, ni remords. Nous n'avons ni bonheur à regretter, ni espérance déjouée. Pour vous, comme pour quelques hommes de génie infiniment rares, l'amour n'est pas ce que la nature l'a fait. Un besoin impérieux à la satisfaction duquel est la tâche de vif mais de passager plaisir et qui meurt. Vous le voyez telle que la créé et le christianisme, un royaume idéal, plein de sentiments nobles, de grandes petitesces, de poésies, de sensations spirituelles, de dévouement, de fleurs morales, d'harmonies en chanteresses, et situées bien au-dessus des grossiertés vulgaires, mais où vont deux créatures réunies en un ange, enlevées par les ailes du plaisir. Voilà ce que j'espérais. Je croyais ces ires eûnes des clés qui nous ouvrent la porte fermée pour tant de gens et par laquelle on s'élance dans l'infini. Vous y étiez déjà, vous. Ainsi vous m'avez trompé. Je retourne à la misère, dans ma vaste prison de Paris. Il m'aurait suffi de cette tromperie au commencement de ma carrière pour me faire fuir les femmes. Aujourd'hui, elle met dans mon âme un désenchantement qui me plonge à jamais dans une solitude épouvantable. Je m'y trouverai sans la loi qui aidait les pères à la peuplée d'images sacrés. Voilà, ma chère Camille, où nous mènent la supériorité de l'esprit. Nous pouvons chanter tous deux l'hymne horrible qu'Alfred de Divini met dans la bouche de Moïse parlant de Dieu. « Seigneur, vous m'avez fait puissant et solitaire. En ce moment, qu'a-l'îste parue ? — Je ne dois pas vous laisser ignorer que je suis là, dit-il. » Ma noiselle des touches exprima la plus vive crainte, une rougeur subite colora son visage impassible d'un ton de feu. Pendant toute cette scène, elle demeura plus belle qu'en aucun moment de sa vie. « Nous vous avions cru partis, caliste, dit Claude. Mais c'est un discrétion, un volontaire de part et d'autre et sans danger. Peut-être serez-vous plus à votre aise aux touches en connaissant félicité tout entière. » Son silence annonce que je ne me suis point trompé sur le rôle qu'elle me destinait. Elle vous aime, comme je vous le disais, mais elle vous aime pour vous et non pour elle. Sentiment que peu de femmes sont capables de concevoir et d'embrasser. « Peu d'entre elles connaissent la volupté des douleurs entretenues par le désir. C'est une des magnifiques passions réservées à l'homme. Mais elle est un peu homme, dit-il en rayant. Votre passion pour Beatrix la fera souffrir et la rendra heureuse tout à la fois. Des larmes vinrent aux yeux de ma noiselle des touches, qui n'osaient regarder ni le terrible Claude Vignon, ni l'ingénialiste. » Elle était effrayée d'avoir été comprise. Elle ne croyait pas qu'il fut possible à un homme quel que fût sa portée de deviner une délicatesse si cruelle, un héroïsme aussi élevé que l'été le sien. En la trouvant si humiliée de voir ses grandeurs dévoiler, Caliste partage à l'émotion de cette femme qu'il avait mise si haut et qu'il contemplait abattu. Caliste se jeta par un mouvement irrésistible au pied de Camille et lui baisa les mains en y cachant son visage couvert de pleurs. « Claude, dit-elle, ne m'abandonnez pas, que deviendra-je ? — Qu'avez-vous à craindre ? répondit le critique. — Caliste aime déjà la marquise comme un fou. — Certes, vous ne seriez trouvés une barrière plus forte entre vous et lui que cet amour excité par vous-même. — Cette passion me vaut bien. Hier il y avait du danger pour vous et pour lui. Mais aujourd'hui tout vous sera bonheur maternel, dit-il en lui lançant un regard railleur. Vous serez fier de ces triomphes. — Mesdames et messieurs, regardez à Caliste qui, sur ce mot, avait relevé la tête par un mouvement brusque. — Claude Vignon, pour toute vengeance, prenait plaisir à voir la confusion de Caliste et de féliciter. — Vous l'avez poussé vers madame de Rojgud, reprit Claude Vignon, il est maintenant sous le charme. Vous avez creusé vous-même votre tombe. — Si vous vous étiez confiés à moi, vous usiez éviter les malheurs qui vous attendent. — Des malheurs ? s'écria Camille Maupin en prenant la tête de Caliste et l'élevant jusqu'à elle et la baisant dans les cheveux et y versant d'abondants de larmes. — Non, Caliste, vous oublerez tout ce que vous venez d'entendre. Vous ne me conterez pour rien. Elle se leva, se dressa devant ses deux hommes et les terrassa par les éclairs que l'on sert ses yeux ou brilla à toute son âme. — Pendant que Claude parlait, reprit-elle, j'ai conçu la beauté, la grandeur d'un amour sans espoir. N'est-ce pas le seul sentiment qui nous rapproche de Dieu ? — Ne m'aime pas, Caliste, moi je t'aimerai comme aucune femme n'aimera. — Ce fut le cri le plus sauvage que jamais un aigle blessé et poussé dans son air. Claude fléchit le genou, prit la main de félicité et la lui baisa. — Quittez-nous, mon ami, dit mademoiselle des touches aux jeunes hommes. — Votre mère pourrait être inquiète. Caliste revint à Guéronde à Pas-Alan en se retournant pour voir la lumière qui brillait au croisé de l'appartement de Béatrix. Il fut surpris lui-même de ressentir peu de compassion pour Camille. Il lui en voulait presque d'avoir été privé de quinze mois de bonheur. Puis, parfois, il éprouvait en lui-même les trécaiments que Camille venait de lui causer. Il sentait dans ses cheveux les larmes qu'elle y avait laissées. Il souffrait de sa souffrance. Il croyait entendre les gémissements que poussait sans doute cette grande femme, tant désirée quelques jours par avant. En ouvrant la porte du logis paternel, où régnait un profond silence, il a perçu par la croisée, à la lueur de cette lampe d'une si naïve construction, sa mère qui travaillait en l'attendant. Des larmes mouillèrent les yeux de Caliste, à cet aspect. Fin de la 49e section. 50e section des scènes de la vie privée Tom III, Beatrix. Cet enregistrement Les Brief Vox fait partie du domaine public, scènes de la vie privée Tom III, Beatrix, par honoré de Balzac. Que t'est-il donc arrivé ? demanda Fanny, dont le visage exprimait une horrible inquiétude. Pour toute réponse, Caliste prit sa mère dans ses bras et la bêza sur les joues, au front, dans les cheveux, avec une de ses effusions passionnées qui ravissent les mères et les pénètre des subtiles flammes de la vie qu'elles ont donné. « C'est toi que j'aime, » dit Caliste, à sa mère, presque hanteuse et rougissant. « Toi qui ne vit que pour moi, toi que je voudrais rendre heureuse. « Mais tu n'es pas dans ton assiette ordinaire, mon enfant, dit la baronne en contemplant son fils. Que t'est-il arrivé ? Camille, même, et je ne l'aime plus, dit-il. » La baronne attirera Caliste à elle, le bêza sur le front, et Caliste entendit dans le profond silence de cette vieille salle brune et tapissée les coups d'une vive palpitation au cœur de sa mère. L'irlandaise était jalouse de Camille et pressentait la vérité. Cette mère avait, en attendant son fils toutes les nuits, creusé la passion de cette femme. Elle avait, conduite par les lueurs d'une méditation obstinée, pénétrée dans le cœur de Camille, et, sans pouvoir se l'expliquer, elle avait imaginé chez cette fille une fantaisie de maternité. Le récit de Caliste épouvanta cette mère simple et naïve. « Eh bien, » dit-elle après une pause, « aime Madame de Rojgude, elle ne me causera pas de chagrin. » Béatrix n'était pas libre. Elle ne dérangerait aucun des projets formés pour le bonheur de Caliste, du moins fanny le croyait. Elle voyait une espèce de belle fille à aimer, et non une autre mère à combattre. Mais Béatrix ne m'aimera pas, s'écria Caliste. « Peut-être, » répondit la baronne d'un air fin. « Ne m'as-tu pas dit qu'elle allait être seule demain ? Oui. Eh bien, mon enfant, ajoute à la mère en rougissant, la jalousie est au fond de tous nos cœurs, et je ne savais pas la trouver un jour au fond du mien, car je ne croyais pas qu'on dû me disputer l'affection de mon Caliste. Elle soupira. « Je croyais, dit-elle, que le mariage serait pour toi ce qu'il a été pour moi. Quel lueur tu as jeté dans mon âme depuis deux mois, de quel reflet ce color ton amour si naturel, pauvre onge. Eh bien, et l'air de toujours aimer ta manoiselle des touches, la marquise en sera jalouse, et tu l'auras. — Oh ! ma bonne mère ! — Camille ne m'aurait pas dit cela, s'écria Caliste en tenant sa mère par la taille et la baisant sur le cou. « Tu me rends bien perverse, mauvais enfant, dit-elle, tout heureuse du visage radieux que l'espérance faisait à son fils, qui monta guément l'escalier de la tourelle. Le lendemain matin, Caliste dit à Gasselinde allait se mettre en centinelle sur le chemin de Guéronde, à Saint-Nazaire, de guetter au passage la voiture de manoiselle des touches et de compter les personnes qui s'y trouvraient. Gasselinde revend au moment où toute la famille était réunie et déjeunée. — Qu'arrive-t-il ? dit mademoiselle du Guénic. Gasselinde court comme s'il y avait le feu dans Guéronde. — Il aurait pris le muleau, dit Mariotte, qui a porté le café, le lait et les rotis. — Il revient de la ville et non du jardin, en répondit mademoiselle du Guénic. — Mais le muleau est son trou derrière le mur, du côté de la place, dit Mariotte. — Monsieur le chevalier, ils étaient cinq, quatre dedans et le cocher. — De dames au fond, dit Caliste, et deux messieurs devant, en reprit Gasselinde. — C'est le cheval de mon père, court après, arrive à Saint-Nazaire au moment où le bateau part pour pain-beuf, et si les deux hommes s'embarquent, à court me le dire abri d'abattu. — Gasselin sorti. — Mon neveu, vous avez le diable au corps, dit la vieille Zéphirine. — Laissez-le donc s'amuser, ma sœur, s'écria le baron. Il était triste comme un hibou, le voit la guée comme un pincon. — Vous lui avez peut-être dit que notre cher Charlotte arrive, s'écria la vieille fille en se tournant vers sa belle sœur. — Non, répondit la baronne. — Je croyais qu'il voulait aller aux deux vandelles, dit malicieusement Mademoiselle du Guénic. — Si Charlotte reste trois mois chez sa tante, il a bien le temps de la voir, en répondit la baronne. — Oh, ma sœur, que s'est-il donc passé depuis hier, demande à la vieille fille. — Vous étiez si heureuse de savoir que Mademoiselle de Peine-Oël allait ce matin nous chercher sa nièce. — Jacqueline veut me faire épouser Charlotte pour m'arracher à la perdition, ma tante, dit caliste en riant, et lançant à sa mère un coup d'œil d'intelligence. J'étais sur le maille comme Mademoiselle de Peine-Oël parlait à monsieur du Alga. Mais elle n'a pas pensé que ce serait une bien plus grande perdition pour moi de me marier à mon âge. — Il est écrit là-haut, s'écria la vieille fille en interrompant caliste, que je ne mourrai ni tranquille ni heureuse. J'aurais voulu voir notre famille continuer, et quelques-unes de nos terres racheter. Il n'en sera rien. — Peut-tu, mon bonne veu, mettre quelque chose en balance avec de tels devoirs ? — Mais, dit le baron, est-ce que Mademoiselle des touches empêchera caliste de se marier quand il le faudra ? Je dois l'aller voir. — Je puis vous assurer, mon père, que félicité ne sera jamais un obstacle à mon mariage. — Je n'y vois plus clair, dit la vieille aveugle qui ne savait rien de la subite passion de son neveu pour la marquise de Rojgud. La mère garda le secret à son fils. En cette matière le silence est instinctif chez toutes les femmes. La vieille fille tomba dans une profonde méditation, écoutant de toutes ses forces, épiant les voix et le bruit pour pouvoir deviner le mystère qu'on lui cachait. Gassela arriva bientôt, élite à son jeune maître qu'il n'avait pas eu besoin d'aller à Saint-Nazaire pour savoir que Mademoiselle des touches et son ami reviendraient seuls. Il l'avait appris en ville chez Bernus, le messager qui s'était chargé des paquets des deux messieurs. — Elles seront seuls au retour, s'écria Kallist, celle mon cheval. Au ton de son jeune maître, Gassela incru qu'il y avait quelque chose de grave. Il alla sceller les deux chevaux, charge à les pistolets, sans rien dire à personne, et s'habilla pour suivre Kallist. Kallist était si content de savoir Claude et Génard au parti qu'il ne s'engait pas à la rencontre qu'il allait faire à Saint-Nazaire. Il ne pensait qu'au plaisir d'accompagner la marquise. Il prenait les mains de son vieux père et les lui serrait tendrement. Il embrassait sa mère, il serrait sa vieillitante par la taille. — Enfin, je l'aimis eux ainsi que Triste, dit la vieille Zéphirine. — Où vas-tu, Chevalier ? — lui dit son père. — À Saint-Nazaire. — Peste. — Et à quand le mariage ? — dit le baron qui crut son fils en pressé de revoir Charlotte de Kergarwet. — Il me tarde d'être grand-père, il est temps. Quand Gasselin se montra dans l'intention assez évidente d'accompagner Kallist, le jeune homme pensait qu'il pourrait revenir dans la voiture de Camille avec Béatrix en laissant son cheval à Gasselin, et il lui frappa sur l'épaule en disant « Tu as eu de l'esprit ». — Je le crois bien, répondit Gasselin. — Mon garçon, dit le père en venant avec Fanny jusqu'à la tribune du Péron, ménage les chevaux, ils auront douze lieues à faire. Kallist partit après avoir échangé le plus pénétrant regard avec sa mère. — Cher Trésor, dit-elle en lui voyant courber la tête sous le cintre de la porte d'entrée. — Que Dieu le protège, répondit le baron, car ne le referions pas. Ce mot, assé dans le temps grivoire des gentils hommes de province, fit frissonner la baronne. — Mon neveu n'aime pas assez Charlotte pour aller au devant d'elle, dit la vieille fille à Marriott qui ôtait le couvert. — Il est arrivé une grande dame, une marquise au touch, et il court après. — Bah, c'est de son âge, dit Marriott. — Elles nous le tueront, dit mademoiselle du Guénic. — Ça ne le tuera pas, mademoiselle. Au contraire, répondit Marriott, qui paraissait heureuse du bonheur de Caliste. — Caliste allait d'un train à crever son cheval, lorsque Gaslin demanda fort heureusement à son maître s'il voulait arriver avant le départ du bateau, ce qui n'était nulment son dessin. Il ne désirait se faire voir ni à Conti ni à Claude. Le jeune homme ralentit alors le pas de son cheval et se mit à regarder complaisamment les doublers rayes tracés par les roues de la calèche sur les parties sablonneuses de la route. Il était d'une guété folle à cette seule pensée, et la passait par là, et elle reviendra par là. Ses regards se sont arrêtés sur ses bois, sur ses arbres. — Le charmant chemin, dit-il à Gaslin. — Ah, monsieur, la Bretagne est le plus beau pays du monde, répondit le domestique. Y a-t-il autre part des fleurs dans les haies et des chemins frais qui tournent comme celui-là ? — Dans aucun pays, Gaslin. — Voilà la voiture à Bernus, dit Gaslin. — Mademoiselle de Péneuil et Sanya s'y seront. — Cachons-nous, dit Caliste. — Ici, monsieur, êtes-vous fou ? Nous sommes dans les sables. La voiture qui montait en effet une côte assez sablonneuse au-dessus de Saint-Nazaire a parut au regard de Caliste dans la naïve simplicité de sa construction bretonne. Au grand étonnement de Caliste, la voiture était pleine. — Nous avons laissé Mademoiselle de Péneuil, sa sœur et sa nièce qui se tourmentent. Toutes les places étaient prises par la douane, dit le conducteur à Gaslin. — Je suis perdu, s'écria Caliste. En effet, la voiture était remplie d'employés qui, sans doute, allaient relever ce démarré salant. Quand Caliste arriva sur la petite esplanade qui tourne autour de l'Église de Saint-Nazaire, et d'où l'on découvre pas un boeuf et la majestueuse embouchure de la Loire luttante avec la mer, il y trouva à Camille et la Marquise, agitant leur mouchoir pour dire un dernier radio de passagers, quand portait le bateau à vapeur. Béatrix était ravissante, ainsi. Le visage adouci par le reflet d'un chapeau de paille de riz sur lequel était jeté des coquelicots et noué par un ruban couleur ponceau, en robe de mousseline à fleur, avançant son petit pied flué chaussé d'une guêtre verte, s'appuyant sur sa frêle ombrelle et montrant sa belle main bien gantée. Rien n'est plus grandiose à l'œil qu'une femme en eau d'un rocher, comme une statue sur son pied d'estal. Qu'ont-ils pu-t-elle au revoir Caliste, à bord d'en Camille ? — J'ai pensé, dit le jeune homme à mademoiselle Détouche, que vous reviendriez seul. — Vous avez bien fait, Caliste. — Répondis-t-elle en lui serrant la main. Béatrix se retourna, regarda son jeune amant et lui lança le plus impérieux coup d'œil de son répertoire, un sourire que la marquise surpris sur les éloquantes lèvres de Camille lui fit comprendre la vulgarité de ce moyen, digne d'une bourgeoise. — Madame de Rojgu, de dit alors à Caliste, en souriant, n'est-ce pas une légère impertinence de croire que je pouvais ennuyer Camille en route ? — Ma chère, un homme pour deux veuves n'est pas de trop, dit mademoiselle Détouche, en prenant le bras de Caliste, et les 100 Béatrix occupés à regarder le bateau. En ce moment, Caliste, entendie dans la rue en pente qui descend à ce qu'il faut appeler le Port de Saint-Nazaire, la voie de mademoiselle de Penoël, de Charlotte et de Gaslin, babillant tout trois comme des Pies. La vieille fille questionnait Gaslin et voulait savoir pourquoi son maître et lui se trouvaient à Saint-Nazaire, où la voiture de mademoiselle Détouche faisait esclendre. Avant que le jeune homme eût pu se retirer, il avait été vu de Charlotte. — Voilà Caliste, s'écria la petite Bretonne. — Aller leur proposer ma voiture, leur femme de chambre se mettra près de m'en cocher, dit Camille, qui savait que Mme de Kergarwet, sa fille et mademoiselle de Penoël, n'avait pas eu de place. — Caliste, qui ne pouvait s'empêcher d'obéir à Camille, vint s'acquitter de son message. Dès qu'elle suque, elle voyagerait avec la marquise de Roche-Gud et la célèbre Camille et Maupin, Mme de Kergarwet ne voulu pas comprendre les réticences de sa sœur Aenée, qui se défendit de profiter de ce qu'elle nommait la cariol du diable. À Nantes, on était sous une latitude un peu plus civilisée qu'à Guérande. On y admirait Camille, elle était là comme la muse de la Bretagne et l'honneur du pays. Elle y excité autant de curiosité que de jalousie. La solution donnée à Paris par le grand monde, par la mode, était consacrée par la grande fortune de mademoiselle Détouche, et peut-être par ses anciens succès à Nantes, qui se flattaient d'avoir été le berceau de Camille et Maupin. Aussi la vie comptaise, folle de curiosité, entraîna-t-elle sa vieille sœur, sans prêter l'oreille à s'égérer miade. — Bonjour, Caliste, dit la petite Kergarwet. — Bonjour, Charlotte, répondit Caliste sans lui offrir le bras. Tout d'eux interdit, l'une de tant de froideurs, lui de sa cruauté, remontèrent leur avain creux qu'on appelle une rue à Saint-Nazaire et suivirent en silence les deux sœurs. En un moment, la petite fille de seize ans vissait crouler le château en Espagne bâti, meublé par ses romanesques espérances. Elle et Caliste avaient si souvent joué ensemble pendant leur enfance, et l'était si liée avec lui qu'elle croyait son avenir inattaquable. Et la courée, emportée par un bonheur étourdi, comme un oiseau fond sur un champ de blé, elle fut arrêtée dans son vol sans pouvoir imaginer l'obstacle. — Qu'as-tu, Caliste ? lui demanda-t-elle en lui prenant la main. — Rien, répondit le jeune homme qui dégage à sa main avec un horrible empressement en pensant aux projets de sa tante et de mesdemoiselles de paix-noël. — Des larmes mouillèrent les yeux de Charlotte. Elle regarda à sang haine le beau Caliste, mais elle allait éprouver son premier mouvement de jalousie et sentir les effroyables rages de la rivalité à l'aspect des deux belles parisiennes et en soupçonnant la cause des froideurs de Caliste. Fin de la cinquantième section. — Cinquanté-uneième section des scènes de la vie privée, tome trois. — Béatrix. Cet enregistrement LibriVox fait partie du domaine public. Scène de la vie privée, tome trois, Béatrix, par honoré de Balzac. D'une taille ordinaire, Charlotte Kergarwet avait une vulgaire fraîcheur, une petite figure ronde éveillée par deux yeux noirs qui jouaient l'esprit. Des cheveux bras abondants, une taille ronde, un dos plat, des bras maigres. Le parler, bref, est décidé des filles de province qui ne veulent pas avoir l'air de petite nièce. Elle était l'enfant gâté de la famille à cause de la prédilection de sa tante pour elle. Et elle gardait en ce moment sur elle le manteau de Merino sécossé à Grand-Carrou, doublé de soie verte, qu'elle avait sur le bateau à vapeur. Sa robe de voyage, en stoffe, à ses communs, à corsage fait chastement en guimpe, ornée d'une colrette à mille plis, allait lui paraître horrible à l'aspect des fraîches toilettes de béatrix et de camille. Elle devait souffrir d'avoir des bas blancs, salis dans les roches, dans les barques où elle avait sauté, et de méchants souliers en peau choisies exprès pour ne rien gâter de beaux en voyage, selon les yeux sous écoutume des gens de province. Quand elle a vécu en thèse de Kergarwet, elle était le type de la provinciale, grande, sèche, flétrie, pleine de prétentions cachées qui ne se montraient qu'après avoir été blessées, parlant beaucoup et attrapant à force de parler quelques idées, comme mon carambol au billard, et qui lui donnait une réputation d'esprit, essayant d'humilier les parisiens par la prétendue bonhomie de la sagesse départementale, et par un faux bonheur incestamment mis en avant, s'abaissant pour se faire relever et furieuse d'être laissé à genoux. Pêchant selon une expression anglaise les compliments à la ligne, et n'en prenant pas toujours, ayant une toilette à la fois exagérée et peu soignée, prenant le manque d'affabilité pour de l'impertinence, et croyant embarrasser beaucoup les gens en ne leur accordant aucune attention, refusant ce qu'elle a désiré pour se le faire offrir deux fois et avoir l'air d'être prié au-delà des bornes, occupé de ce dont on ne parle plus, et fort étonné de ne pas être au courant de la mode. Enfin, se tenant difficilement une heure sans faire arriver nantes et les tigres de nantes, et les affaires de la haute société de nantes, et se plaignant de nantes, et critiquant en nantes, et prenant pour des personnalités les phrases arrachées par la complaisance à ceux qui, distrait, abondaient dans son sens. Ces manières, son langage, ces idées avaient plus ou moins d'éteins sur ces quatre filles. Connaître Camille Mopin et madame de Roche-Gud, il y avait pour elle un avenir et le fond de sang conversation. Aussi marchaient-elles vers l'Église comme si elle lui voulait l'emporter d'assaut, agitant son mouchoir, qu'elle déplia pour en montrer les coins lourds de Broderie domestique, et garnit d'une dentelle invalide. Elle avait une démarche passablement cavalière qui, pour une femme de quarante-sept ans, était sans conséquence. « Monsieur le Chevalier, dit-elle à Camille et à Beatrix, en montrant caliste qui venait piteusement avec Charlotte, nous a fait part de votre aimable proposition. Mais nous craignons, ma sœur, ma fille et moi, de vous gêner. Ce ne sera pas moi, ma sœur, qui gênerait ses dames, dit la vieille fille avec aigreur, car je trouverai bien dans sa naseur un cheval pour revenir. » Camille et Beatrix échangèrent un regard oblique surpris par caliste. Et ce regard suffit pour anéantir tous ses souvenirs d'enfance, ses croyances au kère garouette pénuelle, et pour briser à jamais les projets conçus par les deux familles. « Nous pouvons très bien tenir cinq dans la voiture, répondit mademoiselle Détouche, à qui Jacqueline tourna le dos. Quand nous serions horriblement gênés, ce qui n'est pas possible à cause de la finesse de votre taille, je serai bien dédommagé par le plaisir de rendre service aux amis de caliste. Votre femme de chambre, madame, trouvera place, et vos paquets, si vous en avez, peuvent tenir derrière la calèche. Je n'ai pas amené de domestique. » La vie conteste se confondit en remerciement, et granda sa sœur Jacqueline d'avoir voulu si promptement sa nièce qu'elle ne lui avait pas permis de venir dans sa voiture par le chemin de terre. Mais il est vrai que la route de poste était non seulement longue mais coûteuse, et elle devait revenir promptement à Nantes, où elle laissait trois autres petites châtes qu'il l'attendait avec impatience, dit-elle, encarressant le coup de sa fille. Charlotte eut alors un petit air de victime, en levant les yeux vers sa mère, qui fit supposer que la vie conteste ennuyait prodigieusement ses quatre filles, en les mettant aussi souvent en jeu que le caporal la trimme s'embonnait. « Vous êtes une heureuse mère, et vous devez, » dit Camille, qui s'arrêta en pensant que la marquise avait dû se priver de son fils, en suivant Conti. « Oh ! repris la vie conteste ! si j'ai le malheur de passer ma vie à la campagne et à Nantes, j'ai la consolation d'être adoré par mes enfants. Avez-vous des enfants ? demanda-t-elle à Camille. « Je me nomme mademoiselle des touches, » répondit Camille. « Madame est la marquise de Rojgud. Il faut vous plaindre, alors, de ne pas connaître le plus grand bonheur qu'il y ait pour nous autres pauvres simples femmes. N'est-ce pas, madame ? dit la vie conteste à la marquise pour réparer sa faute. Mais vous avez tant de dédommagement. Il vint une larme chaude dans les yeux de Béatrix qui se tourna brusquement, et alla jusqu'au grossier par apée du rocher où Caliste l'a suivi. « Madame, dit Camille à l'oreille de la vie conteste, ignorez-vous que la marquise est séparée de son mari, qu'elle n'a pas vu son fils depuis dix-huit mois et qu'elle ne sait pas quand elle le verra ? « Bah, dit madame de Kergarouet, cette pauvre dame, est-ce judiciairement ? « Non, par goût, dit Camille. « Eh bien, je comprends cela, répondit intrépidement la vie conteste. » La vieille paix Noël, au désespoir d'être dans le camp ennemi, s'était retranchée à quatre pas avec sa chair charlotte. Caliste, après avoir examiné si personne ne pouvait les voir, saisit la main de la marquise et la baisa en y laissant une larme. Béatrix se retourna, les yeux séchés par la colère, et l'allait lancer quelques mots terribles, et ne purient rien dire en retrouvant ses pleurs sur la belle figure de cet ange aussi douloureusement atteint qu'elle-même. « Mon Dieu, Caliste, lui dit Camille à l'oreille en le voyant revenir avec madame de Roche-Gude, vous auriez cela pour belle-mère et cette petite bécasse pour femme ? « Parce que ça tentait riche, dit ironiquement Caliste. Le groupe entier se mit en marche vers le berge, et la vie conteste se crut obligé de faire à Camille une satire sur les sauvages de Saint-Nazaire. « J'aime la Bretagne, madame, répondit gravement félicité. Je suis né à Guérande. Caliste ne pouvait s'empêcher d'admirer mademoiselle des touches qui par le son de sa voix, la tranquillité de ses regards et le calme de ses manières, le mettait à l'aise, malgré les terribles déclarations de la scène qui avait eu lieu pendant la nuit. Elle paraissait néanmoins un peu fatiguée. C'est très annoncé une insomnie. Ils étaient comme grossis, mais le fond dominait l'orage intérieur par une placidité cruelle. « Quelle reine, dit-il à Charlotte en lui montrant la marquise et Camille, et donnant le bras à la jeune fille au grand contentement de mademoiselle de Peynoëlle. Quelle idée a eu ta mère, dit la vieille fille en donnant aussi son bras sec à sa nièce, de se mettre dans la compagnie de cette réprouvée. Oh, mettante, une femme qui est la gloire de la Bretagne. La honte, petite, ne vas-tu pas la cajoler aussi ? « Mademoiselle Charlotte, à raison, vous n'êtes pas juste, dit Caliste. « Oh, vous, répondit mademoiselle de Peynoëlle, elle vous a ensorcelée. « Je lui porte, dit Caliste, la même amitié qu'à vous. « Depuis quand l'édugénique mente-t-il ? dit la vieille fille. Depuis que les Peynoëlles sont sourdes, répliqua Caliste. « Tu n'es pas amoureux d'elle, demanda la vieille fille enchantée. « Je l'ai été. « Je ne le suis plus, répondit-il. « M'échante enfant, pourquoi nous étudions étant de soucis ? Je savais bien que l'amour est une sotise. Il n'y a de solide que le mariage, lui dit-elle en regardant Charlotte. « Charlotte, un peu rassurée, espéra pouvoir reconquérir ses avantages en s'appuyant sur tous les souvenirs de l'enfance, et serra le bras de Caliste, qui se promit alors de s'expliquer nettement avec la petite héritière. « Ah ! les belles parties de mouche que nous ferons, Caliste, dit-elle, et comme nous irons. « Les chevaux étaient mis, Camille fit passer au fond de la voiture, la vie comptait, c'est Charlotte, car Jacqueline avait disparu, puis elle se plaça sur le devant avec la marquise. Caliste, obligé de renoncer aux plaisirs qu'il se promettait, accompagna la voiture à cheval, et les chevaux fatigués alertent assez lentement pour qu'il puisse regarder Béatrix. L'histoire a perdu les conversations étranges des quatre personnes que le hasard avait si singulièrement réunie dans cette voiture, car il est impossible d'admettre les sang et quelques versions qui courent à Nantes sur les récits, les répliques, les mots que la vie comptait se tient de la célèbre Camille Mopin lui-même. Elle s'est bien gardée de répéter, ni de comprendre, les réponses de mademoiselle des touches, à toutes les demandes saugrenues que les auteurs entendent si souvent, et par lesquelles on leur fait cruellement expier leurs rares plaisirs. « Comment avez-vous fait vos livres ? » demanda la vie comptais. « Mais comme vous faites vos ouvrages de femmes, du filet ou de la tapisserie ? » répondit Camille. « Et où avez-vous pris ces observations si profondes et ces tableaux si séduisants ? Où vous prenez les choses spirituelles que vous dites, madame ? Il n'y a rien de si facile que d'écrire. Et si vous vous liez ? Ah ! le tout est de vouloir ! Je ne l'aurais pas cru. Quel est celle de vos compositions que vous préférez ? Il est bien difficile d'avoir des prédilections pour ces petites chattes. Vous êtes blasé sur les compliments, et l'on ne sait que vous dire de nouveau. Croyez, madame, que je suis sensible à la forme que vous donnez aux vôtres. « La vie comptais ne voulait pas avoir l'air de négliger la marquise, et, ditant-la regardant d'un air fin, je n'oublierai jamais ce voyage fait entre l'esprit et la beauté. « Vous me flattez, madame ? » dit la marquise en riant. « Il n'est pas naturel de remarquer l'esprit auprès du génie, et je n'ai pas encore dit grand-chose. « Charlotte, qui sentait vivement les ridicules de sa mère, la regarda comme pour l'arrêter. Mais la vie comptaisse continua bravement à lutter avec les derilleuses parisiennes. Le jeune homme, qui trottait d'un trop lent et abandonné le long de la calèche, ne pouvait voir que les deux femmes assisesent sur le devant, et son regard les embrassait tout à tout en trahissant des pensées assez douloureuses. Forcée de se laisser voir, Béatric s'évita constamment de jeter les yeux sur le jeune homme par une manœuvre désespérante pour les gens qui aiment, et elle tenait son châle croisé sous ses mains croisées, et paraissait en proie une méditation profonde. À un endroit où la route est ombragée, humide et verte comme un délicieux sentier de forêt, où le bruit de la calèche s'entendait à peine, où les feuilles effleuraient les capotes, où le vent apportait des odeurs balsamiques, Camille fit remarquer ce lieu plein d'harmonie, et appuie à sa main sur le genou de Béatrix en lui montrant Caliste. « Comme il monte bien à cheval, lui dit-t-elle. » Il lui ressemble, répondit d'un de l'amant la marquise sans achever sa phrase. Sa mère est irlandaise, une obrienne, repartit Charlotte, qui se crue attaqué personnellement. Camille et la marquise entrèrent dans Guérande avec la vicontesse de Kergarouet et sa fille, au grand étonnement de toute la ville ébaillie. Elles laissent leurs compagnies de voyage à l'entrée de la ruelle du Guénic, où peu s'en fallut qu'ils ne se formaient un attroupement. Caliste avait pressé le pas de son cheval pour aller prévenir sa tante et sa mère de l'arrivée de cette compagnie attendue à dîner. Le repas avait été retardé conventionnellement jusqu'à quatre heures. Le chevalier revint pour donner le bras aux deux dames, puisit le baisa la main de Camille, en espérant pouvoir prendre celle de la marquise, quittant résolument ses bras croisés, et à laquelle il jeta les plus vives prières dans un regard inutilement mouillé. Petit nier, lui dit Camille, en lui effleurant l'oreille par un modeste baisé plein d'amitié. C'est vrai, se dit-t-en lui-même, Caliste, pendant que la calèche tournait. J'oublie les recommandations de ma mère, mais je les oublierai, je crois, toujours. Fin de la cinquante-uneième section. Cinquante-deuxième section des scènes de la vie privée, tome trois, Béatrix. Cet enregistrement LibriVox fait partie du domaine public. Cènes de la vie privée tome trois, Béatrix, par honoré de Balzac. Mademoiselle de Pénnoël, intrépidement arrivé sur un cheval de louage, la vicontesse de Kergarwet et Charlotte trouvent vers la table mise et furent traités avec cordialité, sinon avec luxe par les Dugéniques. La vieille Zephyrine avait indiqué dans les profondeurs de la cave des 20 fins, et Mariotte s'était surpassée en ses plats bretons. La vicontesse enchantée d'avoir fait le voyage avec l'illustre Camille Mopin, essaya d'expliquer la littérature moderne et la place qui tenait Camille. Mais il en fut du monde littéraire, comme du Wist, ni les Dugéniques, ni le curé qui survint, ni le chevalier du Halga, ni qu'on prire rien. L'abécrimon et le vieux marin prirent par au liqueur du dessert. Dès que Mariotte aidait par Gasselin et par la femme de chambre de la vicontesse, eutoté le couvert, il eut un cri d'enthousiasme pour se livrer à la mouche. La joie régnait dans la maison. Tous croyaient qu'Alistre libre et le voyait marier d'un peu de temps à la petite Charlotte. Calistre restait silencieux. Pour la première fois de sa vie, il établissait des comparaisons entre les Kergarouettes et les deux femmes élégantes, spirituelles, plaines de goût, qui, pendant ce moment, devaient bien se moquer des deux provinciales, à s'en rapporter au premier regard qu'elles avaient échangées. Fanny, qui connaissait le secret de Calistre, observait la tristesse de son fils, sur qui les coquetteries de Charlotte ou les attaques de la vicontesse avaient peu de prise. Evidemment, son cher enfant s'ennuiait. Le corps était dans cette salle où j'ai dit s'il se serait amusé des plaisanteries de la mouche, mais l'esprit se promenait aux touches. Comment l'envoyer chez Camille, se demander la mère qui sympathisait avec son fils, qui aimait et s'ennuiait avec lui, sa tendresse émue lui donna de l'esprit. Tu meurs d'envie d'aller aux touches l'avoir, dit Fanny à l'oreille de Calistre. L'enfant répondit par un sourire et par une rougeur qui fire très saillir cet adorable maire jusque dans les derniers replis de son cœur. — Madame, dit-elle à la vicontesse, vous serez bien mal demain dans la voiture du messager, et surtout ou forcée, de partir de bonheur. Ne vaudrait-il pas mieux que vous puissiez la voiture de manoiselle des touches ? — Va, Calistre, dit-elle en regardant son fils, arranger cette affaire aux touches, mais revient-nous promptement. — Il ne me faut pas dix minutes, s'écria Calistre, qui embrassa follement sa mère sur le péron, où elle le suivit. Calistre courut avec la légèreté d'un fan et se trouva dans le péristile des touches, quand Camille et Béatric se sortaient du grand salon après leur dîner. Il eut l'esprit d'offrir le bras à félicité. — Vous avez abandonné pour nous la vicontesse et sa fille, dit-elle en lui pressant le bras. — Nous sommes à même de connaître l'étendue de ce sacrifice. — Ces carguerouettes sont-ils le parent des portes enduaires et du vieil amiral de carguerouettes dont la veuve va épouser Charles de Vendonès ? demanda Mme de Rojgu d'Acamille. — Sa petite nièce, répondit Camille. — C'est une charmante jeune personne, dit Béatric, s'en se posant dans un fauteuil gothique. Ce sera bien l'affaire de M. Dugénic. — Ce mariage ne se fera jamais, dit vivement Camille. — Abattu par l'air froid et calme de la marquise, qui montrait la petite Bretonne comme la seule créature qui puisse apparailler avec lui, Caliste resta sans voix ni esprit. — Et pourquoi, Camille, dit Mme de Rojgu d'Acamille, ma chair, reprit Camille en voyant le désespoir de Caliste. — Je n'ai pas conseillé à Cantis de se marier, et je crois avoir été charmante pour lui. — Vous n'êtes pas généreuse. — Béatric se regarde à son ami avec une surprise mêlée de soupçon indéfinissable. — Caliste compris à peu près le dévouement de Camille en voyant se mêler à ses joues cette faible rougeur, qui chez elle annonce ses émotions les plus violentes. — Il vint à ses gauchements auprès d'elle, lui prit la main et la bêza. — Camille se mit négligeamment au piano, comme une femme sûre de son ami et de l'adorateur qu'elle s'attribuait, en leur tournant le dos et les laissant presque seul. — Elle improvisa des variations sur quelques thèmes choisies à son insu par son esprit, car il fure d'une mélancolie excessive. — La marquise paraît s'est écoutée, mais elle observait Caliste, qui, trop jeune et trop naïf, pour jouer le rôle que lui donnait Camille, était en extase devant sa véritable idole. Après une heure, pendant laquelle mademoiselle Détouche se laissa naturellement aller à sa jalousie, Béatrix se retira chez elle. — Camille fit aussitôt passer Caliste dans sa chambre, afin de ne pas être écoutée, car les femmes ont un admirable instinct de défiance. — Mon enfant, lui dit-elle, ayez l'air de m'aimer, où vous êtes perdu. — Vous êtes un enfant. Vous ne connaissez rien aux femmes, vous ne savez qu'aimer. Aimer et se faire aimer sont deux choses bien différentes. Vous allez tomber en d'horribles souffrances, et je vous veux heureux. Si vous contrariez non pas l'orgueil mais l'entêtement de Béatrix, elle est capable de s'envoler à quelques lieux de Paris auprès de Comti. — Que deviendrez-vous alors ? — Je l'aimerai, répondit Caliste. — Vous ne l'avérez plus. — Où aussi, dit-il ? — Et comment ? — Je la suivrai. — M'utilise aussi pauvre que Job, mon enfant. — Mon père, Gacelin et moi, nous sommes restés pendant trois mois en vendée avec cent-cinquante francs, marchands, jours et nuits. — Caliste, dit mademoiselle Détouche, écoutez-moi bien. — Je vois que vous avez trop de candeur pour finir. Je ne veux pas corrompre un aussi beau naturel que le vôtre. — Je prendrai tout sur moi. — Vous serez aimé de Béatrix. — Est-ce possible ? dit-il en joignant les mains. — Oui, répondit Camille, mais il faut vaincre chez elle les engagements qu'elle a pris avec elle-même. — Je m'en tirerai donc pour vous. Seulement ne dérangez rien dans l'œuvre assez ardu que je vais entreprendre. La marquise possède une finesse aristocratique et les spirituellement défiantes. Jamais chasseur ne rencontra de proie plus difficile à prendre. — Ici donc, mon pauvre garçon, le chasseur doit écouter son chien. — Me promettez-vous une obéissance aveugle ? — Je serai votre fox, dit-elle, en se donnant le nom du meilleur lévrier de Caliste. — Que dois-je faire ? répondit le jeune homme. — Très peu de choses, reprit Camille, vous viendrez ici tous les jours à midi. Comme une maîtresse impatiente, je serai à celle des croisés du corridor d'où l'on aperçoit le chemin de Guéronde pour vous voir arriver. — Je me sauverai dans ma chambre afin de n'être pas vue et de ne pas vous donner la mesure d'une passion qui vous est à charge. Mais vous m'apercevrez quelquefois et me ferai un signe avec votre mouchoir. — Vous aurez dans la cour et en montant l'escalier un petit air assez ennuyé. — Ça ne te coûtera pas de dissimulation, mon enfant, dit-elle en se jetant la tête sur son sein, n'est-ce pas ? — Tu n'iras pas vite, tu regarderas par la fenêtre de l'escalier qui donne sur le jardin en y cherchant Béatrix. Quand elle y sera, elle s'y promènera, sois tranquille. Si elle t'aperçoit, tu te précipiteras très lentement dans le petit salon et de là dans ma chambre. — Si tu me vois à la croisée espionante et trahison, tu te rejeteras vivement en arrière pour que je ne te surprène pas mendiant un regard de Béatrix. — Une fois dans ma chambre, tu seras mon prisonnier. — Ah ! nous y resterons ensemble jusqu'à quatre heures. — Vous emploirez ce temps à lire et moi à fumer. — Vous vous ennuirez bien de ne pas l'avoir, mais je vous trouverai des livres attachants. — Vous n'avez rien lu de George Sand. J'enverrai cette nuit un de mes gens à acheter ses oeuvres, à Nantes, et celle de quelques autres auteurs que vous ne connaissez pas. — Je sortirai la première, et vous ne quitterai votre livre. Vous ne viendrez dans mon petit salon qu'au moment où vous y entendrez Béatrix causant avec moi. — Toutes les fois que vous verrez un livre de musique couvert sur le piano, vous me demanderez à rester. — Je vous permets d'être avec moi à grossier, si vous le pouvez. Tout ira bien. — Je sais, Camille, que vous avez pour moi la plus rare des affections et qui me fait regretter d'avoir vu Béatrix, dit-il, avec une charmante bonne foi, mais qu'espérez-vous ? — En huit jours, Béatrix sera folle de vous. — Mon Dieu, serait-ce possible ? dit-il en tombant à genoux et joignant les mains de Van Camille à Tendri. Heureuse de lui donner une joie à ses propres dépens. — Écoutez-moi bien, dit-elle. — Si vous avez, avec la marquise, non une conversation suivie, mais si vous échangez seulement quelques mots, enfin si vous la laissez vous interroger, si vous manquez au rôle muet que je vous donne et qui certes est facile à jouer, sachez-le bien, dit-elle d'un ton grave. — Vous la perdriez à jamais. — Je ne comprends rien à ce que vous me dites, Camille, s'écria Caliste en la regardant avec une adorable naïveté. — Si tu comprenais, tu ne serais plus l'enfant sublime, le noble et beau Caliste, répondit-elle en lui prenant la main et en la lui baisant. — Caliste fit alors ce qu'il n'avait jamais fait. Il prit, Camille, par la taille et la baisa au cou, mignonnement, sans amour, mais avec tendresse, et comme il embrassait sa mère. — Mademoiselle des touches ne put retenir un torrent de l'arme. — Allez-vous-en, mon enfant, et dites à votre vie comptesque ma voiture est à ses ordres. — Caliste voulu rester, mais il fut contraint d'obéir au geste impératif et impérieux de Camille. Il revint tout joyeux, il était sûr d'être aimé sous vie jour par la belle roche-gude. Les joueurs de mouche retrouvaient en lui le Caliste perdu depuis deux mois. — Charlotte s'attribua le mérite de ce changement. — Mademoiselle de Pénoëlle fut charmante d'agasserie avec Caliste. L'abécrimon cherchait à lire dans les yeux de la baronne la raison du calme qu'il y voyait. Le chevalier du Alga se frottait les mains. Les deux vieilles filles avaient la vivacité de deux lésards. La vie comptesque devait sans sous de mouche accumulée. La cupidité de Zephyrine était si vivement intéressée, qu'elle regretta de ne pas voir les cartes, et décocha quelques paroles vives à sa belle-sœur, à qui le bonheur de Caliste causait des distractions, et qui par moments l'interrogeait sans pouvoir rien comprendre à ses réponses. La partie durera jusqu'à onze heures. Il y eut deux défections, le baron et le chevalier, sans dormir dans leurs fauteuils respectifs. Mario t'avait fait des galettes de blénoir. La baronne allait chercher sa boîte à thé. L'illustre maison du Guénic servit, avant le départ des Kergarouettes et de Mademoiselle de Pénoëlle, une collation composée de beurres frais, de fruits, de crèmes, et pour laquelle ont sorti du baillus la théière d'argent et les porcelaines d'Angleterre envoyées à la baronne par une de ces tantes. Cette apparence de splandeur moderne dans cette vieille salle, la grâce exquise de la baronne élevée en bonne irlandaise a fait réesservir le thé, cette grande affaire des anglaises, urge, ne sait quoi, de charmant. Le luxe le plus effréné n'aurait pas obtenu l'effet simple, modeste et noble, que produisait ce sentiment d'hospitalité joyeuse. Qu'il n'y eut plus dans cette salle que la baronne et son fils, elle regardait Caliste d'un air curieux. « Que t'est-il arrivé ce soir aux touches, lui dit-elle ? » Caliste raconte à l'histoire que Camille lui avait mis au coeur et ses bizarres instructions. « La pauvre femme, s'écria l'Irlandaise, enjoignant les mains et plaignant pour la première fois Mademoiselle des touches. Quelques moments après le départ de Caliste, Béatrix, qui l'avait entendu partir des touches, revint chez son ami qu'elle trouva les yeux humides, à demi renverser sur un sofa. « Qu'as-tu, félicité, lui demanda la marquise. « J'ai quarante ans et j'aime, ma chère, dit avec un horrible accent de rage Mademoiselle des touches, dont les yeux devinrent secs et brillants. « Si tu savais, Béatrix, combien de larmes je verse sur les jours perdues de ma jeunesse. « Être aimé par pitié, savoir qu'on ne doit son bonheur qu'à des travaux pénibles, à des finesses de chatte, à des pièges tendues à l'innocence et aux vertus d'un enfant. N'est-ce pas un femme ? « Heureusement on trouve alors une espèce d'absolution dans l'infini de la passion, dans l'énergie du bonheur, dans la certitude d'être à jamais au-dessus de toutes les femmes, en gravant son souvenir dans un jeune cœur, par des plaisirs ineffacables, par un dévouement insensé. « Oui, s'il me le demandait, je me jettrai dans la mer à un seul de ses signes. « Par moment je me surprends à souhaiter qu'il le veuille. Ce serait une offrande et non un suicide. « « Rabéatrix, tu m'as donné une rue de tâche en venant ici. « Je sais qu'il est difficile de l'emporter sur toi. « Mais tu aimes qu'on t'y. « Tu es noble et généreuse et tu ne me tromperas pas. « Tu m'aideras au contraire à conserver mon caliste. « Je m'attendais à l'impression que tu fais sur lui, mais je n'ai pas commis la faute de paraître jalouse. Ce serait à tiser le mal. « Au contraire, je t'ai annoncé en te peignant avec de si vives couleurs que tu ne puisses jamais réaliser le portrait, et par malheur tu es embelli. » Cette violente élégie où le vrai se mêlait à la tromperie abusa complètement Mme de Rojgud. Claude Vignon avait dit à Conti les motifs de son départ. Béatrix en fut naturellement instruite. Elle déployait donc de la générosité en marquant de la froideur à caliste. Mais en ce moment il s'éleva dans son âme ce mouvement de joie qui frétit au fond du cœur de toutes les femmes quand elles se savent aimer. L'amour qu'elles inspire à un homme comporte des éloches sans hypocrisie et qu'il est difficile de ne pas savourer. Mais quand cet homme appartient à une amie, ses hommages causent plus que de la joie, c'est de céleste délice. Béatrix s'assit auprès de son amie et lui fit de petite cajolerie. « Tu n'as pas un cheveu blanc, lui dit-t-elle, tu n'as pas une ride, tes tombes sont encore fraîches, tandis que je connais plus d'une femme de trente ans obligée de cacher les siennes. Tiens, ma chère, dit-t-elle, en soulevant ses boucles, vois ce que m'a coûté mon voyage. La marquise montra l'imperceptible flétriture qui fatiguait là le grain de sa peau si tendre. Elle releva ses manchettes et fit voir une pareille flétriture à ses poignées, où la transparence du tissu déjà froissée laissait voir le réseau de ses vaisseaux grossis, où trois lignes profondes lui faisaient un bracelet de ride. — N'est-ce pas, comme l'a dit un écrivain à la piste de domisère, les deux endroits qui ne mentent point chez nous ? dit-elle. — Il faut avoir bien souffert pour reconnaître la vérité de sa cruelle observation. Mais heureusement, pour nous, la plupart des hommes n'y connaissent rien et ne lisent pas, c'est un femme hauteur. — T'as l'être m'a tout dit, répondit Camille. — Le bonheur ignore la fatuité. Tu t'y vantais trop d'être heureuse. En amour, la vérité n'est-elle pas sourde, muette et aveugle ? Aussi, te sachant bien des raisons d'abandonner, compti, redoutais-je dans ces jours-ici. — Ma chère, qu'alice est un ange, il est aussi bon qu'il est beau. Le pauvre innocent ne résisterait pas à un seul de tes regards. — Il t'admire trop pour ne pas t'aimer, à un seul encouragement. Ton dédain me le conservera. — Je te l'avoue, avec la lâcheté de la passion vraie. Me l'arracher, ce serait me tuer. — Adolphe, cet épouvantable livre de Benjamin Constant, ne nous a dit que les douleurs d'Adolphe, mais celles de la femme. — Hein ! il ne les a pas assez observées pour nous les peindre. — Et quelle femme oserait les révéler ? — Elle déshonorerait notre sexe, elle en humilirait les vertus, elle en étendrait les vices. — Ah ! si je les mesure par mes craintes, ces souffrances ressemblent à celles de l'enfer. — Mais en cas d'abandon, mon thème est fait. — Et qu'as-tu décidé ? demanda Béatrix avec une vivacité qui fit très saillir Camille. — Là les deux aimis se regardèrent avec l'attention de deux inquisiteurs d'état vénitien. Par un coup d'œil rapide, où leurs âmes se heurent terre, et firent feu comme deux cailloux, la marquise baissa les yeux. — Après l'homme, il n'y a plus que Dieu, répondit gravement la femme célèbre. — Dieu, c'est l'inconnu, je m'y gêterai comme dans un abîme. — Quel liste vient de me jurer qu'il ne t'admirait que comme on admire un tableau, m'étuis à vingt-huit ans dans toute la magnificence de la beauté. — La lutte vient donc de commencer entre lui et moi, par un mensonge. — Je sais heureusement comment m'y prendre pour triomphé. — Comment fera-tu ? — Ceci est mon secret, ma chère. Laisse-moi les bénéfices de mon âge. — Si Claude Vignon m'a brutalement jeté dans l'abîme, moi, qui m'étais élevé jusque dans un lieu que je croyais inaccessible, je cueillerai du moins toutes les fleurs pâles étiolées mais délicieuses qui croissent au fond des précipices. La marquise fut pétrie comme une cire par mademoiselle des touches qui goûtait un sauvage plaisir à l'enveloppée de ses rues. Camille renvoya son ami, piqué de curiosité, flottant entre la jalousie et sa générosité, mais certainement occupée du vocaliste. — Elle sera ravie de me tromper, se dit Camille en lui donnant le baiser du bon soir. Puis, quand elle fût seule, l'auteur fit place à la femme. Elle fondit en larmes, elle chargea de taballée civée dans l'opium, la cheminée de son hookah, et passa la plus grande partie de la nuit à fumer, engourdissant ainsi les douleurs de son amour et voyant à travers les nuages de fumée la délicieuse tête de caliste. Fin de la cinquante-deuxième section. Cinquante-troisième section des scènes de la vie privée tome trois, Béatrix. Cet enregistrement librivoque se fait partie du domaine public. Scène de la vie privée tome trois, Béatrix, par honoré de Balzac. — Quel bolivre à écrire que celui dans lequel je raconterai mes douleurs, se dit-elle. Mais il est fait. Ça faut vivre avant moi. Ça faut être jeune. Belle et touchante héroïne, vraiment. Qu'une femme de quarante ans. — Fume, ton hookah, ma pauvre Camille. Tu n'as pas même la ressource de faire une poésie de ton malheur. Il est au comble. — Et elle ne se coucha qu'au jour, en entremêlant ainsi de l'arme, d'accent de rage et de résolution sublime, la longue méditation où parfois elle étudia les mystères de la religion catholique, ce à quoi, dans sa vie d'artiste insoucieuse et décrivant un crédule, elle n'avait jamais s'engé. Le lendemain, Caliste, à qui sa mère avait dit de suivre exactement les conseils de Camille, vingt à midi, monta mystérieusement dans la chambre de mademoiselle des touches, où il le trouva des livres. Félicité resta dans un fauteuil à une fenêtre, occupée à fumer, en contemplant tout-à-tout le sauvage pays des Marais, la mère et Caliste, avec qui elle échangea quelques paroles sur Béatrix. Il y eut un moment où, voyant la marquise se promenant dans le jardin, et Lala détachait, en se faisant voir de son ami, les rideaux et les étalas pour intercepter le jour, en laissant passer néanmoins une bande de lumière qui rayonnait sur le livre de Caliste. — Aujourd'hui, mon enfant, je te prierai de rester à dîner, dit-elle, en lui mettant ses cheveux en désordre, et tu me refuseras, en regardant la marquise. Tu n'auras pas de peine à lui faire comprendre combien tu regrettes de ne pas rester. — Vers quatre heures, Camille sortit et alla jouer la tropse comédie de son faux bonheur auprès de la marquise qui alla mena dans son salon. — Caliste sortit de la chambre, il compris en ce moment la honte de sa position. Le regard qu'il jeta sur Beatrix et attendu par félicité fut encore plus expressif qu'elle ne le croyait. — Beatrix avait fait une charmante toilette. — Comme vous vous êtes coquettement mise, ma mignonne, dit Camille, quand Caliste fut partie. Ce manège dura six jours. Il fut accompagné, sans que Caliste le su, des conversations les plus habiles de Camille avec son ami. Il y eut entre ces deux femmes un duel sans trêve, où elle fiert assaut de ruses, de feintes, de fausses générosités, d'aveux mensongers, de confidences astucioses, où l'une cachait, où l'autre mettait à nu son amour, et où cependant le fer aigu rougit des trétresses paroles de Camille, atteignée au fond du cœur de son ami, et y piquait quelques-uns de ces mauvais sentiments que les femmes honnêtes répriment avec tant de peine. — Beatrix avait fini par s'offenser des défiances que manifestait Camille. Elle les trouvait peu honorables, et pour l'une et pour l'autre. Elle était enchantée de savoir à ce grand écrivain les petitesces de son sexe. Elle voulait avoir le plaisir de lui montrer où cesser sa supériorité et comment il pouvait être humilié. — Ma chère, que vas-tu lui dire aujourd'hui ? — Demanda-t-elle en regardant méchamment son ami au moment où l'amant prétendu demandait à rester. — Lundi nous avions accosé ensemble. Mardi, le dîner ne valait rien. — Mercredi, tu ne voulais pas t'attirer la colère de la baronne. Jeudi, tu t'allais promener avec moi. Hier, tu lui ai dit adieu quand il ouvrait la bouche. — Eh bien, je veux qu'il reste aujourd'hui, ce pauvre garçon. — Déjà, ma petite, dit avec une mort d'anti-ronique ami à Béatrix, la marquise rougie. — Restez, monsieur du Kénique, dit mademoiselle d'étouche à Caliste, en prenant déserts de reine et de femmes piquées. Béatrix devint froide et dure. Elle fut cassante, épigrammatique et maltrait à Caliste, que sa prétendue maîtresse s'envoya jouer la mouche avec mademoiselle de Gargarwet. — Elle n'est pas dangereuse, celle-là, dit-on sourit en Béatrix. — Les jeunes gens amoureux sont comme les affamés. Les préparatifs du cuisinier ne les rassasient pas. Ils pensent trop au dénouement pour comprendre les moyens. En revenant des touches à Guéronde, Caliste avait l'âme pleine de Béatrix. Il ignorait la profonde habileté féminine que déployait Félicité pour, en termes de consacrer, avancer ses affaires. Pendant cette semaine, la marquise n'avait écrit qu'une lettre à Conti, et ce symptôme d'indifférence n'avait pas échappé à Camille. Toute la vie de Caliste était concentrée dans l'instant si court, pendant lequel il voyait la marquise. Cet goutte d'eau, loin d'étancher sa soif, ne faisait que la redoubler. « Ce mot magique, tu seras aimé, dit par Camille et approuvé par sa mère, était le talissement à l'aide duquel il contenait la fougue de sa passion. Il dévorait le temps, il ne dormait plus, il trompait l'insomnie en lisant, et il apportait chaque soir des chartées de livres, selon l'expression de Marriott. » Sa tante modissait ma noiselle des touches, mais la baronne, qui plusieurs fois était montée chez son fils en y apercevant de la lumière, avait le secret de s'éveiller. Quoi qu'elle en furestait aux timidités de la jeune fille ignorante et que pour elle l'amour eut tenu ses livres fermés, Fanny s'est levée par sa tendresse maternelle jusqu'à certaines idées, mais la plupart des abîmes de ce sentiment étaient obscur et couverts de nuages. Elle s'effrayait donc beaucoup de l'état dans lequel elle voyait son fils, elle s'épouvantait du désir unique, incompris qu'il le dévorait. Quel liste n'avait plus qu'une pensée ? Il semblait toujours voir Beatrix devant lui. Le soir, pendant la partie, ses distractions ressemblaient au sommeil de son père. On le trouvant si différent de ce qu'il était quand il croyait aimer Camille, la baronne reconnaissait avec une sorte de terreur les symptômes qui signalent le véritable amour, sentiment tout à fait inconnus dans ce vieux manoir. Une irritabilité fébrile, une absorption constante rendait caliste et bêté. Souvent, il restait des heures entières à regarder une figure de la tapisserie, et lui avait conseillé le matin de ne plus aller aux touches et de laisser ses deux femmes. « Ne plus aller aux touches, c'était écrié caliste. Vas-y, ne te fâche pas, mon bien-aimé, répondit-elle en l'embrassant sur ses yeux qui lui avait lancé des flammes. Dans ses circonstances, caliste faillit perdre le fruit des savantes manœuvres de Camille par la furie bretonne de son amour, dont il ne fut plus le maître. Il se jurât, malgré ses promesses à féliciter, de voir Beatrix et de lui parler. Il voulait lire dans ses yeux, y noyer son regard, examiner les légers détails de sa toilette, en aspirer les parfums, écouter la musique de sa voix, suivre l'élégante composition de ses mouvements, embrasser par un coup d'œil cette taille, enfin la contempler. Comme un grand général étudie le chant où se livrera quelques batailles décisives. Il le voulait comme veulent les amants. Il était en proie à un désir qui lui fermait les oreilles, qui lui obscurcissait l'intelligence, qui le jetait dans un état maladif, où il ne reconnaissait plus ni obstacle, ni distance, où il ne sentait même plus son corps. Il imaginait alors d'aller aux touches avant l'heure convenue, espérant y rencontrer Beatrix dans le jardin. Il avait su qu'elle s'y promenait le matin en attendant le déjeuner. Mademoiselle des touches et la marquise étaient allées voir pendant la matinée les marais salants et le bassin bordé de sable fin ou la mer pénètre, et qui ressemblent à un lac au milieu des dunes. Elles étaient revenus aux logies et devisaient en tournant dans les petites allées jaunes du boulain-grin. « Si ce paysage vous intéresse, lui dit Camille, il faut aller avec caliste faire le tour du croisique. Il y a là des roches admirables, des cascades de granites, de petites baies ornées de cuves naturelles, des choses surprenantes de caprices, et puis la mer avec ses milliers de fragments de marbre, un monde d'amusement. Vous verrez des femmes faisant du bois, c'est-à-dire collant des bousses de vaches le long des murs pour les dessécher et les entasser comme les motes à Paris. Puis l'hiver, on se chauffe de ce bois-là. « Vous risquez donc caliste, dit Henriand la marquise, et d'un ton qui prouvait que la veille, Camille en boudant Béatrix, l'avait contrainte à s'occuper de caliste. Ah ma chère, quand vous combattrez l'âme angélique d'un pareil enfant, vous me comprendrez. Chez lui, la beauté n'est rien. Il faut pénétrer dans ce cœur pur, dans cette naïveté surprise à chaque pas fait dans le royaume de l'amour. Quelle foi, quelle candeur, quelle grâce ! » Les anciens avaient raison dans le culte qu'ils rendaient à la Sainte beauté. Je ne sais quel voyageur nous a dit que les chevaux en liberté prennent le plus beau d'entre eux pour chef. La beauté, ma chère, est le génie des choses, elle est l'enseigne que la nature a mise à ses créations les plus parfaites, elle est le plus vrai des symboles, comme elle est le plus grand des hasards. A-t-on jamais figuré les anges d'iforme ? Ne réunissent-ils pas la grâce à la force qui nous a fait rester des heures entières devant certains tableaux en Italie où le génie a cherché pendant des années à réaliser un de ces hasards de la nature ? Allons, la main sur la conscience n'était-ce pas l'idéal de la beauté que nous unissions aux grandeurs morales ? Eh bien, Caliste est un de ses rêves réalisés. Il a le courage du lion qui demeure tranquille sans soupçonner sa royauté. Quand il se sent à l'aise, il est spirituel, et j'aime cette timidité de jeune fille. Mon âme se repose dans son cœur de toutes les corruptions, de toutes les idées de la science, de la littérature, du monde, de la politique, de tous ces inutiles accessoires sous lesquels nous étouffons le bonheur. Je suis ce que je n'ai jamais été, je suis enfant, je suis sûr de lui, mais j'aime à faire la jalouse, il en est heureux. D'ailleurs, cela fait partie de mon secret. Béatrix marchait pensive et silencieuse. Camille en durait un martyre inexprimable et lançait sur elle des regards obliques qui ressemblaient à des flammes. « Ah, ma chère, tu es heureuse toi, » dit Béatrix en appuyant sa main sur le bras de Camille en femme fatiguée de quelques résistances secrètes. « Oui, bien heureuse, » répondit avec une sauvage amertume la pauvre félicité. Les deux femmes tombèrent sur un banc, épuisées toutes deux. Jamais aucune créature de son sexe ne fut soumise à de plus véritable séduction et à un plus pénétrant machiavélisme que ne l'était la marquise depuis une semaine. « Mais moi, moi voir les infidélités de Conti les dévorer, et pourquoi ne le quitte tu pas ? » dit Camille en apercevant leur favorable où elle pouvait frapper un coup décisif. « Le puis-je ? » « Oh, pauvre enfant, toutes deux regardèrent un groupe d'arbres d'un air ébété. « Je vais aller hâter le déjeuner, » dit Camille, cette course m'a donné de l'appétit. « Notre conversation m'a ôté le mien, » dit Béatrix. Béatrix, en toilette du matin, se dessinait comme une forme blanche sur les masses vertes du feuillage. Caliste, qui s'est écoulée par le salon dans le jardin, prit une allée où il chemina lentement pour y rencontrer la marquise comme par hasard. Et Béatrix ne put retenir un léger trécaillement en l'apercevant. « En quoi, madame, vous ai jeté plus hier ? » dit Caliste, après quelques phrases banales échangées. « Mais vous ne me plaisez ni ne me déplaisez, » dit-elle d'un ton doux. Le ton, l'air, la grâce admirable de la marquise encouragée Caliste. « Je vous suis indifférent, » dit-il avec une voix troublée par les larmes qui lui vinrent aux yeux. « Ne devons-nous pas être indifférents, l'un à l'autre ? » répondit la marquise. « Nous avons l'un et l'autre un attachement vrai. — Et, dit vivement Caliste, j'aimais Camille, mais je ne l'aime plus. — Et que faites-vous donc tous les jours pendant toute la matinée ? » dit-elle avec un sourire assez perfide. « Je ne suppose pas que, malgré sa passion pour le tabac, Camille vous préfère un cigare, et que, malgré votre admiration pour les femmes auteurs, vous passiez quatre heures à lire des romans femelles. — Vous savez donc, dit ingénuement le naïf breton dont la figure était illuminée par le bonheur de voir son idole. — Caliste, cria violemment Camille en apparaissant, l'interrompant, le prenant par le bras et l'entraînant à quelque pas. — Caliste, est-ce là ce que vous m'aviez promis ? — La marquise put entendre se reproche de mademoiselle Détouche qui disparut en grand temps, et en menant Caliste. Elle demeura stupéfaite de la veu de Caliste, sans y rien comprendre. — Madame de Rojgud n'était pas aussi forte que Claude Vignon. La vérité du rôle horrible et sublime jouée par Camille est une de ses infames grandeurs que les femmes n'admettent qu'à la dernière extrémité. Là se brise leur cœur, là cesse leur sentiment de femme, là commence pour elle une abnégation qui les plonge dans l'enfer ou qui les mène au ciel. — Pendant le déjeuner auquel Caliste fut convié, la marquise dont les sentiments étaient nobles et fiers avait déjà fait un retour sur elle-même, en étouffant les germes d'amour qui croissaient dans son cœur. Elle fut non pas froide et dure pour Caliste, mais d'une douceur indifférente qui le navra. Félicité mis sur le tapis la proposition d'aller le surlandemin faire une excursion dans le paysage original, compris entre les touches, le croisique et le bourde bats. Elle pria Caliste d'employer la journée du lendemain à se procurer une barque et des matelots en cas de promenade sur mer. Elle se chargeait des vivres, des chevaux et de tout ce qu'il fallait avoir à sa disposition pour ôter toute fatigue à cette partie de plaisir. Béatrix brisa net en disant qu'elle ne s'exposerait pas à courir ainsi le pays. La figure de Caliste qui peignait une vive joie se couvrit soudain d'un voile. — Et que craignais-vous, ma chère ? dit Camille. — Ma position est trop délicate pour que je compromette, non pas ma réputation, mais mon bonheur, dit-elle avec en phase en regardant le jeune Breton. — Vous connaissez la jalousie de Conti ? S'il savait, et qui le lui dira ? — Ne reviendra-t-il pas me chercher ? — Ce mot fit Palir Caliste. Malgré les instances de félicité, malgré celle du jeune Breton, madame de Rojgul fut inflexible et montra ce que Camille appelait son entêtement. Caliste, malgré les espérances que lui donnaient à félicité, quitta les touches en proie à un de ses chagrins d'amoureux, dont la violence arrive à la folie. Revenu à l'hôtel du Guénic, il ne sortit de sa chambre que pour dîner, et il remonta quelque temps après. À dix heures sa mère inquiète vint le voir, et le trouva griffonnant au milieu d'une grande quantité de papiers bifets et dégirés. Il écrivait à Béatrix, car il se défiait de Camille. L'heure qu'avait eu la marquise pendant le rentre-vu du jardin l'avait singulièrement encouragé. Jamais première lettre d'amour n'a été, comme on pourrait le croire, un jet brûlant de l'âme. Chez tous les jeunes gens, que n'a pas atteint la corruption, une pareille lettre est accompagnée de bouillonnements trop abondants, trop multipliés, pour ne pas être l'élixir de plusieurs lettres essayées, rejetées, recomposées. Voici celle à laquelle s'arrêta Caliste et qui lutte à sa pauvre mère étonnée. Pour elle, cette vieille maison était comme en feu. L'amour de son fils y flambait, comme la lumière d'un incendie. Fin de la cinquante troisième section.