 CAPÍTULO 11 DE ANGELINA por Rafael Delgado, grabado para LibriVox.org por Karen Savage en noviembre del 2008 CAPÍTULO 11 Dejó me triste y ha batido la conversación de Andrés. La generosidad de aquel servidor, fiel en todo tiempo a sus amos, me llenó de admiración. Andrés no tenía familia, no conoció a sus padres. Le dejaron huérfano en muy temprana edad y pasó la infancia en el campo, desempeñando rudísimas labores, al servicio de gentes que lo trataban mal. Solía recordar las amarguras de esa época y contaba minuciosamente sus trabajos y sus penas. Pero nunca le oímos quejarse de la espereza de sus primeros amos, ni jamás se le escapó una palabra en contra de ellos. Mi padre le sacó del rancho donde vivía, le tomó a su servicio y el mancebo fue bien pronto digno del cariño de todos nosotros. No quiso casarse. ¿Para qué? contestaba. ¿Para qué? No me hace falta la familia. Ustedes son mi familia. Ustedes son todo para mí. Cuando la familia vino a menos y mis tías no pudieron ya retribuir sus servicios. Andrés, más por ser útil a nosotros que por deseos de medro, nos dejó y fue a establecerse en un pueblo cercano. Con sus ahorros, ya muy mermados por haber subvenido secretamente a las necesidades de la familia, puso una tienda y allí, a fuerza de trabajo y de economías, hizo un piquillo que, como decía, le bastaba para vivir y auxiliar a las señoritas. Calló enferma mi tía Carmen y Andrés se dijo a Villaverde, no debo vivir lejos de la familia, ahora más que nunca necesitan de mí. ¿De qué sirve ir a verlas de cuando en cuando? Traspasó, malvarató el changarro, lió el petate y se vino a Villaverde. En Pluviosilla hubiera estado mejor y había amedrado fácilmente, pero como su objeto era vivir cerca de mis tías, no vaciló en trasladarse a la budística ciudad. Mientras residió en Santa Rosa venía cada ocho días sin faltar nunca, así lloviera cántaros. Entre ocho y nueve de la mañana allí estaba Andrés en su caballejo, muy cargado de frutas, semillas y aves de corral. Alirse, domingo por la tarde o lunes muy tempranito, no dejaba de poner en el comedor cuatro o cinco duros, acaso buena parte de sus ganancias. De tiempo en tiempo recibía yo en el colegio algún regalo suyo, magníficas frutas, mangos cordobeses, piñas amatecas y naranjas limas. Algunas veces dinero, después que pasaba la cosecha del tabaco y del café. Al recibir los diez o doce pesos me decía, Andrés esté en fondos y me alegraba yo por él y por mis tías. Cierto ocasión recibía una cajita de puros. Me la entregó Ricardo Tejeda. Dentro de la carta de la tía Pepa venía una tira de papel en la cual escribió Andrés aquella su letra torpe y desgarbada. Para que chupes, ya eres grandecito y ya te gustaran los buenos puros. Decía a mi amo que un puro bien reboleado disimula la ranquera. Entonces no me gustaba el tabaco. Ricardo se fumó todos los puros. El domingo se me presentaba hecho un figurín. Rodolfo, dame a uno de aquellos de nuestra tierra. Él dio cuenta de los tabacos. Él, que no tenía necesidad de disimular la ranquera. El fiel servidor estableció un billaberde allá por el barrio de San Antonio en una tienda que se llamaba la legalidad. Fue, como siempre, una providencia para las tías. Desde luego resolvió que ellas le asistieran y por ello pagaban más de lo justo. Que nada falte, repetía. Veremos hasta dónde alcanza la pita. Nada de esto me dijo. Lo supe más tarde de boca de la tía Pepa. El buen viejo se limitó a ofrecerme lo que acaso no le era dable hacer, gastarse cuanto tenía. Ni la salud de Andrés ni su piquillo resistirían cuatro años de gastos y cuatro años cuando menos me serían necesarios para que tuviera yo un título y pudiera tratar de compañero al doctor Sarmiento o al licenciado Castro Pérez. Uve de conformarme con lo que la suerte me deparaba. Me resigné a dejar los libros y a renunciar a las alegrías de la vida estudiantil para buscar en Villaverde lo que tal vez no faltaría, un destinejo que me proporcionará cada mes algunos duros. Confiaba yo en la bondad de mis paisanos, en la benevolencia de nuestros amigos para quienes no era un misterio la situación precaria de mis tías. Me lisonjaba la idea de que iban a cesar en aquella casa dificultades y miserias. Tal vez, en lo futuro, cosaríamos de vida más tranquila y, a decir verdad, me alagaba ser el jefe de la casa. Con más dinero la enferma sería mejor atendida, la veríamos aliviada y acaso recobraría la salud. A nadie comuniqué mis proyectos. Procure, no sin esfuerzo, que me vieran alegre y contento. Estaba yo apenado y triste. No me creía yo extraño en aquella casa ni me sentía degradado al recibir de las pobres ancianas cuanto me era necesario. No, porque el efecto filial con que las veía y el cariño maternal con que siempre me trataron alejaban de mi ánimo toda idea mezquina y todo pensamiento humillante. Durante varios días estuve abatido. Por la noche, a buena orita, me encerrada yo en mi cuarto y metíame en la cama y me ponía a leer. Leía yo páginas y páginas, sin parar mientes en los conceptos. En un vetusto armario me hallé varios libros, una historia de Napoleón, no recuerdo qué obra clásica de arte militar y, oh dicha, dos o tres volúmenes de Walter Scott. Tome uno, la novia de la mermor. En pocas noches le di fin. Al acabar la última página, advertí que aquella lectura había sido inútil. Mi cabeza no estaba para novelas. Temprano, antes de que se despertaran mis tías, salía yo al patio. Allí me lavaba yo en la granjo faena que desde la víspera ponían para mí en el borde de la fuente entre los tiestos floridos, bajo la copa parasolada de un floripondio, cuyas campanas de raso se columpeaban al soplo vivífico de los vientos matinales mientras en jaulas y ramajes cantaban los pajarillos la incomparable alborado toñal. El agua retozaba en el surtidor y caía desbordante en el pilón. En la superficie del cristalino líquido bogaban pétalos y flores caídos durante la noche. Se me antojaban esquifes, gondolillas maravillosas en que bogaban seres invisibles. Volvía yo a mi cuarto. A poco principia Evangelina su matina alfaena. Pronto resonaba en el corredor el ruido de su escoba. En los labios de la joven susurraba alegre canción silla que parecía un eco suave, apenas perceptible, de la que cantaban los alados músicos en su prisión de cañas y en la copa de los naranjos hornados ya con amarillas pomas. Al salir me detenía a conversar con la doncella. Trataba la yo como a una hermana predilecta y procuraba inspirarle confianza, pero ella se mostraba siempre reservada y asustaviza. Sin embargo, no tardé en comprender que aquel airecillo gasmoño que tanto me chocó en Angelina el primer día no era más que timidez de bondad, muy enharmonía con su carácter y su belleza, muy natural en quien había tenido tanto que llorar. La plática, iniciada con una frase lisonjera en el ojo de su diligencia, se iba enredando poco a poco sin saber cómo y más de una vez la tía Pepi ya vino interrumpir nuestra charla, dulces instantes aquellos. Angelina, de pie cerca del pretil, envuelta en el reboso, caídos los brazos con placentera indolencia, entre las manos la escoba perezosa. Yo ahorcajadas en una silla, opuesto a un pie en el travesaño, ella escuchándome cariñosa, yo bañado en la luz de sus rasgados ojos. A las veces, si algún ruido nos anunciaba que la tía Pepa venía, sin motivo, sin saber por qué, nos despedíamos de prisa y salía yo con rumbo a los barrios más distantes. Volvía yo a la hora del desayuno. Ya la casa estaba lista, barrido el corredor, arreglada la salita, dispuesta a la mesa. La donce ella solía sentarse a mi lado. Me atendía y me servía como una hermana cariñosa al chicuelo preferido, dispuesta a satisfacer todos mis deseos y caprichos, adiminándome el pensamiento. Mi tía parecía con placerse en aquella dulce y sencilla fraternidad. Cualquiera que nos viese juntos a los tres, habría creído que éramos dos hermanos y que la anciana era nuestra madre. El desayuno duraba frecuentemente una hora. Tía Pepa charlaba su sabor. Yo y Angelina no sentíamos correr el tiempo. La anciana se levantaba para ir a sus quieseres y al pasar detrás de nosotros, se detenía y nos acariciaba, a mí estrechando mi frente entre sus manos, a ella dándole una palmadita en cada mejilla. Un campanillazo solía poner término a nuestra conversación. Era que tía Carmen llamaba. ¿Dónde está mi Angelina? ¿Qué hace mi Angelina que no viene? Fin del capítulo 11. Esta grabación es del dominio público. Capítulo 12 de Angelina por Rafael Delgado Grabado para Librebox.org por Karen Savage. Capítulo 12 Entonces iba yo a saludar a la enferma. La pobrecilla pasaba muy malas noches. Padecía insomnios y ataques de convulsión que le obligaban a dejar el lecho por algunas horas y a pasearse por el aposento, apoyada en el brazo de Angelina. Es para mí una hermana de la caridad, me decía a la tía Carmen. Conmigo no tiene la pobrecilla sueño tranquilo. Ya, Angelina, pobre de ti, eres muy buena, muy buena. ¿Qué obligación tienes de velar mi sueño? Me da pena llamarte, sí, me da pena. Si lo hago es porque no quiero despertar a Pepa. La infeliz cae rendida y ya no está para eso. En tanto que yo conversaba con la enferma, en el corredor más lejano se reunían los discípulos, 20 o 30 niñitos de las principales familias de Villaverde, un coro de crubines traviesos inimados. Pronto resonaba en el patio el rumor al leire del estudio. La buena señora daba lección a cada niño y luego se ponía al trabajo en una mesa larga y angosta. De manos de mi tía, hábiles por extremo, salían todos los ramilletes que adornaban las iglesias de Villaverde, flores de mil clases y colores, unas fantásticas de papel dorado y plateado, otras las más bellas, tan propias y bien dispuestas que, a cierta distancia, nadie las distinguiría de las naturales. Allí, torciendo alambres, enhebrando capullos, cocando pétalos, pintando ojillas, se pasaba mi tía toda la mañana y toda la tarde. Sólo dejaba su labor para atender a los niños y tomarles la lección. La joven venía en ayuda de la anciana. La doncella se pintaba para aquellas labores. De su mano recibían flores y ramilletes el último toque. ¡Qué guirnaldas y qué festones aquellos! Gallardos, sueltos, flexibles, de convólvulos y cabrifollos que sombraban la fuente. Las rosas, ay, las rosas, lindas y espléndidas salían de manos de la anciana, pero Angelina las embellecía al tocarlas. Un tallo duro, una hoja rebelde, un pétalo sin gracia, todo recibía de la joven singular hermosura. Parecía que a través de los ramilletes pasaba un soplo primaveral que daba las flores vida y los anía. Los niños, atraídos por tanta belleza, dejaban sus sillitas y paso a paso se iban colocando en torno de la florista. Con las manos detrás, ocultando el libro, permanecían largo rato, embobados y boquiabiertos delante de tantas maravillas. A las doce concluía la tarea. Los criados llegaban por los niños y era la hora de la lección. Mi tía se mostraba severa, fruncía el seño, reprendía, amenazaba. Los chicos preferían que Angelina les tomase la lección. Ella, paciente y bondadosa, conseguía que los niños estuvieran atentos y, con una mirada o una caricia, ponía orden en aquella turba de diablillos rubios, vestidos con faldejines de seda. Angelina era una muchacha muy inteligente. Escribía con mucho primor, linda letra suya, suelta, cursiva, elegantísima, sin que lo donairoso de los trazos le hiciera perder esa suavidad del carácter femenil, no solo se manifiesta en el estilo, sino que transciende a la forma de las letras, siempre que la mujer no presume de sabia o gusta de llamar la atención. Difícilmente se le escapaba una falta de ortografía. Escribía como hablaba, con mucha naturalidad y sencillez, sin rebuscar frases ni atildamientos, siguiendo el orden lógico de las ideas, ajena a la calculada afectación que hace del estilo epistolar una cosa insoportable y ridícula. Más no por eso caí en el extremo opuesto, las fórmulas de Rito y en los conceptos de Stampilla eran muy dada a los libros, pero sólo leía cuando se lo permitían sus quieseres. Leía todas las noches el año cristiano y se sabía al dedillo en las vidas de los santos. Una noche le tocó leer la vida de Santa Teresa. Jesús, exclamó, si ya me la sé de memoria, puedo repetirla del pé al pá. Y como tiacarme en dudara, Angelina refirió con muy buen acuerdo y muy donosamente la vida de la mística. Cosa rara en una joven. Gustaba de los libros serios y se perecía por los históricos. Había leído tres o cuatro veces la historia de Alamán y solía atreverse contra los juicios del célebre escritor no sin gran disgusto de Mitia Pepa, para quien los dichos de Don Lucas eran un evangelio. Discurría de historia patria con mucha donosura, sonriendo, sin fatuidades, ni alarde de saber. Malría la pena consignar aquí el juicio de Angelina en los libros. Para ella no había mejor novelista que Fernán Caballero, ni peor novelador que Pérez Screech. Abrir un libro de esos, la mujer adultera, la esposa Martí y tener sueño, todo es uno. ¿Novelas? De Fernán Caballero. Sus personajes me parecen vivitos de carne y hueso. Aquello sí que es verdad, comen, duermen, si me parecen gente a quien es trato todos los días. A mí los de Fernán me gustan porque pintan la vida tal y como es. ¿Ha leído usted la gaviota? ¿Elia? ¿Lágrimas? Y de Cervantes, ¿qué me dice usted, Angelina? Eso es aparte. El Quijote es algo que parece novela y acaso no lo es. Pues entonces, no es cierto explicarme si es una novela, pero algo hay en ese libro que le pone por encima de todas las novelas. Me pasaba largas horas conversando con Angelina. Y de la batimiento de mi espíritu, cuando tejía con ella la red de viva plática, recobraba yo mi buen humor de otro tiempo, y me volvía alegre y jovial, y me olvidaba de esas enervantes melancolías que han sido y acaso todavía lo son, nota sombría de mi carácter. De este carácter mío, soñador y lánguido, dado a la pereza y al fantaseo, al delirio vago y a la meditación sin objeto. Perniciosa melancolía nacida tal vez en mi alma cuando viví en los barrios de mi familia, condenado a las soledades de un colegio cuyos claustros vetustos entrenebrecieron mi espíritu. Melancolía que me arrastra a los campos y a la espesura de los bosques, para extaciarme largas horas ante el espectáculo desdumbrador, a orillas de laguna adormecida, escondido entre los juncos, o para abismarme en la contemplación de una flor desconocida, modesta y rústica, ¿verdad? Sentimiento tristísimo de la naturaleza cuido oso y frívolo y los atractivos de una sociedad vanidosa. Sentimiento profundo de las bellezas del mundo físico, sentimiento que desarrollan en milos poetas y novelistas románticos. Por fortuna me he redimido un tanto de las preocupaciones y falsas ideas del romanticismo, y aunque no del todo extento de ellas, pues aún me queda en el alma la martiniana elevadura, miro la vida de otro modo, no pretendo que todo sea a mi gusto y vivo tranquilo, como vive toda buena persona, sin que me atormenten poéticos anhelos, ni me divaguen de baneos inútiles, ni me amarguen delicadas sensiblerías. Fin del capítulo 12 Esta grabación es del dominio público. Capítulo 13 de Angelina por Rafael Delgado Leído para LibriVox.org por Karen Zavic. Capítulo 13 A las 10 de la mañana tomaba yo el sombrero que iba a pasear por la ciudad. Al principio preferí los arrabales, los callejones sombríos, las márgenes pintorescas del pedregoso o las plazoletas de la alameda, vasto cuadro sembrado de fresnos al pie de la colina del escovillar, alamedas sin flores y sin árboles copados, que por lo apacible y retirada me era gratisima. A la sombra de un naranjo, el único crecido y frondoso en cuya copa anidaba pasaba yo a la mañana. Allí en un asiento musgoso y desportillado, me entregaba yo a la lectura de mis autores favoritos. Allí leí la tala y el renato, el Rafael y la Graciela. Allí devoré el Conde de Monte Cristo y repasé por mi mal algunas novelas de Jorge Sand que acongojaron mi corazón y dejaron en mi alma sedimentos de Asíber. Allí gusté de la poesía de Sorrilla. Sorrilla. Le conocía a yo. Le había oído leer de un modo maravilloso sus admirables versos, aquellas serenatas que eran en labios del poeta, miel de abejas, susurro de arboledas, cantos del agua en las acequias de la alhambra, música del cielo. Allí aprendí de memoria muchas composiciones del incomparable soñador de Millí, el lago, el crucifijo, las estrellas. Aún las recuerdo y suelo repetir, así tu lluo puse en la noche de la noche en la torre. Y allí, preciso es que lo confiese, allí cometí un pecado mayúsculo del cual no me arrepentiré debidamente en los años que me restan de vida. Me pasó lo que a los gastrónomos principian por gustar de los buenos platillos y acaban por invadir la cocina y preparar ellos mismos los guisos predilectos. A fuerza de leer versos me dio por hacerlos. Delísimo salieron los míos a juzgar por lo que dijo de ciertos honetos un periódico billaberdino. Publiqué los tales honetos en el montañés, previa la aprobación de Don Román, quien los tuvo por buenos y muy buenos antes y después de que la voz de Villaverde, la sombra de Vega y cierto periodiquín de Pluvio Silla los hicieran trisas y pusieran al autor como chupa de Domine. Por supuesto que nos salieron con mi firma. Firme los anteo y el seudónimo sirvió para que mis críticos se extremaran la zumba. Entiendo que mi literatura poética no era inferior a la muy aplaudida de los más afamados poetas de Villaverde, el pomposísimo y el licenciado Castro Pérez quien de tiempo en tiempo tenía sus dares y tomares con las esquivas deidades del parnazo. Disípulo aprovechado de Don Román, criado en los clásicos como él me dijo, diome a pesar de mis aficiones románticas por la poesía mitológica y oraciana. Cantaba yo la Vega Villaverdina, el sesgo y un divago pedregoso y la hermosura de mis paisanas. En el último soneto puse sobre los cuernos de la luna a la Dulce Angelina oculta bajo el poético nombre de Flerida. Los rivales de mi maestro, Jacinto Ocaña el director de la Escuela del Cura y Agustín Venegas el de la Escuela Nacional creyeron que el sonetista era el pomposísimo y al domingo siguiente cuando esperaba yo el ojo y aplausos, salió en la voz de Villaverde un articulejo desentonado y cáustico en que ponían a Don Román de oro y azul. Corría verle. ¿Ya leyó usted, le dije al entrar? No muchachito, ¿qué cosa? ¿Lo que dice la voz? No. No quiero leer esos disparates. Ya me imagino lo que dirán. Pero la curiosidad pudo más en el domine que el desprecio con que miraba a sus rivales. Después de un rato de silencio me dijo dame ese papazal. El anciano se caló las gafas se compuso en el asiento y principió a leer el artículo editorial. No a la vuelta. Una crítica de los sonetitos aquellos. ¿Y quién es Agustín Venegas para meterse a crítico? Lea usted. Don Román estrujo el periódico y leyó. A las pocas líneas se puso trémulo, pálido, valbusiente. ¿Han creído que usted es el autor? Lamento lo que ha pasado. Nunca pudo imaginar. ¡De yacos, fatos, presumidos! exclamó. ¿Quiénes son ellos? ¿Qué obra los acredita para darle sabios y de críticos? Les perdono las ofensas. Lo único que no puedo perdonar es la ingratitud. No les temas. No te asustes. Escribe muchacho. Escribe y querra bien. Tú harás algo. Al paso que ellos así se quemen las pestañas años y años cuando escriban servirán nada más para que envuelvan con minos en la casa de mi compadre Don Benasio. ¿Contestamos? No. Eso se quieren ellos que les den tela. Oye, oye un consejo. Nunca salgas a defender tus escritos. La modestia, ya lo sabes. Nada tengo que decirte. Conozco bien a esos necios. Por eso no he dado a la estampa los sáficos aquellos que te gustaron tanto. Laodita al pedregoso. Mira Rodolfo. No hablemos más de esos bellacos. Sereno se don Roman. Sacó la tabaquera. Tomó un polvo. Y quitándose las gafas, me dijo en tono cariñoso. ¡Vamos! ¿Qué piensas hacer? ¿Sigues los estudios o te quedas en tu tierra y en tu casa para buscarte la vida? Hablé ya con tus tías. Las pobresillas quisieran verte médico, abogado. Pero ya sé, ya sé que las cosas andan malas. Como yo me las figuraba. Hablo a Andrés con Castro Pérez. Mira, yo le veré esta noche. Allí puedes ganarte alguna cosa. Poco, poco, porque ya lo sabes en Villa Verde. Todo es roña. Pero algo es algo. Por lo pronto. Después ya veremos. Estoy cierto de que te colocará. Se lo pediré y no ha de negármelo. Le recordaré que fui amigo de tu padre. Andrés había hablado ya con el abogado. Pero nada obtuvo. Promesas, ofrecimientos. Solo Castro Pérez podía darme trabajo. El doctor Sarmiento se interesó en mi labor mío y prometió a mis tías a arreglar el asunto. Así las cosas corrían los días y las semanas y el empleo deseado no venía. En verdad que la idea de alejarme de Villa Verde no me alagaba. No solo me detenía en la budística ciudad del amor de los míos. No. Cuando me ocurría que acaso sería preciso acentarme pensaba yo con tristeza en Angelina. Había ya entre nosotros cierta intimidad fraternal, dulce y respetuosa que me hacía grata la vida en Villa Verde. En ocasiones pensé, ¿si estaré enamorado? No. Hasta entonces aquello era una amistad a fable, un afecto sencillo que mi tía Pépa fomentaba a todas horas. Una vez la buena señora se dejó decir, ¡Ay, Rorro! Si alguna vez piensas casarte busque una mujer como Angelina. Estábamos solos. Mi tía trabajaba en sus flores y yo cerca de ella me entretenía ¿Me gustaría usted que me casara con Angelina? ¿Cómo no? exclamó alborosada. Si es tan buena, si te quiere tanto. No sé por qué se me encendió el rostro. Nunca pensé que Angelina pudiera amarme. ¿Y bien visto el caso? ¿Por qué no? Angelina era muy digna de ser amada. Me ocurrió averiguar si alguien había puesto los ojos en ella. ¿Y diga usted, tía? ¿No ha tenido novio, Angelina? ¡Por Dios, Rorro! Desde el otro día estás con eso. Señor, Angelina es una niña muy juiciosa. Angelina no tendrá más novio que aquel que llegue a ser su marido. No es ella capaz de jugar con el amor. Así lo creo, pero dégame usted. ¿No ha tenido pretendientes? ¡Ah, eso es otra cosa! ¡Ah, sí! Y mi tía juntó los dedos de la mano derecha y los movió como para indicarme una multitud de personas. En Pluviosilla prosiguió muchos. Un español rico, un concebo de botica muy burlón y endeantrado, capaz de reírse hasta de su sombra. Un colegial muy guapo que le hacía versos, otros y otros. Aquí, aquí... ¿Quién? Uno nada más. ¿Quién? Amigo tuyo, con discípulo tuyo. ¿Pepe López? No. ¿Diga usted, tía? ¡Adivina! ¿Edoardo, el hijo del alcalde? No, Eduardo es un pedazo de alcornoque. ¿Él, el hijo del alcalde, prendarse de una muchacha pobre? ¿Cuando? Él enamora a Gabriela Fernández. ¿A la jovencita rubia, la que toca muy bien el piano? ¿Ya la conoces? El otro día la vi en la reja. ¡Guapa, no es verdad! ¡Reguapa! ¡Linda como un sol! Eduardo se perece por ella. Entonces, ¿quién es el pretendiente de Angelina? ¿Adivina? ¿Hacín tocaña? ¡Dios, nos libre! ¿Austín Venegas? ¡Jesús me valga! ¿No te digo que es amigo tuyo? ¿Ricardo Tejeda? ¡El mismo que viste y calza! ¡No es rival temible! dije para mí. Fin del capítulo 13. Esta grabación es del dominio público. Capítulo 14 de Angelina por Rafael Delgado Grabado para LibriVox.org por Karen Zavich. Capítulo 14 A veces iba yo a charlar en la botica de Don Procopio Mecoño. En aquel famoso mentidero Centro Recreativo de Ociosos y Desocupados se reunían a todas horas los jóvenes más guapos y los viejos más parlanchines de la budística ciudad. En aquella botica concurrían Venegas, espíritu fuerte, liberal de la nueva echada, republicano incipiente, muy enconado contra el malaventurado ensayo imperial. Jacinto Ocaña, monarquista hasta la médula de los huesos, que siempre que hablaba de Maximiliano se descubría respetuosamente y que a cada instante trababa disputas con Venegas, sacando a bailar la Saratoga y el Tratado McLean. El doctor Don Crisanto Sarmiento, retrogado por los cuatro costados que vivía suspirando por el régimen colonial, que se hacía lenguas de revilla jijedo, que de buena gana hubiera restablecido en México el santo tribunal de la fe y que cuando alguno hablaba de la independencia decía echándola de agudo la maldita india pendencia que nos tiene hechos una lástima. Y no sé cuántos más, de quienes figuraba el dueño de la botica, el invariable Don Procopio, jugador desenfrenado, que había convertido aquel templo de Galeno en un santuario de Virján. Solíamos ver ahí al padre Solís, venía de tarde en tarde a la hora en que había menos tertulios. Se leía de cabo a rabo los periódicos y luego a charlar con Sarmiento y con Venegas. Mientras Don Procopio jugaba dentro con sus cofrades, afuera delante del mostrador en presencia de los compradores se enredaban pláticas que frecuentemente se convertían en disputa. Venegas se complacía en atacar al caído imperio. Sarmiento le defendía a calorado y lleno de brío. El republicano se enseñaba contra el catolicismo. El médico decía pestes del partido liberal. El pedagogo, muy encariñado con el catecismo político de Pizarro Suárez, alegaba no sé qué razones en favor de la tolerancia de cultos y oponía a los dichos de su contrario algunos de aquellos argumentos protestantes tan usados por los periódicos afines del 56 y principio del 57. El médico montaba en Júpiter. Sacaba a relucir sus argumentos en forma suciencia de seminarista y, por último, a los desahogos de Sarmiento contestaba con dicterios. El padre Solís, reflexivo y cachazudo, se estaba a quedo oía y callaba hasta que para calmar los ánimos terciaba en la disputa. Primero, tal era su táctica, se iba derecho hacia el doctor. Le concedía la razón, pero censurándole a cremente sus exageraciones de monarquista. Y Turbide, a quien el acta de independencia llama un genio superior a todo el ojo, hizo una tontería. En nuestro tiempo nadie se improvisa a rey ni emperador. Papel tan alto sólo cuadra a quien fue mesido en Rejacuna, fue en las gradas de un trono. El pueblo no se da así propio sólo porque así lo quiere, un buen gobierno y buenas instituciones. Es preciso que se los busque de acuerdo con sus tradiciones. Es necesario que tenga en cuenta las enseñanzas de su historia. Es preciso que las instituciones y la forma de gobierno le vengan apropiadas, como a Mila Sotana, a usted la Levita, y a este joven el saquito corto. Ahí tiene usted explicado que el gobierno es un gobierno similiano. Luego, pasando a la cuestión religiosa, decía Sereno y reposado, amigo, amigo, don Crisanto, entiendo que la iglesia no patrocina ni monarquías ni repúblicas. Para ella, cualquier forma de gobierno es buena, cuando es buena. Poco le importa que el jefe de un estado se llame rey o presidente o emperador. No amigo, no hay que pretender eso que usted quiere. No hay que hacer la cuestión política con la cuestión religiosa. Enseguida cerraba contravenegas. Era de oírle cuando, en un estilo conciso, breve, incisivo, ponía en la picota los dislates del pedabogo que nada se había a derechas y todo se volvía a palabras sonoras y retumbantes. Se burlaba de él, se reía a más y mejor de sus conclusiones luteranas y después rebatía con mucho acierto los errores joven, joven, porrumpía en tono de sermón. Esta constitución que usted pone por las nubes no ha sido hecha de acuerdo con las necesidades del país. Hago punto omiso de cuánto hay en ella contra la religión. Pugna contra nuestras costumbres. Nuestro prelado no está educado para esas libertades. Dígame usted, si yo para contestar una demanda tendría que consultar con Castro Pérez y el tinterillo que haré si un día llego a diputado y tengo que legislar y cualquiera puede llegar a diputado usted, el doctor, ese indio que va por ahí muy cargado con su soberanía. Yo, no, porque soy sacerdote ministro de un culto y por ende no soy ciudadano más que a medias. Pues claro, o no sabrían ustedes lo que habrían de hacer y votarían a la buena de Dios ahora, cuanto a las perrerías esas que ha vomitado usted contra la santa madre iglesia vamos al grano, señor y amigo mío no sabía usted lo que dice ya se ve toda su ciencia de usted está en el catecismo de Nicolás Pizarro vamos joven, beba usted en fuentes más limpias y no hable por ahora de cosas que no entiende aquí paz y después gloria y adiós amigos me voy, no he rezado el oficio y es la ahorita del chocolate ¿ustedes gustan? el exclaustrado se iba Sarmiento se componía la chistera y tomó el portante Yvenega se marchaba diciendo pestes de frailes y retrogrados nosotros nos quedábamos comentando la conversación de los tertulios hasta que a las seis me iba yo a instalar en un asiento de la plaza para oír tocar a la señorita Fernández conviene saber que la familia Fernández era mal vista en la ciudad su cultura chocaba a los buenos budistas de Villaverde cuando compró la hacienda de Santa Clara el señor Fernández vino a vivir a mi ciudad natal y procuró relacionar a los suyos con lo mejor de Villaverde pero estos no hicieron relaciones con nadie mejor dicho los Villaverdinos no correspondieron a los deseos de la señora y señorita Fernández solo intimaron estas con Sarmiento y el padre Solís pues aunque visitaron a las principales villas de la ciudad mis buenas paisanas no dieron muestras de estimación por las recién llegadas las gentes de Villaverde las mujeres particularmente no veían con agrado los usos y costumbres de la familia Fernández murmuraban de ella susurraban acerca de la señorita tonterías y burlas y como es natural a la simpática y elegante pollita nada de esto le agradó Gabriela Fernández sí, que entonada qué se estará creyendo si creerá que en Villaverde no hemos visto lujo ni elegancia sí, sí, ya sabemos que dice que esta población es una hacienda grande creerá que viene a deslumbrarnos con sus exterioridades y sus trajes y todo por qué porque sabe tocar el piano allí está el visita a Castro Pérez que toca también como ella y sin embargo es modesta y humilde pues engaña no hemos de visitarla ni por una de estas nueve cosas de su lujo y de su dinero que luzca Gabriela a sus trapos caros para nada necesitamos de ella qué gusto repetían las envidiosas, qué gusto todos los muchachos de aquí salen con cajas destempladas mejor, mejor quién les manda enamorar marquesitas y bien visto quiénes son los enamorados Eduardito, sólo Eduardito el muy tonto como tiene dinero como su padre rico estás seguro de que le hará caso mis paisanos no tardaron en advertir que tarde a tarde me pasaba yo las horas oyendo tocar a Gabielita una noche al entrar en la botica oí que hablaban de la señorita Fernández y que decían algo de mí pronto supe que en todos los corrillos en todos los mentideros en cada casa decían y repetían que estaba yo enamorado que me bebía los vientos por la hija de la caudalado dueño de Santa Clara fin del capítulo 14 esta grabación es del dominio público capítulo 15 de Angelina por Rafael Delgado grabado para LibriVox.org por Karen Zavic capítulo 15 una tarde recibí una cartita de Don Roman una esquela muy punticomada escrita gallardamente con aquella excelente letra de Palomares que años atrás dio a mi maestro Fama de Abilísimo Pendolista muy querido discípulo y amigo como te le ofrecí ante ayer estuve anoche a visitar al señor licenciado Castro Pérez para hablarle acerca de ti y de lo útil que podía hacerle en el despacho dígele cuanto me pareció oportuno le hablé de tus buenas prendas de tu buen carácter de tu índole laboriosa de tu instrucción sólida y bien dirigida y de la dificultad en que te hallabas para seguir los estudios en el suelo así como de la necesidad en que te veías de buscar algo productivo o yo me de buena voluntad lo cual me pareció de buen abuelo y me prometió ocuparse en el asunto a la mayor brevedad juzgo necesario que le hagas una visita cuanto antes y te recomiendo que trates a mi amigo que lo fue también y muy íntimo del señor tu abuelo con tu genial y característica bondad con la cortesía que te distingue a las prioridades y para tenerle propicio es necesario alagarle es maniático y la menor cosa le contraría ya te dejo preparado el campo a ti te corresponde lo demás ven por acá el hígado me tiene desde ayer molesto y achicopado ven charlaremos y te enseñaré algo que te gustará mucho unos exámetros que forjean noche con tresos sabios de la sombra y de la voz ya sabes cuando te quiere un maestro y amigo roman lópez me dio mala espina la esquelita de mi señor maestro desde luego pensé que iba yo a tratar con un hombre de mal carácter esto me puso disgustado me imaginé que Castro Pérez era uno de esos abogados viejos peritísimos en cuestiones de jurisprudencia pero en lo demás unos ignorantes de tomo y lomo un señorón de aldea pegado de su familia y de su ciencia ven por todo lo antiguo y que siempre están mal dispuestos para todo lo nuevo un fantasmón iracundo gruñón de esos que ven con desconfianza a los jóvenes y que se complacen en censurar a todas horas la educación enciclopédica de estos tiempos la cual si bien no produce sabios a granel no cria fatuos como tantos viejos que yo conocía encastillados en su saber hipotético muy vanidosos y engreídos con su ciencia exigua y mezquina que les conquista en el populo vil admiradores y monaguillos de amén que aprueban cuanto dicen los sócrates de aldea así suelten estos el mayor disparate en una palabra me imaginé que Castro Pérez era uno de esos abogados viejos repletos de latines que se saben de memoria las partidas que tienen pujos de canonistas y que escriben errar con H teólogos de capote como los llamaron Inillo Tempore peritos en las triquiñuelas jurídicas pero vacuos de todo lo demás habilísimos para ocultar su ignorancia y desdeñosos de cuanto no entienden que miran a todo el mundo con aire de protección y que apareciendo graves y cesudos mostrándose inaccesibles yuraños pasan por unos portentos y vienen a ser en pueblos y ciudades como Villaverde señores de vidas y haciendas nada sacareis de ellos no os mostráis humildes, sumisos incondicionales admiradores de sus personas hay de vosotros si no os acercáis a tan excelsos caballeros aparentando que todo lo esperáis de ellos hay de quien no les rinda payas de seguro que nada obtendrá de fijo que a todo le contestarán con monosílabos y saldrá de allí colérico y desesperado me repugnabas seguir los consejos de mi maestro entendí muy bien lo que este me quería decir con aquello de te recomiendo que trates a mi amigo con tu genial y característica bondad pero me chocaba presentarme tímido y meticuloso como un donado aparentando una estimación que no pasaba en mí de los límites de un respeto vulgar y corriente como el que concedemos a todos por razones de urbanidad y cortesía que hacer me dispuse a seguir los consejos del pomposísimo Cicerón y de tardecita poco antes de que sonara el ángelus me encaminé a la casa de Castro Pérez vivía a espaldas de la parroquia en un cacerón vetusto y sombrío cuando llegué al saguán me vi tentado de retroceder e ir a charlar a casa de don propicio hice de tripas corazón y avance hasta la puerta del despacho adentro, dijo una voz atiplada el señor Castro Pérez adentro, repitió la voz de falsete era el escribiente del oso tan delicada personilla era un muchacho pálido ojeroso, exsangue y consumido por el trabajo un infeliz, condenado sin duda a prisión perpetua en aquel mundo de legajos y mamotretos siempre inclinando sobre aquella mesita cubierta con un tapete de valleta verde delante de aquel tintero de plomo lleno de tinta espesa y natosa el señor Castro Pérez en la otra pieza me contestó el covachuelista ¿Pase usted? me colé de rondón mi hombre, casi tendido en una poltrona cerca de la ventana revisaba un legajo al sentirme se incorporó contrariado dejó el asiento y fue a cerrar la puerta acaso para que no pudiese oírnos el escribiente ¿Qué banda va usted? me dijo, frunciendo el entrecejo mi maestro, el señor don román lópez me ha recomendado el rostro de Castro Pérez cambió de expresión vamos, joven murmuró levantándose y ofreciéndome un asiento aquí tiene usted una silla mi hombre volvió a su poltrona y luego, por sobre los anteojos me miró de pie a cabeza ¿Qué se ofrece? ah, ya recuerdo ¿Es usted el joven que desentra de amanuense en esta casa? si señor pues bien, veremos veremos si es usted útil aquí tenemos mucho trabajo ya sabe usted, mi clientele es numerosísima por ende no falta que hacer si quiere usted trabajar es lo que deseo murmuré bajando la vista mientras el abogado me miraba de hito en hito pues bien, así lo quiero trabaja dorsito diez amanuenses he cambiado en este año y a decir verdad, ningún no me ha dejado contento el mejor no valia tres caracoles no pretendo valer mucho pero procuraré bajo tan buena dirección aprender en poco tiempo que sea necesario Castro Pérez sonrió y a dos manos juntando el pulgar y el índice se compuso los anteojos y luego dándose palmaditas en el abdomen echóse atrás y me interrumpió nada de lisonjas joven nada merezco de cuanto dicen de mí hablaba lenta y pausadamente oyéndose es usted por extremo modesto aquí, me dije aquí del incienso quien no tiene noticia de los talentos y usted de su saber profundo, de su fama de su acrisolada honradez estos elogios me sonrojaban bien bien, veremos si obtiene usted lo que desea está usted eficazmente recomendado por román me dice que fue usted su discípulo y de los más aventajados el señor mi maestro me quiere mucho y es conmigo demasiado benévolo deseo trabajar y estoy seguro de adelantar al lado de lo posible quien no sabe que es usted el primer abogado del estado de veracruz Castro Pérez se hinchó como un pavo se mesió en la poltrona fingió sonrojarse y me dijo al grano, al grano conoce usted del ramo no señor pues entonces cómo solicita usted una ocupación que le es desconocida tengo buenas noticias de usted ya román me dijo que es usted un muchachito inteligente pero es cosa sabida no son los mejores empleados los que se andan todo el día a casa de consonantes me dieron ganas de estrangular al viejo señor replique es cierto que hago versos pero no vivo entregado a tan grato ocupación además tengo entendido que usted suele hacerlos y muy hermosos gracias joven restos de mis aflicciones juveniles en verdad que la poesía suele cautivarme pero solo de tiempo en tiempo bien bien bien esta era su muletilla espero que usted en memoria de mi abuelo ya don román le hablaría de las circunstancias en que me encuentro no puedo volver a México no puedo seguir los estudios y estoy obligado a buscarme un pedazo de pan bien bien bien así lo hace un joven delicado veremos veremos si me sirve usted pero debo advertirle que adentro de una semana no podré resolverlo mañana veré si puedo conciliar varias cosas vuelve a usted por acá viernes o sábado y diga usted tiene usted buena letra? un regular señor licenciado vamos vamos allí tiene usted lo necesario oscurecía en la mesa había un candelero con una agujía no ve usted? pues enciéndala verle y escriba lo que le guste obedecí tomé la pluma y escribí licenciado Castro Pérez se digna a recibirme en su casa procuraré servirle con toda fidelidad me acerqué al abogado llevando la hoja y la agujía mi hombre se acomodó en su poltrona se compuso con ambas manos las gafas y leyó lo escrito bien bien bien conforme prefiero la antigua y gallarda letra española pero en fin la de usted es clara y hermosa esta letra inglesa tan amaneada y presumida y después de un rato de silencio ya sabe usted, viernes o sábado me entré por acá no, yo le llamaría a usted entiendo que no le caí mal a Castro Pérez así me lo dijo dos días después el bueno de don román la cosa es segura muchacho has clavado una pica en Flandes fin del capítulo 15 esta grabación es del dominio público capítulo 16 de Angelina por Rafael Delgado grabado para LibriVox.org por Karen Savage capítulo 16 estábamos a fines de octubre mediaba el otoño y los campos reverdecidos por las lluvias se hacían gala de sus follajes las mañanas eran límpidas, frescas, pródigas de luz los crepúsculos breves espléndidos, incomparables me placía vagar por los alrededores de Villaverde cien veces recorrí las márgenes del pedregoso y otras tantas vi desde lo más alto de la colina del escobillar la puesta del sol mi sitio favorito a donde iba yo todas las tardes era una roca casi plana que parecía derrumbada del último picacho y que la deada sobre un peñasco me brindaba cómodo asiento que circundaban bubardias coralineas sevadillas de suave fragancia elechos maravillosos y vaporosas gramíneas que, mesidas por el viento esparcía en el pardo plumón de sus espigas maduras qué panorama tan hermoso a mis pies las primeras calles de la ciudad como extendidas en una alfombra de felpa amarillenta la alameda de santa catalina los edificios apiñándose a proporción que se acercaban a la plaza el poblado dividido por el río y a orillas de este el convento franciscano lúgubre y sombrío desolado y triste como si llorara la ausencia de sus mendigos del lado del norte las lomas de san antoño los potreros del escobillar las cazucas del barrio alto ocultas en la espesura de los jincuiles y de los naranjales al oriente lo más pintoresco de la vega a derecha e izquierda las montañas de mata espesa cubiertas con la exuberante vegetación de las tierras calientes el cerro de los otates que, visto desde el punto en que yo estaba parece un camello que postrado en la arena aguarda el soplo abrazador de los desiertos entre ambas alturas el llano entenebrecido el cielo dividido en dos fajas horizontales y paralelas la superior cerulia y transparente la inferior, teñida de color de violeta sobre estas zonas se dibujaban los perfiles suaves y ondulados de lejana cordillera y la arrogante cúpula de la iglesia de cristo domo correcto y presumido rematado con una cruz de hierro en torno de la cual trasaban círculos interminables algunas docenas de rezagadas colondrinas en el zenit cúmulos níveos flecados de plata celajes de tul girones de gas e incendiados por la luz poniente retales de brocado que ardían enrojecidos cintas nacaradas aves de fuego serpientes de gualda que se retorcian y se alargaban esquifes con velas de encaje que bogaban como cisnes en el inmenso safirino pielago el sol iba ocultándose lento y majestuoso en un abismo de oro entre montañas de brillantes nubes a través de las cuales pasaban las últimas ráfagas que subían divergentes a perderse en los espacios o bajaban a iluminar con misteriosa claridad purpuria las solitarias de esas los granales de las laderas los plantíos de caña sacarina los carrizales enisientos del río las arboledas que dividen las heredades y el tupido bosque de una aldea cercana cuyo campanil recién enjavelgado surgía de la espesura como un pilar ruinoso y aquí y allá y más allá y por todas partes en sábanas vertientes y rastrojos aureos un entello de amarillas flores precursoras de los días lubbres y melancólicos de la primera semana de noviembre los últimos fuegos del moribundo sol fulguraban en la tranquila ciudad en los azulejos de las cúpulas y de los campanarios y espejaban en las vidrieras y prestaban brillos argentados al pedregoso las aves volvían raudas a sus nidos millares de pajarillos cantaban en los matorrales de la colina cuando susurraba en las gramíneas me avismaba yo en la contemplación de aquel espectáculo encantador se despertaban en mi mente dulces memorias y estremecían mi corazón sentimientos y ternuras del amor primero de mis labios escapaban las más bellas estrofas de mi poeta favorito mi mano trazaba en la tierra rojiza un nombre amado y entre las sombras que bajaban en tropel hacia la llanura creía yo ver la silueta una herosa de gentil doncella a tales delirios que delirios eran y nada más sucedía en mi alma cierta melancolía dolorosa que me arrancaba suspiros y humedecía mis ojos y buscaba yo entre las mil casas de Villaverde la humilde casita de mis tías ahí estaban las buenas ancianas que tanto me querían ahí estaba Angelina la pobre huérfan objeto de mi amor muy quedito temeroso de que alguno me oyera decía yo el nombre de la dulce niña como si ella estuviera cerca de mí y pudiera escucharme y fuese yo a decirle Angelina te amo, te amo ámame eres desgraciada yo también soy desgraciado vivamos uno para el otro seamos como dice el poeta dos almas con un mismo pensamiento y palpitando acor del corazón confieso que al ir copiando estas páginas escritas hace cuatro lustros y tanto tiempo olvidadas torna y se apodera de mi alma árida y triste aquella plácida melancolía de mi penosa juventud confieso que al copiar los capítulos de esta historia amorosa viene a mi memoria el recuerdo de aquellos días y de mis ojos que ya no saben llorar rueda una lágrima y sin embargo me río de mis tonterías juveniles de mis locuras de enamorado de aquel fantasear de mi mente que me logró en mis fuerzas y energías que debieron ser útiles a los demás pero no me burlo de mis ensueños juveniles impunemente cuando me río de ellos me duele el corazón ahora vivo la vida prosaica de quien no fíe en humanos afectos de quien llama las cosas por sus nombres de quien solo gusta de la poesía de los nombres y academias y no quiere que el mundo y la sociedad sean como los pintaban los novelistas de antaño los soñadores la martinianos los grandes ingenios de la legión romántica ay de mi que malgasté en vanas imaginaciones las energías de mi alma y despilfarré los más nobles sentimientos y cansé mi fantasía y dejé en los sarsales del camino pedazos del corazón a las veces imaginas envejecidas en la gaveta y que acaso no serán entendidas de la generación presente que ha de leerlas de prisa en el folletín de un periódico me ocurre echarlas al fuego para entretenerme en ver las llamas que las devorarían en pocos minutos pero me es imposible resistir al deseo de que sean conocidas estas memorias escritas por un pobre muchacho admirador incondicional de aquellos escritores gallardos y de aquellos poetas amables y sentidos que fueron delicia de nuestros padres he dado en creer que su lectura será provechosa para la actual generación me ocurre preguntar será interesante para ella este modesto libro que acaso peca de indiscreto no será acogido con menos precio y risas burlonas yo quiero que los muchachos que ahora empiezan a vivir sepan como sentían y pensaban los jóvenes de aquel tiempo como fuere prosigamos la tarea y que la amosedad de hoy agitada y turbulenta tristemente precoz falta de nobles ideales prematuramente envejecida y nunca saciada de placeres sepa como eran que pensaban y que sentían los jóvenes de entonces permanecía yo en mi sitio predilecto hasta que las sombras invadían la ciudad hasta que se apagaban en los horizontes y en las cimas los últimos reflejos del sol ya verde encendía sus luces y véspero, el amado véspero bañaba la avega en apacible y misteriosa claridad entonces apoyado en nudoso tallo cortado a la subida bajaba yo lentamente cargado de flores hiridas de subido escarlata que a millares crecen en las piedras de la vertiente patas de león simpáticas moradoras de las umbrías bubardias que se me antojan el hecho que parecen tiras de raso musgos raros, frutos desconocidos guías enflorecidas de cierta campanula blanquecina que huele a mí al virgen ya sabía yo que Angelina me saldría al encuentro al llegar me la encontraba yo en la puerta cariñosa, sonriente como toda niña delante de aquel a quien ama cuando sospecha que es amada que me trae usted lo más hermoso que pude hallar la huérfana recibía las flores y corría a examinarlas mirábalas una a una aspiraba su aroma y en la corola de la más bella en el ramillete más lindo dejaba un beso silencioso que yo me apresuraba a recoger por aquel beso hubiera yo subido entonces en busca de flores hasta lo más encumbrado de la sierra ahora no caminaría yo 100 metros en busca de una rosa así fuese para obsequiar a la mujer más bella llamo a un jardinero me encargo un ramillete y listo fin del capítulo 16 esta grabación es del dominio público capítulo 17 de Angelina por Rafael Delgado grabado para LibriVox.org por Karen Savage capítulo 17 de noche me quedaba en casa conversando con la enferma o charlando con Angelina ella y tía Peppa hacían sus flores y yo ojeaba un libro o leía para mí lea usted en voz alta solía decirme la doncella lea usted algo bonito la vida del santo del día nooo contestaba en tonillo suplicatorio haciéndome un moín de niña mimada traía yo un tomo de versos generalmente de sorrilla Angelina se encantaba con las leyendas del afamado poeta a buen juez, mejor testigo la pasionaria, margarita la tornera con ésta sobre todo que era para ella lo más hermoso de la poesía moderna me parece que veo a la anciana y a la joven muy diligentes y afanosas oyendo atentamente los sonoros versos aquella mesita baja y larga cubierta con un mantel viejo iluminada por un quinqué con pantalla verde y llena de cajitas, ruedas de alambre y rollos de papel se me antojaba a veces como un arriate engalanado con todos los primores de un jardín mi tía acocaba cépalo sobre la rodilla Angelina, pincel en mano delante de un gran plato y cercano el papelillo de aérebol pintaba pétalos de rosa empapaba los primero en agua sidulada, los enjugaba después entre los pliegues de una toalla y luego les aplicaba la tinta al poner el pincel en el húmedo paquetillo aparecía una mancha carminada de tono intenso que poco a poco se desvanecía sin llegar a los bordes entonces la joven sumergía las ojuelas en una solución de alambre muy ligera para fijar el color yo seguía leyendo pero en ocasiones la doncella demandaba mi auxilio Rorro, así me decía ya sin que este nombre cariñoso llamara la atención de mi tía Rorro, deje usted el libro y ayúdeme se trataba de separar los pétalos uno a uno sin estropearlos con la punta de un alfiler para que la tela no perdiese el barniz que traía de la fábrica y sacaran las flores un brillo natural iba yo despegando las hojas y colocándolas cuidadosamente en filas paralelas sobre una servilleta esta operación era muy larga una noche la tía se quedó dormida advirtió lo angelina que habláramos en voz baja y quedito, muy quedito mientras oprimía con la punta de los dedos los empapados paquetillos y los apartaba en el borde del plato me dijo, esta mañana estuve en la conferencia tuvimos una discusión muy acalorada ¿por qué? cosas de las gentes no piensan con juicio ni entienden las cosas a derechas ¿quienes? eso sí, no diré pero es el caso que una señora no sé, ¿quién es ella? curioso despierta usted mi curiosidad y ya dije que no lo he de decir bueno, ¿qué pasó? propuso una compañera que diéramos socorros a una familia que está en la miseria todas aceptamos pero entonces esa señora dijo que no que no era justo quitar a verdaderos necesitados auxilios y socorros que no abundan para darlos a unas muchachas muy emperifoyadas la verdad es que no Rodolfo, qué verdad ni qué verdad no es cierto que esas infelices anden emperifoyadas, suelen vestir bien, es cierto pero no porque despilfarran en trapos y moños lo poco que ganan andan arregladas y asiaditas eso no es un pecado si a veces llevan un bonito traje es porque se los da una alma caritativa y en cuanto a lo del novio no es cosa que a nadie le interesa así lo dije yo pero la señora insistió y entonces una señorita una señorita muy guapa que estaba allí también la conoce usted se mostró muy contrariada y dijo que aquello no le gustaba que era muy feo eso de averiguar vidas ajenas y tuvo razón, si señor mucha razón verdad que eso no es caridad qué es eso, no señor si usted necesita de la auxilio de la conferencia pues darlo si es posible si lo hay o negarlo si no alcanzan para ello los recursos pero a qué tales averiguaciones la señora no cedía y entonces la señorita no pudo más y exclamó con mucha gracia en cuanto a eso de los novios señora piense usted que esas pobres muchachas no sean de quedar para vestir santos y recordemos que asunto es eso en el cual nada tienen que hacer las conferencias si alguna vez ve usted a esas niñas con vestidos buenos es decir con vestidos que no parecen de pobre es porque yo solo porque es preciso lo digo se los he regalado y esto lo dijo encendida y muy apenada y quién es esa señorita después hablaremos de ella y en qué paró la discusión en qué había de parar en lo que era debido en que la presidenta dijo que teníamos razón que cedieran los auxilios y que no se volviera a hablar de eso la señora se fue muy moína y nosotras salimos muy contentas bien hecho angelina tenían ustedes razón ahora vamos a otra cosa ¿sabe usted lo que me dijeron esta mañana al salir de la conferencia? si usted no me lo dice veamos, ¿quién y qué? ¡ah! exclamó sonriendo dejando ver toda la hermosura de sus hoyo heladas mejillas es algo que a usted se refiere ¿a mí? si, ¿quién fue? un pajarito si, ¿de qué color? azul como el de los cuentos angelina no me contestó y como si creyera que había dicho algo inconveniente, siguió hablando de otra cosa de la obra que tenían empezada de no sé qué yo me complacía en mirar los ojos de la doncella aquellos ojos soberbios, negros sombreados por la risada pestaña y la negra y arcada ceja advirtió angelina que la miraba yo con interés de amante y se encendió al igual de los pétalos que llenaban el plato angelina, ¿qué dijo el pajar azul? sonrió dulcemente y me respondió bajando la mirada ¿qué? es usted muy curioso ¿no tengo yo la culpa? ¿usted despertó mi curiosidad? no fue pajarito, fue pajarita ¿dice usted que azul? pues azul, no se equivoca usted azul y oro ¿por qué rubia y estaba vestida de color de cielo? ¿qué dijo? pues, dijo no creo usted que lo invento yo me dijo que no, es mejor no poner tentaciones aunque la joven inclinaba la cabeza sobre el plato pude observar que se había puesto pálida, sumamente pálida velaba su rostro a una sombra de repentina tristeza angelina, supliqué ¿qué dijo y quién es esa pajarita? será una golondrina de las que andan en atorre adiós, las golondinas no son rubias, ni visten de azul ¿ya qué bien eso de las tentaciones? a nada, cosas mías por decir algo por aviar la curiosidad del caballero seriamente dígame usted todo en duda que me ha de interesar ah, y sí que sí pues oigo es el caso dígame usted todo todo, es el caso que una señorita muy guapa, muy elegante y además muy rica la misma que se puso tan seria y abogó por esas pobres muchachas que pedían socorro a las conferencias me tomó del brazo y bien, tomó usted el brazo ¿y qué? salimos, salieron ¿y qué más? y me preguntó con mucho interés con demasiado interés ¿quién era un joven recién llegado a Villaverde que vive en esta casa y que tarde a tarde se pasan las horas muertas en un asiento de la plaza de codos en la baranda y vuelto hacia la casa del señor Fernández, ¿no es eso? concluiriendo, ella prosiguió y oyendo tocar a una señorita que vive allí Angelina me miraba tentamente procurando observar el efecto que sus palabras producían en mí pues Angelina diga usted a esa señorita que ese joven soy yo y que paso muy gratas horas oyéndola tocar no, yo no le diré nada pero con razón dicen las gentes que está usted enamorado de Gabriela exclamó apenada, tremula el labio, húmedos los ojos enamorado de esa niña ni por pienso murmuración Villaverdina murmuración, vale más ya dieron en decirlo y seguirán créame usted Angelina, créame usted la señorita es guapa sí que es guapa, linda como un ramo de rosas pero el joven que se complace en oírla tocar no ha puesto en ella los ojos ni los pondrá jamás mi voz despertó a ti a Peppa estaba separando el último pétalo la anciana se volvió a dormir y entonces siguió la interrumpida conversación e interrumpida de tal modo que nos dejó turbados como si fuéramos dos amantes sorprendidos en furtivo coloquio usted dirá lo que quiera Rodolfo bueno, son los hombres para eso no me doy por engañada, el tiempo lo dirá le juro a usted que hasta hoy supe su nombre oí a yo la señorita Fernández por aquí y la señorita Fernández por allá con que no sabe usted el nombre de esa niña no no, con que no no y no pues ya lo sabe usted, se llama Gabriela Angelina me veía y sonreía como si dudara de mi dicho como si quisiera sorprender en mis ojos la verdad no Angelina, sería una locura eso de que yo pusiera los ojos en esa señorita sí, una locura y por mil razones la primera, la principal y que vale por todas es esta porque soy pobre la doncella suspiró como si quedase libre de un gran peso algún día acaso no muy lejano sabrá usted de Angelina a quien amoyó dígele esto fijos mis ojos en los suyos ella me dirigió a una mirada profunda intensa llena de infinita ternura alegre tía pepa despertó de que hablan ro ro Angelina se apresuró a responder de que Rodolfo se ha estado un siglo para separar esos pétalos y diga usted también que decía que estoy prendado de la señorita Fernandez que es eso ro ro exclamó mi tía señora eso cuentan por ahí usted lo cree tía no muchacho, ni sería de mi agrado a Carmen sí que le gustaría para tarde me dijo ay pepa, a mí la única muchacha que me gusta para Rodolfo es Gabrielita qué bonita parejarían los dos el rostro de la joven se entristeció de súbito como esos manantiales de agua purísima cuando pasajera nube les roba por un instante los rayos del sol fin del capítulo 17 esta grabación es del dominio público capítulo 18 de Angelina por Rafael Delgado a LibriVox.org por Karen Savage capítulo 18 Angelina se mostró conmigo muy reservada y desdeñosa ya no me esperaba en el corredor a la hora en que lavaba las jaulas y regaba las flores y si allí la sorprendía yo parecía más atenta a los quehaceres domésticos que a mi conversación a dónde va usted me decía ya es tarde pronto, pronto a pasear a volver usted para desayunar a la calle así me despedía tomaba yo el portante y cuando salía muy contrariado y mohino al detenerme en la puerta para quitar la aldavilla sentía yo en pos de mí las miradas de la huérfana más de una vez me volví rápidamente y siempre logré sorprenderla en momentos en que me veía con cariñosa curiosidad después de vagar una o dos horas por los callejones o en la Alameda de Santa Catalina volvía yo a casa la mesa estaba lista y la tía aguardándome Andrés a quien diariamente mandaban desayuno y comida a su changarro del barrio Arto solía almorzar con nosotros me parece recordar aquellos desayunos que de veces en el comedor de fastuoso banquero he pensado con triste alegría en aquellas horas dichosas tía Peppa en un extremo yo a su derecha de mi angelina Andrés tomaba cientos lejos de nosotros en la otra cabecera siempre distante de sus amos sin igualarse a ellos sin confundirse con las personas que creía a superiores a él en vano le instábamos para que se acercara en vano pretendimos que ocupara a nuestro lado el lugar merecido Andrés no era un extraño que por clase y condición debía vivir de manera distinta que nosotros siempre le vimos como pariente como individuo de la familia igual a mí, igual a mis tías pero el honrado viejo nunca quiso aceptar tales distinciones nunca accedió a nivelarse con aquellos que consideraba sus amos aquí estoy bien Rodolfo, me contestaba aquí estoy bien y sin sentirse humillado sin desdeñar lo que tanto merecía se quedaba en el sitio acostumbrado como si le tuviera yo delante me parece que le veo hace tiempo que bajó al sepulcro y no he podido olvidarle en este momento creo verle aquí del otro lado de la mesa en que escribo muy sencillote y franco muy recatado y pudoroso para cualquier acto de generosidad y nunca más tímido que cuando quería averiguar si necesitábamos algo parece me que estoy viendo aquel rostro moreno tipo hermoso de la raza indígena afinado por el cruzamiento en dos o tres generaciones obscuro, muy obscuro del color estrecha la frente alto el cráneo, salientes los pómulos la barba escasa, escasísima los ojos pequeñitos negros, negros y vivos la mirada franca el aire resuelto como en todo aquel que no tiene en su vida acción que le avergüense que a nadie teme y de nadie este miedo que así sinternece a la vista de ajenos dolores como rechaza sereno con dura franqueza con valerosa resolución que se defende o desconfía del robusto, ancho de espaldas dobladote como se dice vulgarmente tenía una fuerza y un vigor herculeos a su edad nadie alardea de vigoroso y fuerte y Andrés dejaba a tónitos a los mozos más fornidos en eso de echarse acuestas un fardo y levantar y poner en el mostrador un barril de aguardiente bajo aquella blusa azul bajo aquella camisa sin almidones y a los mozos ni a niles pesuntosos se abrigaban una musculatura de acróbata y un corazón de oro cada visita de Andrés tenía por objeto a ser bien a la familia de sus amos a sus amas, mis tías, a la mito yo de ordinario acabado el desayuno mientras señora Juana retiraba los platos Andrés se levantaba y se iba a la cocina señora Juana, vaya usted por allá tengo muy bien arroz vaya usted que ahora está todo muy bueno en el changarro hay una mantequilla que ya verá usted como se chupa los labios el amito volvía, tomaba asiento y conversaba un rato al pasar por la cocina, hablaba en voz baja con señora Juana encendía un puro y se iba jamás se atrevió a fumar delante de mis tías Angelina tan desdeniosa conmigo cuando estábamos solos en presencia de mis tías se mostraba amable y obsequiosa cuando yo no la veía me miraba cuando yo clavaba en ella los ojos volvía el rostro encendida y ruborosa me amarían la doncella si clarito, clarito que me lo decía en su aparente desdén su cauteloso empeño en mirarme cuando yo parecía distraído y muy atento a la conversación de la anciana después, como de costumbre seguía la charla con la enferma Angelina se ponía a cocer a las veces terciaba en la conversación pero aparentando indiferencia sin alzar los ojos cuando tía Carmen estaba muy débil me costaba trabajo entenderla como entonces su voz era trémula y apagada, la enferma se veía obligada a repetir las frases y no lo hacía sin dar muestras de impaciencia la doncella, habituada o irla se apresuraba a decirme lo que yo no había entendido y apuraba el ingenio para no intristecer a la anciana ocurrió seme una vez tratar de las muchachas más lindas de Villaverde tía Carmen se prestó a la conversación y estuvo ese día de muy buen humor en ocasiones como aquella se complacía en charlar como una polla y en agotar el frívolo y gastado tema de los noviazgos y bodas no dejamos de nombrar a ninguna de las niñas cazaderas ninguna fue del agrado de mi tía unas le parecían tontas, coquetas feas, sin gracia otras aunque bellas, superficiales y vanas algunas buenas muchachas pero de mala rama como decía la enferma esto es de familias desconceptuadas e incorrectas cuáles simpáticas pero de mala educación cuáles bien educaditas pero vanidosas y muy pagadas de su letra menuda la educación decía ella la educación antes que nada llegamos a la señorita Fernandez es así es así me gusta tan bonita, tan inteligente buena, tan sencilla es rica y tiene la sencillez de una pobre, es inteligente e instruida y no hace alarde de ello, es hermosa y no está pagada de su belleza ay Rorron, agregó después de lojear con mucha entusiasma la niña es una perla así quiero una mujer para ti el otro día se lo dije a Peppa para Rodolfo solamente Gabrielita no temas, no temas yo sé lo que te digo es que para esas cosas tengo yo buenos ojos eres pobre cierto pues estoy segura de que Gabrielita te preferiría cualquier villa verdino así la pretendiera Ricardo Tejeda tu amigote o el hijo de Don Basilio ese muchacho que es un bobo que no sirve más que para contar a todo el mundo cuánto vale el traje que lleva y cuánto el caballo en que montará dentro de pocos días no es verdad Angelina no es verdad que para Rorron sólo Gabriela la doncella clavó la aguja en el dienso y pálida como una muerta arrasados en lágrimas los ojos contestó sonriente señora quien sabe es buena, muy buena pero las Tejeras no la quieren ni tampoco las castros ni las martines ni otras y yo no sé por qué será porque esa señorita es más elegante que ellas y más bonita y de muy buen trato en cuanto a eso no hay en Villaver de otra como Gabrielita pero yo creo que Rodolfo merece otra muchacha mejor mejor la quieres si por qué ninguna me parece digna de él era aquello un arranque de soberbia era ironía me volví para ver a la doncella seguía ilvanando tía Carmen prosiguió dulcemente mira Rorron tú eres un buen muchacho y por eso te queremos mucho mira nosotras deseamos tu felicidad siempre has oído nuestros consejos pues oya ahora uno no seas como tantos otros muchachos de tu edad que andan como mariposillas de flor en flor yo comprendo muy bien que los jóvenes entusiasmen con las muchachas bonitas es natural la edad lo quiere así pero vamos hijo mío por qué engañar a tantas por qué engañar a tantas antes de fijarse en aquella que ha de ser su esposa el amor no es un juego con el amor no hay que jugar es cosa muy seria para una persona de buenos sentimientos y de alma noble y elevada no hay más que un amor solo uno en la vida no se ama de veras más que una vez la voz de la anciana se iba poniendo trémula acaso el recuerdo de un amor malogrado le oprimí el corazón observé que por sus mejillas exangües y marchitas rodaban gruesas lágrimas dos lágrimas seniles de esas que no se pueden contener la enferma buscó un pañuelo que tenía en el regazo y levantándolo difícilmente con la única mano que tenía expedita se enjugó los ojos si rojó prosiguió con movida así entendía estas cosas tu papá así las entendía tu abuelito mira oye mis consejos que no te irá mal aunque eres pobre te casarás porque no te has de quedar soltero como don románto maestro ni has de ser sacerdote te casarás y cuánto le pedimos a Dios que hagas buena elección cuando busques esposa atiende a encontrarla fina bien educada, modesta, prudente de buena familia atiende sobre todo a la educación mira que por falta de ella se pierden muchos matrimonios lo sé bien, lo sé bien yo sé lo que te digo ante todo la educación y la prudencia una mujer prudente es la bendición del cielo para su esposo y la educación suele hacer veces de la prudencia por eso Gabriela me gusta para ti te ríes, ya lo veo te ríes tristemente ya te entiendo piensas que eres pobre y que por eso no puedes aspirar a ser amado de esa niña hoy eres pobre, acaso mañana serás rico y aunque no lo seas pobre, muy pobre más pobre de lo que eres por tu familia por tu educación, por todo eres muy digno de ser esposo de Gabriela me sonroje, pero no quise interrumpir a mi tía no te rías así mira que tu risa la siento aquí en el corazón no te rías, ya sé lo que no hables, te lo diré yo vas a decirme que eres pobre y aunque descendieras de un rey aunque fueras un sabio y el primero por lo guapo y buen mozo de nada te serviría todo esto de nada si no tenías dinero eso tía tienes razón pero dime serías el primero que sin poseer caudales se casaba con una rica no, pues ya lo ves sí tía, pero no siempre en esos casos queda salvo la dignidad te engañas muchos pobres se han casado con ricas y se han casado sin que su nombre pierda lo más mínimo tal vez, pero la sociedad murmura ya lo sé crees tú que yo no sé los males que causa la murmuración hijo mío el mundo murmura de todo procura que tu conciencia esté tranquila y deja que el mundo diga lo que quiera no engañes a ninguna muchacha a qué mentira amores a quien no será tu esposa Angelina seguía cosiendo las campanas de la parroquia soltaron en ese momento alegre repique ah, porrumpió la joven la fiesta de todos santos ni quien se acordara levantóse y salió cuando quedamos solos dijo, ven, acércate y mirándome tristemente agregó no seas causa de que una mujer llore un desengaño no Rodolfo no hagas eso no puedes imaginar que de males ocasiona un hombre cuando miente amor mira, lo sé por experiencia cásate con quien quieras tía yo no lo haré nunca movido por el interés y la codicia muy bien, apruebo ese modo de pensar pero si te es posible conciliar por supuesto que sin mengua de tu decoro el amor y la conveniencia por qué diseñará una mujer rica por eso te decía yo que Gabrielita si tía, si tiene usted razón pero créame usted si algún día pienso en casarme no consultaré más que a mi corazón fin del capítulo 18 esta grabación es del dominio público capítulo 19 de Angelina por Rafael Delgado grabado para LibriVox.org por Karen Zavic capítulo 19 Charle en media hora en la botica de Mecoño allí estaban los pedagogos el padre Solís y Don Crisanto adentro como de costumbre se tributaba culto a Virhan oficiaba su gran pontífice Don Procopio y entre los confrades vi con sorpresa al piadoso y manso Don Basilio era muy aficionado a las 40 el señor alcalde pero nunca pasaban de un duro sus apuestas solo jugaba palabras textuales para matar el tiempo célebre ciudad de jugadores fue Villaverde allá en los tiempos coloniales y sotas, caballos y reyes se llevaron de allí más dineros que la de Veracruz los piratas de Lorencillo ahora, es decir, en los tiempos en que acaecieron los sucesos que voy narrando contaba a Virhan pocos oratorios pero aún tenía culto en muchos sitios antiguamente se jugaba en todas partes entre las tiendas, talleres boticas, mentideros y hasta en la plaza durante la segunda quincena de diciembre al anuncio de las rifas se regocijaban mis paisanos y huía de Villaverde la budística tristeza que de ordinario la consume monte, ruletas, dados polacas y lotería de cartones congregaban todas las noches en la plaza a los peadosos Villaverdinos que allí dejaban los cuartos para que los sediles nivelaran con el producto de las rifas el presupuesto municipal siempre deficiente no sé lo que ahora sucede en Villaverde hacer ciertas algunas noticias que de allí recibo aún son fieles los Villaverdinos a su dios el culto ha decaido pero la devoción vive y vivirá en ellos por los siglos de los siglos la tertulia languidecía los pedagogos estaban disciplentes y malhumorados el doctor disertaba de farmacología indígena el médico conservador el primero que saltó a la palestra después de la catástrofe imperial viendo que los tertulios no reían ni disputaban me decidí a pasar la velada en la casa del domine además me era insoportable la presencia de los periodistas desde el día en que me ajustaron las cuentas y pusieron en solfa mis sonetos me repugnava el trato de mis críticos solamente soportables para mí cuando discutían y se peleaban cada cual en defensa de sus ideales nada más triste que Villaverde al fin del día nada más horrendo que mi ciudad natal después de oscurecer todo el mundo se mete en casita y si el aburrido no acude a cualquier mentidero es cosa de morirse de fastidio las calles de ciertas obscuras, lóbregas, silenciosas ni un organillo que alegre aquella espantosa soledad casi todas las casas están cerradas que se hacen a esa hora las dulces y modosas villaverdinas sabe lo Dios ahí se están en la sala acurrucadas en el sofá columpiándose en las mesedoras soñolientas y aburridas en espera del novio atizbando el momento oportuno para pelar la pava me lancé a la calle iba yo perdido en las tinieblas a la paso camino de la casa de mi maestro pasé por la plaza delante de la morada de gabriela la hermosa señorita estaba en el piano la pobre silla para entretener sus fastillos villaverdinos repasaba el repertorio en boga no me detuve escucharla me pareció que cometía yo una infideridad la plaza estaba casi oscuras ardían los cinco faroles pero con luz tan débil y escatimada que apenas dejaban ver los árboles la fuente y el barandal salían del templo algunos hermanos de la vela perpetua los vicarios departían en el cuadrante con los campaneros y en la esquina opuesta una vendedora de frutas secas dormitaba en espera de marchantes a la luz de un farolillo de papel en un ángulo del cementerio una garnachera condimentaba sus fritadas el airecillo nocturno allá abajo el picante olor de la cebolla y el edor de la manteca re quemada salí de la botica contagiado de tristeza pedagógica pensé en mi situación me puse a cavilar en mi suerte en que era yo pesada carga para mis tías las cuales me habían sostenido por tantos años a costa de extremos sacrificios aquello no podía seguir así y bien por qué sólo de tarde en tarde me detenía yo a considerar mi penosa situación esto fue el tema constante de mis meditaciones en los primeros días pero luego puse toda mi atención en la belleza de los campos de Villaverde en las puestas de sol en la galanura de mis poetas favoritos en las visitas de mi maltrecha musa en el amor de Angelina mente maldita la mía tan divagada e inestable inquieta como una giraldilla encariñada con todas las cosas inútiles y frívolas había pasado los ocho días de plazo señalados por Castro Pérez y mi hombre no daba señales de vida se me cerró el mundo y me vi sólo en él sin dinero sin esperanza me dieron ganas de morir un deseo vago y dulce de morir que entonces como ahora surge en mi corazón no solamente en momentos de angustia sino también cuando me considero feliz grata inclinación al suicidio en la cual no he parado mientes hasta después de cumplir los 30 años y que como digo para mí riendo tristemente es la nota trágica de mi carácter de este carácter mío llevadero, resignado, venévolo y complaciente ¿acaso bebía el germen pesimista en las fuentes románticas? en algunas páginas de Chateaubriand en el Werder en las cartas de fósculo que repasé mil y mil veces los músicos versos de mis poetas favoritos después he leído las obras de Leopardy de Schopenhauer de Hartman y confieso que me son simpáticos aunque no acepto sus ideas este mundo es un valle de lágrimas pero la vida del hombre es pasajera y algo divino llevamos aquí dentro no hay grandes caracteres ni almas grandes sino a condición de ser templadas en el fuego del dolor algo así como la planta que vive y muere sin darse cuenta de su existencia algo como la piedra que reposa en la cantera o rueda en el camino conservo íntegras las creencias en que fui criado guardo en cólume la fe de mis padres y ella ha sido para mí en mis horas negras, en mis días tristes fuente de consuelo faro salvador ella alivió mis dolores las más ondas de mi corazón con el bálsamo de las eternas esperanzas tenga usted paciencia, Ro-Ró me decía Angelina vaya usted a la iglesia y pídale a la virgen amparo y protección entonces recordé estas palabras de la doncella palabras que resonaron detrás de mí como si ella me hablase al oído enfrente estaba el templo desde la calle veía yo la humilde lamparita del sagrario me encaminás a la iglesia entré en ella esta boscura cuatro individuos de rodillas con sendos sirios delante rezaban el rosario busqué el rincón más retirado y allí oré oré con fervor de mujer con sencillez de niño poco a poco medía a considerar lo agusto del templo la majestad del edificio lo suntuoso del altar el efecto que producían en muros las luces de los achones las sombras que al titular de las flamas bailaban en las pilastras una danza de endriagos espantables y trémulos y hasta me reí de la grotesca figura de los devotos del sonsonete de sus resos de un estornudo inoportuno que vino a interrumpir una oración solemnemente principiada y después por una de esas volubilidades de la fantasía me imaginé que era el amanecer el altar estaba adornado con rosas blancas que resplandecía iluminado con centenares de luces y que una joven, en traje de boda oraba en un reclinatorio una joven elegantísima no sé si Angelín o Gabriela cubierta graciosamente con el velo nupcial cerca de ella estaba el caballero que iba a ser su esposo entregado a tales fantasías no advertí que los devotos se habían ido hasta que el sacristán pasó cerca de mí sacudiendo un manojo de llaves salí y a poco estaba yo en la casa de don Roman el anciano se disponía a cenar quiere chocolate? no es de lo mejor, pero te le ofrezco de buena voluntad recibiste mi esquelita? no pues todo queda arreglado lee sacó del bolsillo una carta y me la dio principía leerla a cada palabra una falta de ortografía no deje de sonreírme de que te ríes muchacho ah, ya me lo imagino de los disparates de Castro pues no te rías, Castro Pérez es un hombre muy instruido lo será, pero no sabe una palabra de hijo defectos de la educación antigua pero mira, prefiero mil veces estos abogados que no saben escribir con propiedad y corrección a esos sabios de nuevo cuño como Venegas y Ocaña don Roman engulla sopas y sopas bueno, estás contento? si señor pues ya lo sabes, mañana a las nueve te presentas en la casa de Castro mañana? no tienes razón mañana es día de fiesta y pasado mañana a día de difuntos ya irás, poco vas a ganar muchacho pero algo es algo ya veremos y después encontramos cosa mejor Castro Pérez había despedido a su escribiente y en atenta carta avisaba a mi maestro que el empleo estaba a mi disposición hacía grandes elogios de mí y se prometía encontrar en el nuevo amanuense un joven inteligente, activo y útil yo dije para mí cuando leí el párrafo y que gane poco fin del capítulo 19 esta grabación es del dominio público capítulo 20 de Angelina por Rafael Delgado grabado para LibriVox.org por Karen Savage capítulo 20 salí de allí muy alegre y regocijado Angelina salió a encontrarme doña Carmelita ha tenido un ataque horroroso como nunca hace mucho tiempo que estaba bien comía con apetito, dormía tranquilamente es cierto que iba perdiendo las fuerzas pero no tenía esos ataques esas convulsiones que a mí me asustan corría el cuarto del enferma a Yela sosegada había tomado alimento y parecía dormitar y quien me aseguraba que aquel sosego no era síntoma de suma gravedad la anciana había sufrido uno de esos ataques que caracterizaron el principio de su enfermedad una convulsión general mayor en un brazo y una inquietud que no la dejaba queda cinco minutos ni en la cama ni en el sillón estaba gusto era preciso traerla y llevarla de aquí para allá a cada instante se quejaba diciendo esta convulsión interior que me mata a poco despertó y quiso levantarse caminar por la habitación apoyada en Angelina y en Mitia Pepa iba y venía pero sin fuerza casi arrastrando los pies las extremidades inferiores eran más débiles cada día la pobre temía caerse y su angulcia aumentaba al considerar que sus enfermeras no podrían sostenerla acudí a relevar a mi tía esperando que la anciana segura de mi vigor se mostrara más decidida y animosa pero todo fue inútil tú no sabes llevarme si tía no déjame voy mejor con Pepa insistí, rogué, supliqué en vano quise imponerme dulcemente fingiendo que no acertaba yo a comprender por qué reusaba mi ayuda déjame déjame decía angustiada sollozando en el sillón en el sillón tan débil que apenas la oíamos en nuestra congoja creímos por momentos que iba a expirar en esto llegó el doctor qué tenemos de nuevo, vamos, vamos qué tal mi señora, esos nervios esos nervios sentóse cerca de mi tía y mientras conversaba con nosotros y bromeaba con Angelina estuvo observando a la enferma no hay cuidado, repetía esto pasará, pasará es un accidente penoso pero que no debe supernos vamos mi señora doña Carmen ánimo ánimo que ya todo pasó dónde está ese valor famoso veamos esa lengua y el apetito bien pues calma y valor, valor y dirigiendose a la joven vaya niña una tacita de té de hojas de naranjo con unas gotas de éter la enferma parecía no poner atención a los dichos del médico y me miraba dolorosamente como si quisiera decirme ya lo ves no creo en nada de esto recetó Sarmiento unas cucharadas y una pomada la acompañaste el saguán doctor dígame la verdad cómo ve usted a mi tía mal muchacho, muy mal pero no te aflijas esto va largo, a menos que cualquier día sobrevenga otra cosa la enfermedad sigue su curso es una enfermedad orgánica y como lo comprenderás, incurable volverá usted mañana que observe el régimen que tengo prescrito reposo, distracción, buenos alimentos una copita de vino en cada comida y adelante que no esté sentada todo el día que camine, que se mueva, que salga por aquí que vaya la salita la inmovilidad es perjudicial que ande, que camine hasta donde pueda pronto será completa la parálisis don Crisanto me dio tan apenado que me puso una mano en el hombro y me dijo cariñosamente muchacho, no te asustes no te acongojes y vamos dime, que tal andamos de dinero mal doctor precisamente iba yo a decirle a usted que no podemos pagarle la visita don Crisanto frunció el seño manifestando disgusto pagarme la visita porrumpió casi colérico pagarme la visita ni esta ni cien, ni mil más ninguna cuando he cobrado yo en tu casa por mis servicios soy amigo viejo de tu familia mi cipulo de tu padre oye lo bien, sabes a quien debo la carrera pues a tu abuelo ya verás que no puedo venir a esta casa por interés mira muchacho no vuelvas a hablarme de eso pero doctor, que pero ni que peras cuanto agradece al facultativo su desinterés bien sabe dios que nunca he olvidado tanta generosidad pero esa noche me sonrojé me dio vergüenza aceptar los servicios del médico sin retribuirlos debidamente vamos, prosiguió don Crisanto en tono afable ya te resolvió Castro Pérez vas a servirle de amanuense el martes estaré por allá no entiendo nada de esas cosas bueno pero todo se aprende hijo, eso es el huevo del Juanelo cuanto vas a ganar no lo sé todavía de seguro que será poco sonrió a Sarmiento me hizo una caricia y me dijo en voz baja, casi al oído yo te buscaré algo mejor más bien dicho, ya tengo para ti una colocación no todo sale a medida del deseo y no podremos contar con el destino hasta dentro de dos meses a principios de año Fernández necesita un empleado en su hacienda de Santa Clara, allí ganarás un poco más temo una cosa, cual no servir para el caso? si que entiendo yo de cosas de campo aprenderás muchacho pero no seas tímido porque nunca harás letra estarás allí muy contento Fernández es persona muy fina trata muy bien a sus empleados y aunque así no fuera estás obligado a no perder la oportunidad adiós muchacho tengo por ahí un enfermo de suma gravedad un ranchero que va que vuela para el otro mundo tendióme la mano y agregó nada digas a Castro Pérez de eso del empleo en Santa Clara chitón, no te apene salver a tu tía eso no es nada la enferma estaba tranquila el acceso había pasado sin embargo la noche fue penosa Angelina y mi tía se la pasaron en claro desde mi cuarto las oía yo que iban y venían entonces comprendí toda la abnegación de la doncella cuidaba la anciana dulce y cariñosamente con afecto de hija fina y bondadosa con todos con ella extremaba sus delicadesas la mimaba todos sus deseos eran mandatos para Angelina y sufría resignada de sagrados y reprensiones el mal humor caprichoso de los enfermos que de nada están contentos y que se impacientan sin motivo esta niña me conversaba a tía Peppa es un ángel, creo que por eso le pusieron Angelina no tiene sueño tranquilo cada noche se levanta dos o tres veces a Carmen y darle el alimento y la medicina a mí no me gusta eso porque no tiene obligación de velar a tu tía eso me toca a mí ya se lo he dicho pero ella no dejaría por nada de este mundo que me levantara yo a desora el otro día como le dijera que iba yo a velar a Carmen me contestó un poco moína como impaciente y molesta no señora, si yo lo hago con mucho gusto usted ya no está para eso usted mucho que trabajar no, no, el día que yo no quiero hacerlo no lo hago mira, Rorro, yo creo que Angelina de parar en hermana de la caridad un día que hablábamos de eso salió diciéndome, si señora, por qué no y es muy capaz de ser un modelo de hermanas de la caridad lo mismo para enseñar a los niños que para cuidar a los enfermos el señor Cura dijo el otro día en casa de don Roman que no hay en las conferencias de San Vicente otra asocia como Angelina ahora es secretaria de la conferencia de la parroquia y todos están muy contentos no sé si Angelina habrá nacido para ser casada pero la verdad, Rorro si te casaras con Angelina a mi me daría mucho gusto mucho, mucho, si porque la quiero tanto como a ti como ella se lo merece porque así todo quedaría en casa porque a esa niña la miro como algo nuestro como persona de la familia fin del capítulo 20 esta grabación es el dominio público capítulo 21 de Angelina por Rafael Delgado grabado para LibriVox.org por Karen Savage capítulo 21 Villa Verde se rego sija de cuando en cuando y tiene sus fiestas y sus paseos populares no siempre ha de estar triste y malhumorada el día 3 de mayo acuden los Villaverdinos a la hervosa Alameda de Santa Catalina pasan la mañana en los callejones del Escobillar recorren todo el barrio se reúnen los solares y allí comen el tradicional mole de guajolote y los tamales de frijol a la sombra de los naranjos y de los hiniquiles rumorosos por la tarde hombres y mujeres ancianos, jóvenes y niños suben a la colina del Escobillar donde un viejo borrachín ya medio loco por el aguardiente conocido de mis paisanos clava una gran cruz de madera en una roca de la vertiente oriental al son de las músicas al estallido de los petardos y al disparar de los morteretes pero el paseo más hermoso es el 2 de noviembre en un pueblecillo cercano situado en el borde izquierdo de la barranca de Mata Espesa no lejos del punto en que rápido y espumante se despeña el pedregoso formando pintoresca cascada recorred ese día las calles de Villaverde y las veréis desiertas todo el mundo está de gira el pobre lo mismo que el rico bance con sus familias muy de mañana antes que el sol caliente después de oír dos o tres misas por los difuntos allí en las húmedas y boscosas calles de barrio viejo encontraréis a todos los villaberdinos unos a caballo luciendo el potro rijoso y bien enjaesado el pantalón ceñido el sombrero suntuoso y el sarape de mil colores otros en viejos y desvencijados carruajes los más caballeros en el corcel de san francisco desde la entrada del pueblo principian los puestos las vendimias como dicen en Villaverde las fondas y los figones improvisados bajo un toldo de manta o a la sombra de una enramada por todas partes vendedores de frutas, de torrados de cacahuates, de tepache de bizcochos y de dulces helados, refrescos, aguardientes todo tiene allí salida hay allí cosas para todos los gustos desde lejos percibiréis el olor del mole que hierve en grandes casuelas y os dejarán aturdidos el incesante bocerío de los vendedores el gritar de los chicos y el cantar báquico de los artesanos que han cogido la zorra los habitantes del pueblo indígenas viciosos y haraganes ven invadidas sus casas por la multitud y los indizuelillos andan asustados en los cafetales o se asoman a través de los vallados de hierba para mirar a los transeúntes llamarlos y al punto echarán a correr como gamos perseguidos en los jarales huele a copal quemado y de la calle a la puerta de las cabañas un reguero de sempasóchiles os guiará hasta el lugar en que estuvo la ofrenda dedicada a las almas de los que dejaron para siempre este mundo de dolor es curioso notar que mis paisanos los budistas billaberdinos nunca se alegran y regocijan como en día tan lúgubre y de tan penosas memorias no podía suceder de otra manera en la ciudad de las almas tristes como suspiré en el colegio por aquella fiesta y aquel paseo así es que al ver que tea Carmen seguía bien me encaminé en la barrio viejo la tarde era espléndida una linda tarde de otoño fresca y luminosa ormillaba la multitud en la ancha calle puertas y ventanas estaban cuajadas de muchachas bonitas y era aquello un conjunto de gentes festivas y alegres tan pintoresco y hermoso que no le olvidaré jamás unas que iban bulliciosas y parlanchinas otras que volvían cansadas de la comida mozos encandilados por el alcohol que se detenían para requebrar a las chicas honrados padres de familia que bregaban con la prole máxima mientras la esposa traía en brazos al mocoso rebelde yorón más allá un viejo de capote antes negro y ahora tornazol cofrade de la vela perpetua hermano de la tercera orden de san francisco el panadero de flamante azulada camisa faja purpuria roda de un blanco y sombrero a loterne unos rancheros muy orondos con la calzonera de pana y el sombrero galoniado unas lavanderas que hacían ruido de huracán con sus en aguas tiesas unos gachupincillos vendedores de ropa o dependientes del puerto de vigo y nosentones recién llegados toscos de pies mirando a todos con airecillo protector una media docena de pisaberdes billaverdinos jinetes en buenos caballos y al fin solo en el obero acabado de comprar el hijo del alcalde esa tarde pude admirar la hermosura de las muchachas más lindas de billaverde sencillas, vestiditas modestamente, ajenas a las modas y a los figurines de parís modositas, tímidas, pacatas, tristes como si a los 15 años empezaran envejecer niñas grandes que me parecían sin ilusiones ni esperanza y para quienes el mundo se reducía a la silenciosa ciudad nativa las más aristocráticas que también tiene aristocracia billaverde avanzaban lentamente no irían hasta barrio viejo ni visitarían la cascada se quedarían a medio camino en la casa de cualquier amigo allí les darían asiento e instaladas en la cera alfombrada de césped se divertirían con los pacientes los carruajes pasaban dando tumbos mortales y netes sacando chispas del empedrado al caracolear de la escarceadora caballería de trecho en trecho un mozo de cordel un artesano o algún ortera pasaditos del fuerte dando mayatasos ni una nube en el cielo el cielo de un hermoso azul el sol poniéndose detrás de la colina del escobillar y al noroeste soberbias montañas el pie nevado del sitlatepetl avanzaba yo entretenido con el espectáculo de aquella regocijada multitud cuando columbré a Castro Pérez venía cansadísimo fatigado como perro jadeante apoyándose en el bastón de puño de oro arrollada sobre los hombros la española capa echado hacia la nuca el sombrero de copa había ido a pasear por los callejones de barrio viejo su esponjada prosopella al verme se detuvo amiguito, va usted a donde todos no es eso? vengo medio muerto llegó usted hasta la cascada? guárdeme el cielo no pase de la puerta y ya no puedo con mi humanidad echóse para atrás y mirándome por sobre las gafas agregó ayer escribí a López tendré mucho gusto en darle a usted del empleo me gustan los jóvenes como usted ya veremos ya veremos si encuentro en mi nuevo amanuense lo que deseo y he buscado siempre un joven inteligente activo y útil mañana me tendrá usted por allá bien, bien, a las nueve a las nueve en punto, me gusta mucho la exactitud iba yo a seguir la conversación pero el abogado me interrumpió bruscamente y tendiéndome la mano me dijo adiós, que usted se divierta no bien me separé de Castro Pérez cuando oí a mi espalda un ruido de carruaje ligero no sonaba como los otros vehículos de Villaverde como carro viejo o diligencia desvencijada resonaba con ese ruido uniforme compacto de los trenes untuosos que nos hacen presentir mujeres hermosas y en privanza volví la vista y me encontré con un carruaje abierto, nuevo flamante de ruedas altas y ligeras en las cuales senté llave el sol ocupaban el coche un caballero de noble aspecto de barba gris y una señorita que atraía las miradas de la multitud por su hermosura y la elegancia de su traje vestía de color oscuro y llevaba cubierta la cabeza con un gorro de blondas sobre las cuales resaltaba una rosa de Alejandría un grupo de galanos jinetes se detuvo para saludarla era Gabrielita el coche pasó como un relámpago me detuve un instante y seguí con mirada curiosa a la encantadora señorita deslumbrado a veces por el reflejo del sol poniente que se entellaba en las brillantes ruedas del carruaje fin del capítulo 21 esta grabación