 CAPITULO 1 DE UATENEU Esta é uma gravação LibriVox. Todas as gravações LibriVox estão no domínio público. Para mais informações ou para ser um voluntário, por favor visite LibriVox.org. Gravado por Lenin. O ateneu de Raul Pompeia, capítulo 1. Vai encontrar o mundo, disse-me o meu pai, a porta do ateneu. Coragem para a luta. Bastante experimentei depois a verdade deste aviso, que me despia num gesto das ilusões de criança educada exoticamente na estufa de carinho, que é o regime do amor doméstico, diferente do que se encontra fora, tão diferente que parece o poema dos cuidados maternos, um artifício sentimental, com a vantagem única de fazer mais sensível a criatura a impressão rude do primeiro ensinamento. Têmpera brusca da vitalidade na influência de um novo clima rigoroso. Lembramos-nos, entretanto, com saudade hipócrita dos felizes tempos, como se a mesma incerteza de hoje, sob outro aspecto, não nos houvesse perseguido outra e não viesse de longe a enfiada das decepções que nos ultragem. Eufemismo, os felizes tempos, eufemismo apenas, igual aos outros que nos alimentam, a saudade dos dias que correram como melhores. Bem considerando, a atualidade é a mesma em todas as datas, feita compensação dos desejos que variam das aspirações que se transformam, alentadas perpetuamente do mesmo ardor, sobre a mesma base fantástica de esperanças, a atualidade é uma. Sob a coloração cambiante das horas, um pouco de ouro mais pela manhã, um pouco mais de pôr-pôr ao crepúsculo, a paisagem é a mesma de cada lado, beirando a estrada da vida. Eu tinha 11 anos. Frequentara, como externo, durante alguns meses, uma escola familiar do caminho novo, onde algumas senhoras inglesas, sob a direção do pai, distribuíam educação à infância, como melhor les parecia. Entravam às 9, timidamente, ignorando as lições com a maior regularidade, e bocejavam até as duas, torcendo-me de insipidez sobre os carcomidos bancos que o colégio compraram, de pinho e usados, lustrosos do contato da malandragem de não sei quantas gerações de pequenos. Ao meio-dia, davam-me no espão com manteiga. Esta recordação gulosa é o que mais pronunciadamente me ficou dos meses de esternato, com a lembrança de alguns companheiros, um que gostava de fazer rir à aula, espécie interessante de monolouro arrepiado, vivendo a morder nas costas da mão esquerda, uma protuberância calosa que tinha. Outro, adamado, elegante, sempre retirado, que vinha à escola de branco, engomadinho e radioso, fechada a blusin diagonal do ombro assinta por botões de madripérola. Mas ainda, a primeira vez que ouvi certa injúria crista, um palavrão cercado de terror no estabelecimento, que os partistas denunciavam as mestras por duas iniciais, como em monograma. Nesse nome depois, um professor em domicílio. Apesar deste ensaio da vida escolar a que me sujeitou a família antes da verdadeira provação, eu estava perfeitamente virgem para as sensações novas da nova fase. O internato, destacada do conchego placentário da dieta caseira, vinha próximo momento de se definir a minha individualidade. Amarguei, por antecipação, o adeus às primeiras alegrias. Olhei triste os meus brinquedos, antigos já, os meus queridos pelotões de chumbo, espécie de museu militar de todas as fardas, de todas as bandeiras, escolhida a mostra da força dos estados em proporções de microscópio, que eu fazia formar a combate como uma ameaça tenebrosa ao equilíbrio do mundo, que eu fazia guerrear em desordenado aperto, massa tempestuosa das antipatias geográficas, encontro definitivo e ebulição dos seculares ódios de fronteira e de raça, que eu pacificava por fim, com uma facilidade de providência divina, intervindo, sabiamente, resolvendo as pendências pela concordia promínscua das caixas de pau. Força era deixar a ferrugem do abandono, o elegante vapor da linha circular do lago, no jardim, onde talvez não mais tornasse a perturbar, com a palpitação das rodas, a sonolência amorosa dos peixinhos, rubros, dourados, argentados, pensativos à sombra dos tinhorões, na transparência da mantina da água. Mas um movimento animou-me, primeiro estímulo sério da vaidade, distanciava-me da comunhão da família, como um homem, ia por minha conta empenhar a luta dos merecimentos e a confiança nas próprias forças sobrava. Quando me disseram que estava a escolha feita da casa de educação que me devia receber, a notícia veio achar-me em armas para conquistar o daciosa do desconhecido. Um dia, meu pai tomou-me pela mão. Minha mãe beijou-me a testa, olhando-me de lágrimas os cabelos, e eu parti, duas vezes fora visitar o Ateneu antes da minha instalação. Ateneu era o grande colégio da época, afamado por um sistema de nutrido reclame, mantido por um diretor que, de tempos a tempos, reformava o estabelecimento, pintando o jeitosamente de novidade como os negociantes que liquidam para recomeçar com artigos de última remessa. O Ateneu, desde muito, tinha consolidado o crédito na preferência dos pais, sem levar em conta a simpatia da meninada, a cercar de aclamações o bombo vistoso dos anúncios. O doutor Aristar, com argolo de Ramos, da conhecida família do visconde de Ramos, do Norte, enchia o império com seu renome de pedagogo. Eram boletins de propaganda pelas províncias, conferências em diversos pontos da cidade, a pedidos, a sustância, atochando a imprensa dos lugarejos, caixões, sobretudo, de livros elementares, fabricados às pressas com o fegante e esbaforido o concurso de professores prudentemente anônimos, caixões e mais caixões de volumes cartonados em Leipzig, inundando as escolas públicas de toda parte com a sua invasão de capas azuis, rosa, amarelas, em que o nome de Aristarco, inteiro e sonoro, oferecia-se ao pássimo venerador dos esfaimados de alfabeto, dos confins da pátria. Os lugares que os não procuravam eram, belo dia, surpreendidos pela enchente, gratuita, espontânea e irresistível. E não havia-se não aceitar a farinha daquela marca para o pão do Espírito, e engordavam as letras à força daquele pão. Um bené mérito, não admira que em dias de gala, íntima ou nacional, festas do colégio ou recepções da coroa, o largo peito do grande educador desaparecesse sob constelações de pedraria, opulentando a nobreza de todos os honoríficos berloques. Nas ocasiões de aparato, é que se podia tomar o pulso ao homem. Não só as condecorações gritavam ali do peito, como uma curaça de grilos, ateneu, ateneu. Aristarco todo era um anúncio. Os gestos calmos, soberanos, eram de um rei, o autocrato excelso dos syllabários. A pausa erática do andar deixava sentir o esforço a cada passo que ele fazia para levar adiante de empurrão o progresso do ensino público. O olhar fogurante sob a crespação áspera dos supercílios de monstros japonês penetrando de luz as almas circunstantes era a educação da inteligência. O queixo severamente escanhoado de orelha a orelha lembrava a lisura das consciências limpas, era a educação moral. A própria estatura, na imobilidade do gesto, na mudeis do volto, a simples estatura dizia dele, aqui está um grande homem, não veem os covados de golias? Retorça-se sobre tudo isto em par de bigodes, volutas maciças de fios alvos, torneadas a capricho, cobrindo os lábios, fecho de prata sobre o silêncio de ouro, que tão belamente impunha como retraimento fecundo do seu espírito. Teremos esboçado, moralmente, materialmente, o perfil do ilustre diretor. Em suma, uma personagem, que ao primeiro exame, produzia-nos a impressão de um enfermo, desta enfermidade atroz e estranha, a obsessão da própria estátua. Como tardasse a estátua, a destarco inteirinamente satisfazia-se com a fluência dos estudantes ricos para o seu instituto. De fato, os educandos do Ateneu significavam a fina flor da mocidade brasileira. A irradiação do reclame alongava de tal modo os tentáculos através do país, que não havia família de dinheiro, enriquecida pela setentrional borracha ou pela charqueada do Sul, que não reputasse um compromisso de honra com a posteridade doméstica, mandar dentre seus jovens. Um, dois, três representantes a beberar-se a fonte espiritual do Ateneu. Fiados nesta seleção apuradora, que é comum o erro sensato de julgar melhores famílias às mais ricas, sucedia que muitos, indiferentes mesmo e sorrindo de estar da alhaço da fama, lá mandavam os filhos. Assim entrei eu. A primeira vez que viu o estabelecimento foi por uma festa de encerramento de trabalhos. Transformar-se em anfiteatro uma das grandes salas da frente do edifício, exatamente a que servia de capela. Paredes estucadas de suntuosos relevos e o teto aprofundado em largo medalhão de magistral pintura, onde uma aberta de céu azul despenhava os cachos deliciosos anginhos ostentando atrevimentos rosa de carne, agitando os minúsculos pés e as manzinhas desatando fitas de gás e no ar. Desarmado oratório, construíram-se bancadas circulares que encobriam o luxo das paredes. Os alunos ocupavam a arque bancada. Como a maior concorrência preferia sempre a exibição dos exercícios ginásticos, solenizada dias depois do encerramento das aulas, a acomodação deixada aos circunstantes era pouco espaçosa e o público, pais e correspondentes em geral, porém mais numeroso do que se esperava, tinha que transbordar da sala da festa para imediata. Desta antissala, trepada a uma cadeira, eu espiava. Meu pai ministrava-me informações. Diante da arque bancada, ostentava-se uma mesa de grosso pano ver de borlas de ouro. Lá estava o diretor, o ministro do Império, a comissão dos prêmios. Eu via e ouvia. Houve uma locução com o vente de Aristarco. Houve discursos de alunos e mestres. Houve cantos, poesias declamadas em diversas línguas. O espetáculo comunicava-me certo prazer respeitoso. O diretor, ao lado do ministro, já canhado físico, fazia-o insivelmente desaparecer na brutalidade de um contraste escandaloso. Em grande tênue dos dias graves, sentava-se elevado no seu orgulho, como em um trono. A bela farda negra dos alunos, de botões dourados, infundia-me a consideração tímida de um militarismo brilhante, aparelhado para as campanhas da ciência e do bem. A letra dos cantos, em coro dos falsetes indisciplinados da puberdade, os discursos visados pelo diretor pançudos de cisudeis, na boca irreverente da primeiridade, como um cendrião mal feito da burguesia conservadora, recitados em monotonia de realejo e gestos rodantes de manivela, ou exagerados de voz-cava e caretas de tragédia fora de tempo, eu recebia tudo convictamente, como o texto da Bíblia do dever. E as banalidades profundamente lançadas, como as sábias máximas do ensino redentor. Parecia-me estar vendo a legião dos amigos do estudo, mestres à frente, na investida heróica do obscurantismo, agarrando pelos cabelos, derribando, calcando aos pés a ignorância e o vício, miserimos trambolhos, consternados e esperneantes. Um discurso, principalmente, impressionome. A direita da comissão dos prêmios ficava a tribuna dos oradores. Galgou a firme, tesinho, o venâncio, professor do colégio, a 40 mil reis por matéria, mas importante, sabendo falar grosso timbre de independência, mestiço de bronze, pequeninitenais, que havia de varar carreira mais tarde. O discurso foi o confronto chata dos torneios medievais com o moderno certame das armas da inteligência. Depois, uma preneção pedagógica, tacheada de flores de retórica a martelo e a apologia da vida de colégio, seguindo-se a exaltação do mestre em geral e a exaltação, em particular, de Aristarco e do Ateneu. O mestre, perorou o venâncio, é o prolongamento do amor paterno, é o complemento da ternura das mães, o guia zeloso dos primeiros passos, na sendo escabrosa que vai as conquistas do saber e da moralidade. Experimentado no labutar cotidiano da sagrada profissão, o seu auxílio ampara-nos como a providência na terra, escolta-nos a cíduo como um anjo de guarda, a sua lição prudente esclarece-nos a jornada inteira do futuro. Devemos alpar a existência do corpo. O mestre cria-nos o espírito, sorites de sensação, e o espírito é a força que impele o impulso que triunfa, o triunfo que nobilita o enobrecimento que glorifica e a glória é o ideal da vida, o louro do guerreiro, o carvalho do artista, a palma do crente, a família é o amor no lar, o Estado é a segurança civil, o mestre com o amor forte que ensina e corrige, prepara-nos para a segurança íntima, inapreciável da vontade. Acima de Aristarco, Deus, Deus tão somente, abaixo de Deus, Aristarco. Em último gesto espaçoso, como um jamegão no vácuo, arrematou o rápido de eloquência. Eu me sentia compenetrado daquilo tudo, não tanto por entender bem, como pela facilidade da fé cega que estava disposto. As paredes pintadas dante sala imitavam pórfero verde. Enfrente ao porte coberto para o jardim, graduava-se uma ampla escada no caminho do andar superior. Flanqueando a majestosa porta desta escada, havia dois quadros de alto relevo. À direita, uma alegoria das artes e do estudo. À esquerda, as indústrias humanas, meninos nus como nos frisos de calbar, risonhos com a ferramenta simbólica, psicologia pura do trabalho, modelada idealmente na candura do gesso e da inocência. Eram meus irmãos. Eu estava a esperar que um deles, convidativo, me estendesse a mão para o bailado feliz que os levava. Ó, que não seria o colégio, tradução concreta da alegoria, ronda angélica de corações à porta de um templo, no lia permanente das almas jovens no ritual austero da virtude. Por ocasião da festa da ginástica, voltei ao colégio. O ateneu estava situado no rio cumprido, extremo, ao chegar aos morros. As eminências de sombria pedra e a vegetação selvática debruçavam sobre o edifício um crepúsculo de melancolia, resistente ao próprio sol apino dos meios dias de novembro. Esta melancolia era um plágio ao detestável pavor monacal de outra casa de educação, o negro caraça de minas. Aristarco dava-se palmas desta tristeza aérea. A atmosfera moral da meditação e do estudo definia, escolhida a dedo para a maior luxo da casa, como um apêndice mínimo da arquitetura. No dia da festa da educação física, como rezava o programa, programa já arromba, porque o secretário do diretor tinha o talento dos programas. Não percebia a sensação de ermo tão acentuada em sítios montanhosos que havia de notar depois. As galas do momento faziam sorrir a paisagem. O arvoredo do imenso jardim, entretecido a cores por mil bandeiras, brilhava o sol vivo com o esplendor de estranha alegria. Os vistosos panos, em meio da ramagem, fingiam flores colossais de uma caricatura extravagante de primavera. Os galhos frutificavam em lanternas venezianas, com os de papel enormes de uma uberdade carnavalesca. Eu ia carregado no impulso da multidão. Meu pai prendia-me sólidamente o pulso que me não extraviasse. Mergulhado na onda, eu tinha que olhar para cima para respirar. Adiante de mim, um sujeito mais próximo fez-me rir. Levava de fora a frauda da camisa. Mas não era a frauda. Perifiquei que era o lenço. Do chão subia um cheiro forte de canela pisada. Através das árvores, com intervalos, passavam rajadas de música, como uma tempestade de fila harmônicas. Um último aperto mais rígio, estalando-me as costelas, espremeu-me por um estreito corte no muro, para o espaço livre. Em frente, um gramal vastíssimo. Podiava uma ala de galhardetes, contentes no espaço, com o pitoresco dos tons energéticos cantando vivo sobre a harmoniosa surdina do verde das montanhas. Por todos os lados, apinhava-se o povo. Voltando-me, divisei, ao longo do muro, duas linhas de estrado com cadeiras quase exclusivamente ocupadas por senhoras, fugindo os vestuários, em violenta confusão de colorido. Algumas protegiam o olhar com a mão enduvada, com o leque, à altura da fronte, contra a rotilação do dia num bloco de nuvens que crescia no céu. Acima do estrado, balousavam docemente e sussurravam mosquetes de bambu, projetando franjas longíssimas de sombra pelo campo de relva. Algumas damas empunhavam binóculos. Na direção dos binóculos, distinguia-se um movimento alvejante. Eram os rapazes. Aí vem, disse-me meu pai, vão desfilar por diante da princesa. A princesa imperial, regente nessa época, achava-se a direita em gracioso palanque de sarrafos. Momentos depois, adiantavam-se por mim os alunos do ateneu. Cerca de 300 produziam-me a impressão do inumerável. Todos de branco, apertados em larga cinta vermelha com alças de ferro sobre os quadris e na cabeça um pequeno gorro singido por um cadarço de pontas livres. Ao ombro esquerdo, traziam laços distintivos das turmas. Passaram a toque de clarim, sopesando os petrechos diversos dos exercícios. Primeira turma, os alteres. Segunda, as massas. Terceira, as barras. Fechavam a marcha, desarmados, os que figurariam simplesmente nos exercícios gerais. Depois de longa volta, a quatro de fundo, dispuseram-se em pelotões, invadiram o gramal e cadenciados pelo ritmo da banda de colegas que os esperavam no meio do campo, com a certeza de a mestrada disciplina, produziram as manobras perfeitas de um exército sob o comando do mais raro instrutor. Diante das fileiras, Bataear, professor de ginástica, exultava, envergando ao tevez do seu sucesso na extremada elegância do tali, multiplicando por milagroso desdobramento o compenso inteiro da capacidade profissional exibida em galeria por uma série infinita de atitudes. A admiração hesitava a decidir-se pela formosura masculina e rija da plástica de músculos a estalar o brinho do uniforme que ele trajava branco como os alunos ou pela nervosa celeridade dos movimentos, efeito elétrico de lanterna mágica respeitando-se na variedade prodigiosa a unidade da correção suprema. Ao peito, te lintavam-lhe as agulhetas do comando, apenas de cordões vermelhos em trança. Ele dava as ordens fortemente com uma vibração penetrante de corneta que dominava a distância e sorria a docilidade mecânica dos rapazes. Como oficiais sob alternos, auxiliavam-lhe os chefes de turma, apostados devidamente com os pelotões sacudindo a manga de extintivos de fita verde canutilho. Acabadas as evoluções, apresentaram-se os exercícios. Músculos do braço, músculos do tronco, tendões dos jarretes, a teoria toda do corpo oressano foi praticada valentemente ali, precisamente com a simultaneidade exata das extensas máquinas. Houve, após, o assalto aos aparelhos. Os aparelhos alinhavam-se a uma banda do campo, a começar do palanque da regente. Não posso dar ideia do deslumbramento que me ficou desta parte. Uma desordem de contorções deslocadas e atrevidas, uma vertigem de volteios a barra fixa, temeridades acrobáticas ao trapézio, as perchas, as cordas, as escadas, pirâmides humanas sobre as paralelas, deformando-se para os lados em curvas de braços e ostentações vigorosas de tórax, formas de estatuária viva, trêmulas de esforço, deixando adivinhar de longe o estalido dos ossos desarticulados, posturas de transfiguração sobre invisível apoio. Aqui e ali, uma cabecinha loura, cabelos em desordem cacheados à testa, um rosto injetado pela inversão do corpo, lábios entre abertos, ofegando, olhos semi-cerrados para escapar a areia dos sapatos, costas de suor colando a blusa em pasta, gorros sem dono que caíam do alto e juncavam a terra, movimento entusiasmo por toda parte e a sua alheira branca nos uniformes, queimando os últimos fogos da glória de urna sobre aquele triunfo espetaculoso da saúde, da força, da moçidade. O professor Bataillard, enrubecido de agitação, rouco de comandar, chorava de prazer, abraçava os rapazes indistintamente. Duas bandas militares revezavam-se ativamente, comunicando a animação, a massa dos espectadores. O coração pulava-me no peito com um alvoroço novo que me arrastava para o meio dos alunos numa leva ardente de fraternidade. Eu batia palmas, gritos escapavam-me de que me arrependia quando alguém me olhava. Deram fim à festa os saltos, os parios de carreira, as lutas romanas e a distribuição dos prêmios de ginástica, que a mão egrégia da sereníssima princesa e, a pouco menos, do esposo Augusto, alfinetavam sobre os peitos vencedores. Foi diversa. Os jovens atuetas aos pares aferrados, empuchando-se, constringindo-se, rodopeando, rolando na selva com gritos satisfeitos e arquejos de arrancada. Os corredores, alguns em rigor, respiração medida, beixos unidos, punhos cerrados contra o corpo, passo miúdo e vertiginoso. Outros, irregulares, bracejantes, prodigalizando pernadas, rasgando o ar a ponta-pés numa precipitação desengonçada de avestruis chegando esbofados com placas de poeira na cara, ao poste da vitória. Aristarco arrebentava de júbilo, pusera de parte o comedimento soberano que eu lhe admirara na primeira festa. De ponto em branco, como a rapaziada e chapéu do Chile, distribuía-se numa ubiquidade impossível de meio ambiente. Viam, no mesmo tempo, afestejar os príncipes com o risinho nasal, cabritante, entre lisonger e irônico, desfeito em etiquetas de reverente súdito e cortesão. Viam, no bradando ao professor de dinástica, a gesticular com o chapéu seguro pela copa. Viam, no formidável, com o perfil leonino rugir sobre um discípulo que fugira aos trabalhos, sobre outro que tinha limo nos joelhos de haver lutado em lugar úmido, gastando tal vehemência no ralho que chegava a ser carinhoso. O figurino campestre rejuvenecera-o, sentia as pernas leves e percorria celerípede a frente dos estrados, cheio de cumprimentos para os convidados especiais e de interjetivos amáveis para todos. Perpassava como uma visão de brinclaro, súbito extinta para reaparecer mais viva no outro ponto. Aquela expansão vencia-nos. Ele radiava de si sobre os alunos, sobre os espectadores, o magnetismo dominador dos estandartes de batalha. Roubava-nos dois terços da atenção que os exercícios pediam, indenizava-nos com equivalente em surpresas de vivacidade que desprendia de si profusamente por erupções de jorro em roda, por ascensões cobrejantes de girândula, que iam as nuvens que baixavam depois serenamente, diluídas na viração da tarde que os pulmões bebiam. Ator profundo realizava ao pé da letra avaler o papel de áfano, sutil, metafísico de alma da festa e alma do seu instituto. Uma coisa o entristeceu, um pequenino escândalo. Seu filho, Jorge, na distribuição dos prêmios, recusara-se a beijar a mão da princesa, como faziam todos ao receber a medalha. Era republicando o pirralho. Tinha já, aos 15 anos, as convicções ossificadas na espinha inflexível do caráter. Ninguém mostrou perceber a bravura. Aristarco, porém, chamou o menino a parte, encarou-o silenciosamente e nada mais. E ninguém mais viu o republicano, consumir-se naturalmente o infeliz, cremado ao fogo daquele olhar. Nesse momento, as bandas tocavam o hino da monarquia jurada, última verba do programa. Começava a noitecer, quando o colégio formou ao toque de recolher. Desfilaram aclamados entre alas de povo e se foram do campo, cantando alegremente uma canção escolar. À noite, houve baile nos três salões inferiores do lance principal do edifício e iluminação no jardim. Na ocasião que me ia embora, estavam acendendo luzes variadas de bengala diante da casa. O ateneu, 40 janelas resplendentes do gás interior, dava-se áreas de encantamento com a iluminação de fora. Erigia-se na escuridão da noite como imensa muralha de coral flamante, como um cenário animado de safira com horripilações errantes de sombra, como um castelo fantasma batido de luar verde emprestado à selva intensa dos romances cavaleiriscos, despertado o momento da legenda morta para uma entrevista de espectros e recordações. Um jato de luz elétrica derivado de foco invisível feria a inscrição dourada. Atenaio, em arco sobre as janelas centrais no alto do pédio. A uma delas, assacada, Aristarco mostrava-se. Na expressão olímpica do semblante, transpirava a beatitude de um gozo superior. Gozava a sensação prévia, no banho luminoso, da imortalidade a que se julgava consagrado. Devia ser assim, luz benigna e fria, sobre bustos eternos, o ambiente glorioso do panteão, a contemplação da posteridade embaixo. Aristarco tinha momentos destes, sinceros. O anúncio confundia-se com ele, suprimia-o, substituia-o, e gozava como um cartaz que experimentasse o entusiasmo de ser vermelho. Naquele momento, não era simplesmente a alma do seu instituto, era a própria efeição palpável, a síntese grosseira do título, o rosto, a testada, o prestígio material do seu colégio, idêntico com as letras que luziam em aurela sobre a cabeça. As letras de ouro, ele e mortal, unica diferença. Guardei, na imaginação infantil, a gravura desta apoteose, com o atordoamento ofuscado, mais ou menos de um sujeito partindo à meia-noite de qualquer teatro, onde, em mágica beata, Deus Padre pessoalmente se houvesse prestado a concorrer para a grandeza do último quadro. Conheci o Solene na primeira festa, Joveal na segunda. Conheci uma estar de mil situações, de mil modos, mas o retrato que me ficou para sempre do meu grande diretor foi aquele, o belo bigode branco, o queixo barbeado, o olhar perdido nas trevas, e fotografia estática na aventura de um raio elétrico. É fácil conceber a atração que me chamava para aquele mundo tão altamente interessante do conceito das minhas impressões. Avaliei o prazer que tive quando me disse meu pai que eu ia ser apresentado ao diretor do Ateneu e à matrícula. O movimento não era mais a vaidade, antes o legítimo instinto da responsabilidade autiva. Era uma consequência apaixonada da sedução do espetáculo, o arrobo de solidariedade que me parecia prender a comunhão fraternal da escola. Um rado engano, esse ardor franco, por uma empresa ideal de energia e de dedicação, premeditada confusamente no cálculo pobre de uma experiência de 10 anos. O diretor recebeu-nos em sua residência com manifestações ultra de afeto. Feis cicativante paternal, abriu-nos amostras dos melhores padrões do seu espírito, evidenciou as faturas do seu coração. O gênero era bom, sem dúvida nenhuma, que apesar do paletó de cedo e do calçado raso com que se nos apresentava, apesar da bondosa familiaridade com que declinava até nós, nenhum segundo o destituir da altitude de divinização em que o meu critério em baixo bacado o aceitara. Verdade é que não era fácil reconhecer ali tanjível e encarme, uma entidade autrora da mitologia das minhas primeiras concepções antropomórficas. Logo após nosso Senhor, o qual eu imaginara velho, feíssimo, barbudo, impertinente, corcunda, ralhando por trovões, carbonizando meninos com o corisco. Eu aprenderei a ler pelos livros elementares de Aristarco, e o supunho é velho como primeiro, porém rapado de cara chupada, pedagógica, óculos apocalípticos, carapulsa negra de borla, fanyoso, onipotente e mau, com uma das mãos para trás, escondendo a palmatória e doutrinando a humanidade o beabá. As impressões recentes derrogavam o meu Aristarco, mas a hipérbole essencial do primitivo transmitia-se ao sucessor por um mistério de hereditariedade renitente. Dava-me gosto, então, a peleja reenida das duas imagens e aquela complicação imediata do palitó de seda e do sapato raso, fazendo a aliança com Aristarco II contra Aristarco I no reino da fantasia. Nisto afagaram minha cabeça. Era ele, estremeci. Como se chamou o amiguinho, perguntou-me o diretor. Sérgio, dei o nome todo, baixando os olhos e sem esquecer o seu criado da estrita cortesia. Pois, meu caro senhor Sérgio, o amigo há de ter a bondade de ir ao cabeleireiro deitar fora estes caixinhos. Eu tinha indo os cabelos cumpridos por um capricho amoroso de minha mãe. O conselho era visivelmente salgado de censura. O diretor, explicando a meu pai, acrescentou com o rizinho nasal o que sabia fazer. Sim, senhor, os meninos bonitos não provam bem no meu colégio. Peço licença para defender os meninos bonitos, objetou alguém entrando. Surpreendendo-nos com esta frase, intuosamente escoada por um sorriso, chegou a senhora do diretor, dona Emma. Bela mulher em plena prosperidade dos 30 anos de bausac, formas alongadas por graciosa magreza, eligindo, porém, o tronco sobre quadrígis amplos, fortes como a maternidade. Olhos negros, pupilas retintas de uma cor só, que parecia o encheiro talho folgado das pálpebras, de um moreno rosa que algumas formozuras possuem, que seria também a cor do jambu, se jambu fosse rigorosamente o fruto proibido. Ajantava-se por movimentos oscilados, cadência de minueto harmonioso e mole que o corpo alternava. Vestia setim preto, justo sobre as formas, reluzente como pano molhado. E o setim vivia, como ousada transparência, a vida oculta da carne. Esta aparição maravilhou-me. Houve as apresentações de cerimônia, e a senhora, com um nadinha de excessivo desembaraço, sentou seu divã perto de mim. Quantos anos tem? Perguntou-me. 11 anos. Parece ter seis com estes lindos cabelos. Eu não era realmente desenvolvido. A senhora colhia-me o cabelo nos dedos. Corte e ofereça a mamãe. Aconselhou com uma carícia. É a infância que aí fica, nos cabelos louros. Depois, os filhos nada mais têm para as mães. O poimento de amor materno delicia o homem como uma divina música. Olhei furtivamente para a senhora. Ela conservava sobre mim as grandes pupilas negras, lúcidas, numa expressão de fim da bondade. Que boa mãe para os meninos, pensava eu. Depois, voltada para meu pai, formulou sentidamente observações a respeito da solidão das crianças no internato. Mas o sérgio dos fortes, de ser estarco, apoderando-se da palavra, de mais, o meu colégio é apenas maior que o lar doméstico. O amor não é precisamente o mesmo, mas os cuidados de vigilância são mais ativos. São as crianças os meus prediletos. Os meus esforços mais desvelados são para os pequenos. Se a doéce em é família está fora, não os confio a um correspondente? Trato usa aqui, em minha casa. Minha senhora é a enfermeira. Queria que o vissem os detratores. Inveredando pelo tema querido, do elogio próprio e do ateneu, ninguém mais pode falar. Aristarco, sentado, de pé, cruzando terríveis passadas, imobilizando-se a repente inesperados, gesticulando como um tribuno de meetings, clamando como para um auditório de 10 mil pessoas, majestoso sempre, alçando os padrões admiráveis como um leiloeiro, e as opulentas faturas, desenrolou, como a memória de uma última conferência, a narrativa dos seus serviços, a causa santa da instrução. 30 anos de tentativas e resultados, esclarecendo como um farol, diversas gerações agora influentes no destino do país. E as reformas futuras? Não bastava a abolição dos castigos corporais, que já dava uma benemerência passável? Era preciso a introdução de métodos novos, supressão absoluta dos vexames de punição, modalidades aperfeiçoadas no sistema das recompensas, ajeitação dos trabalhos, de maneira que seja escola ou paraíso, adoção de normas desconhecidas, cuja eficácia ele presentia, perspicais como as águias, ele havia de criar um horror, a transformação moral da sociedade. Uma hora trovejou-lhe a boca, em sanguínea eloquência, o gênio do anúncio. Mirá-lo na inteira expansão oral, como por ocasião das festas, na plenitude da sua vivacidade prática. Contemplávamos, eu com aterrado espanto, distendido em grandeza épica, o homem sanduíche da educação nacional, lardeado entre dois monstruosos cartazes, às costas o seu passado incalculável de trabalhos, sobre o ventre para frente, o seu futuro, o reclame dos imortais projetos. Fim do capítulo 1, capítulo 2 de Wateneu. Esta é uma gravação LibriVox. Todas as gravações LibriVox estão no domínio público. Para mais informações ou para ser um voluntário, por favor visite LibriVox.org. Wateneu, de Raul Pompeia, capítulo 2. Abriam-se as aulas a 15 de fevereiro, de manhã, a hora regulamentar, compareci. O diretor no escritório do estabelecimento ocupava uma cadeira rotativa junto à mesa de trabalho. Sobre a mesa, um grande livro abria-se em colunas maciças de escrituração e linhas encarnadas. Aristarco, que consagrava as manhãs ao governo financeiro do colégio, conferia, analisava os assentamentos do guarda-livros. De momento a momento, entravam alunos, alguns acompanhados. A cada entrada, o diretor lentamente fechava o livro comercial, marcando a página como um alfange de marfim. Fazia girar a cadeira e soltava interjeições de acolhimento, oferecendo episcopalmente a mão peluda ao beijo com trito e filial dos meninos. Os maiores, em regra, recusavam-se a cerimônia e partiam com um simples aperto de mão. O rapaz desaparecia, levando o sorriso pálido na face, saudoso da vadeação de tosa das férias. O pai, o correspondente, o portador, despedisse, depois de banais cumprimentos ou palavras a respeito do estudante, amenizadas pela gracinha da bonomia superior de Aristarco, que punha hábilmente um sujeito fora de portas com o riso fanhoso e o simples modo impelido de segurar-lhe os dedos. A cadeira girava de novo a posição primitiva. O livro da escrituração espalmava outra vez as páginas enormes, e a figura paternal do educador desmanchava-se, polvendo a simplificar-se na esperteza, atenta e seca do gerente. A este vai-vém de atitudes, feição dupla de uma mesma individualidade e contingência comum dos sacerdócios, estava tão habituado ao nosso diretor que nenhum esforço lhe custava a manobra. O especulador e o levita ficavam-lhe dentro, em camaradagem íntima, para descer, para descer. Sabiam, sem prejuízo da oportunidade, aparecer por alternativa ou simultaneamente eram como duas almas em conhas num só corpo. Soldavam-se nele o educador e o empresário, com uma perfeição rigorosa de acordo, dois lados da mesma medalha, opostos, mas justa postos. Quando meu pai entrou comigo, havia no semblante de aristarco uma pontinha de aborrecimento. Decepção talvez de estatística, o número dos estudantes novos não compensando o número dos perdidos, as novas entradas não contrabalançando as despesas do fim do ano, mas a sombra de despeito apagou-se logo como o resto de túnica que apenas tarra de assumir-se numa mutação à vista. E foi com uma explosão de contentamento que o diretor nos acolheu. Sua diplomacia dividia-se por escaninhos numerados, segundo a categoria de recepção que queria dispensar. Ele tinha maneiras de todos os graus, segundo a condição social da pessoa. As simpatias verdadeiras eram raras. No âmago de cada sorriso, morava-lhe um segredo de frieza que se percebia bem. E duramente se marcavam distinções políticas, distinções financeiras, distinções baseadas na crônica escolar do discípulo, baseada na razão discreta das notas do guarda-livros. Às vezes, uma criança sentia alfinetada no jeito da mão a beijar, saía endagando consigo o motivo daquilo que não achava em suas contas escolares. O pai estava dois trimestres atrasado. Por diversas causas, a minha recepção devia ser das melhores. Efeitivamente, a destarco levantou seu nosso encontro e nos conduziu à sala especial das visitas. Saiu depois a mostrar o estabelecimento, as coleções e armários dos objetos próprios para facilitar ensino. Eu via tudo curiosamente, sem perder os olhares dos colegas desconhecidos, que me fitavam muito ancho da dignidade do uniforme em folha. O edifício fora caído e pintado durante as férias, como os navios que aproveitam o descanso nos portos para uma reforma de apresentação. As paredes pendiam as cartas geográficas que eu me comprasia de ver como um itinerário de grandes viagens planejadas. Havia estampas coloridas em molduras negras, assuntos de história santa e desenho grosseiro, ou exemplares zoológicos e botânicos que me revelavam direções de aplicação estudiosa em que eu contava triunfar. Outros quadros vidraçados exibiam sonoramente regras morais e conselhos muito meus conhecidos, de amor à verdade, aos pais e temor de Deus, que estranhei como um código de redundância. Entre os quadros, muitos relativos ao mestre, os mais numerosos, e se esforçavam todos por avorar o mestre em entidade incorpórea, arga amassada de pura essência de amor e suspiros cortantes de sacrifício, ensinando-me a dida escalolatria que eu, timim para mim, devotamente, jurava desempenhar a risca. Visitamos o refeitório, adornado de trabalho aos alapes dos alunos, a cozinha de azulejo, o grande pato interno dos recreios, os dormitórios, a capela. De volta à sala de recepção, a adjacência da entrada lateral e fronteira ao escritório foi apresentada ao professor Manlio, da aula superior de primeiras letras, um homem aprumado, de bárraba toda grisalha e cerrada, pessoa excelente, desconfiando por sistema de todos os meninos. Durante o tempo da visita, não falou Aristarco, senão das suas lutas, suores que lhe custavam a moçidade e que não eram justamente apreciados. Em trabalho insano, moderar, animar, corrigir esta massa de caracteres onde começa a ferver o fermento das inclinações, encontrar e encaminhar a natureza na época dos violentos ímpedos, amordaçar excessivos ardores, retemperar o ânimo dos que se dão porvencidos precocemente, espreitar, adivinhar os temperamentos, prevenir a corrupção, desiludir as aparências sedutoras do mal, aproveitar os alvoroços do sangue para os nobres ensinamentos, prevenir a depravação dos inocentes, espiar os cítios obscuros, fiscalizar as amizades, desconfiar das hipocrisias, ser amoroso, ser violento, ser firme, triunfar dos sentimentos de compaixão para ser correto, proceder com segurança para depois duvidar, punir para pedir perdão depois, um laboringrato titânico, questionar a alma que nos deixa cabrunhados ao anoitecer de hoje para recomeçar com o dia de amanhã. Ah, meus amigos, concluiu o fegante, não é o espírito que me custa, não é o estudo dos rapazes à minha preocupação, é o caráter, não é a preguiça ao inimigo, é a imoralidade. Aristarco tinha, para esta palavra, uma entonação especial, comprimida e terrível, que nunca mais esquece quem ouviu dos seus lábios. A imoralidade e recuava, tragicamente, cripando as mãos. Ah, mas eu sou tremendo com desta desgraça nos escandaliza. Não, estejam tranquilos os pais. No Ateneu, a imoralidade não existe. Velo pela candura das crianças, como se fossem, não digo meus filhos, minhas próprias filhas. O Ateneu é um colégio moralizado, e eu aviso muito a tempo, eu tenho um código. Neste ponto, o diretor levantou-se de salto e mostrou um grande quadro à parede. Aqui está o nosso código, leiam. Todas as culpas são prevenidas, uma pena para cada hipótese. O caso da imoralidade não está lá. O parecídio não figurava na lei grega. Aqui não está a imoralidade. Se a desgraça ocorre, a justiça é o meu terror, e a lei é o meu arbítrio. Briguem depois, os senhores pais. Afiança-lhes que o meu tremeu por mim. Eu, inculhido, fazia insuperlativo a metáfora sabida das várias verdes. Notando a minha perturbação, o diretor desvaneceu-se em afagos. Mas para os rapazes dignos, eu sou um pai. Os maus eu conheço. Não são as crianças, principalmente como você, o prazer da família, e que há de ser estou certo. Uma das glórias do Ateneu. Deixem estar. Eu tomei a sério a profecia, e fiquei mais calma. Quando meu pai saiu, vieram milagres, que eu tolia tempo de ser forte. Subia o salão azul, dormitório dos médios, onde estava a minha cama. Mudei de roupa. Levei a fárrada ao número 54 do depósito geral, meu número. Não tive coragem de afrontar o recleio. Via de longe os colegas, poucos aquela hora, passeando em grupos, conversando amigávelmente, sem animação, impressionados ainda pelas recordações de casa. Exitavam-me a ir ter com eles, embaraçado da estreia das calças longas, com um exagero cômico, e da sensação de nudeza nuca, que o corte recente dos cabelos, desabrigaram em escândalo. João Numa, espetor ou bedel, vai chote, barrigudo, de óculos escuros, movendo-se com vivacidade de bácoro alegre, veio a charme indeciso, a escada do pátio. Não desce a brincar? perguntou bondosamente. Vamos, desça, vá com os outros. O amável bácoro tomou-me pela mão, e descemos juntos. O espetor deixou-me entre dois rapazinhos, que me trataram com simpatia. Às 11 horas, a cineta deu o sinal das aulas. Os meus bons companheiros, de classes atrasadas, indicaram a sala de ensino superior de primeiras letras, que devia ser a minha, e se despediram. O professor Munglio, a quem eu for recomendado, recomendou-me, por sua vez, ao mais sério dos seus discípulos, o honrado Rabelo. Rabelo era o mais velho, e tinha óculos escuros como João Numa. O vidro curvo dos óculos, cobria-lhe os olhos rigorosamente, monopolizando a atenção no interesse único da mesa do professor. Como se fosse pouco, o zeloso estudante fazia concha com as mãos as temporas, para impedir o contrabando evasivo de algum olhar escapado ao monopólio do vidro. Este luxo de aplicação não provinha do simples empenho de fazer atitude de exemplar. Rabelo sofria da vista, tanto que muito tarde puder entregar seus estudos. Recebeu-me com um sorriso benévolo de avô, afastou-se um pouco para me dar lugar, e esqueceu-me incontinente para afundar-se na devoradura tensão que era o seu apanágio. Os companheiros de classe eram cerca de 20, uma variedade de tipos que me divertia. O altério, miúdo, redondo de costas, cabelos revoltos, motilidade brusca e caretas de símil. Palhaço dos outros, como dizia o professor. O nascimento, o bicanca, alongado por um modelo geral de pelicano, nariz esbelto, curvo e largo, como uma foice. O álvares, moreno, sem o carregado, cabeleira espessa e intonça de vate de taverna, violento e estúpido, que manlio atormentava, designando para o mistéra das plataformas de bonde, uma chapa numerada dos recebedores, mais leve de carregar que a responsabilidade dos estudos. O homemidinha, claro, translúcido, rosto de menina, face de um rosa doentio que se levantava para ir à pedra com um vagar languedo de convalecente. O maurílio, nervoso, insofrido, fortíssimo em tabuada, 5 vezes 3, vezes 2, 9 vezes fora, vezes 7, lá estava o maurílio, tremolo, sacudindo no ar o dedinho esperto, olhos fúgidos no rosto moreno, marcado por uma pinta na testa. O negrão, de ventas acesas, lábios inquietos, fisionomia gresche de cabra, canhoto e anguloso, incapaz de ficar sentado 3 minutos, sempre à mesa do professor e sempre enxotado, debulhando um risinho de pouca vergonha, fazendo agrados ao mestre, chamando-lhe bonzinho, que não correspondia com o supapo, aventurando a todo em sejo uma tentativa de abraço que manlio repelia, precavido de confianças. Batista Carlos, raça de bugre, valido, de macara, coçando-se muito, como se incomodasse a roupa no corpo, alheio as coisas da aula, como se não tivesse nada com aquilo, espreitando apenas o professor para aproveitar as distrações e ferir a orelha aos vizinhos com uma seta de papel dobrado. Às vezes, a seta do bugre ricocheteava até a mesa de manlio, sensação, suspendiam-se os trabalhos, rigoroso inquérito, em vão, que os partistas temiam-no e ele era matreiro e sonso para disfarçar. Gignos de nota, havia ainda o cruz, tímido, enfiado, sempre de orelha em pé, olhar covarde de quem foi criada pancadas, aferrado aos livros, forte indoutrina cristã, fácil como um despertador para desfechar as lições de cor, perro como uma cravelha para aceder uma ideia por conta própria. Os santes, finalmente, grandes, um pouco mais moço que o venerã do rabelo, primeiro da classe, muito inteligente, vencido apenas por maurilho, na especialidade dos noves fora, outra vez, tanto, cuidadoso dos exercícios, hémulo do cruz na doutrina, sem competidor na análise, no desenho linear, na cosmografia. O resto, uma cambadinha indistinta, adormentados nos últimos bancos, confundidos na sombra preguiçosa do fundo da sala. Fui também recomendado aos santes, a cheio supinamente antipático, carestença, olhos rasos, mortos, de um parro transparente, lábios úvidos, porejando baba, meguice viscosa de craplo antigo. Era o primeiro da aula, o primeiro que fosse do Coro dos Anjos, no meu conceito, era a derradeira das criaturas. Entretinha-me a espiar os companheiros, quando o professor pronunciou meu nome. Fiquei tão pálido, que manilho sorriu, e perguntou-me, brando, se queria ir à pedra, precisaves aninar-me, de pé, vexadíssimo, senti brumar-se minha vista numa fumaça de vertigem. Adivinhei sobre mim o olhar visguento dos santes, o olhar odioso e timorato do cruz, os óculos azuis e o cabelo, o nariz do nascimento virando devagar como um leme. Esperei a seta do Carlos, o quinauro maurilho, ameaçador, fazendo cócegas ao teto com o dedo feroz. Respirei no ambiente adverso da maldita hora, perfumado pela imanação ácridas resinas do arvorido próximo, uma conspiração contra mim, da aula inteira, as julações de negrão até a maldade violenta do Álvarez. Cambalei até a pedra. O professor interrogou-me, não sei se respondi. Aposou-se-me do espírito um pavor estranho. Acovardou-me o terror supremo das exibições, imaginando em roda a ironia má de todos aqueles rostos desconhecidos. Não parei minha tabua negra a ir, fugia-me o solo aos pés com a noção do momento, envolveu-me a escuridão dos desmaios, vergonha eterna, liquidando-se a última energia, pela melhor das maneiras piores de liquidar-se uma energia. Do que se passou depois, não tenho ideia. A perturbação levou-me à consciência das coisas. Lembro-me que me achei com um rabelo na rouparia e o rabelo animava-me com os forços de bondade sincero e como ovedor. Rabelo retirou-se e eu, em camisa, acabrunhado, amargando meu desastre, enquanto o roupeiro procurava o gavetão 54, fiquei a considerar a diferença daquela situação para o ideal de cavalaria com que sonhar a assombrar o ateneu. Como tardava o criado, apanhei aborrecido um folheto que ali estava, a mesa dos assentos, entradas de choval, registros de lavanderia. Curioso folheto, versos e estampas, fecheio convulsamente com o arrependimento de uma curiosidade perversa. Estranho folheto, abriu de novo, ardia-me a face, inexplicável incêndio de pudor, constringia-me a garganta esquisito aperto de náusea, escravizava-me, porém, a sedução da novidade, olhei para os lados com um gesto de culpado, como se que instinto acordava-me um sobressalto de remorso, um simples papel, entretanto, borrado na tiragem rápida dos delitos de imprensa, arrostei-o, o roupeiro veio interromper-me. Larga daí, disse com brutalidade, isso não é para menino, e retirou o livrinho. Esta impressão viva de surpresa curou-me da lembrança do meu triste episódio, crescendo-me na imaginação como as visões, absorvendo-me as ideias, zumbia-me aos ouvidos a palavra aterradora de Aristarco. Sim, devia ser isso, escuro de formas despidas, roupas abertas, um turbilhão de frades pêpados, deslocados ao capricho de todas as deformidades de um monstruoso desenho, tocando-se, saltando a sarabanda diabólica sem fim, no impastado negro-me da tinta do prelo. Aqui e ali, o raio branco de uma falha, fuminando o espetáculo e a gravura, com o estigma complementar do acaso. A rouparia ocupava grande parte do subchão do imenso edifício, entre o vigamento do sualho e a terra cimentada. Outra parte era destinada aos lavatórios, centenas de bacias ao longo das paredes, e pouco acima, no friso de madeira, os copos e as escovas de dentes. O acimento, além destes, acomodava o arsenal dos aparelhos dinásticos e o dormitório da criadagem. A rouparia para o recreio central atravessava-se oblicuamente o saguão das bacias. Logo a sair ao pati, encontrei o benevolo rabelo que me esperava. Insistiu com um requinte incortuno de complacência sobre o meu incidente, desculpando-me, absolvendo-me, tornou-se insuportável. Para mudar de conversa, pedi informações acerca do nosso professor. Deu-me as ótimas. Nem outras dariam aluno exemplar como ele. Nenhum mestre é mau para o bom discípulo, afirmava uma das máximas de parede. Era hora de descanso, passeávamos, conversando. Falamos dos colegas. Vi, então, de dentro da brandura patriarcal do rabelo, descascar-se uma espécie de inesperado tercito, produzindo injúrias e maldições. Uma cáfila, uma corja, não imagina, meu caro sérgio, conte como uma desgraça ter de viver com esta gente. E esbeissou um lábio sarcastico para os rapazes que passavam. Aí vão as carinhas sonsas, generosa, mocidade. Os perversos têm mais pecados na consciência que um confessor no ouvido. Uma mentira em cada dente, um vício em cada polegada de pele. Fiam-se neles. São serviis, traidores, brutais, adulões. Vão juntos. Pensa-se que são amigos sócios de bandalheira. Fuja deles. Cheiram a corrupção em pestão de longe. Corja de hipócritas e morais. Cada dia de vida tem desvergonha da véspera. Mas você é criança. Não digo tudo o que vale, a generosa mocidade. Com eles mesmos há de aprender o que são. Aquele é o maleiro. Um grande emginástico. Entrou graudo, trazendo para cá os bons costumes de quanto colégio por aí. O pai é oficial. Cresceu em um quartel, no meio da chacota das praças. Forte como um touro. Todos o temem. Muitos o cercam. Os inspetores não podem com ele. O diretor respeita-o. Faz-se a vista larga para os seus abusos. Este que passou por nós, olhando muito, é o candido. Com aqueles modos de mulher, aquele arzinho de quem saiu da cama e os joelhos. Este sujeito há de ser seu conhecido. Mas faço exceções. Ali vem o Ribas, está vendo? Feio, coitadinho, como tudo. Mais uma pérola. É a mansidão em pessoa. Primeira voz do Orfião. Uma vozinha de moça, que o diretor adora. É estudioso e protegido. Faz a vida cantando como os serafins. Uma pérola. Ali está um de joelhos. De joelhos. De joelhos. Não há perguntar. É o franco. Uma alma penada. Hoje é o primeiro dia. Ali está de joelhos do franco. Assim atravessa as semanas, os meses. Assim no conheço nesta casa, desde que entrei. De joelhos, como um penitente espiando a culpa de uma raça. O diretor chama-lhe cão. Diz que tem calos na cara. Mas ao joelho, não haveria canto do ateneu que ele não marcasse com o sangue de uma penitência. O pai é de mato grosso. Mandou para aqui com uma carta em que o recomendava como incorrigível, pedindo severidade. O correspondente envia de tempos a tempos um cacheiro, que faz os pagamentos e deixa lembranças. Não sai nunca. Afastêmonos, que aí vem um grupo de gaiatos. Um tropel de rapazes atravessou-nos a frente, provocando-me com souviadas. Viu aquele da frente, que gritou calouro? Se eu dissesse o que se conta dele? Aqueles olhinhos úmidos de senhora das dores? Olhe, um conselho. Faça-se forte aqui. Faça-se homem. Os fracos perdem-se. Isto é uma multidão. É preciso força de cotovelos para romper. Não sou criança, nem idiota. Vivo só e vejo de longe. Mas vejo. Não pode imaginar. Os gênios fazem aqui dois sexos, como se fosse uma escola mista. Os rapazes tímidos, ingenios, sem sangue, são brandamente impedidos para o sexo da fraqueza. São dominados, festejados, pervertidos como meninas ao desemparo. Quando, em segredo dos pais, pensam que o colégio e a melhor das vidas, com o acolhimento dos mais velhos, entre brejeiro e afetuoso, estão perdidos. Faça-se homem, meu amigo. Comece por não admitir protetores. Ia por diante rabelo, com os extraordinários avisos, quando senti puxar em minha blusa. Quase caí. Fultene. Vi a distância, uma cara amarela, de gordura balofa, com os vejugos sem pestanas, virada para mim, esgarçando a boca em careta de riso cinco. Um sujeito evidentemente mais forte do que eu. Não obstante, apanhei com raiva um pedaço de telha e arremesei. O tratante livrou-se, injuriando-me com uma gargalhada e sumiu-se. Muito bem, aplaudiu o rabelo. E a pergunta que fiz informou. Aquele desagradável rapaz que havia de ser um dia preso como gaturo de joias, nosso companheiro da aula primária, do número dos esquecidos nos bancos do fundo. O professor Manlio teve a bondade de adiar o meu exame. E para salvar-me das consequências de escárnio do desastrado incidente da primeira aula, obsequiou-me, na seguinte, com as melhores palavras de animação. Os rapazes foram generosos. O orílio acariciou minha cabeça mimosamente, provando que sabia ser bom o dedinho implacável dos argumentos. Só o amarelo dos olhos vesgos teimava em fazer gaifonas a sua capa. Depois do jantar, não tornei a ver o rabelo. Como frequentava algumas aulas extraordinárias do curso superior, recolhia-se a certas horas para as salas de cima. A sala do professor Manlio era o nível do pátio, um pavilhão independente do edifício principal, com duas outras do curso primário, o alojamento da banda de música e o salão suplementar de recreio, vantajoso em dias de chuva. Formando o ângulo reto com esta casa, uma extensa construção de tijolo e tábuas pintadas, sala geral do estudo no pavimento térreo e dormitório em cima, concorria para fechar metade do quadrilátero do pátio, que o grande edifício completava, estendendo-se em duas alas, como os braços da reclusão severa. No fundo desta caixa desmedida de paredes, dilatava-se um areal claro, estéril, insípido, como a alegria obrigatória. Algumas árvores de camucá mostravam, em roda, a folhagem fixa, com o verdor morto das palmas de igreja, alourada a esmo da senilidade precoce dos ramos que sofrem, como se não houvesse a vegetação no internato. A um canto esgalgado se preste e subia até as goteiras, tentando fugir pelos telhados. Sem o rabelo, achei-me aí como perdido em meio dos rapazes. Os conhecidos da aula desapareciam no tumulto que as salas todas despejavam. Nenhum só de quem me pudesse aproximar. Rente com a parede para que me não dessem a atenção, ensinuei-me até o lugar de onde o espetor silvino, um grande magro, já voltado nariz e suíças dilaceradas, olhar miudo e vivo como chispas, em órbitas de antro, fiscalizavam o recreio, graduando a folgança, a mercede, o temível canhenho. Sentava-se a entrada do portão do lavatório. Um pouco além da cadeira do silvino, fiquei a salvo. Do seguro retiro avistava no terreiro, fresco das largas sombras da hora, o movimento dos colegas. Num ponto e outro formavam-se pequenos sarilhos condensando irregularmente a dispersão dos alunos. Eram os pobres novatos que os veteramos sovavam a cachuleta fraternalmente. Perto de mim, vi o franco. Sempre de penitência, em pé, cara contra parede. Como o silvino dava-lhe as costas, divertia-se a pegar moscas para arrancar a cabeça e ver morrer o bichinho na palma da mão. Perguntei-lhe porque estava de castigo. Sem olhar, de mau modo, lacei, disse-lhe, porque me mandaram. E continuou a pegar as moscas. O franco era um rapazola de 14 anos. Raquítico de olhos pasmados. Facilívida pálpebras pisadas. A fronte, com a expressão vaga dos olhos e a obliquidade dolorida dos supercílios, pousava-lhe uma névoa de aflição e paciência como se vê no Flor Santorum. A parte inferior do semblante rebelava-se. O encanto dos lábios transia-se em contração constante de odiento e desprezo. Franco não ria nunca. Sorria apenas assistindo a uma briga séria, interessando-se pelo desenlace como um apostador de rinha e furecendo-se quando apartavam. Uma queda alegraval, principalmente perigosa. Vivia isolado no círculo da escumunhão em que o diretor, totalmente o fulminava todas as manhãs, lendo no refeitório perante o colégio as notas da véspera. Os professores já sabiam a nota do Franco, sempre má, devia seguir-se especial o comentário deprimente, que a opinião esperava e ouvia com delícia fartando-se de desprezar. Nenhum de nós como ele, um zelo do mestre retemperava o velho anáquema. Não convinha expulsar. Uma coisa destas aproveita-se como um bibelô do ensino intuitivo. Explora-se como a miséria do ilota para a lição fecunda do asco. A própria indiferença repugnante da vítima é útil. Três anos havia que o infeliz, num suplício de pequeninas cruéis, agachado, abatido, esmagado, sob o peso das virtudes alheias, mais que das próprias culpas, ali estava, cariates de forçada, no edifício de moralização do ateneu, exemplar perfeito de depravação, oferecido ao horror santo dos puros. Várias vezes nessa tarde fui assaltado pela chacota do continente do barbário. O endemoniado caolho puxava minha roupa, esbarrava me encontrões e fugia com grandes risadas falsas, operava-me de súbido em frente e revestindo-se de quanta seriedade ele era suscetível ou assafrão da cara, perguntava mudou as calças? Um inferno. Até que afinal o meu desespero estourou. Foi à noite, pouco antes da ceia. Estávamos a um canto mal iluminado do pátio, quase sóis. O Biltry reconheceu-me e arreganhou uma inexprimível interjeição de mofa. Não esperei por mais. Estampei-lhe uma bofetada. Meio segundo depois, rolávamos na poeira, engalfinhados como feras. Uma luta rápida. Avisaram-nos que vinha o seu vino. Barbário evadiu-se. Eu verifiquei que tinha o peito da blusa coberto de sangue do nariz. Uma hora mais tarde, na cama de ferro do Salão Azul, com penetrado da tristeza de hospital dos dormitórios, fundos na sombra do gás mortiço, brincando a colcha branca ou meditava o retrospecto do meu dia. Era assim o colégio. O que fazer da matalotagem dos meus planos? Onde meter a máquina dos meus ideais naquele mundo de brutalidade que me intimidava com os obscuros detalhes e as perspectivas informes escapando a investigação da minha inexperiência. Qual o meu destino? Naquela sociedade que o rabelo de escrever é horrorizado, com as meias frases de mistério suscitando temores indefinidos, recomendando energia como se o colegismo fosse hostilidade. De que modo alinhar a norma generosa e sobranceira de proceder com a objeção pertinais do barbá-lho? Inútilmente buscar reconhecer no rosto dos rapazes o nobre aspecto da solididade dos prêmios, dando-me ideia da legião dos soldados do trabalho que fraternizavam no empenho comum, unidos pelo coração e pela vantagem do coletivo esforço. Individualizados na debandada do recreio, com as observações ainda mais da crítica do rabelo, bem diversos sentimentos inspiravam-me. A reação do contraste induzia-me a um conceito de repugnância que o hábito havia de esmorecer, que me tirava a lágrimas aquela noite. Ao mesmo tempo oprimia-me o pressentimento da solidão moral, fazendo vinhar que as preocupações minimas e as concomitantes surpresas inconfessáveis dariam pouco para as effusões de alívio, a que corresponde o conselho, a consolação. Nada de protetor de ser a rabelo era o ermo e na solidão conspiradas as adversidades de toda espécie, falsidade traiçoeira dos afetos, perseguição da malevolência, espionagem da vigilância. Por cima de tudo, céu de trovões sobre os desalentos, a fúria tonante de jupiter-diretor, o tremendo aristarco dos momentos graves. Lembranças da família desviaram-me o curso as reflexões. Não havia mais a mão querida para acalentar-me o primeiro sono, nem a oração tão longe nesse momento, que me protegia a noite como um docel de amor, o abandono apenas das crianças sem lar que os asilos da miséria recolhem. A convicção do meu triste fortunho lentamente, suavemente, aniquilou-me num conforto de prostração e eu dormi. Pela noite adentro, com parças de pesadelo, perseguiram minhas imagens várias do atribulado dia, a pegajosa ternura de Sanches, a caramarela do barbalho, a expressão de tortura do franco, os frades descompostos do roupeiro. Sonhei mesmo em regra, eu era o franco. A minha aula, o colégio inteiro, mil colégios, arrebatatos num pé de vento, foavam léguas afora por uma planície sem termo. Gritavam todos, cavavam a sabatina de tabuadas com um entusiasmo de turbilhão. O pó crescia em nuvens do solo, a massa confusa, orissava-se de gestos, gestos de galho sem folhas em tormenta agoniada de inverno, sob a floresta dos braços, gesto mais alto, gesto vencedor, a mão magra do maurilho, crescida, enorme, preta, torcendo, destorcendo os dedos sofrigos, convulsionados da esteria do quinal. E eu caia, único vencido, e o tropéu de volta vinha sobre mim, todos sobre mim, sopiavam-me, calcavam-me, pesados, carregando prêmios, prêmios aos cestos. A cineta, tocando a despertar, livrou-me d'anguste. Cinco horas da manhã, fim do capítulo dois. Capítulo três de Ateneu, de Raul Pompeia. Este é uma gravação de LibriVox. Todas as gravações de LibriVox estão no domínio público. Para mais informações e para ser voluntário, por favor visite LibriVox.org. Ou Ateneu, de Raul Pompeia. Capítulo três. Sem pequeno, movido por um vislumbre de luminosa prudência, enquanto aplicavam-se os outros a peteca, eu me houvesse entregada ao manse, aplicar documentos autobiográficos para a oportuna confecção de mais uma infância célebre. Certo, não registraria entre os meus episódios de predestinado o caso banal da natação, de consequências entretanto para mim e origem de sabores como jamais encontrei tão amargos. Natação chamava-se o banheiro, construído em um terreno das dependências do Ateneu. A água ao resto da terra, 30 metros sobre 5, com escoamento para o rio comprido e alimentada por grandes torneiras de chave livre. O fundo invisível de ladrilho oferecia uma inclinação, abaixando gradualmente de um extremo para outro. A cruzava-se ainda mais esta diferença de profundidade por dois degraus convenientemente dispostos para que tomassem pé crianças com os rapazes desenvolvidos. Em certo ponto a água cobria um homem. Procazendo os intensos calores de fevereiro e março e do fim do ano, havia dois banhos por dia. E cada banho era uma festa naquela água corda salobra da transpiração lavada das turmas precedentes que as dimensões do tanque impediam a devida renovação. Turbo lento debate sobre os corpos nus estretamente cingidos no calção de malha rajada a cores enleando-se os rapazes como lampreias uns emergindo, reaparecendo outros, olhos injetados, cabelos escorrer pela cara, vergonhos na pele de involuntárias unhadas dos companheiros. Entre gritos de alegria, gritos de susto, gritos de terror, os menores agrupados no raso, danciar as mãos em caixos favoritos, se algum mais forte chegava. Dos maiores, alguns havia que fazer um medo realmente, sem grandes abraçadas, levando a ombra a resistência d'água. Outros precipitavam-se cabeça para baixo, volteando os pés no ar com calda de peixe, pranchiando-se em veraquem. E, burbulhando entre os nadadores, fartas ondas de ressaca embarcavam-se e iam transbordar pelas imediações do banheiro, alagando tudo. Ao longo do tanque, corriu um muro divisório, além do qual ficava a chakra particular do diretor. A distância viam-se as janelas de uma parte da casa, onde às vezes eram recolhidos os estudantes enfermos, fechadas sempre a venezianas verdes. Trepada ao muro, e meio escondida por uma moita de bambus e ramos de era, finha Ângela, a canarina, ver os banhos da tarde. Lançava pedrinhas aos rapazes. Os rapazes mandavam-lhe beijos e mergulhavam, buscando o seixo. Ângela torcendo os pulsos, reclinando-se para trás, ria perdidamente um grande riso, desabrochado em corola de flor, através dos dentes alvos. Ao primeiro banho, amedron prôme a desorda envolventada, falei o recanto dos menores. Determinava a disciplina a divisão dos banhistas em três turmas, conforme as classes de idade. Mas o descuido da fiscalização permitia que as turmas se confundissem, e o inspector de serviço com a varinha destinada aos retardatários vigiava afastado de sorte que ficavam expostos os mais fracos aos abusos dos marmanjos, que as espandanas da água cobertavam. Mal tinha eu entrado, senti que as duas mãos no fundo prendiam-me o tornauselo, o joelho. Ao impulso violento, caí de costas. A água abafou-me os gritos, cobriu minha vista, senti-me arrastado. Num desespero de asfixia, pensei morrer. Sem saber nadar, vi-me abandonado em ponto perigoso, pra sejava toa, imerso a desfalecer, quando alguém me apanou. Um grande tomou-me ao ombro da borda, estendido, vomitando água. Levei algum tempo pra me enterar do que ocorrera. Esfreguei por fim os olhos e verifiquei que o Sanchez me tinha salvo. Ia fogar-se, disse ele, não parando minha cabeça enquanto me desempastava os cabelos de cima dos olhos. Meio aturdido ainda, contei-lhe efusivamente o que me havia feito. Perversos, observou-me o colega com pena, e atribuiu a brutalidade a qualquer peste que fugira no atropelo dos nadadores, desblalando-se em solicitudes por tranquilizar-me. Tive depois motivo pra crer que o perverso e a peste foram ele próprio, na intenção de fazer valer um bom serviço. Mas a consequência imediata do fato foi que forcei a repugnância que o Sanchez me causava e me fiz todo gratidão para com ele e íntima amizade. Curiosa e acidentada da minha aventura de apego e confiança, no Ateneu formávamos a dois para tudo, para os exercícios ginásticos, para a entrada na capela, no refeitório, nas aulas, para a saldação ao anjo da guarda, ao meio dia para a distribuição do pão seco depois do canto. Por amor da regularidade da organização militar, repartiam-se as três centenas de alunos em grupos de trinta, sob o direto comando de um decorião vigilante. Os vigilantes eram escolhidos por seleção de aristocracia, aceverava o estarco. Vigilante era o maleiro, o herói do trapézio. Vigilante era o ribas, a melhor vocalização do orfeão. Vigilante era o mata, mirrado, corcundinha, de espinha quebrada, apelidado o mascate, meliflo no trato, nunca punido, ninguém sabia por que. Que, entretanto, Rabelo apontava como chefe da polícia secreta do diretor. Vigilante o Saulo, que tinha três distinções na instrução pública. Vigilante Romulo, mestre Cook, por alcunha uma besta grandalhão último na ginástica pela corpulência Bamba, último nas aulas dispensador feão pela garganta rachada de Requimta Velha, mas exercendo no colégio, por exceção de saliência na largura chata as complexas e delicadas funções de zabumba da banda. Não sei se este jeito particular para o bombo, fórmula musical do anúncio, não sei se uma celebreirança que Romulo esperava de afortunados parentes. Verdade é que entre todos fora Romulo apurado por estarco para o invejável privilegio de seu futuro genro. Diversos outros Vigilantes contavam-se como estes, eleitos por um critério que dava em sejo a que o escolhido por Valentia Fixa representava no estudo um papel contristador, vice-versa, outro, como ribas, exemplar nas aulas uma gressela e esgotado mal podia ao trapézio vacilar a corbacia simplificada do Prumo. Sanches era também Vigilante. Estes oficiais inferiores da Milícia da Casa faziam se tirar nets por delegação da Suprema Ditadura. Armados de sábres de pau com guardas de couro tomavam a séria investidura do mando e eram em geral de uma ferocidade adorável. Sábres puniam somariamente as infrações da disciplina na forma. Duas palavras ao Serra Fila, perna frouxa, desvio notável do alinhamento. Regime ciberiano, como se vê, do que resultava que os Vigilantes eram altamente conceituados. No caso particular da nossa fortuita aproximação não podia deixar de influir consideravelmente a bela importância coligial do Vigilante Sanches mas outras circunstâncias consertaram-se para determinar a nova afeição das minhas disposições conforme se acentuou depois do incidente do banho. Já me era listo o julgar iniciado na convivência íntima da escola. Chamado por Manlio a provas consegui agradar, conquistando uma aura que me devia por algum tempo favorecer. No recreio barbalho tinha a face marcada pelas minhas unhas evitou-me. No recreio cometia injustiça de ir deixando o rabelo. Também o amável camarada tinha na boca um mau cheiro que lhe prejudicava a pureza dos conselhos. Demais falava prendendo a gente com dedos de torquês e soltando os aforismos a queima a roupa. Por seu lado, o venerando o colega correspondeu ao movimento maçando-se comigo e amoando. Mas em que nos sentávamos perto um do outro, absorvia-se em sua desesperada atenção e era como se estivesse a muitas milhas. Se, todavia, por imprescindível necessidade tinha de me falar, então dirigia-me a palavra com a habitual afabilidade de jovem cura. Estava climado, mas eu me aclimara pelo desalento como encarcerado no seu cárcere. Depois que sacudi fora a tranca dos ideais ingenos, sentia-me vazio de ânimo. Nunca percebi tanto a espiritualidade imponderável da alma. O vácuo habitava-me dentro. Premia-me a força das coisas. Sentia-me acovardado. Perdeu-se a lição viril de rabelo para escindir de protetores. Eu desejei um protetor, alguém que me valesse naquele meio hostil e desconhecido em um valimento direto mais forte do que palavras. Se não tivesse ouvidado as práticas com uma assistência pessoal do rabelo eu notaria, talvez, que pouco a pouco me ia invadindo, como ele observara, a efaminação mórbida das escolas. Mas a teoria é frágil e adormece com as larvas friorentas quando a estação chega. A letargia moral pesava-me no declive e como se a alma das crianças, a maneira do físico esperasse realmente pelos dias para caracterizarem definitiva a conformação sexual do indivíduo, sentia-me possuído de certa necessidade preguiçosa de amparo, colúpea de fraqueza e rigor imprópria do caráter masculino. Convencido de que a campanha do estudo e da energia moral não era precisamente uma cavalgada cotidiana, animada pelo clarinho da retórica, como nas festas e pelo verso infático dos inos, entristeceu-me a realidade crua. Mesmo do dime dos bastidores da gloriosa parada, sendo a pelo avesso, nem todos os dias do militarismo enfeitam-se com a animação dos assaltos e das voltas triunfais. Desmoralizava-me o rame rão estagnado da paz das casernas, o prosaísmo elementado e fascino. Com esta crise do sentimento, casava-se o receio que me infundia o microcosmo do ateneu. Tudo ameaça a vos indefesos. Desembaraço-to multuoso dos companheiros à regriação à maneira fácil de conduzir o trabalho pareceu-me traços de esmagadora superioridade. Espantava-me a vivesa dos pequenos, tão pequenos alguns. O braço dos sanchis vinha assim salvar-me segunda vez de submersão acudindo na vertigem do momento. Eu não estudava, a minha conta era entretanto regular por um concurso de elementos eventuais. Direitos da recente matrícula à benevolência, a minha recomendação ao professor Mânlio com os retalhos alinhados de ciência anterior. Mantinha-me em satisfatória média, mas o risco da decadência era constante. O método constituir o pior obstáculo sem o auxílio de alguém mais prático estava perdido. Sanchis havia, sem dúvida de valerme com sua capacidade de grande estudante, sobretudo com a boa vontade que interessadamente manifestava. Sem falar no proveito que rendia esta feição empunhando por meu favor o terrível sabre de vigilante com guardas de couro, que o efeito não tardou que me desce a mão como a minéfa benigna de Fenelon, entrei pela geografia como em casa minha. As anfractuosidades marginais dos continentes desfaziam-se nas cartas por maior brevidade do meu trabalho. Os rios dispensavam detalhes complicados dos meandros e afluíam-me para memória, abandonando o pendor natural das vertentes. As cordilheiras, imensa tropa de amestrados elefantes, arranjavam-se em sistemas de ourografia facílima. Reduzia-se o número das cidades principais do mundo, sumindo-se no chão para que eu não tivesse de decorar tanto nome. Arredondava-se a cota das populações perdendo as frações importunas, com prejuízo dos recenciamentos e maior gravame dos úteros nacionais. Uma minimônica feliz ensinava-me a enumeração dos estados das províncias. Graças à destreza dos sanches não havia incidente estudado da superfície terrestre que se me não colasse ao cérebro como se fosse minha cabeça por dentro, o que é por fora a esfera do mundo. A seu turno, a gramática e com um cofre de confeitos pela páscoa, setin cordicel e açúcar. Eu escolhi a abel prazeros adjetivos como amêndoas, adocicadas para circunstâncias adiverbiais da mais agradável variedade. Os amáveis substantivos voavam-me a roda próprios e pelativos como criaturias de alfenim alado, a etimologia, assintasse, laprozódia, autografia, 4 graus de dorsura da mesma agustação. Quando muito, as exceções e os verbos irregulares desgostavam-me a princípio com esses feios com feios crespos de chocolate levados a boca saborosíssimos. A história patria dele se homem enquanto pôde desde os missionários da catequese colonizadora que vinha o meu encontro com a chieta, visões de bondade recitando e colhidas estrófes do evangelho das selvas mandando adiante coroados de flores pela estrada larga de areia branca. Os columins alegres aprendizes da fé e da civilização acompanhados da turba selvagem do gentil, cor de casca de árvores empilmados, sarapentados de mil tintas em respeitosa contrissão de fetichismo domado, voltando do ceio, do fundo da mata escura, com uma marcha fantástica de troncos até as eras da independência, evocação complicada de sarrafos comemorativos das alvaradas do rocio e de anseios de patriotismo infantil. Um príncipe fundido cavalgando uma data mostrando no lenço aos povos a legenda oficial do Ipiranga. Mais baixo pontuadas pelas salvas do Santo Antônio as aclamações de um povo mesclado que deixou morrer tiradentes para esbofar-se em vivas ao ramo do café da Domitila. Cada páginaro encanto, prefaciada pela explicação complacente do colega graças à habilidade das suas apresentações, apertei a mão aos mais truculentos figurões do passado, aos mais poderosos. Antônio Salema Cruel, sorriúme o vidigal foi gentil Dom João VI deixou-me rar pé nos dedos. Conheci de vistamente a Maurício de Nassau e passar o herói mineiro calmo, mãos atadas com Cristo barba abundante de apóstolo das gentes um toque de sol na fronte, lisa e vasta escavada pelo destino para receber melhor a coroa do martírio. Na história santa revelou-me este épico, quem diria o cônigo roquete e eu bebi a embraguez musical dos capítulos como o canto profundo das catedrais ouvi suspirar a crença o idílio, do eden, o amor primitivo dos gêneses envejado dos anjos sob o olhar magnânimo dos leões ouvi a queixa eterna do primeiro par banido para a dor, para o trabalho há tão vergonhoso vestindo as parras da primeira pruderia Eva envolvera no Deus jovem de Lírios na túnica de ouro das madeixas, cobrindo com as mãos o vendre, obscenidade das mães estigmatizada pela maldição de Deus. E crescia o canto na abóbada e o órgão falava a tradição inteira do sofrimento humano suplantado pela divindade modulava-se harmonia em suave gorgeio, entoando a elevação dos salmos, o êxtase sensual do cântico dos cânticos na boca da sulamita e a sedução de boos enredado no stratagemo honesto da ternura e melancolia trágica de Judith e a serena glória de Esther, a princesa querida. Subitamente entreabria-se o quadro sonoro para ir romper o couro das lamentações acabavam no ar, lucíolas extintas, os derradeiros sons da arba de David, perdia-se em écos a derradeira antístrofe de Salamão, sumiu-se a extremidade do campo à imagem de Ruth ao braço o feixe clouro de trigo, entrou a hebreia sombria na atenda de holofernes levando nos lábios o beijo assassino cobriu-se a aparição luminosa de Esther com o som da noite de Mardoquil era a gama do lente dos terrores clamavam-se de imprecações do dilúvio os desesperos de Gomorro flamejavam no firmamento a espada do anjo de Senacribe dialogavam em concerto Petra e coas súplicas do Egito os gemidos de Babylonia, as pedras condenadas de Jerusalém voseavam o tenerbroso grave das pregações dos profetas em balde o fogo das transfigurações como o livre do fusil escancarava abertas de luz sobre a tormenta noturna Ezequiel tinha a visão do eterno Elias visitava o mistério numa escapada de chamas nada, a música solene era o miserere nem o clarão da alvorada de Belén na judéia debelava a sombra nem a miragem viva do tabur a epopeia agonizava ao rodar do século ecoava de uma caverna onde havia um túmulo de ornamento pela ressurreição do justo morria, enfim, lento lento, com a pressa dos mártires do anfiteatro, com a longinha pra pressa e subterranha dos refugiados das catacumbas a doutrina cristã notada pela proficiência do explicador foi o ocasião de dobrar ensino que muito me interessou era o seu aberto, rodeado de altares para todas as criações consagradas da fé curioso encarar a grandeza do altíssimo mas havia janelas para o purrogatório a que o Sanches debruzava-se comigo o Javista muito mais seduzia que o Preceptor tinha um tempero de um são na voz e no modo uma sobranceria de diretor espiritual que fala do pecado sem macular a boca espunha quase compungido ficando olhar no teto fazendo estalar os dedos num elevo de abstração religiosa espunha e demorando os incidentes as mais cabeludas manifestações de Satanás no mundo nem ao menos dourava os chifres que me não fizessem medo pelo contrário havia como que o capricho de surpreender com as fantasias do mal e da tentação e segundo o lineamento do Sanches a calda do demônio tinha talvez dois metros mais que na realidade ensinou-me a certo uma vez que não é tão feio dito como o pinto o catecismo começou a infundir meu temoro apavorado dos oráculos obscuros eu não acreditava inteiramente bem pensando achava que metade daquilo era a invenção malvada do Sanches e quando ele se punha contra a história de castidade sem atenção a parvidade da matéria do precedo teológico mulher do próximo conceição da virgem terceiro luxúria brados ao céu pela sensualidade contra a natureza vantagens morais de matrimônio e por que a carne, a inocente carne que eu só conheci condenada pela quaresma pelos monopolistas do bacalhau a pobre carne do bife era inimiga da alma quando retificava o meu engano que era outra carne e guisada de modo especial e muito especialmente trinchada que eu mordi um pedacinho de indignação contra as calunhas a santa cartilha do meu devoto credo mas a coisa interessava e eu ia colhendo as informações para julgar por mim oportunamente na tabuada e no desenho linear eu prescindia do colega mais velho no desenho porque achava graça em percorrer os caprichosos traços divertindo-me a geometria miuda como um brinquedo na tabuada e no sistema métrico por que perder as esperanças de passar de medíocre como ginásia de cálculos e resolver a deixar a maurílio ou a kinker que fosse o primado das cifras em dois meses tínhamos vencido por alta matéria toda do curso e com este preparo, sorria-me o agor de magnífico futuro quando vê a fatalidade de desandar a roda referi que santes me provocava uma repugnância de gosma depois do caso da natação o reconhecimento predominou sobre a repulsa e eu admitia as aciduidades com o que de então por diante me quis beneficiar o companheiro afinal, porém, tornou-me a aparecer o afastamento instintivo que me separava do rapaz descrente da fraternidade do colégio cuja personificação me representava barbá-lho eu temi o amoroso do recreio conservar-me na sala das lições era uma medida de prudência estes intervalos regulamentares de descanso aproveitava-vos para me adiantar no curso pois bem, durante estes momentos de aplicação excepcional em que ficávamos a sós e eu e o grande definiu-se o fundamento da antipatia pressentida a fraqueza da convivência aumentou o dia a dia em progresso imperceptível tomávamos lugar no mesmo banco sanches foi a se aproximando gostava-se depois muito a mim fechava o livro dele e lia no meu uma fejana no meu rosto com uma respiração de cansaço para explicar alguma coisa distanciava-se um pouco tomava-me então em os dedos e amassava-me até doer a mão como se fosse argila cravando-me olhares de raiva injustificada volvia novamente as expansões de afeto e a leitura prosseguia passando-me ele o braço o pescoço com um furioso amigo eu deixava tudo fingindo-me insensível com um plano de rompimento em ideia embargado todavia pela falta de coragem não havia mal naquelas maneiras amigas achava-se simplesmente despropositadas e importunas máximo não correspondendo a mais significante manifestação da minha parte notei que ele variava de atitude quando um inspector mostrava a cabeça em entrada da sala e quando pretende informar-me de alguma disciplina transcendente então mestre singular formalizava-se de gravidade, severo e distante resta em constância era o meu alarma foi afinal um entretenimento eu perdi muitas vezes o fio da leitura pra atender as artimães daquela novíssima comédia por um dia de muito calor acabava-e de enunciar com um padre numa página de religião os diversos atos de contrição de atrição, de fé, de esperança de caridade e que olhou-se repeti-se sentado aos seus joelhos achei inútil a comodidade e repetia a lição passando pela sala que diabo, aquele sujeito queria tratar-me definitivamente como um bebê com um pouco mais de dario excesso de extremos pra me oferecer numa volta de coelhos ah, que se ainda me vivesse no ânimo a bravura audaz que trouxe ela de casa sem dúvida nenhuma, há muito tempo que eu tinha despachado os sanches com a cartilha pelas ventas e a vontade vegetava tem ridútil como um renovo depois do aniquilamento da primeira decepção fui transferindo o conflito às vezes a minha resistência passiva desapontava o preceptor me enquerava-me terrível e como quem diz perde a proteção de um vigilante ou disfarçava em pertinência em riso amarelo numa abstrata expressão de a fisionomia que era aliás o fássias de uma ideia fixa os exercícios corporais efetuavam-se a tarde, uma hora depois do jantar hora excelente que a habitual a digestão asseguraça no estômago e não escorrei pela goela quando os estudantes se balançavam a barra fixa pelas curvas reconheci o belo campo das manobras quando lá fui pela primeira vez depois da matrícula tive saudade das flamas sobre o gramal verde mesmo, porém, Deus montada a alegria de encomenda das festas era um sítio ameníssimo o campo descoberta todo o céu parecia mais abundante de ar eu lá vingava os pulmões da compressão serrada do regime interno finos dos exercícios partiu o professor Bataillard e guardados por dois inspetores o Silvino e o João Numa o João Numa e o Velho Margal venerando e Vale Espanhol querido de todos ou Margal e o Conselheiro tínhamos os alunos um prazo de recreio até cair à noite uma vez ao escurecer passeando-eu calado com os sanchos igualmente vendo escapar o dia para além das montanhas percebi que o meu companheiro babu-se alguma pergunta falou desatento, admirando Crepúsculo com a testa franzida na meia abstração que era o seu ricto costumeiro estávamos a um rodeio da avenida que secundava o gramal oposto à canseada onde conversavam os inspetores os colegas jogavam a barra através da grama ou divertiam-se ao saldo e montou em pontos afastados como não aprendi a pergunta o sanchos repetiu escapou-me em voluntário o riso abarbava-me a mais rara espécie de pretendente e o ria com franqueza mas abismado era de uma extravagância original àqueles sanchos hoje é engenheiro em uma estrada de ferro do Sul um grave engenheiro nos podíamos entender meter entre nós o esplendor da tarde e resolvemos o embarasco coordanamos num parecer unânime a respeito durante os dias que se seguiram o sanchos esteve frio tive medo de perdê-lo até minhas lições sem uma só das intragáveis ternuras exprimia-se brevemente entre enfesado e triste suspeitei uma revolução de caráter e joguei ter achado que me convinha um amigo moderado que me livrasse dos exames da vida colegial dos pequenos o caso era outro sanchos compreendeira que a ingenuidade tinha contraminado os elos do seu ensino manobrava então para voltar a carga entretanto deu-se o cuidado de insistir na preparação edificante inventou uma análise dos luzidas livro de exame cuja dificuldade não cessava de encarecer guiou-me ao canto nono como a uma russa suspeita eu gozava criminosamente sobre o salto dos inesperados mentor levou-me por diante das estrofes rasgando na face nobre do poema perspectivas de bordel a fumegar alfazema bárbaro havia um trajo de modeste sobre a verdade do vocabulo ele rasgava as túnicas de alta abaixo processamente fazia do maneio grácio de cada verso brutalidade ofensiva eu acompanhava o sem remorso reputava-me vagamente vítima e me dava crueldade e submisso adormecido na vantagem da passividade a análise agilhoava as rimas as rimas passavam deixando a remembrança de um requebro impudente e o ar severo do sanchis imperturbável tomava cada período, cada oração altamente com um aderman sezudo do anatomista sujeito, verbo, complemento orações subordinadas depois o significado zás, um corte de scalpelo e a frase rolava morta, repugnante esentrenhando-se em podridões e infectas iniciou-se da mesma forma um curso pitoresco de dicionário o dicionário é o universo gaba-se de esclarecimento mas atordou a primeira vista como agitação das grandes cidades desconhecidas encarrerados nas páginas consideráveis os nomes seguem estranhamente com a numerosa prólida dos derivados ouçóis pitismaitres parceiros os galicismos vaidosos dandis os de provenência albiônica molestam-nos com a maneira desdenhosa porque os não conhecemos as significações prolongam-se em termes entre cruzam-se em confusa rede topográfica o inexperiente não conquista um passo na imensa capital das palavras sanches estava feito penetrou comigo até os últimos albergues da metrópole até a cloaca máxima dos termos chulos descarnou-me em caricatura de esqueleto a ser conspeção magistrado lexicon como poluir a elevação parnaseana do poema eu me sentia mesquinhado sobre o peso das revelações causava terror aquela sevadoria de coisas nunca sonhadas um honrado diretor espiritual percebeu que havia agora um ascendente de domínio que me curvava olhava-me em tão de frente tinha ousado os risos de malícia depois dos dias de reserva chegou-se de novo com uma segurança de possuidor forte eu andava num deplorável desmantelos de energia abelos de vez em quando a cabra unhava-me através dos óculos azuis com um olhar de desprezo, condolência ainda mais avildante meu pai vinha ver-me todas as semanas eu mostrava os prêmios de aplicação conversava de casa o resto calava sempre desconfiado e receoso dos outros o meu companheiro era quase exclusivamente sanches sempre juntos eu e ele sabia se não ateneu que ele era meu explicador suponho até que pago não causava uma estranheza nossas relações quanto dos sanches, como os mãos intencionados fugia dos lugares concorridos estava de vaguear comigo a noite antes da seia cruzando cem vezes o parte de poca luz se ingina-me nervosamente, estreitamente até levantar-me do chão e eu aturava imaginando em resignado silêncio o sexo artificial da fraqueza que definira a abela estimulado pelo abandono que lhe parecia assentimento, tácito sanches precipitou um desenlace por uma tarde de aguaceiro erravamos pelo saco ondas vacias escuro, úmido, recendendo ao cheiro das toalhas homofásitos ingredientes dentifícios solidão, favorável multiplicada para os obstáculos a vista que oferecia enormes pilares quadrados em ordem assustentário e difícil quando sem transição companheiro me chegou a boca ao rosto e falou o baixinho só a voz, o simples som covarde da voz rastejante, colante como se fosse cada sílaba ou malesma o riplome feito o contato de um suplício e mundo ter ouvido, mas houve intimamente a explosão de todo o meu asco por ser milhante indivíduo e muito calmo desviando apenas a vista, pertestei à falta de um lenço que me defluxara a friagem e fui buscá-lo fora da zona magnética quem que me catipava o bom amigo concertaram-se os meus instintos sopitados de revolta e sanches passou a ser um desconhecido sacrificava-se de golpe o amigo o explicador e vigilante um rasgo de heroicidade ao primeiro encontro depois do rompimento o homem envio que estava tudo acabado andou a rondar-me temperando olhar com brilho de facadas a ocasião é que não era melhor para o conflito conveniências do ensino tinham feito dividir-se em duas turmas aulas do professor Manlio e eu fui incluído na sessão confiada aos sanches como auxiliar e donio a consequencia foi o que devia ser maltratado e condenado pelo ajudante provando mal em razão do sobressalto ação a que me sujeitou o professor desmoralizaram a repressão solene com grande regozismo dos sanches jurei vigância escandalizaria o mundo como avadiação sim exemplo percorreram a matéria toda em rápida na antecipação de estudo e isto porém não bastava bastasse foi o meu lembro e toca desandar fiquei abaixo do barbale malhaço fora de classificação decente fiquei abaixo do álvares e o resultado resolveu para o emprego de uma energia que lhe espontava ao mesmo tempo como os filósofos atribulados busquei a doce consolação dos astros amistar que iniciaram um curso no turno de cosmografia estrelas era com ele um nobre ensino nenhum professor sob pena de expulsão abalançava e se entrometessem nas ondas várias da camisola de astrólogo e vissem no janela indicando as constelações imperindo-as através da noite com um ponto do dedo nós discípulos não vimos nada mas admirávelos bastava ele delinear sabiamente um agrupamento esterinho nas alturas para cada um de nós por seu lado ficar mais a cor e voava fugindo a poeira fosforecente quanto a mim o que sobretudo me maravilhava era a coragem com que era estarco fizgar os astros quando todos sabem que apontar estrelas faz criar verrugas e o lucrimestre mostrou-nos o cruzeiro do sul pouco depois, cochilando com que sabíamos de pontos cardiais descobrimos que a janela fazia frente para o norte não atinamos Aristaco reconheceu o descuido não quis desdizer-se lá ficou a contragosto o cruzeiro estampado no hemisfério da estrela polar eu tomei amor às coisas do espaço te estudava profundamente a mecânica do infinito pelo compêndio de abril para as noites brumosas Aristaco tinha os aparelhos uma infinidade de maquinismos do ensino astronômico exemplificando o sistema solar, a teoria dos eclipses a gravitação dos satélites as esferas concentricas terrestres celestes adentro de cartão lustrada de fora, de vidro um atravancamento indescritivo sobremesa de estrelas e arames torcidos rolas dentadas de latão lâmpadas frouxas de nafta parodiando sol Aristaco dava uma nivela e gerava tudo com piscines grossos de tartaruga ponta do nariz, dominava o tropéu dos mundos vem, dizia e explica na natureza vem a minha mão aqui mostrava a mão direita ao realejo pela manopla felpuda de fazer inveja a exaú é a mão da providência fim do capítulo 3