 Teil 1 von Dianarchisten von John Henry McKay Dies ist eine LibriVox-Aufnahme. Alle LibriVox-Aufnahmen sind lizenzfrei und in öffentlichem Besitz. Weitere Informationen und Hinweise zur Beteiligung an diesem Projekt gibt es bei LibriVox.org Vorgelesen von Ragnar Dianarchisten von John Henry McKay Einleitung Das Werk der Kunst hat für den Künstler zu sprechen der Schuf. Die Arbeit des betrachtenden Forschers, welcher hinter ihr zurückdracht, erlaubt ihm zu sagen, was ihn trieb, sich zu äußern. Der Vorwurf der Arbeit, die ich vollende, erlaubt mir nicht nur, sondern verlangt von mir, sie mit einigen Worten zu begleiten. Zuvor das eine, wer mich nicht kennt und in den folgenden Blättern etwa, sensationelle Enthüllungen in der Art jener verlogenen Spekulationen auf die Urteilslosigkeit des Publikums erwartet, aus welchen dieses seine ganze Kenntnis der anarchistischen Bewegung schöpft, der gebe sich nicht die Mühe, über diese erste Seite hinauszulesen. Auf keinem Gebiet des sozialen Lebens herrscht heute eine heilosere Verworenheit, eine naivere Oberflächlichkeit, eine gefahrdrohendere Unkenntnis, als auf dem des Anarchismus. Die Aussprache des Wortes schon ist wie das Schwenken eines roten Tuches. Im blinder Wut stürzen die meisten auf derselbe Los, ohne sich Zeit, zur ruhiger Prüfung und Überlegung zu lassen. Sie werden auch dieses Werk zerfetzen, ohne es verstanden zu haben. Mich werden ihre Stöße nicht treffen. London und die Ereignisse des spätjahres 1887 haben mir als Hintergrund meines Gemäldes gedient. Als ich im Anfang des darauffolgenden Jahres noch einmal für einige Wochen auf den Schauplatz zurückkehrte, hauptsächlich um meine Eastend-Studien zu vervollständigen, ahnte ich nicht, dass gerade die von mir zu eingehenderer Schilderung gewählte Gegend durch die Frauenmorde Jack des Aufschlitzers bald nachher in aller Munde sein würde. Das Kapitel über Chicago wurde nicht abgeschlossen, ohne dass ich auch das dicke Bilderbuch für große Kinder, mit dem seitdem der Polizeikapitän Michael Shark den infamen Mord seiner Regierung zu rechtfertigen suchte, Anarchy and Anarchists, Chicago 1889, einer Durchsicht unterzogen hätte. Es ist nichts weiter als ein nicht unwichtiges Dokument stupider Brutalität, sowohl wie raffinierter Eitelkeit. Die Namen von Lebenden sind von mir in bewusster Absicht nirgends genannt. Der näherstehende wird trotzdem fast überall unschwer die Züge erkennen, die mir Vorbilder gewesen sind. Zwischen der Niederschrift des ersten und des letzten Kapitels liegen drei Jahre. Immer neu auftauchende Zweifel zwangen mich immer wieder, oft auf lange hinaus, zur Unterbrechung der Arbeit. Ich begann sie vielleicht zu früh. Zu spät beende ich sie nicht. Nicht jede Seite der Frage konnte ich erschöpfen. Meist war es mir nicht vergönnt, mehr zu geben, als die Schlusssätze oft langer Gedanken rein. Die völlige Unvereinbarkeit anarchistischer und kommunistischer Weltanschauung, die Zwecklosigkeit und Schädlichkeit, gewaltsamer Taktik, sowie die Unmöglichkeit irgendeiner Lösung der sozialen Frage durch den Staat, hoffe ich, bewiesen zu haben. Das 19. Jahrhundert hat die Idee der Anarchie geboren. In seinen 40er Jahren wurde der Grenzstein zwischen der alten Welt der Knechtschaft und der Neuen der Freiheit gesetzt. Denn es war in diesem Jahrzehnt, das P. J. Proudant, die titanische Arbeit seines Lebens mit Kessler-Propitier, 1840, begann und Max Stirner sein unsterbliches Werk, der Einzige und sein Eigentum, 1845, schrieb. Sie konnte vergraben werden unter dem staube zeitweiligen Rückschritt des der Kultur, aber sie ist unvergänglich. Sie ist bereits wieder erwacht. Seit zehn Jahren kämpft in Boston Massachusetts mein Freund Benjamin R. Tucker mit der unbesieglichen Waffe seiner Liberty für Anarchie in der Welt. Oft habe ich in den einsamen Stunden meiner Kämpfe meinen Blick auf das funkelnde Licht gerichtet, das von dort aus die Nächte zu erhellen beginnt. Als ich vor nun drei Jahren die Gedichte meines Sturms der Öffentlichkeit übergab, begrüßten mich freundliche Stimmen als den ersten Sänger der Anarchie. Ich bin stolz auf diesen Namen. Aber ich bin zu der Überzeugung gelangt, dass es heute nicht so sehr darauf ankommt, Begeisterung für die Freiheit zu erwecken, als vielmehr von der unbedingte Notwendigkeit ökonomischer Unabhängigkeit, ohne welche sie ewig der wesenlose Traum der Schwärmer bleiben wird, zu überzeugen. In diesen Tagen der wachsenden Reaktion, die in dem Siege des Staatssozialismus ihren Höhepunkt erreichen wird, ist die Forderung unabweisbar für mich geworden, hier auch der erste Verfechter der anarchistischen Idee zu sein. Ich hoffe, ich habe meine letzte Lanze für die Freiheit noch nicht gebrochen. Rom im Frühjahr 1891 John Henry Mackay im Herzen der Weltstadt Über London hin begann sich ein nasskalter Oktoberabend zu breiten. Es war der Oktober des selben Jahres, in welchem noch nicht fünf Monate vorher jene albernen Feierlichkeiten der 50-jährigen Regierungszeit einer Frau, welche sich Königin von Großbritannien und Irland und Kaiserin von Indien nennen ließ, in Szene gesetzt waren, nach denen das Jahr 1887 jubelig je genannt wurde. An diesem Abend, es war der letzte einer Woche, suchte sich durch Wirre, Enge und fast leere Gassen, ein Mann aus der Richtung von Waterloo Station her, nach der Eisenbahnbrücke von Sharon Cross seinen Weg. Als er langsam, wie er müdet von einem stundenweiten Gange, die Holztreppe, welche zu einem schmalen, neben den Schienen sich hinziehenden Fußgängerpfad der Brücke führt, hinaufgestiegen und ungefähr über der Mitte des Flusses angelangt war, trat er in eine der runden Ausbuchtungen nach der Wasserseite hin und stand dort eine Weile, während er die Menschen hinter sich vorbeitreiben fühlte. Es war mehr eine Gewohnheit als eigentliche Ermattung, die ihn halt machen und die Thämse hinunterblicken ließ. Da er trotz seines bereits dreijährigen Aufenthaltes in London nur selten jenseits der Thämse gewesen war, so versäumte er nie bei Überschreitung einer der Brücken den großartigen Anblick, den London von einer jeden unter ihnen bietet, wieder in sich aufzufrischen. Es war noch eben hell genug, daß er bis nach Waterloo Bridge hin zu seiner rechten, die dunklen Massen der Lagerhäuser und auf dem Spiegel der Thämse zu seinen Füßen die Reihen der aneinandergekoppelten, weitbauchigen Frachtkähne und Flöße erkennen konnte, doch flammten bereits überall die Lichter des Abends in das dunkle, gähnende Chaos dieser ungeheuren Stadt hinein. Wie parallele Linien zogen sich die beiden laternen Reihen auf Waterloo Bridge hin und jedes der Lichter warf seinen scharfen, flimmernden Schein tief und lag nieder in die zitternde, dunkle Flut, während zur linken in terrassenförmigen Aufstieg die ungezählten kleinen Flammen, welche die Embankments und Instrant mit seiner Umgebung allabendlich erhältten, aufzuleuchten begann. Der ruhig dastehende sah drüben auf der Brücke die vorüberhuschenden Lichter der Caps. Hörte hinter sich die Züge der Südostbahn, rasselnd und dröhnend, in die Halle von Sherwin Cores die Neinrasen, und wieder hinaus, sah unter sich die trägen Wellen der Thämse, mit fast unhörbaren Plätschern, an der sich tiefer abziehenden, dunkelschwarzen Schlammmasse lecken, und indem er sich zum Weitergehen wandte, öffnete sich vor ihm, von weißen Fluten des elektrischen Lichtes taghelldurchleuchtet, die Riesenhalle des Bahnhofs von Sherwin Cores, dieser Mittelpunkt eines Tag und Nacht nicht rastenden Getriebes. Er dachte an Paris, seiner Heimatstadt, als er langsam weiter schritt. Welcher Unterschied zwischen den breiten, flachen und hellen Ufern der Seen und diesen starren, ragenden Massen, auf welche selbst die Sonne keinen Schimmer von Freude zu Zaubern vermochte. Er sehnte sich zurück nach der Stadt seiner Jugend. Aber er hatte London lieben gelernt, mit der leidenschaftlichen, eifersüchtigen Liebe des Trotzes. Denn man liebt London entweder, oder man hasst es. Wieder blieb der Wanderer stehen. So hell war die riesige Halle erleuchtet, daß er die Uhr an ihrem Ende deutlich erkennen konnte. Die Zeiger standen zwischen der Siebenten und der Achtenstunde. Das Leben auf dem Fußwege schien sich verstärkt zu haben, als ob eine Menschenwelle von diesseits nach jenseits hinüber gespürt wurde. Es war, als ob der Zögende sich nicht losreißen könne. Er betrachtete einen Augenblick, das unablässige Spiel der Signalarme, an dem Einfahrtspunkt der Halle. Dann versuchte er, über die Schienen hinweg und durch das Gewirr von Eisenpfosten und Waggons Westminster Abbey mit seinen Blicken zu erreichen. Aber er konnte nichts als das schimmernde Ziffernblatt am Turm von Parliament House erkennen und die dunklen Umrisse gigantischer Steinmassen, welche sich drüben erhoben. Und überall hingewirrt, die Tausend und Abertausend lichter. Wieder wandte er sich nach der freien Seite, an welcher er vorher gestanden hatte. Unter seinen Füßen rollten, dumpfbrausend, die Züge der Metropolitan Railway hin. Die ganze Weite des Victoria Embankment lag bis Waterloo Bridge halb hell erleuchtet unter ihm. Starr und ernst hob sich die Nadel der Cleopatra in die Höhe. Zu dem Manne herauf drang das Lachen und Singen der Burschen und Mädchen, welche allabendlich die Bänke der Embankments belegt hatten. Do not forget me. Do not forget me. war der Refrain. Ihre Stimmen klangen hart und schrill. Do not forget me. Überall konnte man es im Jubileehe in London hören. Es war das Lied des Tages. Wer das Gesicht des eben über dem Brückenrand gebeugten jetzt beobachtet hätte, dem wäre ein seltsamer Ausdruck von Härte nicht entgangen, der es plötzlich beherrschte. Der Fußgänger hörte nichts mehr von dem Verhaltenen, hier gedämpften Lärm und dem trivialen Gesang. Ein Gedanke hatte ihn wieder beim Anblick der gewaltigen Kai-Anlage zu seinen Füßen gepackt. Wie viel Menschenleben mochten wohl unter diesen weißen Granitquadern, so sicher und unüberwindlich aufeinander getürmt, zermalmt sein. Und er dachte wieder jener schweigenden, unbelohnten, vergessenen Arbeit, welche all das Große, das er um sich sah, geschaffen. Schweiß und Blut werden abgewaschen, und der Einzelne erhebt sich lebend und bewundert auf den Leichen von Millionen ungenannt Vergessenen. Als stachelte ihn dieser Gedanke auf, schritt Carrauborn weiter. Indem er die Steinbögen am Ende der Brücke durch Maas, die Überreste der alten Hangarforts des Pension Bridge, sei er zu Boden und ging schneller. Wieder, wie immer, lebte er in den Gedanken, denen auch er die Jugend seines Lebens gewidmet hatte, und wieder packte ihn die grenzenlose Größe dieser Bewegung, welche die zweite Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts, die Soziale, genannt hat, dorthin Licht zu tragen, wo noch das Dunkel herrscht, in die duldenden, unterdrückten Massen, deren Leiden und langsames Sterben den Anderen das Leben gibt. Aber als Orborn die Brückentreppe niedergestiegen war und sich in Villiers Street, jener merkwürdigen kleinen Straße, die vom Strand nach dem Stadtbahnhof von Sherwin Corsin abführt, befand, wurde er wieder von dem ihm umrauschenden Leben gefesselt. Unaufhörlich drängte es sich an ihm vorbei. Dieser wollte noch den Zug erreichen, der eben jene, welche so eilig dem Strand zualten, verspätete Theaterbesucher, die sich vielleicht wieder in den Entfernungen Londons geirrt, ausgespielen hatte. Hier redete eine Prostituierte auf einen Herren im Seidenhut ein, den sie mit einem Wort und einem Blick ihrer müden Augen je hergelockt hatte, um mit ihnen über den Preis handelseinig zu werden. Und dort drängte eine schare, hungriger Gassenkinder, ihre schmutzigen Gesichter an die Scheiben eines italienischen Waffelbeckers, gierig jede Bewegung des unermüdlich arbeitenden verfolgend. Obon sah alles. Er hatte dieselbe Aufmerksamkeit eines im Beobachten geübten Auges für den zehnjährigen Jungen, welcher den Vorübereilenden einen Penny abzubeckeln suchte, indem er vor ihnen her auf dem feuchten Straßenpflaster raatschlug und für die verkommenen Züge jenes Burschen, welcher sofort, als er stehen geblieben war, sich an ihn drängte und ihm die neuste Nummer der Matrimonial News für alle unentbehrlich, welche zu heiraten wünschen, aufzuschwatzen suchte, aber sich sofort demnächst hinzuwandte, als er sah, dass er keine Antwort erhielt. Obon ging langsam weiter. Er kannte dieses Leben zu gut, als das es ihn noch verwirrt und betäubt hätte. Und doch backte und fesselte es ihn immer wieder aufs Neue mit seiner ganzen Gewalt. Er hatte während dieser Jahre Stunden und Tage seinem Studium gewidmet und immer und überall fand er es neu und interessant. Und je mehr er ihre Strömungen, ihre Abgründe und ihre Untiefen kennenlernte, desto mehr bewunderte er diese einzige Stadt. Seit einiger Zeit war diese Zuneigung, welche mehr war als Anhänglichkeit und weniger eigentlich als Liebe, zu einer leidenschaftlich Erregten geworden. London hatte ihm zu viel, weit mehr als den Bewohner und den Besucher, gezeigt und nun wollte er alles sehen. Die Unruhe dieses Wunsches hatte ihn denn auch an dem heutigen Nachmittag hinübergestoßen auf das jenseitige Temseufer, zu stundenlangen Wanderungen in Kennington und Lambeth, jenen Vierteln eines entsetzlichen Elends, um ihn müde und zugleich entmutigt und erbittert zurückkehren zu lassen und ihm jetzt am Strand den Widerschein, wie die Kehrseiten jenes Lebens, zu zeigen. Er stand nun an dem Eingang des dunklen und öden Tunnels, welcher unter Cherving Quass durch auf Northumberland Avenue zuläuft. Die schrillen und zitternden Töne eines Banjo schlugen an sein Ohr. Eine Gruppe von vorübergehenden hatte sich zusammengeschacht. In ihrer Mitte schlug ein Knabe, ins errissenen Karikaturkostüm und mit überrußtem Gesicht. Wer hat die bizarren Gestalten dieser Negakomedianten nicht schon an den Straßenecken Londons ihre lärmenden Singtänze aufführen sehen? Sein Instrument, während zu den Tönen desselben ein Mädchen mit jener mechanischen Gleichgültigkeit tanzte, die keine Ermüdung zu kennen scheint. Orben warf, indem er sich vorbeidrängte, auch in das Gesicht dieses Kindes einen Blick. Gleichgültigkeit und doch zugleich eine gewisse Ungeduld lag auf ihm. Sie ernähren ihre ganze Familie, die Armen, mummelte er. In der nächsten Minute hatte sich die Mängel zerstreut und das kleine Paar sich zur nächsten Straßenecke durchgedrängt, dort Spiel und Tanz von neuem zu beginnen, bis der Polismen sie forttrieb, der Gehaste, der gefürchtete. Orben durchschritt den Tunnel, dessen Steinboden von Schmutz übersät war und aus dessen Ecken eine verpestete Luft aufstieg. Er war fast leer, nur hin und wieder schlich eine unerkennbare Gestalt an den Wänden hin und an ihm vorüber. Aber Orben wusste, dass an nass kalten Tagen und Nächten hier, so gut wie ein hunderten anderer Durchgänge, ganze Reihen von unglücklichen Lagen, dicht aneinander und gegen die kalten Wände gepresst und immer gewärtig im nächsten Augenblick von dem Arm des Gesetzes auseinander getrieben zu werden. Haufen von Kot und Lumpen Verkommen in Hunger und Schmutz, die Parias der Gesellschaft, die in Wahrheit Willenlosen und während er die Stufen am Ende des düsteren Ganges im Porst stieg, stand vor ihm plötzlich wieder jene Szene, welche er vor nun etwa einem Jahre an diesem selben Ort erlebt hatte, mit einer so erschreckenden Deutlichkeit, dass er unwillkürlich stehen blieb und sich umsah, als müsse sie sich leibhaftig vor seinen Augen wiederholen. Es war an einem feucht kalten Abend gegen Mitternacht. Die Stadt in Nebel und Rauch wie in einen undurchsichtigen Schleier gehüllt. Er war je hergegangen, um einzelnen der Obdachlosen die wenigen Kupferstücke zu geben, welche sie brauchten, um die Nacht über in einem der Lodginghäuser, statt in der eisigen Kälte der Nacht zu verbringen, als er diese Stufen niedergeschritten war. Der Tunnel war überfüllt mit Menschen, die, nachdem sie alle Stadien des Elends durchgemacht hatten, am letzten angelangt waren, sah er vor sich ein Gesicht auftauchen, welches er nie wieder vergessen hatte. Die von Aussatz- und blutigen Geschwüren entsetzlich entstellten Züge eines Weibes, welches an der Brust einen Säugling, ein etwa 14-jähriges Mädchen an der Hand nach sich mehr schleppte als zog, während ein drittes Kind, ein Junge, sich an ihren Rock anklammerte. – Zwei Schinning nur, gentlemen, zwei Schinning nur! – er war stehen geblieben, um sie zu fragen. – Zwei Schinning nur, sie ist noch so jung, aber sie wird alles tun, was sie wollen. Und dabei zog sie das Mädchen näher, welche sich zitternd und weinend abwendete. Ein Schauder überlief ihn. Aber die flehende und wimmande Stimme des Weibes ertönte weiter. – Bitte, nehmen Sie sie doch mit. Wenn Sie es nicht tun, so müssen wir draußen schlafen. Nur zwei Schinning, gentlemen, nur zwei Schinning! Sehen Sie nur, sie ist so hübsch. Und wieder riss sie das Kind an sich. Abend fühlte, wie das Entsetzen ihn überschlich. Er wandte sich, unbewusst und unfähig ein Wort hervorzubringen, zum Gehen. Aber er hatte noch keinen Schritt getan, als sich das Weib plötzlich schreiend vor ihn auf dem Boden hinwarf, das Mädchen losriss und sich an ihn anklammerte. – Gehen Sie nicht fort! Gehen Sie nicht fort! – Schrie sie in entsetzlicher Verzweiflung. – Wenn Sie es nicht tun, so müssen wir verhungern. Nehmen Sie sie mit. Hierher kommt sonst niemand mehr. Und auf den Strand dürfen wir nicht. Tun Sie es doch! Tun Sie es doch! Aber als er sich, ohne es zu wollen, umsah, sprang die vor ihm liegende plötzlich auf. – Rufen Sie keinen Polismen! Nein! Rufen Sie keinen Polismen! rief sie ängstlich schnell. Da, als sie aufstand, gewann Orben seine Ruhe wieder. Er griff wortlos in die Tasche und reichte ihr hin, was er an Geld fasste. Das Weib stieß einen Freuden-Schrei aus. Wieder nahm sie das Mädchen am Arm und stellte es vor ihn hin. – Sie wird mit ihnen gehen, Gentleman. Sie wird alles tun, was sie wollen. fügte sie flüstern hinzu. Orben wandte sich ab und ging so schnell wie möglich durch die Reihen der Schlafenden und Betrunkenen dem Ausgange zu. Keiner hatte der Szene geachtet. Als er am Strand war, fühlte er wie sein Herz jagdte und seine Hände zitterten. Acht Tage nach diesem suchte er Abend für Abend in dem Tunnel von Sherwin Cross und seiner Umgebung nach dem Weibe und den Kindern, ohne sie wiederfinden zu können. Es hatte etwas in den Augen des Mädchens gelegen, das ihn beunruhgte. Aber der Augenblick war zu kurz gewesen, als das er hätte erkennen können, was dieser Abgrund von Furcht und Elend verbarg. Dann vergas er über dem ungeheuren Jammer, welcher sich im täglich zeigte, diese eine Szene und täglich sei er wieder auf den Straßen die Kinder der Armut. Kinder von dreizehn und vierzehn Jahren sich darbieten und war unfähig zu helfen. Wer war bemitleidenswerter, die Mutter oder die Kinder? Wie groß mußte das Elend sein? Wie entsetzlich die Verzweiflung? Wie wahnsinnig der Hunger der beiden? Aber mit Abscheu spricht die Frau der Bourgeoisie von dem Scheusal von Mutter und von dem verkommenen Kind, die Phariserin, welch unter der Hand des selben Elends genau den selben Weg gehen würde. Mitleid! Jämmerlichste unserer Lügen! Unsere Zeit kennt nur Ungerechtigkeit. Es ist heute das größte Verbrechen, Arm zu sein. Gut so! Umso schneller muß die Erkenntnis kommen, daß die einzige Rettung darin besteht, dieses Verbrechen zu unterlassen. Die Wahnsinnigen! Nur mit Orben vor sich hin! Die Wahnsinnigen! Die Wahnsinnigen! Sie sehen alle nicht, wohin mitleid und Liebe uns gebracht haben. Seine Augen waren umschattet, wie von der Erinnerung an die Kämpfe, welche diese Erkenntnis ihm auferlegt hatte. Wie deutlich er heute Abend beim Beschreiten des Tunnels wieder die Wimmernde verzweifelte Stimme des Weibes und ihr drängendes Do it! Do it! Zu hören glaubte und aus dem drüben Dunkel tauchten wieder die Scheuen krankhaften Augen des Kindes auf. Er kehrte um und durchschritt abermals den Tunnel. Bevor er sich jedoch dem Strand zuwandte, brug er in eine der Seitenstraßen hinein, welche sich nach der Thämse hinunterziehen. Er kannte sie alle, diese Gassen, diese Winkel, diese Ein- und Durchgänge. Hier war der Nüchtern graue Hinterbau des Theaters, dessen Frontseite den Strand mit Licht überschwemmte. Und jenes schmale, dreistöckige Haus mit den blinden Fenstern war eines jener berüchtigten Absteigekwartiere, hinter deren Mauern sich allmählich Szenen der Verworfenheit abspielen, welche sich auch die sinnlich entartete Fantasie nicht auszumalen wagt. Hier wohnte noch das Elend und in jener nächsten stillen Straße schon der Wohlstand. Und so wirten sich beide durcheinander bis zu der kleinen Kirche von Zewoi inmitten ihrer kahlen Bäume und bis zu den vorunehmen verschlossenen Bauten des Tempel mit seinen herrlichen Gärten. Orben kannte alles, sogar den ewig leeren, breiten, gewölbten Gang, der unter den Straßen durch nach den Embankments führt und von dessen Verlassener, geheimnisvoller Stille aus, das Leben des Strand sich anhört, wie das Ferner Rauschen einer immer letzten und immer ersten Welle auf ödem Sandufe. Die Kälte wurde mit der vorgerückten Stunde empfindlicher und sickerte in der nebeligen Feuchtigkeit Londons nieder. Orben begann müde zu werden und wollte nach Hause. Er bog zum Strand ab. Der Strand West End und City verbindend lag er vor ihm da. Er hält von den ungezählten Lichtern seiner Läden durch Rauscht von einer nie stockenden und nie endenden Menschenflut zwei geteilte Ströme, der eine hinauf nach St. Pauls, der andere hinunterwugend nach Sherwin Quass. Zwischen beiden der betäubende Wiehe war eines ununterbrochenen Verkehrs von Wagen. Ein Bus, schwerfällig, übersät mit bunten Reklamen, beladen mit Menschen, hinter dem Andern. Ein Hensom leicht behent auf seinen Zweirädern dahin huschend, hinter dem Andern. Drönende Lastwagen, verschlossene Prostwagen der Royal Mail, starke, breite Vorwieles und dazwischen sich durchwindend in der dunklen Masse kaum erkennbar, dahin sausende Bicycles. Das East End ist die Arbeit und die Armut, aneinander gekettet durch den Fluch unserer Zeit. Die Knechtschaft, die City ist der Wucherer, der die Arbeit verkauft und den Gewinn einzieht, das West End ist der Vornehmendichtstour, der sie verbraucht. Das Strand ist eine der spellendsten Ardern, durch welche das Geld gewordene Blut rinnt. Er ist der Rival von Oxford Street und sträubt sich dagegen, von ihr besiegt zu werden. Er ist das Herz von London. Er trägt einen Namen, den die Welt kennt. Er ist eine der wenigen Straßen, in welchen du Menschen aus allen Stadtteilen siehst. Der Arme trägt seine Lumpen und der Reiche seine Seide hierher. Wenn du dein Ohr öffnest, kannst du dich sprachen der ganzen Welt hören. Die Restaurants haben italienische Eigentümer, deren Kellner französisch mit dir sprechen. Unter den Prostituierten sind mehr als die Hälfte Deutsche, die entweder hier untergehen oder sich so viel erwerben, dass sie in ihr Vaterland zurückkehren und dort anständig werden können. Amsturent liegen die mächtigen Gerichtshöfe und man weiß nicht, ob man Schauspieler oder Verrückte vor sich hat, wenn man die Richter in ihren langen Mänteln und ihren weiß gepuderten Perücken mit den zierlich albernen Zöpfen, alles äußerliche Würdeabzeichen, einer würdelosen Komödie, die jeder vernünftige Mensch innerlich verlacht und verachtet und die jeder mitspielt, weder geladen, wenn man sie in seine hohen Torbögen hinein eilen sieht. Destrant vereinigt eine verwirrende Anzahl von Behörden, von deren Existenz du nie in deinem Leben etwas gehört hast, wenn sie dir genannt werden, in seinem kalten Somerset-Haus. Destrant hat seine Theater, mehr Theater als irgendeine Straße der Welt. So ist er der erste Gang des Fremden, in dem er ein Lano von Sherwin Kors anlangt, und den seine meist engen und aufeinander gepressten Häuser enttäuschen. So wird er dessen Netzter sein, wenn er London verlässt, der, dem er seine letzte Stunde schenkt. Orben tauchte unter in das Menschengewoge. Jetzt, wo er an Adelfi vorbeiging und das elektrische Licht die Straße, die Gasflammen weit überstrahlend, mit seinem hellweißen Licht überschimmerte, kann man sehen, dass er leicht hinkte. Es war fast unbemerkbar, wenn er schnell ging, aber wenn er langsam dahin schlenderte, zog er den linken Fuß nach und stützte sich fester auf seinen Stock. Am Bahnhof von Sherwin Kors hatte sich das Leben gestaut. Orben stand einige Augenblicke an einer der Einfahrten. Der Eingang zu Viljes Street, welche er wenige Minuten vorher unterhalb gekreuzt hatte, war belagert vom Blumenverkäuferinnen, welche teils hinter ihren halb gelehrten Körben fröstelnd und müde kauerten, teils die vorübergehenden mit ihrem unaufhörlichen Penny-Ebunch zum Kauf ihrer kümmerlichen Blumenbündel zu verlocken suchten. Ein Polisman trieb eine von ihnen rot zurück. Sie hatte sich mit einem Schritte auf das Plaster gewagt und sie durften keine Linie über die Grenze. Der Seitenstraße hinaus. Das Gelände durcheinander schreien der Zeitungsjungen, die ihre letzten Spezial-Editions lossein wollten, um noch in Gettys Hangarford Palace Charlie Cowbourne, den inimitable, in seinen Too Lovely Black Eyes bejubeln zu können, wäre unerträglich gewesen, wenn es nicht von dem Wagen gerasselt auf den Steinen des Vorhofes von Sherwin Kors, welches der mit Asphalt und Holzpflaster verwöhnte Weständer fast nicht mehr kennt und im heißeren Rufen der Omnibus-Kondokteure übertönt worden wäre. Mit jener Sicherheit, die nur ein langes Vertraut sein mit dem Straßenleben der Großstadt verleiht, belutzte Orben die erste Sekunde, in welcher die Wagenreihen einen Durchgang zeigten, um die Straße zu überschreiten. Und während sich hinter ihm in der nächsten die Fluten schlossen, ging er an der Kirche von St. Martin vorbei, warf einem Blick auf den toten Still darliegenden Trifhalger Square, durchschritt die enge und dunkle Green Street, ohne sich im Geringsten um den Cabbie zu kümmern, der ihm von seinem Bock aus, mit unterdrückter Stimme zu rief, erbe ihm etwas zu sagen, etwas von einer jungen Dame. Und befand sich nach drei Minuten an den erleuchteten Eingängen der Orlhambar, von welchen verspätete Besucher sich nicht abweisen lassen wollten, da sie noch einen Steeplatz in dem überfüllten Hause zu erlangen erhofften. Orben ging gleichgültig vorüber, ohne einen Blick auf die schällenden Fotografien der üppigen Ballettösen, Reklameproben aus dem neuen Monstré-Ballett Algeria, dem halb London zuströmte, zu werfen. Der Garten in der Mitte von Lakey's Square lag in dunkel gehöht. Die Statue Shakespeare's war nicht mehr erkennbar von den Gittern aus. There is no darkness, but ignorance stand dort. Wer las es? An der Nordseite des Square herrschte lautes Leben. Orben mußte sich durch scharen französischer Prostituierten, deren lautes Lachen, Schreien, Schelden, alles übertönte, durchdrängen. Ihre Überlegung, durchdrängen. Ihre überladenen und geschmacklosen Toiletten, ihre charmlosen Anerbietungen, ihre unaufhörlichen Bitten, Scherie, Scherie. Mit denen sie sich an jeden vorübereilenden drengten und ihn verfolgten, erinnerten an die Mitternachtstunden der Außenboulevard von Paris. Überall schien ihm seine Zeit, die entstellteste Seite ihres Gesichtes zu zeigen. Vor ihm gingen zwei junge Engländerinnen. Sie waren kaum älter als 16 Jahre. Ihre aufgelösten und von der Nässe feuchten blonden Haare hingen lang über den Nacken hinab. Als sie sich umwandten, zeigte ihm ein Blick in ihre müden, blassen Züge, das sie schon lange so gewandert waren. Immer dieselbe kurze Strecke. Abend für Abend. An einer Straßenlaterne erzählte eine Deutsche im Körner Dialekt einer anderen mit weitschalender Stimme. Alle Deutschen schreien in der Strecke in London, sie habe seit drei Tagen nichts Warmes und seit einem überhaupt nichts gegessen. Die Geschäfte würden immer schlechter. Und an der nächsten entstand ein Zusammenlauf von Menschen, in welchen Orbeln hineingestoßen wurde, sodass er die Szene mit ansehen musste, die sich nun abspielte. Eine alte, welche Streichholzschachteln verkaufte, war mit einem der Frauenzimmer in Streit geraten. Sie schrie ineinander an. Da! berüllte die alte und spiel in das Gesicht der Vorgestehenden, aber in derselben Sekunde hatte sie die Beschimpfung zurückempfangen. Einen Augenblick standen beide sprachlos verwut. Die alte steckte zitternd ihre Schachteln in die Tasche. Dann schlugen sie sich gegenseitig unter dem Beifalls Gebrüll der Umstehenden die Nägel in die Augen und wälzten sich schimpfend im Boden umher, bis einer der Zuschauer sie auseinander ist, worauf sie ihre Sachen, die eine ihren zerbrochenen Schirm und die andere ihren Fetzen von Hut auflasen und der Haufen sich lachend nach allen Seiten zerstreute. Orbeln ging weiter, den Piccadelli-Serkus zu. Diese Szene, eine unter Unzähligen, was war sie weiter als ein neuer Beweis dafür, dass die Methode, das Volk in Rohheit zu erhalten, und dann von dem Mob und seiner Verkommenheit zu sprechen, noch immer vortrefflich anschlug. Musikhallen und Boxereien, sie füllen die paar freien Stunden der ärmeren Klasse Englans aus an den Sonntagen Gebete und Predigten, vortreffliche Mittel gegen das gefährlichste Übel der Zeit, das Erwachen des Volkes zu geistiger Selbsttätigkeit. Orbeln stieß unwillkürlich heftig mit dem Stock, dessen Griff er fest umspannt hielt auf den Boden. Der Square, den er eben verlassen, Piccadelli und Wagon Street, sie sind allabendlich und allnächtlich, die belebtesten und frequentiertesten, merkte lebendigen Fleisches für London. Hierhin wirf die Not der Welt statt, unterstützt von den zivilisierten Staaten des Festlandes ein Angebot, das sogar eine unersättliche Nachfrage übersteigt. Von dem Anbruch der Dämmerung bis hinunter zum Auflemmern des neuen Tages beherrscht die Prostitution das Leben dieser Zentralpunkte des Verkehrs und scheint die Achse zu sein, um welche es sich ausschließlich dreht. Wie wundervoll bequem, dachte Orbeln, dass sich doch die Herren leiter unseres öffentlichen Lebens, wo ihre Vernunft vor dem Scheunentor steht und sie nicht weiter können, gleich heißt es ein notwendiges Übel. Die Armut, ein notwendiges Übel, die Prostitution, ein notwendiges Übel. Und doch gibt es kein weniger notwendiges und kein größeres Übel, als sie selbst. Sie sind es, die alles ordnen wollen und alles in Unordnung bringen, alles leiten wollen und alles von den natürlichen Wegen ablenken, alles fördern wollen und alle Entwicklung hemmen. Sie lassen dicke Bücher schreiben, das sei immer so gewesen und müsse immer so sein und um doch etwas zu tun, wenigstens scheinbar, begeben sie sich an die Reformarbeit und je mehr sie reformieren, desto schlimmer wird es ringsumher. Sie sehen es, aber sie wollen es nicht sehen. Sie wissen es, aber sie dürfen es nicht wissen. Weshalb? Sie würden sonst unnütz und heutzutage muss sich doch jedermann nützlich machen. Mit dem Materiellen dahin leben ist es nicht mehr getan, betrogene Betrüger, vom Ersten bis zum Letzten, sagte Orben lachend vor sich hin und es lag fast keine Bitterkeit mehr in seinem Lachen. Aber dieser Mann, welcher wusste, dass es nie und nirgendwo Gerechtigkeit auf der Erde gab und er den Glauben eine himmlische Gerechtigkeit als die bewusste Lüge erkaufter Priester verachtete oder als die bewusst diese Lüge fürchtete, ahnte so oft er die Hand an die eitande Wunde der Prostitution legte, mit Schaudern, das hier ein Weg war, auf welchem langsam, unendlich langsam eine träge Gerechtigkeit von den Leidenden zu den Lebenden hinaufkroch. Was ist dem Besitzenden das Volk? Das Volk, welches nicht so gut behandelt werden darf, damit es nicht übermütig wird. Gleichberechtigte Menschen mit den gleichen Wünschen an das Leben wie sie selbst? Törichte Schwärmereien, eine Arbeitsmaschine, die besorgt werden muss, damit sie ihren Dienst tun kann. Und es fiel Orben die Strophe aus einem englischen Lieder ein. Unsere Söhne dienen ihnen bei Tage, unsere Töchter dienen ihnen bei Nacht. Ihre Söhne, gut genug zur Arbeit, aber in der Entfernung, in der Entfernung. Ein Druck der Hand, die für sie arbeitet? Arbeit ist ihre Pflicht, und diese Hände sind so schmutzig, von der Arbeit, eines ewig währenden Tages. Ihre Töchter, gut genug als Abzugskanal für den trüben Strom ihrer Lüste zu dienen, der sich sonst über die unbefleckten und rein erhaltenen Seelen der eigenen Mütter und Töchter ergießen würde. Ihre Töchter bei Nacht, was kauft das Geld vom Hunger und der Verzweiflung nicht? Aber hier, hier allein, zieht die so geopferte, ihre Mörder hinein in den Strudel ihres Verderbens. Wie eine dunkle, drohende Wolke breitet sich über unser ganzes geschlechtliches Leben, das hier zügelos rasende, dort in die Unnatur der Ehe gepferchte, ein Herr furchtbarer Krankheiten aus, bei ihrem Namen jeder Erbleicht, der sie hört, da keiner vor ihnen sicher ist. Und wie es ein bereits unübersehbaren Teil der Jugend unserer Tage durchfressen hat, so steht es schon, wie die Erfüllung eines unausgesprochenen Flures über einer noch im schlummer liegenden Generation. Urban wurde gezwungen, aufzusehen. Aus dem Restaurant des London-Pavilion, dessen Gasfackeln ihre Lichtströme über Piccadelles Circus hinwarfen, taumelte eine Schare von jungen Männern, der Jonaise Doré. Auf ihren geistlosen, brutal verlebten Gesichtern stand ihre ganze Beschäftigung nur allzu deutlich, Sport, Weiber und Pferde. Sie waren natürlich in full Dress, aber die Zylinderhüte waren eingedrückt, und aus den schwarzen Frecken sahen von Whiskey und Zigarrenasche beschmutzte und zerknitterte Hemden hervor. Unter rohem Gelächter und zynischen Ausrufen umstellten die einen einige der Halbwäldnerinnen, während die anderen nach Hensams schrien, die allfertig angefahren kamen. Die sich kreischend wehrenden Frauenzimmer wurden hineingeschoben, und das Singen der Trunkenen erstarb in dem Fortrollen der Waben. Orben überschaute den Platz. Dort vor ihm, Piccadilly hinunter, dehnte sich eine Welt des Reichtums und des Wohllebens aus, die Welt der aristokratischen Paläste und Clubs, der luxuriösen Läden und der fasionablen Kunst, das ganze übersättigte und raffinierte Leben der großen Welt. Das Trugleben des Scheins. Der Blitz der kommenden Revolution muss hier zuerst einschlagen. Es kann nicht anders mehr sein. Als Orben die Straße überschritt, fiel ihm die zerlumpte Gestalt eines Mannes auf, der es zuließ, den Übergang von den Spuren der Wagen und Pferde reinigte, und jedes Mal, wenn sein Besen die Arbeit getan, Bescheiden auf die Aufmerksamkeit derer wartete, deren Füße er vor einer Berührung mit dem Schmutze bewahrt hatte. Und es kam Orben die Lust an, zu sehen, wie viele diesen Dienst überhaupt bemerken würden. Er lehnte sich etwa fünf Minuten an den Laternenpfal vor dem Eingangbogen und führte an den Pferds und Pons Restaurant am Quiterbion und schaute der unermüdlichen Arbeit des Alten zu. In diesen fünf Minuten überschritten etwa dreihundert Personen trockenen Fußes die Straße. Den Alten sah keiner. Ihr macht keine guten Geschäfte, fragte er ihn, als er ihm näher kam. Der Alte griff in die Tasche seines zerfetzten Rockes und zeigte ihm vier Kupferstücke. Das ist in drei Stunden. Das ist nicht genug für er Nachtlager, sagte Orben und legte ein Six-Pen-Stück hinzu. Und der Alte sah ihm nach, wie er langsam mit seinen mühsamen Schritten über den Platz ging. Hinter Orben versanken die Lichter des Platzes die hellen gleichmäßigen Häuser der Squadrons von Wagen Street und während sich die Weite hinter ihm verängerte und der Ausende lärm sich verlor, schritt er sicher weiter und immer weiter hinein in das dunkle, geheimnisvolle Straßengewirr von Soho. Um dieselbe Stunde, die neunte war nicht mehr fern, kam von Osten aus der Richtung von Dury Lane her auf Warder Street zu mit der unsicheren Schnelligkeit des Ganges, welche verrät, dass man sich in einer fremden und unbekannten Gegend befindet und doch gerne schnell ein bestimmtes Ziel erreichen möchte, ein Mann von etwa 40 Jahren in der unauffälligen Kleidung eines Arbeiters, die sich in London nur durch ihre Einfachheit von der des Bürgers unterscheidet. Als er überzeugt, dass er bei weiteren Forteilen in der eingeschlagenen Richtung schwerlich bald seine Ungeduld befriedigen würde, stillstand und vor einem der zahllosen Publichäuser einen der dort herumstehenden Burschen nach seinem Weg fragte, zeigte dessen vergebliches Bemühen, die erbetene Auskunft möglichst klar und verständlich zu machen, dass der Frage ein Ausländer sein mußte. Indessen schien dieser endlich die Erklärungen verstanden zu haben, denn er schlug eine von der vorher genommenen völlig verschiedene Richtung ein. Er wandte sich dem Norden zu. Nachdem er noch zwei oder drei der gleich dunklen, schmutzigen und einander völlig gleichenden Straßen durchgangen hatte, befand er sich plötzlich in den betäubenden Lärm einer jener Verkaufsstraßen, in denen die Bevölkerung der ärmeren Viertel am Samstagabend mit dem Lohn der vergangenen Woche ihre Bedürfnisse für den folgenden Tag einhandelt. Die Seiten der Straße waren besetzt mit zwei endlosen Reihen, von sich dicht hintereinander drängenden Wagentischen und Gestellen, dicht beladen, mit jedem von den tausend Erfordernissen des täglichen Lebens und zwischen ihnen, ebenso wie auf den engen trottoirs an den geöffneten und überfüllten Läden vorbei, drängte und quetschte sich eine unruhige und falschende Masse, deren Schreien und Lärmen nur von dem Gellenden durcheinanderrufen der anpreisenden Verkäufer übertönt wurde. Die Straße war in ihrer ganzen Länge von dem flackenden Scheine unzähliger Petroleumflammen in eine blendende Helle, eine Helle, wie sie das Licht des Tages nie herbrachte, getaucht. Die feuchte Luft erfüllt mit einem dicken und qualmenden Rauch, der Boden übersät mit zertretenden Abfällen aller Art, welche das Gehen auf dem glitscherigen, unregelmäßigen Steinpflaster noch erschwerten. Der Arbeiter, der nach dem Wege gefragt hatte, war in das Gewühl hineingeraten und drängte sich durch, so schnell es ging. Er hatte kaum einen Blick für die ringsaufgespeicherten Schätze, die Bänke mit den großen, rohen, blutigen Fleischstücken, die hochbespeicherten Karren mit Grünkraut jeder Sorte, die Tische, voll von altem Eisen und Kleidern, die langen Reihen von ein einander gebundenem Schuhwerk, welche sich über ihm fort und über die Straße spannten, für den ganzen undurchdringlichen Wir- wa des Kleinhandels, welcher ihn umtoßte und umdrückte. Als sich unter dem Schimpfen der Menge ein Karren, rücksichtslos durch das Gewühl stieß, nahm er die Gelegenheit wahr, hinter ihm herzugehen und kam so schneller, als er gehofft hatte, an die Ecke der nächsten Kreuzstraße, wo sich das Leben wieder verteilte und einen Augenblick des Stillstehens ermöglichte. Da, als er sich umsah, erblickte er auf der anderen Seite der Straße plötzlich Orben. Überrascht, sein Freund so unverhoffterweise in dieser Gegend zu sehen, alte er nicht zugleich zu ihm. Und dann, als er schon die Straße halb überschritten hatte, trat er ihn das Gedränge zurück, von dem Gedanken getrieben, was tut er hier? Er blickte in den nächsten Minuten aufmerksam zu ihm hinüber. Orben stand mitten in einer Reihe von halb betrunkenen Männern, die den Eingang des Public Houses umlagerten, in der Hoffnung von einem ihrer Bekannten eingeladen zu werden. Hefe Duink! Er stand da, etwas vorn übergebeugt, mit beiden Händen auf seinen zwischen die Knie geklemmten Stock sich stützend und unverwandt in das an ihm vorübertreibende Gewühl starren, als warte er darauf, aus ihm ein bekanntes Gesicht auftauchen zu sehen. Seine Züge waren ernst, um den Mund lag eine scharfe Falte und seine tief liegenden Augen hatten einen starren und trüben Blick. Seine glatterasierten Wangen waren mager, und die scharfe Nase gab den Zügen seine schmalen und feinen Gesichtes den Ausdruck starker Willensfähigkeit. Ein dunkler weiter Mantel fiel nachlässig an der ungewöhnlich langen und schmalschutrigen Gestalt nieder. Und als ihn der andere von der gegenüberliegenden Straßenecke so dastehen sah, fiel ihm zum ersten Maler auf, dass er ihn seit Jahren nie anders gesehen hatte, als in demselben weiten Anzug von demselben bequemen Schnitt und derselben einfachsten dunklen Farbe. Genauso schlicht und doch so auffällig war seine äußere Erscheinung gewesen, als er ihn, wie lange war es her, sechs oder sieben Jahre schon, in Paris kennengelernt hatte und genauso unverändert wie damals, mit denselben, gleichen, scharfen und trüben Zügen, die höchstens blässer und grauer geworden waren, stand er heute da drüben. Nachlässig und unbekümmert, in grübelnden Gedanken, in mitten der sich überhastenden und freudlosen Treibens, des Samstagabends von Soho. Da kam er auf ihn zu, starre gerade ausblickend. Aber er sah ihn nicht und wollte an ihm vorübergehen. »Oben!« rief der andere. Der gerufende fuhr nicht zusammen, aber er wandte sich langsam zur Seite und sah mit einem leeren und abwesenden Blick in das Gesicht des Inrufenden, bis der ihn am Arm packte. »Oben!« »Oto?« fragte der gerufende da, aber ohne Erstaunen. Und dann, fast flüsternnd, und in dem belegten, halb noch im grauen belegten Tone des Erwachenden, der von seinem schweren Traum erzählt, leise, um ihn nicht zur Wirklichkeit zu wecken. Ich dachte an etwas anderes, an das Elend, wie groß es ist, wie ungeheuer, und wie langsam das Licht kommt, wie langsam. Der andere sah ihn erstaunt an, aber schon lachte Orben je er wacht auf, und in seinem gewohnten beherrschten Tone fragte er dann, »Aber in aller Welt, wie kommst du aus deinem East End nach Storho?« »Ich habe mich verlaufen. Wo ist denn eigentlich Oxford Street? Dort, nicht wahr?« Aber Orben nahm ihn lächelt an der Schulter und drehte ihn um. »Nein, dort!« »Pass auf, vor uns liegt der Norden des Stadt, die ganze Länge von Oxford Street. Hinter uns des Twent, den du wohl kennst. Dort, wo du herkommst, du kommst auf von Osten, oder? Ist Dwywy Lane und das frühere Seven Dalles, von dem du Gewiss schon gehört hast. Seven Dalles, die frühere Hölle der Armut, jetzt zivilisiert. Hast du noch nicht die berühmte Vogelendlerstraße gesehen? Sie. Vorher fort, ohne eine Antwort abzuwarten, und machte mit seiner Hand eine Bewegung nach Osten hin. In diesen Straßen, bis Linkens in Fields, drängt sich ein großer Teil des Elends, von West End. Was glaubst du wohl, was man nicht geben würde, könnte man es ausmisten und nach dem Osten drängen. Was nützt es, dass sie weite Straßen durchschlagen, genauso wie Hausmann, der Zahnprefekt, es in Paris getan hat, um den Revolutionen so leichter begegnen zu können. Was nützt es? Es drängt sich nur dichter aufeinander. Es vergeht kein Samstagabend, an dem ich dieses Viertel zwischen Strand und Wagon Street und Linkens in, zwischen Strand und Oxford Street nicht überschreite. Es ist ein Reich für sich, und ich habe hier reichlich so viel gesehen wie im East End. Bist du zum ersten Mal hier? Doch, wenn ich nicht irre. War der nicht früher der Klub hier? Ja, aber näher an Oxford Street. Übrigens wohnen hier eine Menge Deutsche, nach Wagon Street zu, in den besseren Straßen. Wo ist denn das Elend am schlimmsten? Am schlimmsten? Orben dachte einen Augenblick nach. Wenn du in Dewey Lane einbiegst. Die Kurz der Waldstreet. Dann das schreckliche Gewirr von fast zusammenbrechenden Häusern, in der Nähe des Old Curiosity Shop, den Dickens beschrieben hat, mit den schmutzbedeckten Durchgängen, überhaupt die Nebenstraßen von Dewey Lane, besonders im Norden an den Queen Street, und weiter hierher, vor allem die früheren Dials, die Hölle der Höllen. Kennst du alle Straßen hier? Alle. Aber du kannst nicht viel auf ihnen sehen. Die Tragödie in der Armut spielen sich hinter den Mauern ab. Aber doch der letzte Akt, wie so oft, auf der Straße. Ende des ersten Teiles. Vorgelesen von Ragnar. Teil 2 von Die Anarchisten von John Henry McKay. Gelesen von Ragnar. Diese LibriVox Aufnahme ist in der Public Domain. Sie waren langsam weitergegangen. Orben hatte seinen Arm in den des anderen gelegt und stützte sich müde auf ihn. Trotzdem hinkte er stärker als vorher. Und wo gehst du hin, Otto? fragte er. Zum Klub. Willst du nicht mit? Ich bin etwas müde. Ich bin etwas müde. Ich war den ganzen Nachmittag drüben. Dann, da ihm einfiel, dass der andere in diesen Worten nur einen Vorwand für eine Ablehnung sehen möchte, fügte er schneller hinzu. Aber ich gehe schon mit, es ist eine gute Gelegenheit. Sonst komme ich in nächster Zeit doch nicht hin. Wie lange wir uns überhaupt nicht gesehen haben. Ja, fast drei Wochen schon nicht. Ich lebe immer mehr für mich. Du weißt es ja. Was soll ich in den Klubs? Diese langen Reden, immer über dasselbe. Was sollen sie nützen? Das alles ist nur ermüdend. Er merkte wohl, wie unangenehm es dem anderen war, was er sagte und wie sich dieser gleichwohl mit der Richtigkeit seiner Worte abzufinden suchte. Ich bin noch immer, wie früher, jeden Sonntagnachmittag von fünf Uhr an zu Hause. Weshalb kommst du nicht mehr? Weil bei dir alles Mögliche zusammenkommt. Bourgeois und Sozialdemokraten, Literaten und Individualisten. Orben lachte auf. Tommyö, die Diskussionen können dadurch nur gewinnen. Die Individualisten sind doch die Schäcklisten, nicht wahr Otto? Sein Gesicht war völlig verändert. Eben noch finster und verschlossen, zeigte es jetzt einen herzlichen Zug von Freundschaft und Freundlichkeit. Aber der andere, welcher mit Otto angeredet war und Truppis, schien davon nur unangenehm berühmt zu werden. Und er nannte einen Namen, der zwar von Orbens Stirn nicht die Ruhe, aber völlig von seinen Lippen das Lächeln scheuchte. Fünfzehn Jahre und wegen nichts, sagte der Arbeiter, gerollend und tempert. Aber warum lieferte er sich auch so unvorsichtig in die Hände seiner Feinde? Er mußte sie doch kennen. Er wurde verraten. Bisher vertraute er sich andern an, fragte Orben wieder. Jeder ist von vorne rein verloren, der auf andere baut. Auch das wußte er. Es war ein zweckloses Opfer. Ich glaube, du hast keinen Begriff von der Größe seines Opfers und seiner Hingabe, grollte Trupp. Lieber Otto, du weißt recht gut, dass mir überhaupt das Gefühl des Verständnisses für alle sogenannten Opfer abgeht. Was hat das Unterliegen des Genossen, des Besten, des Ehrlichsten vielleicht von allen für einen Nutzen gehabt? Sage mir das. Er hat den Kampf erbitterter gemacht. Er hat die einen aus ihrer Litagi aufgerüttelt, die anderen uns mit neuem Hass erfüllt. Es hat, und seine Augen flampten wir und Orben fühlte, wie der Arm, den er hielt, in krampfhaften Zorn erbebte. Es hat in uns den Schwur erneuert, für jeden Gefallenen am Tage der Abrechnung hundertfache Söhne zu fordern. Und dann, dann, wenn diese verfluchte Ordnung dem Boden gleichgemacht ist, dann wird sich die freie Gesellschaft auf den Trümmern erheben. Orben sah wieder auf den heftig sprechenden Nieder mit dem traurigen, ernsten Blick, mit dem er ihn vorher begrüßt hatte. Er wusste ja, dass in der zerrissenden Brust dieses Mannes nur ein Wunsch und eine Hoffnung noch lebten, die Hoffnung auf den Ausbruch der Großen, der Letzten Revolution. So waren sie vor Jahren über die Boulevard von Paris gegangen und hatten sich berauscht an den tönenden Worten der Hoffnung. Und während Orben längst allen Glauben verloren hatte, nur den einen nicht, an die langsam, langsam wirkende Macht der Vernunft, welche endlich jeden Menschen dahin führen wird, für sich, statt für andere zu sorgen, und so mehr und mehr auf sich selbst zurückgekommen war, hatte sich der andere ebenso mehr und mehr in den Fanatismus einer Verzweiflung hinein verloren, welcher sich täglich von neuem, das Schimmernde gespenst der goldenen Zukunft vor Augen zauberte und den netzten Halt an der Wirklichkeit aus den Händen gab, welcher sich sehnsüchtig und vertrauend um den Nacken der Liebe schmickten. In fünfzehn Jahren, so brach jetzt wieder Lodern die Flamme der Hoffnung aus seinen Worten, kann viel geschehen. Orben antwortete nicht mehr. Er war machtlos, diesem Glauben gegenüber. Langsam gingen sie weiter. Die Straßen wurden leerer und stiller. Es lag noch immer dieselbe brütende Feuchtigkeit in der undurchsichtbarer werdenden Luft wie vor drei Stunden. Der Himmel war eine nebelgraue Wolkenmasse. Die Laternen brannten unsteht flackern. Zwischen den beiden Männern lag das Schweigen der Entfremdung. Sie waren auch äußerlich sehr verschieden. Orben war größer und hagerer. Trub, muskulöser und proportionierter. Dieser trug einen kurzen, braunen Vollbad, während jener stets mit peinlicher Sorgfalt rasiert war. Waren sie allein, so sprachen sie stets, wie auch in diesem Abend, französisch miteinander, welches Trub ohne Mühe, wenn auch nicht ganz korrekt. Orben aber so schnell sprach, dass selbst seine Landsleute oft Mühe hatten, ihm zu folgen. Seine Stimme hatte einen seltsamen Klang von Härtel, der zuweilen der Wärme seiner Lebhaftigkeit öfter aber noch einer feinen Ironivich. Vor ihnen begann das Gewirr der kleinen und engen Gassen sich zu lichten. Sie stiegen einige Stufen hinauf. Da lag Oxford Street. In fünfzehn Jahren, brach Orben das Schweigen, haben die Ketten der Knechtschaft in den Ländern des Kontinents die Handgelenke der Völker fast durchschnitten, so dass sie sich zum Schlag nicht mehr heben können. Hier werden dieselben Hände, in gleicher Zeit gefesselt sein, wie der Mund, der jetzt noch protestiert und sich müde redet. Ich kenne die Arbeiter besser als du. Bis dahin werden sie sich längst erhoben haben. Und mit Kanonen, die selbsttätig in jeder Sekunde einen und in einer Minute sechzig Schüsse abgeben, niedergemäht zu werden. Sie standen in Oxford Street, in nächtigem Licht und Leben. Da sie hin, glaubst du dies Leben fällt mit einem Schlag und durch einzelner Willen? Ja, sagte Trupp und zeigte nach Osten. Dort liegt die Zukunft. Aber Orben fragte, was ist die Zukunft? Die Zukunft ist der Sozialismus, die Tötung des Individuums, in immer engeren Grenzen. Die gänzliche Unsäbständigkeit, die große Familie, lauter Kinder, aber auch das muss durchgemacht werden. Er lachte bitter und indem er dem Blick seines Freundes folgte, dort liegt Russland. Dann schwiegen beide wieder. Oxford dehnte sich aus, eine unübersehbare Linie von verschwimmendem Licht und brausendem Dunkel hinauf und hinunter. Es gibt drei London, sagte Orben, gepackt von dem Leben. Drei. London am Samstagabend, wenn es sich betrinkt und die folgende Woche zu vergessen, London am Sonntag, wenn es einen Rausch im Schoß der allein selig machenden Kirche ausschläft und London, wenn es arbeitet und arbeiten lässt, an den langen, langen Tagen der Woche. Ich hasse diese Stadt, sagte der andere. Ich liebe sie, sagte Orben, leidenschaftlich. Wie anders war Paris. Und die gemeinsamen Erinnerungen tauchten auf. Aber Orben drängte vorwärts. Wir kommen nie zum Club. Sie überschritten gradeswegs die Oxford Street und gingen die nächste Querstraße nach Norden hinauf. Orben stürzte sich wieder stark auf den Arm seines Freundes. Aber sage jetzt, wie geht es euch? Es geht ganz gut. Trotzdem wir immer noch keinen Vorstand haben. Erinnerst du dich noch, welcher Lärm sich erhob, als wir seinerzeit den Club, ganz nach kommunistischem Prinzip, errichteten, ohne Vorstand, ohne Beamten, ohne Statuten, ohne Programm und ohne festgesetzte Zwangsbeiträge? Völliger Untergang in Unordnung wurde uns prophezeit und sonst noch alles mögliche. Aber wir kommen immer noch ganz gut zurecht und in unseren Verhandlungen geht es ganz so zu wie in den anderen, wo die Glocke des Präsidenten regiert. Es redet immer einer nach dem anderen, wenn er etwas zu sagen hat. Orben lächelte. Ja, sagte er, das können die Ordnungsschreier nicht verstehen, wie vernünftige Menschen zusammenkommen und zusammenbleiben können, um sich über ihre gemeinsamen Interessen zu besprechen, ohne dass der Einzelne seine Zugehörigkeit in Rechten und Pflichten auf einem Wisch garantiert erhält. Aber daraus, dass dieser Versuch nicht misslungen ist, seht ihr doch noch keinen Beweis für die Möglichkeit der Konstituierung der ganzen menschlichen Gesellschaft auf gleichen Grundlagen. Das wäre doch heller Wahnsinn. So? Das wäre heller Wahnsinn? Wir finden das nicht. Wir hegen diese Hoffnung. Beteuerte tropatnäckig. Orben fiel ein. Was macht euer Blatt? Es geht langsam. Liest du es? Ja, aber doch nur selten. Ich habe das wenige Deutsch verlernt, das ich auf der Straße hörte. Wir redigieren es auch zusammen, ohne Kommission, ohne Redakteur. An einem Abend der Woche kommen zusammen die Lust und Zeit haben, und das Eingelaufende wird verlesen, besprochen und zusammengestellt. Deshalb ist der Inhalt aber auch so merkwürdig verschieden und uneinheitlich. Nein, hinter einem Blatte muss eine Persönlichkeit stehen, eine volle, interessante Persönlichkeit. Trupp unterbrach ihn ungestümmt. Ja, und dann hätten wir wieder das Führertum. Aus einem Verwalter wird immer ein Regierer. Er sah nicht das beistimmende Nickenorbens. Hier im Kleinen, dort im Großen. Unsere ganze Bewegung hat darunter furchtbar gelitten, unter diesem Zentralismus. Wo im Anfang reine Begeisterung war, ist sie in Selbstgefälligkeit aufgegangen. Wirkliches Mitgefühl und Liebe, in dem Streben, selbst die Retter zu spielen. So haben wir denn überall schon oben und unten die Herde und den Leithammel. Auf der einen Seite den Dünkel, auf der anderen Seite gedankenlose und vanatische Nachbeterei der Partei lehren. Aber du hast mich in der Tat völlig missverstanden, als ob ich je etwas anderes geglaubt hätte. Ich mis trau überhaupt einem jeden, der sich anmaßt, andere vertreten, für andere sorgen und die Verantwortung für andere Angelegenheiten auf seine eigenen Schultern nehmen zu wollen. Kümmer dich um deine eigenen Angelegenheiten und lass mich für die meinen sorgen. Das ist ein gutes Wort. Und wirklich Anarchismus. Ich bin auch Anarchist. Nein, mein Freund, das bist du nicht. Du vertrittst in jeder Beziehung das Gegenteil, der wirklich anarchistischen Ideen. Du bist durch und durch Kommunist. Nicht nur deinen Ansichten, sondern deinem ganzen Empfinden und Wünschen nach. Wer will mir das Recht bestreiten, meine Ansichten anarchistisch zu nennen? Niemand. Aber ihr bedenkt nicht, welche unheilvolle Verwirrung entsteht, durch das Zusammenwerfen so völlig verschiedener Begriffe, in dessen, warum jetzt über die alte Frage streiten, komm am Sonntag. Wir können wieder einmal diskutieren. Weshalb nicht? Meinetwegen, du bist und bleibst ja doch der Individualist, zu dem du geworden bist, seitdem du die soziale Frage wissenschaftlich studiert hast. Ich wollte, du wirst noch derselbe, der du warst, als ich dich sah in Paris, mein Lieber. Nein, ich nicht, Otto, sagte Orben und lachte laut auf. Trubb war gereizt. Du weißt nicht, was du verteidigst. Ist der Individualismus etwa nicht die Entfesselung aller schmutzigen Leidenschaften des Menschen, des Egoismus vor allem, und hat er nicht all dies elend geschaffen, die Freiheit auf der einen? Orben blieb stehen und sah den Sprechenden an. Heute Freiheit des Einzelnen? Heute, wo wir im kompliziertesten und brutalsten Kommunismus stecken wie nie vorher? Heute, wo der Einzelne von seiner Geburt an bis zu seinem Tode, vom Staat, von der Gemeinschaft mit Beschlag belegt wird? Geh die Welt zu Ende und sage mir, wo ich diesen Verpflichtungen entgehen und ich sein kann. Ich will hingehen in diese Freiheit, die ich vergebens gesucht habe, solange ich lebe. Aber deine Ansichten geben der Bourgeoisie nur neue Waffen in die Hand. Wenn ihr die Waffen nicht selbst gebraucht, die einzigen überhaupt an die ich noch glaube, nur dann. Und sicher, sie, diese langsam reifenden Ideen des Egoismus, mit Absicht brauche ich dieses Wort, sie sind in gleicher Weise gefährlich den heutigen Zuständen, wie sie es sein werden, wenn wir in den Hafen des alles beglückenden Volksstaates, in den verdichteten Kommunismus eingelaufen sind, gefährlicher als all eure Bomben und alle Bayonette und Metraljösen der heutigen Macht aber. Ah, du hast dich sehr verändert, sagte Trupp ernst. Nein, Otto, ich habe mich nur selbst gefunden. Wir müssen darauf zurückkommen, es muss sich entscheiden, ob ich noch zu euch gehöre oder nicht. Das ist doch wohl nur eine Redensart, denn der freie und du willst doch die ganze unbeschränkte Autonomie des Individus kann nur sich selbst gehören. Sie waren jetzt in Charlotte Street eingetreten, die in ihrer Länge und trüben Dunkelheit vor ihnen lag. Sie bogen in eine der Nebenstraßen ein, in einen der fast Menschen lehren und halb hellen Durchgänge, welche sich östlich nach dem Lärm von Tottenham Court Road hinziehen. Wir müssen jetzt Deutsch sprechen, sagte Orban in dieser Sprache, die aus seinem Mund ungeübt und fremd klang. Sie standen still vor einem schmalen, hell angestrichenen Hause. Über der Tür, auf der durch das dahinter flackante Licht erhältten Scheibe, stand der Name des Clubs. Trupp stieg schnell die Tür auf und sie tratten ein. Ende von Teil 2 Teil 3 von Die Anarchisten von John Henry Mackay gelesen von Ragnar Diese LibriVox-Aufnahme ist in der Public Domain Die Elfte Stunde Am Abend des Freitag in der nächsten Woche fuhr Caraubon die endlos lange City Road mit dem Omnibus hinunter. Er saß neben dem Kutscher, einem Gentleman mit Seidenhut und tadellosem Äußern und verfolgte ungeduldig die allmähliche Abnahme der Entfernung, welche ihn von seinem Ziele trennte. Er war erregt und missgestimmt. Als der Wagen am Finsbury Square hielt, sprang er schnell ab, eilte das Pavement bis zur nächsten Querstraße hinunter, nachdem er einen orientierenden, prüfenden Blick auf die Lage der Straße geworfen hatte und befand sich nach wenigen Minuten an den Treppen von South Place Institute. Schon von Weitem war eine ungewöhnlich starke Menschenansammlung bemerkbar. In Entfernungen von je einigen Schritten standen Polizisten. Die Türen des dunklen, kirchenartigen Gebäudes waren weit geöffnet. Als Orben sich mit dem Strom langsam hineindrängte, wechselte er mit einigen Bekannten, die sich dort aufgestellt hatten und die Zeitungen ihres Vereins oder ihrer Richtung verkauften, flüchtige Worte des Großes. Aus den Antworten sprach öfters Erstaunen oder Freude, ihn zu sehen. Er nahm mit, was er von den Fallgebotenen Blättern erlangen konnte. In Common Wheel, das interessante Organ der Socialist League, Justice, das Parteiorgan, der Social Democratic Federation und einige Nummern der neuen deutschen Zeitschrifte Londoner Freie Presse, dem Unternehmen eine Anzahl deutscher Sozialisten verschiedenster Richtung, welches einen Zentralpunkt ihrer Ansichten bilden und der Propaganda unter dem deutschredenden Teil der Londoner Bevölkerung dienen sollte. Orben kehrte nie von diesen Meetings zurück, ohne die Brusttasche mit Zeitschriften und Pampfleten angefüllt zu haben. An der inneren Eingangstür wurde die Resolution des Abends verteilt. Große, klar bedruckte Quartblätter. Der Saal war von ziemlich gleicher Breite und Tiefe. An den Wänden zog sich eine breite Galerie hin, die bereits fast gefüllt war. Hintergrund befand sich eine mans hohe Empore, auf der eine Anzahl von Stühlen für die Sprecher aufgestellt war. Sie war noch leer. Der Saal machte den Eindruck einer zu kechlichen Zwecken bestimmten Halle. Darauf deutete auch die Form der Bänke hin. An diesem Abend jedoch war nichts bemerkbar von dem gleichgültigen, mechanisch stillen Treiben einer religiösen Versammlung. Eine aufgeregte, lebhaft bewegte, ihre Gedanken laut austauschende Menge nahm die Bänke ein. Orben übersah sie schnell. Er sah zahlreiche bekannte Gesichter. An der Ecke des Saales, in der Nähe der Plattform, standen einige der Redner des Abends. Orben durchschritt die Reihen der sich stetig fühlenden Bänke und ging auf die Gruppe zu. Mit einzelnen wechselte er einen stillen Händedruck, anderen nickte er zu. »None, sie werden doch aussprechen, Mr. Orben«, wurde er gefragt. Er schüttelte abfehrend den Kopf. »Ich mag nicht Englisch reden, überhaupt nicht reden. Das ist vorbei. Und was sollte ich sagen? Was man sagen möchte, darf man nicht aussprechen. Es ist ein gemischtes Meeting? fragte er dann Leise, einen neben ihm stehenden, den bekannten Agitator eines deutsch-revolutionären Clubs. Jawohl, radikale, freidenkerische, liberale, alles Mögliche. Sie werden sehen, die meisten Redner werden sich dagegen verwahren, Sympathie mit dem Anarchismus zu hegen. Haben sie Trupp nicht bemerkt? Nein, der will wohl nicht kommen. Ich habe ihn noch nie auf einer dieser Versammlungen gesehen. Orben sah sich um. Der Saal war bereits zum Ersticken gefüllt, die Gänge zwischen den Banken dicht besetzt. Um die große Gruppenfotografie der Chicagoer verurteilten, welche im breiten Goldrahmen unter dem Redner-Tische hing, drängte sich eine Anzahl von Arbeiten. An dem Tische daneben machten sich mehrere Zeitungsreporter ihre Papierpausen zurecht. Von den Eingängen wurde das Gedränge immer lebhafter. Die Türen waren weit geöffnet. An dem Schieben und Stoßen konnte man sehen, dass große Massen noch Einlass begehrten. Einzelne drängten sich glücklich bis zu den vordersten Sitzen vor, wo noch Raum war, wenn man zusammenrückte. Als Orben dies sah, sicherte auch er sich schnell einen Platz, denn sein lahmes Bein erlaubte ihm kein Stunden lange stehen. Er stemmte seinen Stock auf und kreuzte die Füße. So blieb er den ganzen Abend Sitzen. Er konnte den ganzen Saal übersehen, da er auf einer der seitlichen Bänke saß. Die Rednerbühne lag dicht vor ihm. Er zog die Resolution aus der Tasche und las sie aufmerksam und langsam durch, wie auch die Namenliste der Sprecher. Meere der hervorragendsten Radikalen und Sozialisten. Er kannte die Namen und ihre Träger sämtlich, obwohl er kaum einen von ihnen im letzten Jahre wiedergesehen hatte. Das Recht der freien Rede stand auf der Tagesordnung. Sieben Männer wegen Abhaltung einer öffentlichen Versammlung zum Tode verurteilt. Die Resolution lautete, dass die englischen Arbeiter in dieser Versammlung eindringlich ihre Mitarbeiter in Amerika auf die große Gefahr für die öffentliche Freiheit aufmerksam zu machen wünschen, welche entsteht, wenn sie zugeben, dass Bürger für den Versuch des Widerstandes gegen die Unterdrückung des Rechtes auf öffentliche Versammlung und der freien Rede bestraft werden, da ein Recht für dessen Erzwingung das Volk bestraft wird, dadurch offenbar zu keinem Recht, sondern zu einem Unrecht wird. Dass das Schicksal der sieben Männer, über welche das Todesurteil für Abhaltung einer öffentlichen Versammlung in Chicago, auf der mehrere Polizisten bei dem Versuch der gewaltsamen Vertreibung des Volkes und der Unterdrückung der Sprecher getötet wurden, verhängt ist, von größter Wichtigkeit für uns als englische Arbeiter ist, da Ihr Fall heute, der Fall unserer Kameraden in Irland und vielleicht morgen der Unsere ist, wenn nicht die Arbeiter auf beiden Seiten des Atlantik einstimmig erklären, dass alle, welche sich in die Rechte der Abhaltung öffentlicher Versammlungen und der freien Rede mischen, umgesetzlich auf ihre eigene Gefahr hinhandeln. Wir können nicht zugeben, dass die politischen Ansichten der sieben verurteilten Männer mit dem hineingezogenen Prinzip irgendetwas zu tun haben und wir protestieren gegen ihre Verurteilung welche, wenn sie ausgeführt wird, in Wirklichkeit das Abhalten von Versammlungen der Arbeiter in ihrem eigenen Interesse zu einem Haupt verbrechen. In den Vereinigten Staaten von Amerika stempeln wird, da immer die Möglichkeit für die Autoritäten gegeben ist, eine Menge durch Gefährdung ihres Lebens zum Widerstand zu reizen. Wir erwarten von unseren amerikanischen Kameraden, seien auch ihre politischen Ansichten noch so verschieden, dass sie die unbedingte Freilassung der sieben Männer, in deren Personen die Freiheit in aller Arbeiter jetzt gefährdet sind, verlangen. Als Orben geendet hatte, sah er neben sich einen alten Herrn mit langem weißen Bart und freundlichen Gesichtszügen. »Mister Marell« rief er sichtlich erfreut. »Sie sind wieder hier? Welche Überraschung!« Sie schüttelten sich herzlich die Hände. »Ich wollte sie nicht stören, sie lasen.« Sie sprachen Englisch zusammen. »Lange sind sie wieder hier? Seit gestern.« »Und waren sie in Chicago? Ja, vierzehn Tage, dann in New York. Ich hatte sie nicht erwartet. Ich konnte es nicht mehr ertragen, so kam ich wieder.« Sie sahen die verurteilten? Gewiss, oft. Orben beugte sich zu ihm und fragte leise. Es ist keine Hoffnung, der Alte schüttelte den Kopf. Keine, die Letzte liegt beim Gouverneur von Illinois, aber ich glaube nicht an ihn. Leise sprachen sie weiter. Wie ist die Stimmung? Die Stimmung ist gedrückt. Die Nights of Labour und die Giordiana halten sich zurück. Es ist überhaupt manches anders, wie man es sich hier vorstellt. Die Aufregung ist stellenweise groß, aber die Zeit ist noch nicht reif. Man wird alles versuchen. Ich weiß nicht, jedenfalls wird alles unmöglich sein. Sie schwiegen beide. Orben sah noch ernster aus als gewöhnlich. Aber was für ein Gefühl es war, welches seine Seele beherrschte, war auch jetzt nicht zu erkennen. Wie sind die verurteilten? Sehr ruhig, einige wollen keine Begnadigung und sie werden in diesem Sinne sich aussprechen, aber ich fürchte die anderen hoffen immer noch. Es war nach acht Uhr. Die Versammlung begann ungeduldig zu werden. Die Stimmen wurden lauter. Orben fragte weiter und der Alte antwortete mit seiner ruhigen, traurigen Stimme. Sie werden sprechen, Mr. Merwell? Nein, mein Freund, es ist ein anderer, jüngerer da. Er kommt auch von Chicago und er will einiges von dort erzählen. Sind Sie morgen zu Hause? Ja, kommen Sie. Ich werde Ihnen die Verhandlungen geben und die neuesten Zeitungen. Ich habe viel mitgebracht. Alles, was ich auftreiben konnte. Viel. Sie werden, wenn Sie alles lesen wollen, ein gutes Bild unserer amerikanischen Zustände bekommen. Ein neuer Prozess wird nicht bewilligt werden? Hoffentlich nicht. Es würde ja nichts nützen. Die Qual, die so schon unerträglich ist, würde nutzlos verlängert werden. Es müsste neue, ungemessene Mittel vom Volk aufgebracht werden. Noch einmal 50.000 Dollar aus arbeiterpfändigen zusammengehäuft. Und wozu? Nein, die Hyäne will Blut. Und das Volk? Das Volk weiß selbst nicht, was es will. Einstweilen glaubt es noch nicht an den Ernst der Sache. Und wenn der Elfte da ist, ist es zu spät. In ihr Gespräch mischte sich ein junger Engländer, der Merwell von der Socialist League herkannte. Orben sah auf. Je näher, sagte Finster. Nein, ich glaube noch immer nicht daran. Man mordet am Ende des 19. Jahrhunderts im Angesicht der Völker öffentlich nicht sieben Menschen, deren Unschuld so klar erwiesen wie der Tag ist. Man schlachtet Tausende und Abertausende hin. Aber man hat nicht mehr den Mut in einem Lande mit den Institutionen der Staaten, so nur auf die Gewalt zu pochen und die Gesetze zu verhöhnen. Nein, sie tun es deshalb nicht, weil es von ihrem Standpunkt aus ein Wahnsinn wäre, das Volk auf solch Weise aufzuklären und aufzurütteln. Nein, sie werden es nicht wagen. Sehen sie hin, hier allein, diese vielen und zu täglich in allen freieren Ländern, hier und drüben, diese Versammlungen, diese Zeitungen, diese Flut von Flugschriften. Wo ist der Mensch, der noch Vernunft und Herz hat und sich nicht empört? Sind die Scharen zu zählen, die drüben sich erheben? Ihr Wille soll nicht stark genug sein, um jenen erkauften Schurken furchtein zu jagen, dass sie abstehen von ihrer Fräfeltat? Nein, sie werden es nicht wagen, Kamweed. Es wäre ihr eigenes Verderben. Die beiden, zu denen er sprach, zuckten die Axeln. Was sollten sie ihm antworten? Sie hatten beide in dem Kampf der beiden Klassen so viele Scheustigkeiten von denen begehen sehen, welche die Gewalt in Händen haben, dass sie sich fragen mussten, was es sein würde, dass sie noch in Erstaunen und Entrüstung zu setzen vermochte. Orben sah wie die Hände des alten Zitterten, in denen er einen grauen, abgetragenen Hut hielt, und wie er dieses leichte Zittern, in welchem sich seine ganze innere Erregung kundgab, dadurch zu verbergen suchte, dass er nachlässig mit ihm spielte. Sie glauben, den Anarchismus ins Herz zu treffen, wenn sie einige seiner Vertreter hängen, sagte er nun. Orben merkte, dass er jetzt nicht näher auf das Gespräch eingehen wollte und schwieg, aber er dachte weiter. Was ist Anarchismus? Die in Chicago verurteilten? Ihre Ansichten waren teils sozialdemokratisch, teils kommunistisch. Nicht zwei hätten auf irgendeiner ihnen vorgelegte und die Grundideen betreffende Frage gleich lautend geantwortet. Und doch nannten sich alle oder wurden alle Anarchisten genannt. Aber wann hatte der Individualismus trotziger gesprochen, als aus den Worten jenes jungen Kommunisten, welcher seinen Richtern zugedonnert hatte? Ich verachte euch, ich verachte eure Gesetze, eure Ordnung, eure Gewaltherrschaft. Und ich bleibe dabei, wenn man uns mit Kanonen bedroht, werden wir mit Dynamitbomben antworten. Und weiter der Kreis, der neben ihm saß, auch er nannte sich Anarchist. Und was predigte er immer und immer wieder in seinen zahllosen Flugschriften? Die Liebe. Was ist Anarchie? fragte er und antwortete, es ist ein Gesellschaftssystem, in welchem keiner die Handlungen seines Nachbarn stört, wo Freiheit frei vom Gesetz ist, wo Vorrecht nicht existiert, wo Gewalt nicht der Ordner menschlicher Handlungen ist. Das Ideal ist das 2.000 Jahre früher von dem Nazarener verkündete, die allgemeine Brüderlichkeit der ganzen menschlichen Familie. Und schmerzlich rief er immer wieder aus, Rache ist die Lehre gepredigt von der Kanzel, von der Presse, von allen Klassen der Gesellschaft. Nein, Liebe! Liebe! Liebe predigt! Orben, welcher sich an diese Worte erinnerte, dachte daran, wie gefährlich es doch war, so allgemein, so verschwommen, so open hin zu denen zu sprechen, die noch so wenig verstanden, den Sinn und den Wert der Worte zu prüfen. So balte sich mehr und mehr das Unvereinbare und das Fremde zu einem Kneuel zusammen, vor dessen Lösung viele zurückschreckten, die sonst gerne den einzelnen Fäden nachgegangen wären. Orben hatte den alten Herrn erst vor kurzem kennengelernt. Es war auf einer Debatte gewesen, in welcher über die Unterschiede des individualistischen und des kommunistischen Anarchismus disputiert wurde. Mr. Morel war der Einzige gewesen, welcher, wie er selbst glaubte, den Ersteren vertrat. Seine Darlegungen hatten Orben interessiert. Er hatte in ihnen, trotz ihrer Inkonsequenz, manches seinen eigenen Ergebnissen verwandte gefunden. So waren sie miteinander bekannt geworden und hatten sich einige Male gesehen, bevor jener nach Amerika zurückkehrte, um dort, wie er sagte, noch zu tun, was in seinen Kräften stand. Da er nie über sich sprach, wusste Orben nicht, welche Art diese Bemühungen sein sollten, und nach dem, was er heute Abend von ihm gehört hatte, konnte er sehen, dass auch sie erfolglos geblieben waren. Jedenfalls schien dieser Mann ein sehr ausgezweigtes Netz von Verbindungen aller Art in der Hand zu haben, denn er kannte sowohl alle bei dem Prozess der acht beteiligten Persönlichkeiten, wie er auch über die Ausdehnung der anarchistischen Lehren in Amerika, wie es Schien, genau unterrichtet war. Seine Flugblätter waren sämtlich mit der Unbekannte unterzeichnet. In London fiel der Alte wenig auf. Er sprach selten öffentlich, und die Flut der revolutionären Bewegung Londons treibt zu viele Persönlichkeiten heute an die Oberfläche, um sie morgen wieder zu verschlingen, als das in diesen beständigen Kommen und Gehen dem Flüchtig vorüberziehenden besondere Aufmerksamkeit geschenkt werden könnte. Er fragte den Engländer jetzt nach einigen der Anwesenden. Orben lehnte sich zurück. Wer ist das? Er zeigte auf eine Frau in einfachem, dunklem Kleide, welche in ihrer Nähe saß. Ihre ausgeprägten Züge verrieten lebendigstes Interesse an allem, was um sie herum vorging, und sie sprach lebhaft und lachend mit ihrer Nachbarin. Ich weiß nicht, antwortete der Engländer. Aber dann erinnerte er sich, sie einmal in einem der deutschen Clubs gesehen zu haben und erfügte hinzu. Ich weiß nur, dass sie eine Deutsche ist, eine deutsche Sozialistin, ehrgeizig, aber ein gutes Herz. Sie hat lange in Berlin für die Abschaffung der ärztlichen Untersuchung der Prostituierten gewirkt. Der wissbedierige Alte fragte weiter. Und wer ist das, mit dem sie jetzt spricht? Der Engländer sah hin. Es war ein junger Mann, den er ebenfalls nur flüchtig kannte. Ich glaube, das ist ein Dichter, sagte er. Sie lächelten beide. Er hat ein soziales Gedicht geschrieben. Haben sie es gelesen? Oh nein, ich lese nicht Deutsch. Er sieht wieder aus wie ein Dichter, noch wie ein Sozialist. Glaubt er mit seinen Gedichten die Welt verbessern zu können? Er will eines Tages sehen, wie nutzlos sie sind und dass die Menschen zuerst Brot haben müssen, ehe sie ein anderes zu denken im Stande sind. Wenn man nichts zu essen hat, hört die Poesie auf. Der Jüngere lächelte über den Eifert des Alten, welcher ungestört fortfuhre, während Orbeln die Menge musterte. Man kann die zartesten Liebesgedichte schreiben und wie ein Metzgermeister den blutigsten Scheusnichtkeiten zusehen. Und man wird hingehen und eine Jubelhymne auf die tapferen Krieger dichten, die Mörder, welche bluttriefend aus den Schlachten kommen. Man kann die Leiden der Völker besingen und in der nächsten Stunde der gnädigen Frau im Ballsaal die Hand küssen, die kurz vorher den Bedienten geoffekt hat. Aber worüber sprechen wir denn, sagen sie mir lieber, wer jener Mann dort ist. Einer von unseren Parlamentskandidaten, ein charakterloser Lump, ein Schreier, wenn er die Macht hätte, würde er ein Tyran sein, aber auch so verdirbt er genug. Sie wandten jetzt beide ihre Aufmerksamkeit der Versammlung zu. Orbeln war noch immer ein Gedanken versunken. Die Stühle auf der Empore hatten sich besetzt mit den Vertretern und abgesammten aller Vereinigungen, welche das Massen-Meeting einberufen hatten. Man sah einige Frauen unter ihnen. Den Cher hatte ein blasser, etwa vierzigjähriger Mann, in der Tracht eines Priests aus der Hochkirche eingenommen. Er wurde mit Beifall begrüßt, als seine Erwählung zum Chermen mitgeteilt wurde. Orbeln kannte ihn. Es war ein christlicher Sozialist, der seit langen Jahren unter den Armen des East entwirkte. Wegen seiner Gesinnung war ihm das Recht der Ausübung seines Berufes entzogen worden. Die Kirche ist der größte Feind jedes Charakters. Er eröffnete jetzt die Versammlung. Er sagte, daß dieselbe aus Menschen der verschiedensten Lebensanschauungen zusammengesetzt sei, aus radikalen und antisozialisten so gut wie aus Anarchisten und Sozialisten, die aber in dem einen Wunsch er sich geeinigt hätten, gegen die Unterdrückung des Rechtes der freien Rede zu protestieren. Er sei kein Anarchist, wie die ihn Chicago verurteilten. Er habe eine starke Abneigung gegen ihre Doktrinen, aber er fordere für ihre Ausleger und Anhänger genau dieselbe oder eine noch größere Freiheit, wie er sie selbst, der Priester einer christlichen Kirche, für die Kundgebung seiner eigenen Ansichten für sich in Anspruch nehme. Für alle sei das Recht das Gleiche dem, was sie als Wahrheit erkannt hätten und für Wahrheit hielten, zu dienen, und darum verlange er im Namen seines Gottes und im Namen der Menschlichkeit, die Freilassung dieser Männer.