 Je vais partir tout de suite avec une petite citation qui peut donner déjà l'orientation dans la direction que je vais aller ce soir. Frédéric Nietzsche, dans l'avant-propos, publié dans la deuxième édition de son récueil d'aforisme intitulé Oror, publié en 1886, nous amène à réfléchir sur le destin de la philologie. Moi, je suis plutôt un littéraire, donc je suis ici avec un faux passeport, il faut le dire. Donc, sur le destin de la philologie, des sciences humaines, de l'enseignement. Et bien sûr, je pense aussi de la recherche scientifique. Je voudrais vous lire la citation. Cet avant-propos, c'est Nietzsche qui parle, arrive tardivement, mais non trop tard. Qu'importe, en sommes, cinq ou six ans, un tel livre, un tel problème, non nul hâte. Et nous sommes de plus amis du lento, il l'écrit un italien, lento. Moi, tout aussi bien que mon livre. Ce n'est pas un vin que l'on a été philologues, on le peut être encore. Philologue, cela veut dire maître de la lente lecture. On finit même par écrire lentement. Car la philologie et ses tardes vénérables qui, de ses admirateurs, exigent avant tout une chose, se tenir à l'écart, prendre du temps, devenir silencieux, devenir lent, et n'a d'offrer riz, un savoir d'offrevres appliqué au mot. Et n'a qui demande un travail subtil et précautionné et qui ne réalise rien s'il ne s'applique avec lenteur. Or, cette éloge de la lenteur nous devole malheureusement le danger, les dangers que le système éducatif actuel est en train de courir. Tout le monde connaît bien le lexique devenu dominant dans la galaxie, de l'école, de l'université, et je serais dire de la recherche en général scientifique aussi. Accélérer, économiser, simplifier, anticiper, les paramètres de la rapidité, de la quantité et de l'impact dominent aussi dans l'univers de l'évaluation. Il ne s'agit plus de défendre seulement le destin des sciences humaines, mais il s'agit de défendre le destin de l'enseignement et de la recherche humaniste et scientifique. Je pense surtout, et je le dis à des collègues qui, tous les jours, travaillent dans ce domaine, je pense surtout à la recherche de base. Mais avant de parler de la relation entre, disons, la lenteur et ces savoirs dont je viens de parler, je voudrais commencer ma réflexion par une critique du système éducatif actuel. Chaque année, j'ouvre ma liste inaugural de mon cours avec une question adressée à mes élèves de la première année. Vous savez, après le désastre de la nouvelle réforme que vous allez appliquer en France aussi, trois plus deux, vous savez, à Italie, on le fait déjà depuis longtemps, est sorti un livre écrit par des collègues et le titre de ce livre est « Trois plus deux égales zéro ». C'est un livre magnifique parce qu'on voit comment on a baissé le niveau dans les écoles et les universités. Et bien, chaque année, je pose à mes élèves la question, pourquoi est-ce que vous inscrivez à l'université ? Dans quel but ? Les élèves me regardent avec des yeux surpris pour une question que, inhabituelle, dans le premier jour d'un cours. Mais ils répondent tous que ce sont inscrits pour obtenir un diplôme. Et bien, je crois au contraire que le dévoir d'un professeur est de faire comprendre à ses élèves qu'on ne s'escrivait pas de l'université pour prendre un diplôme. Ce n'est pas ça le véritable but d'un étudiant. Et alors, c'est à nous de faire comprendre ça à nos étudiants. Les écoles et les universités, j'essaie d'expliquer à mes étudiants, sont des opportunités que la société nous donne pour nous rendre meilleures. Ça, c'est le but principal. Alors, les études sont avant tout l'acquisition de connaissances qui, détachées de toutes obligations utilitaires, nous font grandir et nous rendent plus libres et plus autonomes. Et les étudiants qui étudieront, moi je l'ai vérifié dans ma vie après 30 ans de professeur à l'université, les étudiants qui étudieront avec passion, réussiront les examens d'une manière plus brillante que les autres. Et ça, c'est le point qui m'occupe le plus, c'est qu'ils pourront devenir des citoyens capables de cultiver la solidarité humaine, l'amour du bien commun et bien sûr l'amour pour la recherche, le savoir en soi, détachés de l'argent, détachés de tout profil. Alors, il faut le dire clairement, pour faire comprendre ça aux étudiants, il faut faire un effort. Pourquoi ? Parce que ce n'est pas la faute des étudiants, des étudiants, si les étudiants répondent comme ça, nous le savons tous. Les étudiants vivent dans une société où le contexte social se fondre sur le fait que chaque action, chaque geste, chaque mot doit répondre à une gaine personnelle, à une logique utilitaire qui exige toujours un profit matériel. Donc je m'inscrit à l'université pour avoir un diplôme, j'étudie montagne pour avoir l'examen. Alors ça, c'est une façon d'appliquer les choses dangereuses. Et bien, je lis toujours à mes étudiants une très belle poésie, une poésie écrite par un écrivain, par un poète grec qui s'appelle Konstantin Okavafis, qui a récris d'une façon intelligente le mythe du lice. C'est le mythe fondateur de la littérature et de la culture occidentale. Le lycée, le voyage, le titre c'est Itach. Eh bien, Kavafis dit attention, mes lecteurs. Ce n'est pas Itach, le véritable but du travail. Itach, c'est le prétexte. Le véritable but du voyage et l'expérience que nous faisons pendant le voyage. Ce n'est pas arriver à Itach, parce qu'une fois que nous sommes arrivés à Itach, nous sommes déjà riches si nous avons su profiter du voyage. Et aujourd'hui, le danger c'est que dans l'université et dans les écoles, les élèves n'avaient plus à profiter du voyage. Et donc, à comprendre que le savoir a une valeur en soi. Jean-Lily Lever, garde toujours Itach, on t'a pensé. Y parvenir est ta destination ultime, mais ne te hâte point dans ton voyage. Ne te hâte point dans ton voyage. Niveau qui dure des longues années et que vieillard, enfin, tu abordes dans l'île. Riche de ce que tu auras gagné sur ton chemin. Sans s'espérer qu'Itach t'offre des richesses. Itach, t'as donné le beau voyage. Sans celles, tu ne te serais pas mise en route. Itach n'a plus rien à te donner. Et quacpeauvre, elle ne t'aura point dessus. Car, devenu sage, riche de tant d'expériences, tu as certes du comprendre ce que les Itach. Signifie, je pense, c'est une précise très émouvante. Et je dois vous dire que, chaque fois que je la lis, je vois, comme on me dit, la commotion dans les yeux des étudiants, l'émotion. C'est-à-dire, ça se passe quelque chose, parce que ça, c'est la grande valeur de la littérature. La simplicité d'expliquer des choses que nous avons dedans, mais qu'on n'arrive pas à exprimer. Donc, l'idée de pouvoir cultiver une passion au nom d'un plaisir désintéressé et gratuit. J'emploie deux mots désintéressés et gratuits, qu'aujourd'hui, les dictionnaires sont presque disparus. Dans la langue, on n'emploie plus ce mot, parce que si quelqu'un me dit gratuit, on te prend pour info. C'est ça le problème véritable. Et bien, l'idée de pouvoir cultiver cette passion ne trouve pas un terrain fertile dans notre société. Je lis toujours à mes étudiants encore et notre passage. Ce soir, je vais vous lire des citations, parce que ce n'est pas la pensée de notre ordinateur qui peut avoir d'importance. C'est la voix des classiques que j'essaie de lire ce soir et de relire avec vous. Je lis toujours à mes étudiants une très belle page d'un roman qui a fait rêver plusieurs générations, 100 ans de solitude, de Gabriel Garcia Marquez. Vous connaissez l'histoire. Le colonel célèbre rentre à un moment donné après avoir fait toute une série de guerres, de batailles, mais la délusion le ramène dans son petit village Macondo. Et qu'est-ce qu'il fait ? Il se met à construire des petits poissons d'or. Il vend les poissons d'or, il reçoit des monnaies d'or, il va fondre les monnaies d'or pour produire encore plus de poissons d'or. Sa mère se préoccupe. Qu'est-ce qu'il va gagner, mon fils ? Il est devenu fou. Et alors, regardez comment Gabriel Garcia Marquez décrit cette situation qui est symboliquement très actuelle. Avec son impitoyable sens pratique Ursula, la mère du colonel, ne pouvait pas comprendre le commerce du colonel, lequel est changé ces petits poissons contre des pièces d'or. Il pouvait transformer les pièces d'or en petits poissons et ainsi de suite, si bien qu'il devait travailler davantage, chaque fois qu'il vendait plus. Afin de satisfaire, à ce cercle vicier, particulièrement exaspérant, en vérité, ce n'était pas le commerce qui l'intéressait, mais le travail. Le plaisir de faire des choses, pour le plaisir. Eh bien, personne n'est plus surpris qu'en face à l'une de nos petites actions quotidiennes. Quelqu'un nous demande, à quoi sert-il, à quoi sert-il, dit l'impoème, à quoi sert-il étudier latin et grec, on a parlé aujourd'hui à table, à quoi sert-il visiter le Musée du Louvre, à Paris. Dans le monde de l'utilitarisme, malheureusement, un marteau vaut davantage que nous symphoniez, un couteau davantage qu'un poème, une clé anglaise, davantage qu'un tableau, car il est facile de comprendre l'efficacité d'un utile, de répondre à cette question. Mais il est plus difficile de comprendre à quoi peuvent servir la musique, la littérature, l'art. Les universités ne peuvent pas être transformées en entreprise, comme il est la situation actuelle, et les étudiants ne peuvent pas être transformés en clients qui achètent des diplômes à l'université. C'est curieux que les deux premiers mots avec lesquels les étudiants entrent en contact, de leurs inscriptions à l'université, soient crédits et débis. En France, le système le même, moi je donne des examens pour des crédits et débis. Les langages n'est jamais neutre, jamais. Il s'agit des mots improntés au monde de l'économie, mais pensons aussi pour un moment à la tragique situation de l'Europe. On est témoin de tout ça. Crédits et débis sont devenus les uniques paramètres pour dessiner l'identité de notre continent. Pour les banquets et les financiers, seulement les nations qui payent les dettes font partie de l'Europe. Pour eux, c'est possible. On l'a vu, par exemple, ça fait quelques années, penser l'Europe sans la Grèce, penser l'Europe sans l'Italie, sans la France, sans l'Espagne. Pour eux, c'est normal, mais pour moi, c'est inconcevable. Et bien, pas de scandale, pas d'étonnement, la culture ne compte pour rien dans ces affaires-là, comme seulement le budget et le paiement des dettes. Seulement les paramètres. Il s'agit d'une logique perverse qui a également pollué le monde de l'éducation et de la recherche. Je pense notamment au culte des chiffres et des mesures qui dominent un Europe et dans le monde entier. Et bien, le soin apporté à l'évaluation, alors c'est un mot que nous tous connaissons bien, qui en soi doit être considéré comme nécessaire et légitime l'évaluation. Mais ce soin s'est transformé en une obsession bureaucatique pour les nombres qui visent exclusivement la quantité. C'est ça le problème. La logique computationnelle semble être devenue le moteur naturel aujourd'hui d'une conception entrepreneuriale de l'éducation entièrement polarisée sur les prétendues exigences du marché. Ça c'est le mot que revient toujours. Il faut répondre aux exigences du marché. L'entreprise université vend les diplômes tandis que les étudiants-clients les achètent dans l'unique but d'obtenir un lespacé pour rentrer dans le monde du travail. Et puisque ce sont des telles critères qui s'imposent dans l'évaluation, le prestige des universités finit par être mesuré chaque année par une série de classements internationaux ou la valeur commerciale de l'établissement monte et descend exactement à la manière des actions et des marchandises dans toutes les bousses du monde. Cette dérive mercantile est pourtant en train de compromettre aussi l'avenir de la recherche scientifique. Je vais vous donner un donné sur le monde. Le 19 juillet 2018, donc ça fait presque un an, passe encore, à la une du monde il y avait un titre très préoccupant. Fausse science, il faut une prise de conscience mondiale. Le monde dénonçait l'explosion d'un nombre de pseudo-révues scientifiques qui créé uniquement pour gonfler les CV des chercheurs répondent aux critères imposés par les différentes agences d'évaluation, c'est-à-dire quantité, rapidité, impact. Les données sous cette question sont claires, très préoccupant. Alors que 1894 articles d'outet ont été comptabilisés en 2004, leur nombre s'est élevé à 59 433 en 2015. Ça signifie quelque chose. Et c'est là que l'un des aspects d'un phénomène beaucoup plus catastrophique incidieux qui est en train de miner les fondements mêmes de la recherche et de l'enseignement dans les écoles et dans les universités. Les projets de loi et les réformes se règlent de plus en plus, toujours davantage sur les marchés et sur des systèmes d'évaluation qui mesurent les résultats et l'efficacité. Le danger est désormais partout bien visible. Une grande partie des professeurs et des chercheurs est encouragée à gagner des places dans le classement. L'évaluation ne se contente donc plus de mesurés, puisqu'elle oriente la recherche. Ça, c'est la chose plus dangereuse. C'est-à-dire que l'évaluation, à la place de dire, moi je vais évaluer ce qu'on fait, je te donne des paramètres que tu dois respecter. Donc si tu fais ça, tu rentres dans l'évaluation, sinon tu es hors de l'évaluation. Ça, c'est très dangereux. Alors, quelle est la priorité dans ces paramètres ? Eh bien, c'est le business qui est à la base de tous les choix. Il s'agit d'obtenir des financements, d'occuper la tête des classements pour avoir ça, de recevoir des attestations d'excellence. Des écoles élémentaires au grand laboratoire de recherche, le profit et le marché sont désormais les mots clés. Et tout cela se passe, parce que les paramètres internationaux de l'éducation sont de plus en plus conditionnés par les directives d'agences transnationales. Il faut étudier de tout près ça. Quand j'ai appris ça, je suis sauté sur mon fauteuil. Vous savez, les trois agences qui décident les paramètres de l'éducation de le monde entier comme ça fait, je vais vous dire, la Banque mondiale, l'organisation de la coopération et du développement économique, l'organisation mondiale du commerce. C'est ça qui domine et détermine aujourd'hui les paramètres pour mesurer. Alors, c'est à eux qui révèlent la tâche d'indiquer les critères pertinents pour l'évaluation et l'apprendissage dans les écoles des États membres, donc dans le monde entier. La valeur de l'éducation n'est plus évaluée à partir des connaissances qu'il faut transmettre aux étudiants, non ? La valeur de l'éducation est mesurée à partir des compétences, c'est ça le mot dominant aujourd'hui, que les élèves devront accueillir en vue de la future insertion dans le monde du travail et du marché. En d'autres termes, l'objectif n'est plus de former des citoyens cultivés, comme c'était jusqu'à une certaine époque, à l'université et à l'école, capable d'avoir une compréhension critique d'eux-mêmes et du monde qui les entoure, mais de fabriquer des professionnels prêts à s'adapter aux exigences de la production globale. Les résultats de ces tendances, fruits de cette pédagogie que j'appelle marchande, commencent à être connus. Je voudrais vous parler d'une chose étonnante, arrivée à Nittali en 2018, mai 2018. Il y a un test d'un institut d'évaluation adressé aux élèves des écoles primaires, entre 7 et 9, 7 et 9 ans. Et bien, qu'est-ce qu'ils ont eu le courage de demander ? Première question, j'aurais toujours assez d'argent pour vivre. Deuxième question, j'ai réussi à acheter les choses que je vais. Alors, poser des questions à des élèves entre 7 et 9 ans de cette nature, pour moi c'est un crime. C'est-à-dire, le jour après, la police aurait dû arrêter les gens qui ont créé ce test. Et prendre à la maison et les emmener dans une prison. Rien s'est passé, une petite proteste ici et là. Mais parce que tout le monde est habitué, c'est normal. L'élève de ses temps doit penser s'il fait gagner de l'argent avec son travail et s'il peut acheter les choses qu'il désire. Et bien, le but de l'éducation, en parfait accord avec la région du profit, doit être de façonner les futurs consommateurs uniquement intéressés aux exigences de la production mondiale. Et de garantir aussi l'accès à une profession qui puisse offrir un bon revenu. La même logique ménagériale est en train d'invahir le domaine des biens culturels. Là, je voudrais barrer un petit moment. La France, la Grèce, l'Italie, l'Espagne, ils sont des pays uniques au monde. Ils sont des immenses musées à l'air libre. Il suffit de parcourir à pied des villes comme Lyon, Paris, Rome, Mataine, Tolède, pour jouir de l'extraordinaire beauté des œuvres d'art, des temples, des monuments, des églises. On n'a pas besoin d'aller dans un musée. On peut circuler dans les rues pour voir tout ça. Et bien, en Italie, quelques ministres ont voulu rébaptiser notre patrimoine artistique en parlant de jizement culturel. Jizement culturel. Et tout récemment, ils sont allés jusqu'à utiliser le mot pétrole du pays. C'est-à-dire le colicé et le pétrole du pays. Pour ces ministres, le Panthéon, le Colicé, le Louvre, les musées que nous voyons dans le monde entier sont comme des pluies de pétrole. Puisqu'ils constituent une source potentielle de profit. Nul le souhaite évidemment sous-estimer l'importance de l'aspect économique. Si le Louvre gagne, il t'a mieux. Mais il est légitime, je me pose la question, d'évaluer des monuments et des œuvres d'art uniquement en tant que source de profit. Et non pas par leur valeur culturelle en soi. Notre société a oublié que le mot patrimoine, des rives du mot latin, patrimoine, et bien le patrimonium pour le latin, est l'ensemble des biens, des droits hérités du père. C'est le père qui trasmait ça. Mais, et ça c'est le point très important, il ne s'agit pas seulement des biens matériels. Pour le latin patrimonium, signifie surtout l'héritage spirituel. C'est-à-dire les biens collectifs que nos pères nous sont légués en héritage. Mais tout cela est complètement oublié. Le mot a changé de signification, a perdu sa racine étymologique. Le même discours, je voudrais m'arrêter un petit moment, concerne la recherche scientifique de base. La même logique utilitaire est en train de menacer aussi la recherche scientifique de base. C'est-à-dire la recherche libre de l'influence du marché. Il suffit de réfléchir sur un dialogue que je voudrais vous proposer ce soir entre le sénateur démocrate du Rhode Island, John Pasteur et le physicien Robert Wilson de la Cornell University pour retrouver dans un contexte différent donc scientifique le même conflit que je viens d'évoquer sur le plan des sciences humaines. Avril 1969, le scientifique explique l'importance de son laboratoire au millier du comité de l'énergie atomique du congrès des États-Unis. Et bien au bon millier de son exposé, ayant le physicien saut interrompu par le sénateur démocrate que lui pose deux questions très bizarres. Première question. Votre projet est-il utile pour défendre notre patrie ? Vous pouvez imaginer 1969, c'est le moment de la guerre froide, c'est le moment des tensions entre les États-Unis et la Russie. Deuxième question. Votre projet est-il utile pour nous faire gagner la compétition avec les Russes ? Surpris par ces étranges questions, le professeur Wilson répond que son projet n'était pas utile pour défendre la patrie, mais qu'il contribuait certainement à rendre la patrie digne d'être défendue. Parce que c'est ça le problème, que le sénateur ne comprenait pas. Parce qu'une patrie qui n'a pas de valeur, une patrie qui n'a pas d'art de science, de culture, de recherche, c'est une patrie qui ne vaut rien. Qu'est-ce qu'il faut défendre ? Il n'y a rien, le vide. Et bien le physicien, quand même là j'ai noté la réponse parce que c'est une réponse qu'il faudrait sculpter et mettre dans tous les parlements du monde, parce que c'est une réponse très intelligente. Je vous la dis, il faut considérer ce projet comme nous considérons la bonne peinture, la bonne sculpture, la bonne coïcie, c'est-à-dire ce que nous admirons vraiment. Tout ce pourquoi nous sommes patriotes dans ce pays. En ce sens, les connaissances nouvelles, comme mon projet apporte, ont tout à voir avec notre honneur et avec notre nation, mais elles n'ont rien à voir directement avec la défense de notre pays. Si ce n'est qu'elles contribuent à rendre notre pays digne d'être défendue. Moi je pense que c'est une réponse d'une beauté qui en même temps nous fait comprendre beaucoup de choses. On parlait à table aujourd'hui de ce problème avec les collègues. Et bien, moi je suis un littéraire mais j'ai une passion énorme pour les grands mathématiciens. Donc je lis toujours les biographies, les textes parce que ça me passionne beaucoup, j'apprends beaucoup. J'ai lu l'apologie des mathématiciens, de Hardy, un grand mathématicien comme vous savez de Oxford. Et dans cette apologie, oui mais il enseigne à Oxford aussi. Et donc il tient à dire de Oxford chaque fois. Donc qu'est-ce qu'il fait ? Il a écrit dans ce texte comme vous savez c'est un texte où il parle surtout de l'esthétique des mathématiques, il fait des réflexions magnifiques. Et bien un moment donné, il a écrit, il a donné une citation très très belle que je vais vous lire. Les vraies mathématiques, des vrais mathématiciens. Les mathématiques de Fermat, Heuler, Gauss, Abel, Riemann sont presque entièrement inutiles. Ceci vaut pour les mathématiques appliquées comme pour les mathématiques pures. C'est mais pas l'utilité de son travail. Il est justifié la vie d'un authentique mathématicien professionnel. C'est une provocation bien sûr parce qu'il faut lire dans le livre, il le reprend, il démontre enfin qu'il y a des choses qui sont très utiles. Mais cette réflexion de Hardy nous fait comprendre une chose très intéressante. Que dans l'histoire des sciences, les plus grandes découvertes ont été faites. Pas parce qu'on était poussés par quelqu'un qui nous disait il faut appliquer, il faut trouver des trucs pour le marché. Non, c'était des gens qui travaillaient pour comprendre. Bon, je vous donne des exemples que vous connaissez mieux que moi et très bien mais que j'emploie toujours avec mes élèves. Quand je pose la question par exemple à mes élèves qui a inventé la radio, les Italiens sont très contents. Marcone, Marcone, Marcone, mais les élèves ne savent pas. Ne savent pas que sans les travaux de Maxwell et Hertz sur les ondes et les tromagnétiques, Marcone n'aurait inventé rien. Mais si quelqu'un aurait posé la question à Maxwell et Hertz, à quoi sert les travaux théoriques que vous êtes en train de faire ? Ils auraient répondu à prendre. Donc ce que semble inutile à un moment donné c'est que le fruit d'un plus plaisir de la recherche après va devenir et va provoquer une révolution énorme. Le même discours vous et mon ami grand espère de Einstein le sait mieux que moi parce que nous avons aujourd'hui le GPS mais le GPS à qui se doit ? Se doit certainement à la recherche de Einstein et Einstein n'était pas pressé par quelqu'un qui pensait qu'il fallait faire des choses pour le marché ou donc il les faisait, recherche pour comprendre. Et bien ce discours vaut aussi pour eux aujourd'hui les gens qui travaillent dans les laboratoires savent la pression de faire de la vitesse. Il faut faire vite. On te demande les temps. Tu fais ça en trois ans c'est trop parce qu'on a dépensé de l'argent on doit le récupérer. On parlait aujourd'hui du scandale de Horizon 2020. C'est-à-dire quand tu veux remplir les fiches pour demander de l'argent Horizon 2020 on te demande la première année qu'est-ce que tu as découvert ? La deuxième année qu'est-ce que tu as découvert ? La troisième année que vas-tu découvrir ? Et la quatrième année comment tu appliques tout ça pour rendre profitable tes recherches ? Et à quelle recherche je dois faire si je sais tout ? Alors les gens qui compilent qui font ces choses-là n'ont aucune idée de la recherche parce que la véritable recherche est aussi serendipité. C'est-à-dire que je vais chercher une chose et j'en trouve une autre. Et dans l'histoire des sciences on a des exemples énormes dans ce domaine. Donc c'est des petits bureaucrats et des collègues qui sont devenus bureaucrats à leur tour qui ne comprennent plus comment on fait la véritable recherche. Mais le problème de la vitesse, le problème des nouveaux instruments aussi de communication, les ressources sociales et tout sont en train aussi de changer nos relations personnelles. Et là je voudrais venir un petit moment sur un roman, un conte que j'aime beaucoup, que tout le monde connaît en France et dans le monde entier, le petit prince. Moi je pense que le petit prince est décrit d'abord pour les gens comme nous, les corrompues, pas pour les jeunes. Les jeunes comprennent tout de suite. Vous vous rappelez l'histoire du chapeau et du bois qui avait l'éléphant, qui avait aballé l'éléphant. Bien si vous montrez les deux images, aujourd'hui la plupart des gens voient le chapeau. Mais les enfants voient le bois l'éléphant mangeait par le bois. Alors ça signifie que dans ce petit prince, moi je vois comment on peut trouver une forme de résistance aux impératifs d'aujourd'hui, le marché, la vitesse, l'argent, et essayer de comprendre comment, par exemple, la notion d'amitié a changé complètement. Tout le monde connaît bien les pages de la rencontre entre le petit prince et le renard du désert. À un moment donné, le petit prince débarque dans le désert du Zara. Il est seul, il est triste, il a besoin de parler avec quelqu'un. Il voit cet animal, cet être qui ne répondait pas, il pose la question qui est tuée, il dit je suis un renard. Je viens jouer avec moi, je suis triste. Le renard lui dit je ne peux pas jouer avec toi. Je lui dis pourquoi tu ne peux pas jouer avec moi? Parce que tu ne m'as pas apprivoisé. Alors le petit prince ne sait pas. Il lui pose la question, ça veut dire quoi apprivoiser? Écoutez les mots d'Antoine de Saint-Exupéry. Bien sûr dit le renard, tu n'es encore pour moi qu'un petit garçon, tout semblable à 100 000 petits garçons. Et je n'ai pas besoin de toi et tu n'as pas besoin de moi non plus. Je ne suis pour toi qu'un renard semblable à 100 000 renards. Mais si tu m'apprivoises, nous aurons besoin l'un de l'autre. Tu seras pour moi unique au monde. Je serai pour toi unique au monde. Je pense que c'est la force de la littérature, d'une façon simple toucher le coeur du lecteur. Vous pouvez comprendre des choses que nous avons perdues aujourd'hui. Parce que d'une façon intelligente, le renard dit au petit prince, si tu veux jouer avec moi, il faut dédié tant. Il faut qu'on devienne amis. Et alors le petit prince pose la question, que dois-je faire pour t'apprivoiser ? Et bien il dit, pour m'apprivoiser, il faut que tu reviennes plusieurs fois ici. Une fois, ne suffit pas. Je relis. Que faut-il faire, dit le petit prince ? Il faut être très patient, répondit le renard. Tu te asseoiras d'abord un peu loin de moi, comme ça, dans l'herbe. Je te regarderai du coin de l'œil, et tu ne diras rien. Tu ne l'engages et sources de malentendu. Mais chaque jour, tu pourras t'asseoir, un peu plus près de moi. Le lendemain revient le prince. Il est mieux balue revenir à la même heure, dit le renard. Si tu viens par exemple à quatre heures de l'après-midi, des trois heures, je commencerai d'être heureux. Plus l'air avancera, plus je me sentirai heureux. À quatre heures déjà, je m'agiterai et je m'inquiéterai. Je découvrirai le prix du bonheur. Mais si tu viens, n'importe quand, je ne saurais pas aille, et sauter la photocopie. Donc, c'était la photocopie, ce qu'il a bouffé. Je suis désolé, donc il dira, mais si tu ne viens pas à la même heure. Moi, je commencerai à être triste, parce que je vais penser à toi et tout. Alors, quel est le message qu'il essaie d'envoyer au petit prince ? Que aprivoiser signifie créer des liens. Et créer des liens signifie respecter les rites, consacrer du temps à l'autre. Dans une société de la vitesse, on a plus le temps pour faire ça. Et le petit prince comprend tout ça. Et à un moment donné, après ce discours, il comprend l'importance que la rose avait produit dans son petit planète, parce que, vous savez, il habitait le planète avec trois volcans, une rose. Et bien, il dit, c'est le temps, dit Lorena, que tu as perdu pour ta rose, qui fait ta rose si importante, sur le temps que nous dédions aux autres, qui fait les autres importants. Mais ce n'est pas cette métaphore seulement dans les relations personnelles. C'est aussi dans notre travail, sur le temps que je dis à mon travail, qui fait mon travail si important. C'est un message simple, mais en même temps très profond. Et bien, un moment donné, le petit prince pose la question. Mais à tout avis, les hommes ont des amis. Et ils répondent. On ne connaît que les choses que l'on apprivoise, dit Lorena. Les hommes n'ont plus le temps de rien connaître. Ils achètent des choses toutes faites, que les marchands. Mais comme il n'existe point de marchands d'amis, les hommes n'ont plus d'amis. Si tu veux, un ami, approvise-moi. Je pense qu'il y a eu une nouvelle qui a circulé dans le web, ça fait deux ans, saumé au Japon des agences qui louent les amis. C'est-à-dire tu as besoin de manger une pizza le soir, tu appelles l'agence. L'agence, tu payes et t'envoies quelqu'un pour te faire manger une pizza avec quelqu'un. Donc c'est-à-dire tu payes aujourd'hui louer une personne, tu peux louer un ami. Ça c'est incroyable. Mais réfléchissons un petit moment aussi sur la penalisation que certains réseaux sociaux ont créé de l'amitié. Moi, quand je dialogue beaucoup avec mes étudiants, j'ai choisi d'enseigner à la première année. Donc j'ai des étudiants qui viennent vraiment du lycée. Donc après le bas. Et bien, quand je pose à mes étudiants la question, j'ai une classe énorme. J'ai un petit amphi, un grand amphi où il y a 350 personnes. Donc c'est vraiment parce qu'autrefois il y avait trois ou quatre professeurs. Chaque professeur qui part à la retraite n'est pas remplacé. Donc maintenant on a une masse énorme d'étudiants dont il faut s'occuper. Bien. Alors je pose la question. Combien entre vous ont un profil Facebook? Sur toutes les mains célèbres dans la classe, sauf une dizaine de personnes, mais parce qu'ils n'ont pas l'argent pour acheter le téléphone ou d'autres choses. Et quand je pose la question, pourquoi vous êtes sur Facebook? Vous aurez un profil Facebook. Alors là, la main célèbre, professeur, c'est facile parce qu'on fait beaucoup d'amis. Moi, je n'ai 1500. Alors peut l'amitié, c'est quoi? C'est le clic sur Facebook. Tu peux devenir ami? Oui, je ne veux pas amener. Et alors, je dis, écoutez, mais vous savez que quand on arrive à 80 ans et on dit ça un petit peu, on fait un résumé de sa comprobité, on dit, j'ai eu trois amis et je suis ce nomme heureux et j'ai eu une chance énorme. Donc comment vous pouvez justifier avoir 1500 amis? Le discours du Rénaf fait sauter alerte tout ça quand je lis la page du Rénaf. Les élèves comprennent parce que c'est normal. Le but est de faire raisonner les élèves sur ce point. Et bien, ça signifie qu'aujourd'hui, la balère de la relation virtuelle assume une importance plus forte de relation réelle. Et je dis ça pourquoi? Parce que l'autre jour, j'étais à l'université, mais c'est une chose que vous avez sûrement vécue à votre tour. Et j'avais devant moi un couple de jeunes de l'université, je mangeais une salade parce que j'avais des examens à faire. Et bien, j'ai regardé ce couple pendant 40 minutes. Pas un mot. Silence totale, qu'est-ce qu'il faisait? Chacun se surporta à envoyer des messages à d'autres qui étaient loin et la personne qui était là en chérie hausse pour parler avec toi ne comptait rien. Ça signifie que la relation virtuelle devient plus importante de la relation personnelle humaine que j'ai à côté de moi. Mais attention, à Brind ici, dans les Pouilles, on a découvert une famille qui ne sortait de la maison depuis deux ans. Ils avaient des relations seulement sur le site Internet. Ils commandaient des trucs dans les magasins, ils prenaient des rails, ils voyaient les sons. Ils avaient des relations Internet. Ils ont été hospitalisés tous, bien sûr. La situation était dramatique. Donc les journaux se sont occupés de ce cas parce que c'était un cas extrême de total folie. Mais quelle est l'histoire triste, tout ça? En croyant d'être connecté 24 heures sur 24 avec les amis, nous vivons une nouvelle forme de solitude parce que nous, on est enfermés dans un endroit noir et on dialogue avec des gens que nous ne voyons pas. Alors ça, ce sont des questions sur lesquelles il faut réfléchir. Eh bien, sur la base de cette logique, c'est facile comprendre ce que d'un autre société est considéré inutile. Il suffit de lire avec attention le budget des gouvernements pour voir où la hache des coupes tombent. On coupe les fonds destinés aux écoles, aux universités, à la recherche scientifique de base et aussi aux bibliothèques, aux archives, aux conservatoires de musique, aux fouilles archéologiques. Défendre aujourd'hui ce qui est considéré acteur inutile parce qu'il s'agit de savoir qu'il ne produce pas un profit économique immédiat et devenu, à mon avis, une nécessité. Dans le contexte brutal que je viens de décrire, les langues anciennes sont aussi endangées. La logique imprécariale ne peut pas s'appliquer à l'enseignement. Pour enseigner des langues classiques dans un monde où ces langues ne le parlent plus et où surtout elles n'aident pas à trouver véritablement un emploi. La question qui se pose, à quoi sert ? Eh bien, si nous appliquons la logique de l'entreprise à l'université, je vous donne un exemple. Il y a un cours de sans-scri qui est une langue très importante dans notre culture. Il y a un professeur des élèves. Un jour, le conseil d'administration de l'université peut dire on ne peut pas se payer le luxe de donner de l'argent à un professeur pour deux élèves. Donc on coupe le sans-scri. Demain, ce sera le tour du grec. On ne peut pas soupermettre d'avoir un professeur de grec et quatre élèves. Voilà. Et après, ce sera le tour du latin. Mais ce que je suis en train de dire, vaut aussi pour certains disciplines scientifiques, comme vous savez bien. Par exemple, on a une crise très forte pour nous dans la physique théorique à l'université. Il y a un professeur et quatre élèves parfois en Italie, dans les universités. Alors, si on applique cette logique, quel résultat nous allons en voir au bout de, disons, de la fin de les dernières générations qui connaissent ces langues. Une fois que le dernier connaissait du sans-scri, parce que tu n'en en sais plus, ça va mort. Le dernier connaissait du grec et du latin ça va mort. Nous avons créé un monde où devant une découverte archéologique, personne ne sera plus en mesure de lire une inscription, de nous dire quoi signifie ce que nous avons trouvé. Et donc signifie, compter d'une façon définitive, le lien avec le passé. Tuer la mémoire. Et vous savez que la déesse plus importante de l'olande était la déesse d'émotion. C'était la déce de la mémoire. C'était la mère des neuf muses. Donc la mère de tous les savoirs. Ce n'est pas un hasard que la mythologie avait vu dans la mémoire comme mère de tous les savoirs les sens plus fortes d'une civilisation. Eh bien, quel est le discours ? Parce qu'on peut dire, eh bien, si on sait pas le sans-scrit, on n'arrive pas à déchiffrer que l'importance peut avoir dans notre vie. Nous regardons le futur. Non, là, c'est une grande erreur. Tout cela entraînera des conséquences désastreuses pour le devenir de la démocratie et de la liberté. C'est ça le point. Parce que ça ne sert pas seulement pour faire un exercice d'érudition, mais couper le lien avec le passé signifie ne plus comprendre et donc être victime de gens qui nous racontent des fec-nus tous les jours et que nous avons plusieurs mesures de déchiffrer et au même temps de comprendre. Eh bien, chaque année, je relis avec une grande émotion la lettre que Albert Cabus a adressée à son maître, Louis Germain, novembre 1957. C'est une lettre que je lis depuis 15 ans et depuis 15 ans, chaque fois, pour moi, c'est une grande émotion. Le jour que Camus reçoit le plus grand bel, 1957, il pense deux choses. Je dois écrire une lettre à ma mère. Sa mère en alphabet a algé. Vous savez l'histoire de Camus. Camus était, il n'avait pas connu son père qui était mort pendant la Première Guerre mondiale. Il a vécu avec sa grande mère et sa mère qui était en alphabet, les deux, dans une petite banlieue de algé, en Algérie. Eh bien, le jour du prix Nobel, il pense décrire une lettre à sa mère et d'envoyer une lettre à sa maître, au maître du collège, Louis Germain. L'école primaire. C'est l'école primaire, c'était le collège parce qu'il allait aussi au lycée après. Oui, non, non, c'est son instituteur. C'est lui qui l'a préparé au certificat d'écoute. Oui, mais parce qu'il le préparait pour aller au gélu, qu'il le préparait pour aller au lycée de... Passer le concours d'entrée au lycée. Au lycée, voilà. Et le lycée, à cette époque. Et il a commencé déjà à l'école primaire. Voilà, alors, quelle est la lettre qu'il écrit. Je voudrais la lire à vous aussi. Cette lettre pour moi, c'est l'essence de ce qui doit être l'enseignement. Cher Monsieur Germain, je laisse éteindre un peu le bruit qui m'a entouré tous ces jours-ci avant de venir vous parler de tout mon cœur. On vient de me faire un bien trop grand honneur que je n'ai ni recherché ni sollicité. Mais quand je n'ai appris la nouvelle, ma première pensée après ma mère a été pour vous, sans vous, sans cette humaine affectueuse que vous avez tendue aux petits enfants pauvres que j'étais. Sans votre enseignement et votre exemple, rien de tout cela nous serait arrivé. Je ne me fais pas un monde de cette sorte d'honneur, mais celui-là est du moins une occasion pour vous dire ce que vous avez été et être toujours pour moi. Et pour vous assurer que vos efforts, votre travail et le cœur généreux que vous y métiez sont toujours vivants chez un de vos petits écoliers qui, malgré l'âge, n'a pas cessé d'être votre reconnaissant élève. Je vous embrasse de toute mes forces. Je pense que une lettre comme ça, c'est la plus belle récompense qu'un professeur puisse recevoir. Et bien, grâce à un maître généreur et passionné, un jeune étudiant d'une famille très pauvre a pu rencontrer une mienne savanse et affectueuse capable de l'aider et de le guider dans le moment le plus difficile des premières années d'école. Mais aujourd'hui, l'école et l'université sont-elles capables de changer la vie d'un étudiant ? Ils sont capables d'offrir aux jeunes pauvres l'opportunité de faire le saut culturel et social qui peut rendre notre société plus juste et plus égalitaire. Moi, j'enseigne en calabre. J'ai des élèves qui viennent, son fils de paysans, de gens qui souffrent beaucoup. Certaines viennent de certaines villages où la mafia domine. Donc c'est difficile d'enseigner dans un contexte comme ça. Et bien, je me rends compte que ces gens-là ont besoin de quelqu'un qui peut changer leur vie. Mais à l'université, en lisant hauts mers, en lisant montagnes, en lisant la rioce ou en faisant aussi histoire des sciences. Notre société n'a pas conscience, en effet, que la littérature et les savoirs humanistes, la culture et la recherche scientifique de base constitue le liquide amniotique idéal dans lequel se développe avec vigueur les idées de démocratie, de liberté, de justice, de laïcité et d'égalité, de droit à la critique, de tolérance, de solidarité, de bien commun. Mais je vais vers la conclusion. Malgré cette analyse pessimiste, je suis convaincu que les savoirs humanistes aient justement considéré inutiles et la recherche scientifique de base, libre de toute obligation commerciale, peuvent constituer aujourd'hui et n'obstacle une forme de résistance aux lois du marché et du profit. Les savoirs humanistes et la recherche scientifique de base nous rappellent que les hommes peuvent se réaliser quand ils parviennent à vivre pour les autres. Un nombre infini de classiques pourrait illustrer l'importance du lien qui unit un individu aux autres êtres humains. Je pense, par exemple, aux lettres de Lucilus à Sénèque. Ce monde que tu vois qui embrasse le domaine des hommes et des dieux est un. Nous sommes les membres d'un grand corps. Ce sont des mots très touchants. Eh bien, tout être humain est en effet une pierre distincte qui jointe aux autres, contribue à l'effort pour supporter le poids de la voûte. Et Sénèque, dans d'autres endroits, il dit les mêmes choses. Et je voudrais aussi citer un ouvrage classique persant médiéval, le jardin des roses de Saadi. On est autour de 1000 de son 10. C'est auteur dans une série de verts inoubliables dont certains sont gravés à l'entrée de l'immeuble de l'ONU à New York. Vous pouvez retrouver ces verts gravés à New York. Je vais citer Saadi nous rappelle, je cite. Les fils d'Adam sont les membres d'un même corps car dans la création ils ont d'une seule et même nature. Lorsque la fortune jette un membre de la douleur, il ne reste point de repos aux autres. Oh, toi qui es sans souci de la peine d'autrui, il ne convient pas que l'on te donne le nom d'homme. C'est très touchant. Contre le danger des nationalismes qui sont en train d'empoisonner la vie civile européenne. Je lis toujours à mes élèves une page très touchante de Plutarch qui peut constituer un antidote très efficace. Vous vous rappelez tous très bien du mythe de Tézé. Tézé, à un moment donné, part avec les jeunes que Athènes envoie en Grèce à Crète, au Minotaur, parce qu'il y a une dette. Le Minotaur doit avoir ses jeunes Athéniens et les manger. Eh bien, Tézé part avec eux, et à un moment donné, il tue le Minotaur, il rende victorieux à Athènes, il devient le fondateur d'une nouvelle civilisation. Qu'est-ce qu'on fait ? On laisse dans le port d'Athènes le bateau de Tézé. Plutarch parle du paradoxe du bateau de Tézé. C'est un paradoxe magnifique. Pourquoi ? Parce qu'au bout de 20 ans, cet emblème de la victoire, le bateau commence, une partie des planches commence à pourrir. On va substituer les planches. À un moment donné, 20 ans après, d'autres planches vont pourrir. Et arrivera un moment où les planches originelles n'existent plus dans ce bateau. Question, ce bateau continue à être le bateau de Tézé. Et alors, Plutarch nous fait comprendre une chose très intelligente. C'est-à-dire que l'identité qu'aujourd'hui, c'est le cheval de bataille d'abord les Italiens, les Italiens d'abord, les Français d'abord, les États-Unis d'abord, ça veut dire quoi ? Ce sont des slogans sans aucun sens. Qui sont les Italiens, qui sont les Français, qui sont les Américains. En plus, le président des États-Unis a oublié une chose. Quand il essaie d'élever le mur entre le Mexique et les États-Unis, que le 90 % des Américains sont formés par des gens qui sont venus d'autres pays et qui ont fait ce pays, un grand pays italien, irlandais, mexicain, sud-américain, tout le monde sont venus là aux États-Unis. Alors, ça, c'est incroyable, parce qu'arriver à un point d'avoir un président d'une grande nation comme les États-Unis qui est inignorant de première classe, c'est vraiment incroyable, mais c'est notre décès. Alors, Plutarch nous fait comprendre que l'identité n'est pas quelque chose de statique et de non contaminé, comme voudrait justement le faire croire certaines dangerelles partisans de la pureté identitaire. Mais l'identité est un ensemble complexe de mutations de permanence et d'une continuelle osmose de l'identité et du différent. Moi, je suis né en Calabre, on a eu la Grande Grèce, les Grecs après le latin, les Arabes, les Français, les Spagnols, les Normands, les... Donc, moi, je suis fier d'être le fruit d'un, comment dire, d'une richesse de langues et de civilisation. Eh bien, aujourd'hui, tout ça a été complètement oublié. Eh bien, on parlait aujourd'hui à table de tout ça, quel est l'image que nous avons de cette humanité et une image fondée sur l'égoïsme, sur la violence qui domine dans les campagnes électorales. Et donc, certains groupes de politiciens, animés par un cynisme imputoyable, ont fondé des partis qui visent efficacement un seul objectif. Jouer sur l'indignation et la souffrance, parce que c'est vrai. La politique européenne des derniers 20 ans, 30 ans, a créé, pendant la gestion de la crise, a créé les classes moyennes qui sont devenues plus pauvres. Et donc, de mettre contre certains pauvres, ceux qui ont payé cher les années de crise, et d'autres pauvres, les migrants qui cherchent désespéramment un avenir dans les pays plus riches. Les chiffres fournis par longue oxfam à l'occasion du dernier World Economic Forum de Davos sont impressionnants. On a parlé aujourd'hui, l'1% de la population capte le 82% de l'augmentation de richesse. Cet accroissement effarant des inégalités ne justifie pas la stratégie de la rigueur qui est en train d'appauvrir la classe moyenne et de réduire à l'indigence les familles les plus fragiles, provoquant aussi la montée des populismes dans le monde entier. Et bien, et pour autant, Georges Steiner, un cher ami grand critique littéraire, ardente défenseur des classiques et des valeurs humanistes, nous a rappelé que la culture et une morale écrérée ne promunissent en rien contre la barbarie totalitaire. C'est vrai, il a raison. C'est-à-dire à nous, on a vu les nazis qui écoutaient de la musique classique, qui lisaient des romans, qui admiraient des tableaux et qui massacraient un peuple innocent comme les juifs, sans aucune raison. Ça, on l'a vu, c'est vrai. Mais pour moi, la culture n'a pas la capacité automatique de transformer les gens. La culture ne peut pas offrir garantie d'une surmétamorphose. Ça, c'est vrai. La culture est comme une petite étincelle qui peut enflammer ceux qui sont prêts aussi à se faire enflammer. Et pour autant, pour autant, la seule chance d'atteindre et de protéger notre dignité humaine nous est offerte par la culture, par l'éducation. Voilà pourquoi je pense que, de toute façon, il vaut mieux continuer à se battre en restant persuadés que les classiques, l'enseignement, la recherche scientifique de base, et l'art de cultiver le gratuit et l'inutile peuvent quand même nous aider à résister, à conserver une louère d'espoir, à entrevoir un rayon de lumière qui puisse nous permettre de rester sur la voie de la dignité. Je conclue avec la dernière citation. Quand on me pose la question à un professeur, quel est le but à votre avis plus important de la littérature, de la culture ? Eh bien, je cite toujours un petit morceau d'une méditation de John Dan. John Dan est un grand poète anglais. Eh bien, John Dan est dans son lit, il a bécu l'expérience de la maladie et donc il a vu la mort avec les yeux. Il est combattissant. Et qu'est-ce qu'il fait ? Il écoute dans son lit, tenter les cloches, parce que dans les petits villages, je pense qu'en France, il y a encore cette tradition. Quand une personne disparaît, l'église sonne les cloches pour dire qu'il y a le moment de l'enterrement de la messe. Il entend les cloches sonner et il se pose la question, qui est le voisin qui est mort ? Et avant de donner, je dis, mais ça, c'est une stupide question. Pourquoi ? Parce que quand j'entends la cloche sonner, cette cloche ne sonne pas seulement pour la personne qui est partie. Sonne pour moi aussi, parce que quand une personne part, est une partie de moi qui s'en va. Et donc John Dan dit, nous ne sommes pas des îles séparés. L'humanité est un seul continent unis. Je voudrais vous lire cette citation. Nul homme n'est une île complète en elle-même. Chaque homme est un morceau du continent, une part de l'océan. Si un bout de terre est emporté par la mer, l'Europe en est en moindreie. La mort de chaque homme me diminue, car je suis impliqué dans l'humanité. N'envoie donc jamais demander pour qui la cloche sonne. Elle sonne pour toi. Il s'agit d'une page très émouvante dans laquelle vous avez reconnu les mots qui ont expiré le titre du fameux roman de Hemingway pour qui sonne les glas. Les êtres humains ne sont pas des îles séparés. C'est l'histoire que, dans le monde entier, on voudrait nous faire croire que chacun doit penser à soi. Non. Chaque être humain est une île humanité comme chaque bout de terre fait partie du continent. C'est la raison pour laquelle, aujourd'hui, plus que jamais, ces réflexions peuvent nous aider à donner un sens à notre vie, à comprendre que notre bonheur peut et doit coincider avec ce que nous faisons nous-mêmes au service de l'humanité. Parce que, je voudrais conclure avec une phrase d'un scientifique et je dois dire que cette phrase, je l'avais coupée quand j'étais jeune et je l'avais collée dans ma chambre de étudiant à l'université. C'est une phrase d'Albert Einstein, paru sur les pages du New York Times. Je cite, seul une vie vécue pour les autres est une vie qui mérite d'être vécue. Merci.