 Kepler 4-5-2 è una delle stelle intorno a cui probabilmente ruota un pianeta. Questo pianeta ha un cosiddetto alto indice di abitabilità, non significa sostanzialmente nulla, significa semplicemente che potrebbe essere abbastanza simile alla Terra, si stima che possa avere un 30% di gravità in più, ma in realtà questi pianeti sono visti semplicemente perché passando di fronte alla stella intorno a cui orbitano, provocano delle piccole ecclisse, delle piccole quindi diminuzioni di lucia. Quando questo avviene in modo molto regolare nel tempo, in modo ripetuto, allora si suppone che quello possa essere effettivamente un pianeta. Perché vi parlo di Kepler 4-5-2? Perché questo è il nome di una compagnia teatrale, anzi della compagnia teatrale che si sta preparando alle mie spalle. È una compagnia teatrale che ama un teatro che insegue i non protagonisti, che ama portare il teatro per la strada, che ama esporre il teatro alle persone quasi per caso, immaginate che le persone si accorgano a caspita, ma questo è veramente una roba figa. Kepler 4-5-2 gestisceзi c'è anche cura un festival teatrale che è il festival 2030. Io dichiamo sul palco, loro sono Paola Aiello e Nicola Borghese. Buonasera, oh dio fortissimo, buonasera. Buonasera. Buonasera, buonasera, quanti tantissimi. Buonasera, noi come diceva lui siamo Kepler 4-5-2, io sono... prego, prego. No, no, vai, vai. Io sono Nicola. Io sono Paola. Poi c'è Enrico che in questo momento è a Torino e siamo una compagnia di teatro. È meglio che spattiamo immediatamente un possibile equivoco? Cioè noi abbiamo timore che ci avevano chiamati qua in questa cosa di telescopi perché noi abbiamo un nome di telescopio, cioè di pianeta scoperto da un telescopio, ma la verità è che noi di queste cose di telescopi di fisica di... io andavo molto male in fisica, non sappiamo? Niente. Niente, assolutamente. Niente, però siamo dei ragazzi con la buona volontà. Molta, no no no, quella senza altro non manca mai. Abbiamo studiato, abbiamo cercato di capire delle cose e abbiamo trascorso una splendida mattinata in compagnia di un... Di un fisicologo? No, che un fisicologo. È un astrofisico. Non è l'astrofisico, è l'astrofisico. È un astrofisico molto simpatico che ci ha trattati come se fossimo delle persone dotate di Senno. Come se noi capissimo? Non abbiamo capito. Niente. Ma lui era chiaro, eh? Siamo noi che eravamo... Un po' tardi. E allora, niente, noi... è quella maggiornata di lavoro, l'unica cosa che siamo riusciti a tirare fuori, non è un granchema, è una lista di parole della astrofisica che ci sono sembrate... buf. Non è un granchema. Bene. Bene, cominciamo con le sferoidali nane galattiche. Che sono meglio delle nane galattiche sferoidali. Poi c'è la spagettificazione, è tutto vero, c'è la spagettificazione o effetto pasta. Buona. Poi c'è il paradosso del nonno, cioè il paradosso dell'unica cosa rassicurante della vita. E poi c'è la sfera fotonica che tutti quelli che hanno giocato a Mortal Kombat, se la ricordano? Poi c'è il tristissimo... questo è terribile. Terribile il principio di esclusione di Paoli. Ma che va fatto Paoli? Ma perché? Ma povero Paoli. Poi c'è il sistema dissipativo che io non so cos'è, ma sospetto di centrare qualcosa. Il bosone. O il bosone, ne senti parlare sempre, ma comunque un po' fa ridere sempre il bosone. Ah poi questo è il modello della palla pelosa, è vero? C'è il super ammasso locale. Il grande attrattore. La candela standard. E poi anche nell'universo c'è l'effetto poi c'è purtroppo anche il temibile gas de genere. Su quale non facciamo battute perché siamo una compagnia garbata che però si contrappone al gas perfetto. E poi l'erighe, ma perché? Proibite? Ah poi c'è il limite di Chandra Zekar o di Oppenheimer Wolkhoff che è una volta che l'hai detto l'hai già superato. E poi c'è l'energia oscura. C'è l'energia oscura che è tipo il 70% dell'universo. E te ancora lì a fare la raccolta differenziata del Petra Pak. Ma perché? Poi c'è la radiazione cosmica di fondo. Poi l'energia del vuoto. Poi c'è l'energia fantasma che spaventa tutti i bambini che però è un caso particolare di quinta essenza. Quindi, ovviamente. Poi abbiamo la definitiva morte termica. E poi c'è un problema che, insomma, molti dei presenti hanno, il problema dei neutrini solari. È un problema. È ultimo, ma non ultimo, il famosissimo universo in accelerazione. Ma rispetto a cosa? Ma per andare dove? Ma dove va? E cosa c'è? Ma perché? Ma per quale motivo? Ma ma... Non lo so. E allora, insomma, da questa mattinata abbiamo pensato che, insomma, non è che potevamo partire dalle cose tecniche perché non eravamo buoni. Meglio di no. E ora abbiamo pensato che potevamo partire dal nostro nome, dal telescopio Kepler. Questo telescopio che è un telescopio che orbita stai in giro per l'orbita terrestre e deve scoprire dei pianeti, tra cui la stella, c'è Kepler-452 che è la stella, perché la maggior parte delle cose su Kepler lo scoperta mentre parlava lui. E poi c'è Kepler-452B che è questo pianeta che lui ha minimizzato, ma è un pianeta che sicuramente c'è la vita simile alla nostra. E quindi partendo da Kepler il telescopio, che è un ponte che ci permette di raggiungere ipotetici, pianeti lontanissimi, ma su cui potrebbe esserci la vita. Andiamo ad osservare. Allora io vado su Google, digito Kepler, clicco immagini e lo guardo. Guardo Kepler. Quel suo corpo cilindrico, tutto a volto in una muraglia smagliante come carta di cioccolatino. Sembra una torre, un castelletto scoperchiato con un pesante pontellone a forma di arco che lo chiude sul davanti e protetto su tre lati da una muraglia scintillante. Poi ha un braccino lungo e magro che sorreggia, credo, un antenna e alla base c'è un congegno che sembra un perno di un caledoscopio, di un macinapepe, di un cariona e cerco di indovinare la sostanza di queste forme bizzarre. Ma dove è lo specchio? È il parasole perché so che c'è un parasole, ma dove è, ma poi perché? Ma cosa te ne fai di un parasole nell'universo che probabilmente è nero-nero a fotografare le stelle? Poi c'è un rivestimento di nove strati d'argento che servono a farlo riflettere di più. E chissà che riflessioni da solo, tutto quel tempo. E poi c'è una copertura che non ho capito bene, però è tipo un enorme kiwi che serve a proteggerlo dalle macchie e dall'umidità, che, insomma, metti che piovano macchie, lo spazio, no? Certo. E insomma io lo guardo questo incantevole cosa sgraziato, goffo e leggiadro come una bambina grassa col tutù e non capisco niente, non capisco le sue funzioni, non capisco i gradi di inclinazione, ma di cosa, non capisco i tempi di esposizione, l'apportata del suo sguardo, della sua memoria. I 95 milioni di pixel per 30 minuti la cui immagine, insomma, è troppo da mandare sulla terra, troppo perfino per i suoi mezzi, troppo per la sua intelligenza, troppo per l'intelligenza degli scienziati. Troppo, troppo per la mia immaginazione. E allora provo a guardarlo Kepler o dai suoi limiti, perché i limiti mi sembrano una cosa così umana e quindi più facile, non anche se poi sotto sotto non è detto, e c'è un limite che capisco, un limite su tutti, perfino lui, Kepler, il telescopio galattico a caccia di esopianeti, è invecchiato, ha fatto il suo tempo, la sua missione è compiuta e allora niente, lo hanno pensionato, lo hanno destinato a camminare in orbita intorno alla terra come un qualsiasi pensionato, senza neanche un campiere da guardare. E a me l'idea di questo telescopio in orbita da solo, tristissimo, mi fa venire una tristezza, ha finito il carburante, non serve più dopo 9 anni di honorato servizio Kepler, viene disconnesso, ha anni di lavoro durissimo sfruttato fino al midollo, che è per sempre alla ricerca di nuovi esopianeti, pianeti in cui possa esserci una vita simile alla nostra, ma lontanissima e mi assale la malinconia della fine delle cose, della fine di tutto, della fine delle persone, delle amicizie, delle compagnie di teatro, dei telescopi. Gli amori finiscono, le band si sciolgono, i telescopi si disconnettono, mi viene da pensare. E se, e se Kepler in una mattina luminosa di maggio decidesse finalmente liberato dal peso del lavoro, dal dovere di scoprire pianeti e pianetini, decidesse in una luminosa mattina di maggio di smettere di cercare e cominciare a guardare con altri occhi. E se decidesse di scoprire pianeti che non esistono proprio, ma che se li inventa. E se decidesse di inventarsi dei pianeti nuovi, e se in uno dei possibili universi paralleli che lo sappiamo sono infiniti, Kepler decidesse veramente di farlo, chissà che pianeti. C'è Kepler 977C, un pianeta fatto tutto di formaggio, con dei crateri che sono tutti fatti di Emmental delle Dune, di Gorgonzola Puzzone, dei topi che rosichiano da tutte le parti. E poi c'è Kepler 988D, che è un pianeta in cui tutti ridono. Ridono in continuazione, sono 7 miliardi di persone proprio come da noi, ma non fanno altro che ridere per nessun motivo. Nascono ridendo, si riproducono ridendo e poi ridendo, muoiono, fanno dei funerali divertentissimi che tutti ridono a crepa pelle. Poi c'è Kepler 958R, che è un pianeta completamente disabitato, fatta eccezione per una sola creatura, immensamente sola, che trascorre tutta la sua vita, da ascoltare il radio 3 e a leggere una pila di fumetti alta così che nessuno sa come sia finita lì e che lui sa memoria, ma che ogni volta ricomincia da capo. E poi c'è Kepler 999Z, il pianeta in cui ci sono tutte le cose perdute. Anche le tue, anche tutte le cose che tu pensavi perdute per sempre sono lì, su Kepler 999Z. Non te l'aspettavi, eh? Invece ci sono anche tutte le cose che vuoi, che ti piacciono, che ti servono, che desideri. C'è una duna, una gigantesca montagna di paglie. Hai voglia di una paglia? Sigarette in steche e pacchetti, paglie sfuse come un tempo, ti rifuori una MS da sotto e subito ti crollado su una caterva di nazionale senza filtro, fumi. Una sigaretta, c'è una montagna di salumi, cotechini prosciuti salami, speck dell'alto adice prosciuti più grandi, speck più piccoli, sopra rigatini, come un ghiacciaio ti guardi intorno ai noti. Un cradere, un gigantesco cradere pieno di caffè caldo. Buono, espresso. Sotto c'è il caffè, sopra c'è la schiumina e tu con la tazzina peschi e ti bevi il caffè fumando quella paglia di cui sopra. Che bella vita. Su Kepler 999Z ci sono delle montagne di pasta asciuta, tipo a ragù col pesto, alla matriciana, tette le mangi e c'è tutta questa gente allegra. Ci sono tutte le cose che ti piace, a te, ad esempio, ti piacciono le Clarks o le Clarks. Vai nella montagna di Clarks, prendi le Clarks, te le metti. C'è anche una montagna di Moonboots, più piccola perché sono meno popolari, ma c'è anche una montagna di Moonboots, caso mai nevica, una montagna di neve, perché ama lo sci, una montagna di sci. Prendi il sci dalle montagne di sci, vai sulla montagna di neve e scenti che meraviglia. E c'è tutta questa gente allegra che si diverte, che canta. C'è una montagna di alpini che cantano le canzoni alpine. Alcuni non ci sono andati nel cratere pieno di ammazza caffè e nuotano in mezzo alla grappa, con questa pinna nera che emerge, in mezzo alle onde di grappa. Ci sono ancora dei problemi da risolvere, dei traumi. Maricco, te lo ricordi Maricco? Il tuo pupazzo smarrito dell'infanzia? È lì. C'è una montagna di pupazzi smarriti dell'infanzia illuminati dalla luce di stelle lontanissime, inimmaginabili. C'è una pila di quadernoni delle elementari tuoi, quadernoni delle elementari bene, bravo, bravissimo, super bravissimo, ottimo, super ottimo e tutto ottimo nelle tue elementari, nessun brutto voto, nessuna brutta esperienza. C'è una pila di maestre delle elementari tutte buone che ti dicono bravo, bravo Takaki Kajitra. Te sei bravissimo, te secondo me vincerai il nobile, il Nobel Takaki Kajitra. Anche se è un nome difficile da pronunciare te, secondo me, dice la maestre, vinci il Nobel e poi c'è una montagna di professori conciliati con la vita, con la realtà e poi c'è una montagna di traumi per quelle cose brutte che sono successe, per quei problemi brutti che hai perché tu hai dei problemi brutti, lì per te c'è una montagna di traumi, tutti risolti, una pila di mamme, tutte buone che ti dicono, sì, vai bene, una pila di padre che ti dicono, ti mettono la mano sul capo e ti dicono, figlio, stai andando alla grande, una pila di parole, giuste per l'uso, per l'occasione, per il momento quelle parole che non hai mai trovato e che tele volevi dire quella volta lì a quella persona lì, non l'hai dette, sono tutte lì, una pila di pioggi, una pila di ombrelli, prendi l'ombrello della pila di ombrelli, vai nella pioggia e canti perché c'è una pila di cantare bene da un'altra parte, una pila di donne, tutte bellissime, non è sicuro che puoi farci l'amore, ma è probabile e questo ti basta, una pila di baci, sono tutti come il primo bacio, te lo ricordi, ti ricordi con la lingua un po' così che non sai se ti piace, non ti piace, ma ti piace e poi c'è una pila di amori finiti, una pila di relazioni interrotte e dolorose, ma lì nel bagliore siderale di Kepler 999Z sono tutti giusti, tutti risolti, tutti amici d'intorno, tutti a questa gente allegra, tutti che salutano, ciao, tutti che cantano, tutti che si buttano col parapendio, dalla pila di parapendico, il deltaplano, dalla pila di deltaplani e tu guardi questa umanità che fa delle cose belle e dici sai che c'è, non me ne frega un cazzo, non me ne frega un cazzo e ti sdrai lì su Kepler 999Z e l'ultima immagine che registra il telescopio Kepler prima di spegnersi per sempre sei tu, su quel pianeta che ascolti sdraiato, lo scorre delle cose, lo scorre del tempo e pensi bello, che bel posto e se dopo aver inviato la sua ultima immagine, dopo essersi disconnesso per sempre, Kepler rompesse gli argini e se con un unico solo enorme, innocente atto di forza, con un fiotto di umanissima volontà si lasciasse andare, se si spaldasse, si scomponesse, si riduce e sei minutissimi pezzi, tantissimi chi lo tratterrebbe, chi lo obligherebbe a restare? oh la terra no secondo me, nah perché qua giù metti lunedì a Roma sono le 8 del mattino nevica al traffico in tilt a Baltimora in un pub un tipo completamente ubriaco tira fuori un fucile minaccia di fare un macello a Pichino deraglia un treno carico di pendolari che rientrano dal lavoro in Africa non ne parliamo dell'Africa insomma qui giù sulla terra c'è tanto lavoro da fare c'è tanta forza da impiegare per evitare di esplodere tutti in un bagno di sangue e di nervi e tutto gravissimo insomma la gravità, la terra chiude un occhio e lo lascia andare questo frammento di telescopio smembrato in tanti pezzi che vada vai vai che vada almeno lui che può e allora lui va, vanno infiniti minuti pezzi che prima erano un pezzo solo ognuno una parte di cielo in cui galleggiare senza più alto basso davanti dietro prima dopo grande piccolo solo spazio e galleggiare qualcuno farà una brutta fine stretto stretto in un buco nero qualcuno sarà sfiorato da una cometa e vorrà seguirla qualcuno si metterà a piovere con i meteoriti finalmente senza chiuei che imbagagliano qualcuno danserà ad occhi chiusi nello spazio vuoto senza badare a niente a nessuno qualcuno passerà da un orbit all'altra far fallone in barba ai limiti del possibile e del giusto qualcuno avrà un percorso una direzione una traiettoria che ci pare leggibile qualcuno no sarà liberato dal lavoro dall'avere un nome uno scopo un senso tutti saranno liberati dal tempo qualcuno se ne starà nei pressi della terra sul confine delle differenze dove finisce specia il brusio e comincia un grande silenzio e mentre qui dove il cielo precipita è lunedì o venerdì uno si rompe un dente cade un albero si inaugura una biblioteca si perde una guerra ci si arrende ad una gara si ruba un bacio si ruba un'idea la vita scorre si rimesco la bronto la rumoreggia finizia e finisce la un corpuscolo di telescopio se ne starà sul bordo delle cose come un naufrago su un isoletta deserta che ne percorre il cerchio a passi sulla sabbia lento lento perso in chissà quali pensieri e fantasticerie gli occhi piantati nel cielo stellato oltre il confine del suo fragile angolo di pace terreno paola e nicola kepler 4 5 2