 section 1 de la vie des abeilles. Ceci est un enregistrement LibriVox. Tous nos enregistrements appartiennent au domaine public. Pour vous renseigner à notre sujet ou pour participer, rendez-vous sur LibriVox.org. Enregistré par Christiane Johan. La vie des abeilles par Maurice Meterlinc. À mon ami Alfred Soutreau. Livre premier au seuil de la ruche. Je n'ai pas l'intention d'écrire un traité d'apiculture ou de l'élevage des abeilles. Tous les pays civilisés en possèdent d'excellents qu'il est inutile de refaire. La France a ceux de D'Adam, de Georges Delayin, c'est Bonnier, de Bertrand, de Hamet, de Weber, de Clément, de la Bécolin, etc. Les pays de langue anglaise ont Langstros, Bévan, Cook, Schecher, Kowan, Ruth et leurs disciples. L'Allemagne à Dierzon, van Berlepsche, Polman, Vogel et bien d'autres. Il ne s'agit pas davantage d'une monographie scientifique de l'apisme lificat, l'igustica, faschiata, etc. Ni d'un recueil d'observations ou d'études nouvelles. Je ne dirai presque rien qui ne soit connu de tous ceux qui ont quelque peu pratiqué les abeilles. Afin de ne pas allourdir ce travail, j'ai réservé pour un ouvrage plus technique un certain nombre d'expériences et d'observations que j'ai faites durant mes vingt années d'apiculture et qui sont d'un intérêt trop limité et trop spécial. Je veux parler simplement des blondes avettes de ronçard, comme on parle à ceux qui ne le connaissent point d'un objet qu'on connaît et qu'on aime. Je ne compte pas orner la vérité, ni substituer selon le juste reproche que ray au mur a fait à tous ceux qui se sont occupés avant lui de nos mouches à miel un merveilleux complaisant et imaginaire au merveilleux réel. Il y a beaucoup de merveilleux dans la ruche, ce n'est pas une raison pourrie en ajouter. Du reste, voici longtemps que je renonçais à chercher en ce monde une merveille plus intéressante et plus belle que la vérité ou du moins que l'effort de l'homme pour la connaître. Ne nous évertions point d'attouver la grandeur de la vie dans les choses incertaines. Toutes les choses très certaines sont très grandes et nous n'avons jusqu'ici fait le tour d'aucune d'elles. Je n'avancerai donc rien que je n'ai vérifié moi-même ou qui ne soit tellement admis par les classiques de la pédologie que toute vérification en devenait oiseuse. Ma part se bornera à présenter l'effet d'une manière aussi exacte mais un peu plus vive à le mêler de quelques réflexions plus développées et plus libres à les grouper d'une façon un peu plus harmonieuse qu'on ne le peut faire dans un guide, dans un manuel pratique ou dans une monographie scientifique. Qui aura lu ce livre ne sera pas en état de conduire une ruche, mais connaîtra à peu près tout ce qu'on sait de certains, de curieux, de profonds et d'intimes sur ses habitants. Ce n'est guère au prix de ce qui reste à apprendre. Je passerai sous silence toutes les traditions zéronnées qui forment encore à la campagne et dans beaucoup d'ouvrages la fable de la pied. Quand il y aura doute des accords, hypothèses, quand j'arriverai à l'inconnu, je le déclarerai loyalement. Vous verrez que nous nous arrêterons souvent devant l'inconnu. Or, les grands actes sensibles de leur police et de leur activité, on ne sait rien de bien précis sur les fabuleuses filles d'aristée. À mesure qu'on les cultive, on apprend à ignorer davantage les profondeurs de leur existence réelle. Mais c'est une façon d'ignorer déjà meilleur que l'ignorant en s'inconsciente et satisfaite qui fait le fond de notre science de la vie. Et c'est probablement tout ce que l'homme peut se flatter d'apprendre en ce monde. Existe-t-il un travail analog sur la beille ? Pour moi, bien que je crois avoir lu à peu près tout ce qu'on a écrit sur elle, je ne connais guère dans ce genre que le chapitre que lui réserve Michelet à la fin de l'insecte, et l'essai que lui consacre Ludwig Bückner, le célèbre auteur de « Force et matière » dans son « Gaystess Lebender Thierry ». Michelet a à peine effleuré le sujet, quant à Bückner, son étude est assez complète, mais, à lire les affirmations azardeuses, les traits légendaires, les hondis, dès longtemps rejetés qu'ils rapportent, je le soupçonne de n'être pas sorti de sa bibliothèque pour interroger ces héroïnes, et de n'avoir jamais ouvert une seule des centaines de ruches bruissantes, et comme enflammée d'elles qu'il faut violer avant que notre instinct s'accorde à leurs secrets, avant d'être imprégné de l'atmosphère, du parfum, de l'esprit, du mystère des vierges laborieuses. Cela ne sent ni le miel ni la beille, et cela a le défaut de beaucoup de nos livres savants, dont les conclusions sont souvent préconçues, et dont l'appareil scientifique est formé d'une accumulation énorme d'anecdotes incertaines, zéprises de toute main. Du reste, je le rencontrerai rarement dans mon travail, car nos points de départ, nos points de vue et nos buts sont forts différents. Note. On pourrait citer encore la monographie de Kirby Spence dans l'heure Introduction to Entomology, mais elle est presque exclusivement technique. Fin de note. 2. La bibliographie de la beille. Commençons par les livres pour nous en débarrasser plus vite et allérera la source même de ses livres. Aidez plus étendu. Dès l'origine, ce petit être étrange, vivant en société, sous des lois compliquées et exécutant dans l'ombre des ouvrages prodigieux attirera la curiosité de l'homme. Aristote, cattant, varon, pline, columel, paladius, sans s'en occuper, sans parler du philosophe Aristomacus qui, au dire de pline, les observa durant 58 ans et de Philiscus de Tassos qui vécut dans les lieux déserts pour ne plus voir qu'elle et fut surnommée le sauvage. Mais c'est là plutôt la légende de la beille et tout ce qu'on en peut tirer, c'est-à-dire presque rien, se trouve résumé dans le quatrième champ des géorgiques de Virgile. Son histoire ne commence qu'au XVIIe siècle avec les découvertes du grand savant hollandais Svamerdam. Il convient cependant d'ajouter ce détail peu connu. C'est qu'avance Vamerdam, un naturaliste flamant, Clotius, avait affirmé certaines vérités importantes, entre autres que la reine et la mer unique de tout son peuple et qu'elle possède les attributs des deux sexes, mais il ne les avait pas prouvés. Svamerdam inventa les véritables méthodes d'observation scientifique, créa le microscope, imagina les injections conservatrices, dit c'est-à-à le premier des abeilles, précisa définitivement, par la découverte des ovaires et de l'oviducte, le sexe de la reine qu'on avait cru roi jusqu'alors, et du coup éclaira d'un rayon inattendu toute la politique de la ruche en la fondant sur la maternité. Il le traça enfin des coupes et dessina des planches si parfaites qu'elles servent encore aujourd'hui à illustrer plus d'un traité d'apicultures. Il vivait dans le grouillant et trouble Amsterdam d'alors, y regrettant la douze vies de la campagne, et mourut à 43 ans épuisé de travail. En un style pieuse et précis, ou de beaux élan simples d'une fois qui craint de chanceller, rapporte tout à la gloire du créateur. Il consigne à ses observations, dans un grand ouvrage, Bibel der Natur, que le docteur Borav, un siècle plus tard, fit traduire du néerlandais en latin sous le titre de Bibléa Naturae, l'aide 1737. Vingt ans suite Réaumur, qui, fidèle aux mêmes méthodes, fit une foule d'expériences et d'observations curieuses dans ses jardins de charantons, et réserva aux abeilles un volume entier de ses mémoires pour servir à l'histoire des insectes. On peut le lire avec fruits et sans ennuis. Il est clair, direct, sincère et non dénué d'un certain charme un peu bourrue et un peu sec, il s'attacha surtout à détruire nombre d'erreurs anciennes, en répandie quelques nouvelles, d'éméla en partie la formation des essins, le régime politique des rennes, en un mot, trouva plusieurs vérités difficiles et mis sur la trace de beaucoup d'autres. Il consacra notamment de sa science, le merveille de l'architecture de la ruche, et tout ce qu'il en dit n'a pas été mieux dit. On lui doit aussi l'idée des ruches vitrées, qui, perfectionnées depuis, ont mis à nu toute la vie privée de ces farouches ouvrières qui commencent leur œuvre dans la lumière éblouissante du soleil, mais ne la couronne que dans les ténèbres. Pour être complet, je devrais encore citer les recherches et les travaux un peu postérieurs de Charles Bonnet et de Skirar, qui résoluent l'énigme de l'œuvre royale. Mais je me borne aux grandes lignes et j'arrive à François Hubert, le maître et le classique de la science apicole d'aujourd'hui. Hubert nait à Genève en 1750, de 20 aveugles, dans sa première Genèse. Interessé d'abord par les expériences de Réaumur qu'il voulait contrôler, il se passionne bientôt pour ses recherches et, avec l'aide d'un domestique intelligent et dévoué François Bernanse, il vous savit entière à l'étude de la beille. Dans les annales de la souffrance et des victoires humaines, rien n'est touchant et plein de bons conseils comme l'histoire de cette patiente collaboration ou l'un qui ne percevait qu'une lueur immatérielle guidait par l'esprit les mains et les regards de l'autre qui jouissaient de la lumière réelle, ou celui qui, à ce qu'on assure, n'avait jamais vu de ses propres yeux un rayon de miel à travers le voile de ses yeux morts qui doublait pour lui l'autre voile dont la nature enveloppe toute chose, surprenait les secrets les plus profonds du génie qui formaient ce rayon de miel invisible. Comme pour nous apprendre qu'il n'est point d'État où nous devions renoncer à espérer et à chercher la vérité. Je n'énumérerai pas ce que la science apicole doit à Hubert. J'aurais plutôt fait de dire ce qu'elle ne lui doit point. Ces nouvelles observations sur les abeilles dont le premier volume fut écrit en 1789 sous forme de lettres à Charles Bonnet et dont le second ne parut que vingt ans plus tard sont restés le trésor abondant et sûr ou vont puiser tous les apidologues. Certes, on y trouve quelques erreurs, quelques vérités imparfaites. Depuis son livre, on a beaucoup ajouté à la micrographie, à la culture pratique des abeilles, au maniement des reines, etc. Mais on a pu démentir ou prendre en défaut une seule de ces observations principales qui demeurent intactes dans notre expérience actuelle et à sa base. 3. D'après les révélations de Hubert, il y a quelques années de silence. Mais bientôt, diersons curés de Karlsmark en Silesie découvrent la parténogénèse, c'est-à-dire la parturition virginale des reines, et imaginent la première ruche à rayons mobiles, grâce à laquelle l'apiculteur pourra dorénavant prélever sa part sur la récolte de miel sans mettre à mort ses meilleures colonies et sans anéantir en un instant le travail de toute une année. Cette ruche, encore très imparfaites, est magistralement perfectionnée par Langstraw qui invente le cadre mobile proprement dit, propagée en Amérique avec un succès extraordinaire. Ruth, Kenby, Daddand, Tsehshai, Delayans, Kowan, Heddon, Howard, etc. y apportent encore quelques améliorations précieuses. Merring, pour épargner aux abeilles l'élaboration de la cire et la construction de magasins qui leur coûtent beaucoup de miel et le meilleur de leur temps, a l'idée de leur offrir des rayons de cire mécaniquement gaufrés qu'elles acceptent aussitôt et approprient à leurs besoins. Déoushkra trouve le smélateur qui, par l'emploi de la force centrifuge, permet d'extraire le miel sans briser les rayons, etc. En peu d'années, la routine de l'apiculture est rompue. La capacité et la fécondité des ruches sont triplées. De vastes et productives ruchées se fondent de tout côté. À partir de ce moment prennent fin l'inutile massacre des cités les plus laborieuses et l'audieuse sélection à rebours qui en était la conséquence. L'homme devient véritablement le maître des abeilles. Maître furtif et ignoré dirigeant tout sans donner d'ordre et obéit sans être reconnu. Il se substitue au destin des saisons. Il répare les injustices de l'année. Il réunit les républiques ennemis. Il égalise les richesses. Il augmente ou restreint les naissances. Il règle la fécondité de la reine. Il la détrône et la remplace après un consentement difficile que son habileté extorque d'un peuple qui s'affole au soupçon d'une intervention inconcevable. Il viole pacifiquement quand il le jugeut-il le secret des chambres sacrées et toute la politique retorce et prévoyante du Jinaissé royal. Il dépouille cinq ou six fois de suite du fruit de leur travail les sœurs du bon couvent infatigable, sans les blesser, sans les décourager et sans les appauvrir. Il proportionne les entrepôts et les greniers de leur demeure à la moisson de fleurs que le printemps répand dans sa atine égale au penchant des collines. Il les oblige de réduire le nombre fastueux des amants qui attendent la naissance des princesces. En un mot, il en fait ce qu'il veut et en obtient ce qu'il demande pourvu que sa demande se soumette à leur vertu et à leur loi, car, à travers les volontés du Dieu inattendu qui s'étend par et d'elle, trop vaste pour être discernée et trop étranger pour être compris, elle regarde plus loin que ne regarde ce Dieu-même et ne songe qu'à accomplir dans une abnégation inébranlée le devoir mystérieux de leur race. 4. Maintenant que les livres nous ont dit ce qu'ils avaient essentiel à nous dire sur une histoire forte ancienne, quittons la science acquise par les autres pour aller voir de nos propres yeux les abeilles. Une ère au milieu du ruchet nous montrera des choses peut-être moins précises, mais infiniment plus vivantes et plus fécondes. Je n'ai pas encore oublié le premier ruchet que je vis, où j'ai appris à aimer les abeilles. C'était, voilà des années, dans un gros village de cette flandre zélandaise, si nette et si gracieuse qui, plus que la zélande même, miroir qu'on cave de là-hôlande, a concentré le goût des couleurs vives et caresse des yeux comme de jolies et graves jouets, ses pignons, ses tours et ses chariots enluminés, ses armoires et ses horloges qui reluistent au fond des corridors, ses petits arbres alignés le long des caisses et des canaux. Dans la tente semble-t-il d'une cérémonie bienfaisante et naïve, ses barques et ses coches d'eau ou poupes ouvragées, ses portes et ses fenêtres pareilles à des fleurs, ses écluses irréprochables, ses pour-le-vie minutieuses et versicolores, ses bézonnettes vernissées comme des poteries harmonieuses et éclatantes d'où sortent des femmes en forme de sonnette et paré d'or et d'argent pour aller traire les vaches dans des prêts entourés de barrières blanches, ou étendre le linge sur le tapis découpé en ovales et en losanges et méticuleusement vert de pelouse fleurie. Une sorte de vieux sage assez semblable au vieillard de Virgile, homme égalant les rois, homme approchant des dieux, et comme ses derniers satisfait et tranquille, aurait dit la fontaine, s'était retiré là où la vie semblerait plus étroite qu'ailleurs, s'il était possible de rétrécir réellement la vie. Il y avait élevé son refuge, non dégoûté, car le sage ne connait point les grands dégoûts, mais un peu l'art d'interroger les hommes qui répondent moins simplement que les animaux et les plantes aux seules questions intéressantes que l'on puisse poser à la nature et aux lois véritables. Tout son bonheur, de même que celui du philosophe Citte, consistait au beauté d'un jardin, et parmi ses beautés, la mieux aimée et la plus visitée était un ruchet, composé de douze cloches de paille qu'il avait peintes, les unes de rose vif, les autres de jaune claire, la plupart d'un bleu tendre, car il avait observé, bien avant les expériences de Serge-John Lubock, que le bleu est la couleur préférée des abeilles. Il avait installé ce ruchet contre le mur blanchi de la maison, dans l'angle que formait une de ses savoureuses et fraîches cuisines hollandaise au dressoir de faillance où est insolé les éteins et les cuivres, qui, par la porte ouverte, se reflétait dans un canal paisible. Et l'eau, chargée d'images familières, sous un rideau de peupliers, guidait les regards jusqu'au repos d'un horizon de moulins et de prêts. En ce lieu, comme partout où on les pose, les ruches avaient donné aux fleurs, aux silences, à la douceur de l'air, au rayon du soleil, une signification nouvelle. On y touchait tant quelque sorte au but en fait de l'été. On s'y reposait au carrefour étincellant, où convergent et d'eau rayonne les routes aériennes que parcourt de l'eau au bocrépuscule, afférées et sonores, tous les parfums de la campagne. On y venait entendre la meureuse et visible la voix intelligente et musicale, le foyer d'allégresse des belles heures du jardin. On y venait apprendre, à l'école des abeilles, les préoccupations de la nature toute puissante, les rapports lumineux des trois règnes, l'organisation inépuisable de la vie, la morale du travail ardent et désintéressée, et, ce qui est aussi bon que la morale du travail, les héroïques ouvrières y t'enseignaient encore à goûter la saveur un peu confuse du loisir, en soulignant, pour ainsi dire, des traits de feu de leurs mille petites ailes, les délices presque insaisissables de ces journées immaculées qui tournent sur elles-mêmes dans les champs de l'espace, sans nous apporter rien qu'un globe transparent, vide de souvenirs comme un bonheur trop pur. 5. Afin de suivre aussi simplement que possible l'histoire annuelle de la ruche, nous en prendrons une qui se réveille au printemps et se remette au travail, et nous verrons se dérouler dans leur ordre naturel les grands épisodes de la vie de la baie, à savoir la formation et le départ de les saints, la fondation de la cité nouvelle, la naissance, les combats et le vol nuptial des jeunes rennes, le massacre des mâles et le retour du sommeil de l'hiver. Chacun de ces épisodes apportera de lui-même tous les éclaircissements nécessaires sur les lois, les particularités, les habitudes, les événements qui le provoquent ou l'accompagnent, en sorte qu'au bout de l'année apicole, qui est brève et dont l'activité ne s'étend guère que d'avril à la fin de septembre, nous aurons rencontré tous les mystères de la maison du miel. Pour l'instant, avant que de l'ouvrir et d'y jeter un coup d'œil général, il suffit de savoir qu'elle se compose d'une oraine, maire de tout son peuple, de milliers d'ouvrières ou neutres, femelles incompletes et stériles, et enfin de quelques centaines de mâles, parmi lesquelles sera choisie l'époux unique et malheureux de la souveraine future, que les ouvrières éliront après le départ, plus ou moins volontaire, de la maire régnante. 6. La première fois qu'on ouvre une ruche, on éprouve un peu de l'émotion qu'on aurait à violer un objet inconnu et peut-être plein de surprises redoutables, un tombeau par exemple. Il y a autour des abeilles une légende de menaces et de périls. Il y a le souvenir énervé de ces piquures qui provoquent une douleur si spéciale qu'on ne sait trop à quoi la comparer. Une aridité fulgurante, dirait-on, une sorte de flamme du désert qui se répand dans le membre blessé, comme si nos filles du soleil avaient extrait des rayons irritées de leur père un venin éclatant pour défendre plus efficacement les trésors de douceur qu'elle tire de ses heures bienfaisantes. Il est vrai qu'ouverte son précaution par quelqu'un qui ne connaît ni ne respecte le caractère et l'émerge de ses habitantes, la ruche se transforme à l'instant en un buisson ardent de colère et d'héroïsme. Mais rien ne s'acquiert plus vite que la petite habileté nécessaire pour la manier impunément. Il suffit d'un peu de fumée, projetée à propos de beaucoup de sang-froid de douceur, et les ouvrières bien armées se laissent dépouiller sans penser à tirer les guillons. Elles ne reconnaissent pas leur maître, comme on l'a soutenu. Elles ne craignent pas l'homme, mais à l'odeur de la fumée, au geste lent qui parcourt leur demeure sans les menacer, elles s'imaginent que ce n'est pas d'une attaque ou d'un grand ennemi contre lequel il soit possible de se défendre qu'il s'agit. Mais d'une force ou d'une catastrophe naturelle à laquelle il convient de se soumettre. Au lieu de lutter vainement et pleine d'une prévoyance qui se trompe parce qu'elle regarde trop loin, elles veulent du moins sauver l'avenir et se jettent sur les réserves de miel pour épuiser et pour cacher en elles-mêmes de quoi font des railleurs n'importe où et aussitôt une cité nouvelle, silencienne et détruite, où qu'elle soit forcée de l'abandonner. 7. Le profane devant qui l'on ouvre une ruche d'observation est d'abord assez déçu. On lui avait affirmé que ce qu'on ferait de verre renfermait une activité sans exemple, un nombre infini, de loisages, une somme étonnante de génie, de mystères, d'expériences, de calculs, de sciences, d'industries diverses, de prévisions, de certitudes, d'habitudes intelligentes, de sentiments et de vertus étranges. 8. Il n'y découvre qu'un âme a confus de petites bères ou sâtres, assez semblables à des grains de café torréfiés ou à des raisins secs agglomérés contre les vitres. Ces pauvres baies sont plus mortes que vives et branlées de mouvements lents, incohérences et incompréhensibles. Ils ne reconnaient pas les admirables gouttes de lumière, qui tout à l'heure se déversaient et rejaillissaient sans relâche dans la laine animée, pleine de perles et d'or, de mille calices épanouies. Elles grolotent dans les ténèbres, elles étouffent dans une foule transie. On dirait des prisonnières malades ou des reines déchues, qui nurent qu'une seconde déclare parmi les fleurs illuminées du jardin pour rentrer bientôt dans la miseur honteuse de leurs mornes demeures encombrées. Il en est d'elle, comme de toutes les réalités profondes, il faut apprendre à les observer. Un habitant d'une autre planète qui verrait les hommes aller et venir presque insensiblement par les rues, se tassait autour de certains édifices ou sur certaines places, attendrant de séquoies, sans mouvement apparent, au fond de leurs demeures, on concluraient aussi qu'ils sont inertes et misérables, ce n'est qu'à la longue qu'on démêle l'activité multiple de cette inertie. En vérité, chacune de ces petites baies, à peu près immobiles, travaillent sans répit et exercent un métier différent. Aucune ne connaît le repos et seule, par exemple, qui semble les plus endormis et pendent contre les vitres en grappes mortes, on la tâche la plus mystérieuse et la plus fatigante. Elles forment des secrets de la cire, mais nous rencontrerons bientôt le détail de cette activité unanime. Pour l'instant, il suffit d'appeler l'attention sur le trait essentiel de la nature de la baie, qui explique l'entassement extraordinaire de ce travail confus. La baie est avant tout, et encore plus que la fourmie, un être de foule. Elle ne peut vivre qu'en tas. Quand elle sort de la ruche, si encombrée qu'elle doit se frayer à coup de tête un passage à travers les murailles vivantes qui l'encerrent, elle sort de son élément propre. Elle plonge un moment dans l'espace, plein de fleurs, comme le nageur plonge dans l'océan plein de perles, mais sous peine de mort, il faut qu'un intervalle régulier, elle revienne respirer la multitude, de même que le nageur revient respirer l'air, isolé pour vue de vivres abondants et dans la température la plus favorable, elle expire au bout de quelques jours, non de faim ou de froid, mais de solitude. L'accumulation, la cité, dégage pour elle un aliment invisible aussi indispensable que le miel. C'est à ce besoin qu'il faut remonter pour fixer l'esprit des lois de la ruche. Dans la ruche, l'individu n'est rien. Il n'a qu'une existence conditionnelle. Il n'est qu'un moment indifférent, un organelé de l'espèce. Toute sa vie est un sacrifice total à l'être innombrable et perpétuel dont il fait partie. Il est curieux de constater qu'il n'en fût pas toujours ainsi. On retrouve encore aujourd'hui, parmi les immunoptères millifères, tous les états de la civilisation progressive de notre abeille domestique. Au bas de l'échelle, elle travaille seule, dans la misère. Souvent, elle ne voit même pas sa descendance, les prosopices, les collettes, etc. Parfois, elle vit au milieu de l'étroit de famille annuel qu'elle crée, les bourdon. Elle forme ensuite des associations temporaires, les panurgues, les dacipodes, les alictes, etc. Pour arriver enfin de degrés en degrés à la société à peu près parfaite mais impitoyable de nos ruches, où l'individu est entièrement absorbé par la République et où la République à son tour est régulièrement sacrifiée à la cité abstraite et immortelle de l'avenir. Note. On appelle ruches d'observation une ruche vitrée, munie de rideaux noirs ou de volets. Les meilleurs ne renferment qu'un seul rayon, ce qui permet de l'observer sur ces deux faces. On peut, sans danger et sans inconvénient, installer ces ruches pourvues d'une issue extérieure dans un salon, une bibliothèque, etc. Les abeilles qui habitent celles qui se trouvent à Paris, dans mon cabinet de travail, récoltent dans le désert de pierre de la Grande-Ville, de quoi vivre, et prospérer. Fin de note. 8. Ne nous attend pas de tirer de ses faits des conclusions applicables à l'homme. L'homme, à la faculté de ne pas se soumettre au loi de la nature, et de savoir si l'ator ou raison d'user de cette faculté, c'est le point le plus grave et le moins éclairci de sa morale. Mais il n'en est pas moins intéressant de surprendre la volonté de la nature dans un monde différent. Or, dans l'évolution des iménotaires qui sont immédiatement après l'homme, les habitants de ce globe les plus favorisés sous le rapport de l'intelligence, cette volonté paraît très nette. Elle tend visiblement à l'amélioration de l'espèce, mais elle montre en même temps qu'elle ne la désire ou ne peut l'obtenir qu'au détriment de la liberté, des droits et du bonheur propres de l'individu. À mesure que la société s'organise et s'élève, la vie particulière de chacun de ses membres voit décroître son cercle. Dès qu'il y a progrès quelque part, il ne résulte que du sacrifice de plus en plus complet de l'intérêt personnel au général. Il faut d'abord que chacun renonce à ses vices, qui sont des actes d'indépendance. Ainsi, à l'avant dernier degré de la civilisation apique se trouvent les bourdons qui sont encore semblables à nos anthropophages. Les ouvrières adultes rôdent sans cesse autour des oeufs pour les dévorer, et la maire est obligée de les défendre avec acharnement. Il faut ensuite que chacun, après s'être débarrassé des vices les plus dangereux, acquiert un certain nombre de vertus de plus en plus pénibles. Les ouvrières des bourdons, par exemple, ne sont pas à renoncer à l'amour, au lieu que notre travail domestique vit dans une chasteté perpétuelle. Bientôt du reste, nous verrons tout ce qu'elle abandonne en échange du bien-être, de la sécurité, de la perfection architecturale, économique et politique de la ruche. Et nous reviendrons sur l'étonnante évolution des iménopters dans le chapitre consacré au progrès de l'espèce. Enregistré par Christiane Johan Livre 2 Les saints Les abeilles de la ruche que nous avons choisis ont donc secoué la torpeur de l'hiver. La reine s'est remise à pondre dès les premiers jours de février. Les ouvrières ont visité les anemones, les pulmonaires, les agents, les violettes, les saules, les noisotiers. Puis le printemps a envahi la terre. Les greniers et les caves, des bordes de miel et de pollen, des milliers d'abeilles naissent chaque jour. Les mâles, gros et lourds, sortent de leurs vastes cellules, parcourent les rayons, et l'encombrement de la cité trop prospère devient tel que, le soir, à leur retour des fleurs, des centaines de travailleuses attardées ne trouvent plus à se loger et sont obligés de passer la nuit sur le seuil ou le froid les décime. Une inquiétude ébranle tout le peuple, et la vieille reine s'agit. Elle sent qu'un destin nouveau se prépare. Elle a fait religieusement son devoir de bonne créatrice, et maintenant, du devoir accompli sortent la tristesse et la tribulation. Une force invincible menace son repos. Il va falloir bientôt quitter la ville où elle règne. Et pourtant cette ville, c'est son œuvre, et c'est elle toute entière. Elle n'en est pas la reine, au sens où nous l'entendrions parmi les hommes. Elle n'y donne point d'ordre, et s'y trouve soumise, comme le dernier de ses sujets, à cette puissance masquée et souveraine mensage, que nous appellerons, en attendant que nous essayons de découvrir où elle réside, l'esprit de la ruche. Mais elle en est la mère et l'unique organe de l'amour. Elle l'a fondée dans l'incertitude et la pauvreté. Sans cesse, elle l'a repeuplé de sa substance. Et tous ceux qui l'animent, ouvrières, mâles, larves, nymphes et les jeunes princesces, dont la naissance prochaine va précipiter son départ, et dont l'une lui succède déjà dans la pensée immortelle de l'espèce, sont sortis de ses flancs. 2. L'esprit de la ruche, où est-il, en qui s'incarne-t-il ? Il n'est pas semblable à l'instinct particulier de l'oiseau, qui s'est bâtir son nid avec adresse et chercher d'autres cieux quand le jour de l'émigration reparaît. Il n'est pas davantage une sorte d'habitude machinale de l'espèce, qui ne demande aveuglément qu'à vivre, et se heurte à tous les angles du hasard, citant qu'une circonstance imprévue dérange la série des phénomènes accoutumés. Au contraire, il ne suit pas à pas les circonstances toutes puissantes, comme un esclave intelligent et preste, qui s'est tiré parti des ordres les plus dangereux de son maître. Il les dispose impitoyablement, mais avec discrétion, et comme soumise à quelques grands devoirs, des richesses, du bonheur, de la liberté, de la vie de tout un peuple élé. Il règle jour par jour le nombre des naissances, et le met strictement en rapport avec celui des fleurs qui illumine la campagne. Il annonce à la reine sa déchéance ou la nécessité de son départ. La force de mettre au monde ses rivales, élèvent royalement celles-ci, les protèges contre la haine politique de leur mère, permet ou défend, selon la générosité des calices multicolores, l'âge du printemps et les dangers probables du vol nuptial, que la première naix d'entre les princesse-vierges ait tué dans leur berceau ces jeunes soeurs qui chantent le chant des reines. D'autrefois, quand la saison s'avance, que les oeurs fleuries sont moins longues, pour clore l'air des révolutions et hâté la reprise du travail, il ordonne aux ouvrières même de mettre à mort toute la descendance impérial. Cet esprit est prudent et conhomme, mais non pas avare. Il connaît apparemment les lois fastueuses et un peu folles de la nature en tout ce qui touche à l'amour. Aussi, durant les jours abondants de l'été, tolèrent-ils, car c'est parmi eux que la reine qui va naître choisira son amant, la présence encombrante de trois ou quatre cents mâles étourdis, maladroits, inutilement afférés, prétentieux, totalement et scandaleusement oisif, bruyant, glouton, grossier, malpropres, insatiables, énormes. Mais la reine fait conder, les fleurs s'ouvrant plus tard et se fermant plus tôt, un matin, froidement, ils décrètent leurs massacres générales et simultanés. Ils règlent le travail de chacune des ouvrières. Selon leur âge, ils les distribuent leurs besoins ou nourrissent qui soignent les larves et les nymphes, aux dames d'honneur qui pourvoitent à l'entretien de la reine et ne la perdent pas de vue, aux ventileuses qui, du battement de leurs ailes à air, rafraîchissent ou réchauffent la ruche et hâtent à l'évaporation du miel trop chargé d'eau, aux architectes, aux massons, aux siriaires, aux sculteuses qui font la chaîne et bâtissent les rayons, aux butineuses qui vont chercher dans la campagne le nectar des fleurs qui deviendra le miel, le pollen qui est la nourriture des larves et des nymphes, la propolisse qui sert à calfeutrer et à consolider les édifices de la cité, l'eau et le sel nécessèrent à la jeunesse de la nation. Ils imposent leur tâche aux chimistes qui assurent la conservation du miel, en y instillant, à l'aide de leurs darts, une goutte d'acide formique, aux auperculeuses qui sellent les alvéoles dont le trésor est mur, aux balayieuses qui maintiennent la propreté méticuleuse des rues et des places publiques, aux nécrophores qui emportent au loin les cadavres aux amazones du corps de garde qui veillent nuit et jour à la sécurité du seuil, interrogent les alans et venants, reconnaissent les adolescentes à leur première sortie et farouchent les vagabonds, les rôdeurs, les pillards, expulsent les intrus, attaquent en masse les ennemis redoutables et s'il le faut barricade l'entrée. Enfin c'est l'esprit de la ruche qui fixe l'heure du grand sacrifice annuel au génie de l'espèce, je veux dire les sémages, où un peuple entier, arrivé au fait de sa prospérité et de sa puissance, abandonne soudain à la génération future toutes ses richesses, ses palais, ses demeures et le fruit de ses peines pour aller chercher au loin l'incertitude et le dénument d'une patrie nouvelle. Voilà un acte qui, conscient ou non, passe certainement la morale humaine. Il ruine parfois, il appauvrit toujours, il disperse à poussure la ville bienheureuse pour obéir à une loi plus haute que le bonheur de la cité. Où se formule-t-elle cette loi qui, nous le verrons tout à l'heure, est loin d'être fatale et aveugle, comme on le croit ? Où, dans quel assemblée, dans quel conseil, dans quel sphère commune siège-t-il cet esprit, auquel tous se soumettent et qui est lui-même soumis à un devoir héroïque et à une raison toujours tournée vers l'avenir ? Il en est de nos abeilles comme de la plupart des choses de ce monde. Nous observons quelques-unes de leurs habitudes, nous disons, elles font ceci, travaillent de cette façon, leurs reines naissent ainsi, leurs ouvrières restent vierges, elles essèment, à telle époque, nous croyons les connaître, et n'en demandons pas davantage. Nous les regardons soités de fleurs en fleurs, nous observons le va-et-vient frémissant de la ruche. Cette existence nous semble bien simple et bornée comme les autres aux soucis instinctifs de la nourriture et de la reproduction. Mais que l'œil s'approche et tâche de se rendre compte, et voilà la complexité froyable des phénomènes les plus naturels, l'énigme de l'intelligence, de la volonté, des destinées, du but, des moyens et des causes, l'organisation incompréhensible du moindre acte de vie. Trois. Donc, dans notre ruche, l'essémage, la grande immolation aux dieux exigeants de la race se prépare, obéissant à l'ordre de l'esprit, qui nous semble assez peu explicable, attendu qu'il est exactement contraire à tous les instincts et à tous les sentiments de notre espèce, soixante à soixante-dix mille abeilles sur les quatre-vingt ou quatre-vingt-dix mille de la population totale vont abandonner à l'heure prescrite la cité maternelle. Elles ne partiront point dans un moment d'angoisse, elles ne fuiront pas dans une résolution subite et effarée, une patrie dévastée par la famine, la guerre ou la maladie. Non, l'exil est longuement médité et leur favorable, patientement attendu. Si la ruche est pauvre et prouvée par les malheurs de la famille royale, les intempéries, le pillage, elles ne l'abandonnent point. Elles ne la quittent qu'à l'apogée de son bonheur, lorsque, après le travail forcené du printemps, l'immense palais de cire aux 120 000 cellules bien rangées regorge de miel nouveau et de cette farine d'arc-en-ciel qu'on appelle le pain des abeilles et qui sert à nourrir les larves et les neufs. Jamais la ruche n'est plus belle qu'à la veille de la renonciation héroïque. C'est pour elle l'heure sans égale, animée, un peu fébrile, et cependant sereine de l'abondance et de l'allégresse plénière. Essayons de nous la représenter, non pas à telle que la voie les abeille, car nous ne pouvons nous imaginer de quelle façon magique se reflètent les phénomènes dans les six ou sept mille facettes de leurs yeux latéraux et dans le tripleuil cyclopéen de leur front. Mais telle que nous la verrions si nous avions leur taille. Du haut d'un dôme plus colossal que celui de Saint-Pierre-de-Rome descendent jusqu'au sol verticale, multiples et parallèles de gigantesques murailles de cire, construction géométrique, suspendues dans les ténèbres et levides, et qu'on ne saurait toute proportion gardée pour la précision, la hardiès et l'énormité comparèrent à aucune construction humaine. Chacune de ces murailles, dont la substance est encore toute fraîche, virginale, argentée, immaculée, odorante, et formée de milliers de cellules et contient des vivres suffisants pour nourrir le peuple entier durant plusieurs semaines. Ici ce sont les tâches éclatantes, rouge, jaune, mauves, énoires, du pollen, fermant d'amour de toutes les fleurs du printemps, accumulées dans les alvéoles transparents. Tout autour, en longues et fastueuses drapris d'or, au pli rigide et immobile, le miel d'avril, le plus limpide et le plus parfumé reposent déjà dans ces vingt mille réservoirs fermées d'un saut qu'on ne violera qu'au jour de suprême détresse. Plus haut, le miel de mai mûrite encore dans ses cuves grandes ouvertes, au bord desquelles décortes vigilantes, entretiennent un courant d'air incessant. Au centre et loin de la lumière, dans les jets de diamants pénètre par l'unique ouverture, dans la partie la plus chaude de la ruche, sommeil et s'éveil l'avenir. C'est le domaine royal du couvain, réservé à la reine et à ses acolytes. Environ dix mille demeures, où reposent les oeufs, quinze ou seize mille chambres occupées par les larves, quarante mille maisons habitées par des nymphes blanches que soignent des milliers de nourrisses. Note, les chiffres que nous donnons ici sont rigoureusement exactes. Ce sont ceux d'une forte ruche en pleine prospérité. Fin de note. Enfin, au sein des saints de ses limbes, les trois, quatre, six ou douze palais clos, proportionnellement très vastes, des princesseux adolescentes qui attendent l'horreur, enveloppées d'une sorte de suère, immobile et pâle, étant nourris dans les ténèbres. Quatre. Or, au jour prescrit par l'esprit de la ruche, une partie du peuple strictement déterminée suivant des lois immuables et sûres, cède la place à ses espérances qui sont encore sans forme. On laisse dans la ville endormie les mâles parmi lesquels sera choisi l'amant royal de très jeunes abeilles qui soignent le couvain et quelques milliers d'ouvrières qui continueront de butiner au loin, garderont le trésor accumulé et maintiendront les traditions morales de la ruche. Car chaque ruche a sa morale particulière. On en rencontre de très vertueuses et de très pervertis et l'apiculteur imprudent peut corrompre tel peuple, lui faire perdre le respect de la propriété d'autrui, l'inciter au pillage, lui donner des habitudes de conquête et d'oisifeté qui le rendront redoutable à toutes les petites républiques d'alentours. Il suffit que l'abeille ait eu l'occasion d'éprouver que le travail au loin parmi les fleurs de la campagne dont il faut visiter des centaines pour former une goutte de miel n'est pas le seul ni le plus prompt moyen de s'enrichir et qu'il est plus facile de s'introduire en fraude dans les villes mal gardées ou de force dans celles qui sont trop faibles pour se défendre. Elle perd bientôt la notion du devoir éblouissant mais impitoyable qui fait d'elle l'esclavélé des corolles dans l'harmonie nuptiale de la nature. Il est souvent malaisé de ramener au bien une ruche ainsi débravée. 5. Tout indique que ce n'est pas la reine mais l'esprit de la ruche qui décide les sémages. Il en est de cette reine comme des chefs parmi les hommes. Ils ont l'air de commander mais eux-mêmes obéissent à des ordres plus impérieuses et plus inexplicables que ceux qu'ils donnent à qui leur est soumis. Quand cet esprit a fixé le moment, il faut que dès l'aurore, peut-être dès la veille ou la van veille, il ait fait connaître sa résolution car à peine le soleil a-t-il bu les premières gouttes de rosé qu'on remarque tout autour de la ville bourdonnante une agitation inacoutumée à laquelle l'apiculteur se trompe rarement. Parfois-même on dirait qu'il y a lutte, hésitation, recul. Il arrive en effet que plusieurs jours de suite les mois dorés et transparent s'élèvent et s'apaisent sans raison apparente. Un nuage que nous ne voyons pas se forme-t-il à cet instant dans le ciel que les abeilles voient ou un regret dans leur intelligence ? Discutons dans un conseil bruissant la nécessité du départ. Nous n'en savons rien, pas plus que nous ne savons de quelle façon l'esprit de la ruche apprend sa résolution à la foule. Si les certains que les abeilles communiquent entre elles, on ignore si elles le font à la manière des hommes. Ce bourdonnement parfumé de miel se frémissement en y vrai des belles journées d'été, qui est un des plus doux plaisirs de l'éleveur d'abeille, ce champ de fête du travail qui monte et qui descend tout autour du ruchet dans le cristal de l'heure et qui semble le murmur d'allégresse des fleurs et panouis, l'hymne de leur bonheur, l'écho de leurs odeurs suaves, la voix des œillets blancs, du teint, des bargelènes, il n'est pas certain qu'elles l'entendent. Elles ont cependant toute une gamme de sons que nous-mêmes dissernons, équivades de la félicité profonde à la menace, à la colère, à la détresse. Elles ont l'ode de la reine, les refrains de l'abondance, l'épsôme de la douleur. Elles ont enfin les longs et mystérieux cris de guerre des princes et adolescentes dans les combats et les massacres qui précèdent le vol nuptial. Est-ce une musique de hasard qui n'effleure pas à leur silence intérieur ? Toujours est-il qu'elles ne s'émeufent pas des bruits que nous produisons autour de la ruche. Mais elles jugent peut-être que ces bruits ne sont pas de leur monde et n'ont aucun intérêt pour elles. Il est vraisemblable que, de notre côté, nous n'entendons qu'une minime partie de ce qu'elles disent et qu'elles émettent une foule d'harmonie que nos organes ne sont pas faits pour percevoir. En tout cas, nous verrons plus loin qu'elles savent s'entendre et se concerter avec une rapidité parfois prodigeuse et quand, par exemple, le grand pire de miel, l'énorme sefin que s'attropose, le papillon sinistre qui porte sur le dos une tête de mort pénètre dans la ruche, au murmure d'une sorte d'incantation irrésistible qui lui est propre, de proche en proche la nouvelle circule et des gardes de l'entrée aux dernières ouvrières qui travaillent là-bas sur les derniers rayons tout le peuple très sale. 6. On a cru longtemps qu'en abandonnant les trésors de leur royaume pour s'élancer ainsi dans la vie incertaine, les sages mouches à miel, si économes, si sobres, si prévoyantes d'habitude, obéissaient à une sorte de folie fatale, à une impulsion machinale, à une loi de l'espèce, à un décret de la nature, à cette force qui, pour tous les êtres, est cachée dans le temps qui s'écoule. 7. S'agit-il de l'abeille ou de nous-mêmes ? Nous appelons fatal tout ce que nous ne comprenons pas encore, mais aujourd'hui la ruche a livré deux ou trois de ses secrets matériels et on a constaté que cet exode n'est ni instinctif ni inévitable. 8. Ce n'est pas une émigration aveugle, mais un sacrifice qui paraît raisonné de la génération présente à la génération future. Il suffit que l'apiculteur détruise en leur cellule les jeunes rennes encore inertes, et, comme même temps, si les larves et les neufs sont nombreuses, il agrandissent les entrepôts et les dortoirs de la nation. Sur l'heure, tout le tumultin productif s'aba comme les gouttes d'or d'une pluie obéissante. Le travail habituel se répand sur les fleurs et, devenu indispensable, n'espérant ou n'heureux d'outant plus de successeurs rassurés sur l'avenir de l'activité qui va naître, la vieille reine renonce à revoir cette année la lumière du soleil. Elle reprend paisiblement, dans les ténèbres, sa tâche maternelle qui consiste à pondre en suivant une spirale méthodique de cellules en cellules sans en omettre une seule, sans s'arrêter jamais, deux ou trois mille, chaque jour. Qui a-t-il de fatal en tout ceci que l'amour de la race d'aujourd'hui pour la race de demain ? Cette fatalité existe aussi dans l'espèce humaine, mais sa puissance et son étendu y sont moindres. Elle n'y produit jamais de ses grands sacrifices tautos et unanimes. À quelle fatalité prévoyante, obéissons-nous, qui remplacent celle-ci ? Nous l'ignorons et ne connaissons point l'être qui nous regarde comme nous regardons les abeilles. Sept. Mais l'homme ne trouble point l'histoire de la ruche que nous avons choisi et l'ardeur encore toute mouillée d'une belle journée qui s'avance à pas tranquille et déjà rayonnant sous les arbres hâte-leur du départ. Du haut en bas des corridors dorés qui séparent les murailles parallèles, les ouvrières achèvent les préparatifs du voyage. Et d'abord, chacune d'elles se charge d'une provision de miel suffisante pour cinq ou six jours. De ce miel qu'elles emportent, elles tireront, par une chimie qu'on n'a pas encore clairement expliqué, la cire nécessaire pour commencer immédiatement la construction des édifices. Elles se munissent en outre d'une certaine quantité de propolis, qui est une sorte de résine destinée à masticuer les fentes de la nouvelle demeure, à y fixer tout ce qui branle, envernir toutes les parois, à en exclure toutes les lumières, car elles aiment à travailler dans une obscurité presque complète, où elles se dirigent à l'aide de leurs yeux affacètes, ou peut-être de leurs antennes, qu'on suppose le siège d'un sens inconnu qui palpe et mesure les ténèbres. 8. Elles savent donc prévoir les aventures de la journée la plus dangereuse de leur existence. Aujourd'hui, en effet, tout entière aux soucis et au hasard, peut-être prodigeux du grand acte, elles n'auront pas le temps de visiter les jardins et les prêts, et demain, après demain, il est possible qu'ils ventent, qu'ils pleuvent, que leurs ailes se glacent et que les fleurs ne s'ouvrent point. A défaut de cette prévoyance, ce serait la famine et la mort. Nul ne viendrait à leur secours et un imploreraient le secours de personne. De cité à cité, elles ne se connaissent point et ne cèdent jamais. Il arrive même que l'apiculteur installe la ruche où il a recueilli la vieille reine et la grappe d'abeilles qui l'entourent tout à côté de la demeure qu'elles viennent de quitter. Quel que soit le désastre qui les frappe, on dirait qu'elles en ont irrévocablement oublié la paix, la félicité et la boreuse, les énormes richesses et la sécurité. Et toutes, une à une et jusqu'à la dernière, mourront de froid et de faim autour de leurs malheureuses souveraines, plutôt que de rentrer dans la maison natale, dans la bonne odeur d'abondance, qui naît que le parfum de leur travail passé pénètre jusqu'à leur détresse. 9. Voilà, dira-t-on, ce que ne ferait pas les hommes, un de ces faits qui prouvent que, malgré les merveilles de cette organisation, il n'y a là ni intelligence ni conscience véritable. Quand savons-nous, outre qu'il est fort admissible qu'il y ait en d'autres êtres une intelligence d'une autre nature que la nôtre et qui produisent des effets tradifférents sans êtres inférieurs, sommes-nous, tout en ne sortant pas de notre petite parois humaine, si bon juge des choses de l'esprit ? Il suffit que nous voyons deux ou trois personnes causées et s'agiter derrière une fenêtre sans entendre ce qu'elles disent, et déjà il nous est bien difficile de deviner la pensée qui les mène. Croyez-vous qu'un habitant de Mars ou de Vénus qui, du haut d'une montagne, verrait aller et venir par les rues et les places publiques de nos villes, les petits points noirs que nous sommes dans l'espace, ne formerait au spectacle de nos mouvements, de nos édifices, de nos canaux, de nos machines, une idée exacte de notre intelligence, de notre morale, de notre manière d'aimer, de penser, d'espérer, en un mot de lettre intime et réel que nous sommes. Il se borneraient à constater quelques faits assez surprenants, comme nous le faisons dans la ruche, et en tireraient probablement des conclusions aussi incertaines, aussi erronées, que les nôtres. En tout cas, il aurait bien du mal à découvrir dans nos petits points noirs la grande direction morale, l'admirable sentiment unanime qui éclate dans la ruche. Où vont-ils, se demanderait-il, après nous avoir observé durant des années ou des siècles. Que font-ils ? Quel est le lieu central et le but de leur vie ? Obéissent-ils, a quelques dieux, je ne vois rien qui conduisent leurs pas. Un jour, ils semblent édifiés et amassés de petites choses, et le lendemain les détruisent et les éparpillent. Ils s'en vont et reviennent, ils s'assemblent et se dispersent, mais on ne sait pas ce qu'ils désirent. Ils offrent une foule de spectacles inexplicables. On en voit, par exemple, qui ne font pour ainsi dire aucun mouvement. On les reconnaît à leur pelage plus lustré. Souvent aussi, ils sont plus volumineux que les autres. Ils occupent des demeurs dix ou vingt fois plus vastes, plus ingénieusement ordonnées et plus riches que les demeurs ordinaires. Ils y font tous les jours des repas qui se prolongent durant des heures et parfois fortes avant dans la nuit. Tous ceux qui les approchent paraissent les honorer et des porteurs de vivre sortent des maisons voisines et ils viennent même du fond de la campagne pour leur faire des présents. Il faut croire qu'ils sont indispensables et rendent à l'aspect des services essentiels, bien que nos moyens d'investigation ne nous époient encore permis de reconnaître avec exactitude la nature de ces services. On en voit d'autres au contraire, qui dans de grandes cases en combrés de roues qui tourbillent dans des réduisent obscures autour des porces et sûrs de petits carrés de terre qu'ils fouillent de l'horreur au coucher du soleil, ne cessent de s'agiter péniblement. Tout nous fait supposer que cette agitation est punissable. On les loge en effet dans des trois teutes malpropres et délabrées. Ils sont couverts d'une substance incolore telle parait à être leur ardeur à leur oeuvre nuisible ou tout au moins inutile, qu'ils prennent à peine le temps de dormir et de manger. Leur nombre est au premier comme mille états. Il est remarquable que l'espèce ait pu se maintenir jusqu'à nos jours dans des conditions aussi défavorables à son développement. Du reste, il convient d'ajouter que, hormis cette obstination caractéristique à leurs agitations pénibles, ils ont l'air inoffensif et docile et s'accommodent des restes de ceux qui sont évidemment les gardiens et peut-être les sauveurs de la race. 10. N'est-il pas étonnant que la ruche que nous voyons ainsi confusément du haut d'un autre monde nous fasse, au premier regard que nous y jetons, une réponse sûre et profonde ? N'est-il pas admirable que ces édifices, pleins de certitudes, ces usages, ces lois, son organisation économique et politique, ces vertus et ces cruautés même, nous montrent immédiatement la pensée ou le Dieu que les abeilles servent et qui n'est pas le Dieu le moins légitime, ni le moins raisonnable qu'on puisse concevoir, bien que le seul peut-être que nous n'ayons pas encore sérieusement adoré, je veux dire, l'avenir ? Nous cherchons parfois, dans notre histoire humaine, à évaluer la force et la grandeur morale d'un peuple ou d'une race. Et nous ne trouvons pas d'autre mesure que la persistance et l'ampleur de l'idéal qu'ils poursuivent et l'abnégation avec laquelle ils s'y dévouent. Avant nous rencontrer fréquemment un idéal plus conforme au désir de l'univers, plus ferme, plus auguste, plus désintéressée, plus manifeste et une abnégation plus totale et plus héroïque. Onze, étrange petite République, si logique et si grave, si positive, si minutieuse, si économe et cependant victime d'un rêve si vaste et si précaire. Petit peuple, si décidé et si profond, nourrit de chaleur et de lumière et de ce qu'il y a de plus pur dans la nature, l'âme des fleurs, c'est-à-dire le sourire le plus évident de la matière et son effort le plus touchant vers le bonheur et la beauté, qui nous dira les problèmes que vous avez résolus et qui nous reste à résoudre, les certitudes que vous avez acquises et qui nous reste à acquérir. Et s'il est vrai que vous ayez résolu ces problèmes, à qui ces certitudes n'ont pas à l'aide de l'intelligence mais en vertu de quelques impulsions primitives et aveugles, à quel énigme plus insoluble encore ne nous poussez vous point. Petite cité pleine de foi, d'espérance, de mystère. Pourquoi vos cent mille vierges acceptent-elles une tâche qu'aucun esclave humain n'a jamais accepté ? Ménagères de leurs forces, un peu moins oublieuses d'elles-mêmes, un peu moins ardentes à la peine, elles reverraient un autre printemps et un second été. Mais dans le moment magnifique où toutes les fleurs les appellent, elles semblent frappées de livresse mortelle du travail. Et les ailes brisées, le corps réduit à rien et couvert de blessure, elles périssent presque toutes en moins de cinq semaines. Tantous amorphlorômes, êtes Générandi, Gloria, Melis. Sécrit Virgile, qui nous a transmis, dans le quatrième livre des géorgiques consacrés aux abeilles, les erreurs charmantes des anciens, qui observaient la nature d'un œil encore tout ébloui de la présence de Dieu imaginaire. Douze. Pourquoi renonce-t-elle au sommeil, au délice du miel, à l'amour, aux loisirs adorables que connaît par exemple le frère Hélée, le papillon ? Ne pourrait-elle pas vivre comme lui ? Ce n'est pas la fin qui les presse. Deux ou trois fleurs suffisent à les nourrir et elles envisent deux ou trois cents par heure pour accumuler un trésor dont elles ne goutteront pas la douceur. À quoi bon se donnait tant de mal ? D'où vient tant d'assurance ? Il est donc bien certain que la génération pour laquelle vous mourrez mérite ce sacrifice. Qu'elle sera plus belle et plus heureuse. Qu'elle fera quelque chose que vous n'ayez pas fait ? Nous voyons votre but. Il est aussi clair que le nôtre. Vous voulez vivre en votre descendance aussi longtemps que la terre elle-même. Mais quel est donc le but de ce grand but et la mission de cette existence éternellement renouvelée ? Mais n'est-ce pas plutôt nous qui nous tourmentons dans l'hésitation et l'erreur ? Qui sommes des rêveurs puériles et qui vous posons des questions inutiles ? Vous seriez d'évolution en évolution devenu toute puissante et bienheureuse. Vous seriez arrivée aux dernières hauteurs. D'où vous domineuriez les lois de la nature. Vous seriez enfin des déesses immortelles. Que nous vous interrogerions encore et vous demanderions ce que vous espérez. Où vous voulez aller ? Où vous comptez vous arrêter et vous déclarer sans désir ? Nous sommes ainsi faits. Que rien ne nous contente. Que rien ne nous semble avoir son but en dedans de soi. Que rien ne nous paraît exister simplement sans arrière pensée. Avant nous plus jusqu'à ce jour, imaginez un seul de nos dieux, depuis le plus grossier jusqu'au plus raisonnable, sans le faire immédiatement s'agiter, sans l'obliger de créer une foule d'êtres et de choses, de chercher mille fins par de la lui-même. Et nous résignerons-nous jamais à représenter tranquillement et durant quelques heures une forme intéressante de l'activité de la matière pour reprendre bientôt sans regrets et sans étonnement l'autre forme qui est inconsciente, l'inconnu, l'endormi, l'éternel. 13. Mais n'oublions pas notre ruche ou les sains perpatiants. Notre ruche qui bouillonne et déborde déjà de flots noirs et vibrants, tel qu'un vase sonore sous l'ardeur du soleil. Il est midi et l'on dirait qu'autour de la chaleur qui règne, les arbres assemblés retiennent toutes leurs feuilles, comme on retient son souffle, en présence d'une chose très douce, mais très grave. Les abeilles donnent le miel et la cire odorante à l'homme qui les soignent, mais ce qui vaut peut-être mieux que le miel et la cire, ce qu'elles appellent son attention sur l'allégresse de juin. C'est qu'elles lui font goûter l'harmonie des beaux mois. C'est que tous les événements où elles se mêlent sont liés au ciel pur, à la fête des fleurs, aux heures les plus heureuses de l'année. Elles sont l'âme de l'été, leur loge des minutes d'abondance, l'aile d'illigente des parfums qui s'élancent, l'intelligence des rayons qui planent, le murmure d'écarté qui te récaille, le chant de l'atmosphère qui s'étire et se repose, et leur vol et le signe visible, la note convaincu et musicale des petites joies innombrables qui naissent de la chaleur et vivent dans la lumière. Elles font comprendre la voie la plus intime des bonnes heures naturelles. À qui les a connues, à qui les a aimés, un été sans abeilles semble aussi malheureux et aussi imparfait que s'il était sans oiseaux et sans fleurs. 14. Celui qui assiste pour la première fois à cet épisode assourdissant et désordonné, qu'à l'essaymage d'une ruche bien peuplée, est assez déconcerté et n'approche qu'avec crainte. Il ne reconnait plus les sérieuses et paisibles abeilles des heures laborieuses. Il les avait vues quelques instants auparavant, arrivées de tous les coins de la campagne, préoccupées comme de petites bourgeoise, que rien ne serait distraire des affaires du ménage. Elles entraient presque inaperçues, épuisées et soufflées, empressées, agitées, mais discrètes, saluées au passage d'un léger signe des antennes par les jeunes Amazones du Portaille. Tout au plus échangait-elle les trois ou quatre mots, probablement indispensables en remettant en rate le récolte de miel à l'une des porteuses adolescente qui stationne toujours dans la cour intérieure de l'usine, ou bien elles allaient déposer elles-mêmes dans les vastes greniers qui entourent le couvin les deux lourdes corbeilles de Pollen accrochées à leur cuisse, pour repartir immédiatement après, sans s'inquiéter de ce qui se passait dans les ateliers, dans le dortoir des Nymphes ou le palais royal. Sans se mêler, ne fusent qu'un instant au broie de la place publique qui s'étend devant le seuil et qu'encombre aux heures de grosse chaleur les bavardages des ventileuses, qui, suivant l'expression pittoresque des apiculteurs, font la barbe. 15. Aujourd'hui, tout est changé. Il est vrai qu'un certain nombre d'ouvrières, paisiblement, comme si rien n'allait se passer, vont au champ, en revienne, nettoient la ruche, montent au chambre du couvin, sans se laisser gagner par l'ivresse générale. Ce sont elles qui n'accompagneront pas la reine et resteront dans la vieille demeure pour la garder, pour soigner et nourrir les neufs ou dix mille oeufs, les dix-huit mille larves, les trente-six mille nymphes et les sept aux huit princesses qu'on abandonne. Elles sont choisies pour ce devoir austère, sans qu'on sache en vertu de quelle règle, ni par qui, ni comment. Elles y sont tranquillement et inflexiblement fidèles, et bien que je renouvelais 20 fois l'expérience en poudrant d'une matière colorante quelques-unes de ces cendrions résignées qu'on reconnait assez facilement à leur allure sérieuse et un peu lourde parmi le peuple en fait, il est bien rare que j'en ai retrouvé une dans la foule enivrée de l'essin. Seize. Et cependant, l'attrait paraît irrésistible. C'est le délire du sacrifice, peut-être inconscient, ordonné par le Dieu. C'est la fête du miel, la victoire de la race et de l'avenir. C'est le seul jour de joie, d'oubli et de folie. C'est l'unique dimanche des abeilles. C'est aussi, croirait-on, le seul jour où elles mangent à leur fin et connaissent pleinement la douceur du trésor qu'elles amassent. Elles ont l'air de prisonnières délivrées et subitement transportées dans un pays d'exuberance et de délassement. Elles exultent, ne se possèdent plus. Elles qui ne font jamais un mouvement apprécié ou inutile, elles vont, elles viennent, sortent, rentrent, ressortent pour exciter leur sœur, voir si la reine est prête et tour dire leur attente. Elles volent beaucoup plus haut que de coutumes et font vibrer tout autour du ruchet les feuillages des grands arbres. Elles n'ont plus ni crainte ni souci. Elles ne sont plus farouches, tatillones, soupçonneuses, irritables, agressives, indontables. L'homme, le maître ignoré qu'elle ne reconnaisse jamais et qui ne parvient à les asservir quand se pliantent à toutes leurs habitudes de travail, en respectant toutes leurs lois, en suivant par à pas le sillon que tracent dans la vie leur intelligence toujours dirigée vers le bien de demain et que rien ne déconcerte ni ne détourne de son but. L'homme peut les approcher, déchirer le rideau blond et tiède que forment autour de lui leur tourbillon retentissant, les prendre dans la main, les cueillir comme une grappe de fruits. Elles sont aussi douces, aussi inoffensives qu'une nuée de libellules ou de falaines. Et ce jour-là, heureuse, ne possédant plus rien, confiantes dans l'avenir, pourvu qu'on ne les sépare pas de leur reine qui porte en elle cet avenir, elles se soumettent à tout et ne blessent personne. 17. Mais le véritable signal n'est pas encore donné. Dans la ruche, c'est une agitation inconcevable et un désordre dont on ne peut découvrir la pensée. En temps ordinaire, rentrée chez elle, les abeilles oublient qu'elles ont des ailes et chacune se tient à peu près immobile, mais non pas inactive, sur les rayons, à la place qui lui est assignée par son genre de travail. Maintenant, affolée, elle se meuf dans cercles compacts du haut en bas des parois verticales, comme une pâte vibrante remuée par une main invisible. La température intérieure s'élève rapidement à tel point, parfois, que la cire des édifices s'amollit et se déforme. La reine, qui d'habitude ne quitte jamais les rayons du centre, parcours et perdues alentant la surface de la foule vehemente qui tourne et retourne sur soi. Est-ce pour rater le départ ou pour le retarder ? Ordonne-t-elle ou bien implore-t-elle ? Propage-t-elle l'émotion prodigeuse ou si elle l'a subie ? Il paraît assez évident d'après ce que nous savons de la psychologie générale de la beille que l'essaymage se fait toujours contre le gré de la vieille souveraine. Au fond, la reine est, aux yeux des ascétiques ouvrières que sont ses filles, l'organe de l'amour, indispensable et sacrée, mais un peu inconscient et souvent puérile. Aussi, la traite-t-elle comme une mère en tutelle. Elles ont pour elle un respect, une tendresse héroïque et sans borne. A elle est réservée le miel le plus pur, spécialement distillée et presque entièrement assimilable. Elle a une escorte de satellites ou de lecteurs, selon l'expression de Plin, qui veille sur elle nuit et jour, facilite son travail maternel, prépare les cellules où elle doit pondre, la choix, la caresse, la nourrie, la nettoie, absorbe même ses excréments. Au moindre accident qui lui arrive, la nouvelle se répande proche en proche et le peuple se bouscule et se lamente. On l'enlève de la ruche et que les abeilles ne puissent espérer de la remplacer, soit qu'elle n'est pas laissée de descendance prédestinée, soit qu'il n'y ait pas de larves d'ouvrières âgées de moins de trois jours, car toute larve d'ouvrières qui a moins de trois jours, peut, grâce à une nourriture particulière, être transformée en infroyale. C'est le grand principe démocratique de la ruche, qui compense les prérogatives de la prédestination maternelle. Si, dans ces circonstances, on la saisit, on l'emprisonne et qu'on la porte loin de sa demeure, sa perte constatée, il s'écoule parfois deux ou trois heures avant qu'elle soit connue de tout le monde, dans la cité et vaste, le travail cesse, à peu près partout. On abandonne les petits. Une partie de la population aère Saella enquête de sa mère, une autre sort à sa recherche. Les guirlandes d'ouvrières occupées à bâtir les rayons se rompent et se désagrègent. Les butineuses ne visitent plus les fleurs, les gardes de l'entrée désertent leur poste, et les pillards de étrangères, tous les parasites du miel, perpétuellement, t'as la fu du nôbène, entrent et sortent librement, sans que personne songe à défendre le trésor apprement amassé. Peu à peu, la cité s'apauvrit et se dépeuple, et ses habitantes, découragées, ne tardent pas à mourir de tristesse et de misère, bien que toutes les fleurs de l'été éclatent devant elles. Mais qu'on leur restitue leur souveraine avant que sa perte soit passée en force de choses accomplies et irrémédiables avant que la démoralisation soit trop profonde. Les abeilles sont comme les hommes, un malheur et un désespoir prolongé rond leur intelligence et des gras de leur caractère. Qu'on leur restitue quelques heures après, et l'accueil qu'elles lui font est extraordinaire et touchant. Toutes s'empresse autour d'elles, sa troupe, grimpe les unes sur les autres, la caresse au passage de leurs longues antennes, qui entiennent en tant d'organes encore inexpliqués, lui présente du miel, l'escorte tant humulte jusqu'au chambre royal. Aussitôt, l'ordre se rétablit, le travail reprend, des rayons centraux du couvain jusqu'aux plus lointaines annexes, où s'entassent le surplus de la récolte. Les butineuses sortent en fil noir et rentrent parfois moins de trois minutes après, déjà chargées de nectar et de pollen. Les pillards et les parasites sont expulsés, sous massacrés, les rues sont balayées, et la ruche retentit doucement et monotonnement de ce champ bien heureux et si particulier qui est le champ intime de la présence royale. 18. On a mis l'exemple de cet attachement, de ce dévouement absolu des ouvrières à leurs souveraines. Dans toutes les catastrophes de la petite République, la chute de la ruche ou des rayons, la brutalité ou l'ignorance de l'homme, le froid, la famine, la maladie même, si le peuple périte en foule, presque toujours la reine est sauve et on la retrouve vivante sous les cadavres de ses filles fidèles. C'est que toute la protège facilite sa fuite, lui fond de leur corps un rempart et un abri, lui réserve la nourriture la plus saine et les dernières gouttes de miel. Et tant qu'elle est en vie, quelle que soit le désastre, le découragement n'entre pas dans la cité des chastes buveuses de rosé. Brisez vingt fois de suite leurs rayons, enlevez-leur vingt fois leurs enfants et leurs vivres. Vous n'arriverez pas à les faire douter de l'avenir. Et décimez, affamé, réduites à une petite troupe qui peut à peine dissimuler leurs mères aux yeux de l'ennemi, elles réorganiseront les règlements de la colonie, pour voir honte au plus pressé. Ils marcheront à nouveau la besogne selon les nécessités anormales du moment malheureux, et reprendront immédiatement le travail avec une patience, une ardeur, une intelligence, une ténacité, qu'on ne retrouve pas souvent à ce degré dans la nature. Bien que la plupart des êtres ils montrent plus de courage et de confiance que l'homme. Pour écarter le découragement et entretenir leur amour, il ne faut même pas que la reine soit présente. Il suffit qu'elle ait laissé, à l'heure de sa mort ou de son départ, le plus fragile espoir de descendance. Nous avons vu, dit le vénérable Langstroth, l'un des pères de la piculture moderne, nous avons vu une colonie qui n'avait pas assez d'abeilles pour couvrir un rayon de dix centimètres carrés, essayer d'élever une reine. Pendant deux semaines entières, elles ont conservé l'espoir. A la fin, lorsque leur nombre était réduit de moitié, leur reine n'a qui, mais ses ailes étaient si imparfettes qu'elles ne puent voler. Quoi qu'elle fût impotente, ses abeilles ne la traiteraient pas avec moins de respect. Une semaine plus tard, ils ne restaient guère plus d'une douzaine d'abeilles. Enfin, quelques jours après, la reine avait disparu, laissant sur les rayons quelque malheureuse, inconsolable. 19. Voici, entre autres, une circonstance née des épreuves inouïs que notre intervention récente et tyrannique fait subir aux infortunés mes inébranlables héroïnes où l'on s'hésite au vif le dernier geste de l'amour filial et de l'amnégation. J'ai plus d'une fois, comme tout amateur d'abeilles, fait venir d'Italie des reines fécondées, car la race italienne est meilleure, plus robuste, plus prolifique, plus active et plus douce que la nôtre. Ces envois se font dans de petites boîtes percées de trou. On y met quelques vivres, on y renferme la reine, accompagné d'un certain nombre d'ouvrières choisis autant que possible parmi les plus âgés. L'âge des abeilles se reconnaît assez facilement à leur corps plus poli, amigri, presque chauve et surtout à leurs ailes usées et déchirées par le travail. Pour la nourrir, l'assoignée est veillée sur elle durant le voyage. Bien souvent, à l'arrivée, la plupart des ouvrières avait succombé. Une fois même, toutes étaient mortes de faim. Et cette fois, comme les autres, la reine était intacte et vigoureuse. Et la dernière de ses compagnes avait probablement péris en offrant à sa souveraine, symbole d'une vie plus précieuse et plus vaste que la sienne, la dernière goutte de miel qu'elle tenait en réserve au fond de son jabot. Vin, l'homme ayant observé cette affection si constante, a su tourner à son avantage l'admirable sens politique, l'ardeur au travail, la persévérance, la magnanimité, la passion de l'avenir qui en découle où s'y trouvent renfermées. C'est grâce à elle que, depuis quelques années, il est parvenu à domestiquer jusqu'à un certain point et à leur insu, les faroches guerrières, car elles ne saident à aucune force étrangère. Et dans leur inconsciente servitude, elles ne servent encore que leur propre loise à servir. Il peut croire qu'en tenant la reine, il les tient dans sa main l'âme et les destinées de la ruche. Selon la manière dont il en use, dont il en joue pour ainsi dire, il provoque, par exemple, et multiplie, il empêche ou restreint les sémages, il réunit ou divise les colonies, il dirige les migrations des royaumes. Il n'en est pas moins vrai que la reine n'est au fond qu'une sorte de vivance symbole, qui, comme tous les symboles, représente un principe moins visible et plus vaste, dont il est bon que l'apiculteur tienne compte s'il ne veut pas s'exposer à plus d'une déconvenue. Au reste, les abeilles ne s'y trompent point et ne perdent pas de vue à travers leur reine visible et éphémère, leur véritable souverain immatériel et permanente, qui est leur idée fixe. Que cette idée soit consciente ou non, cela n'importe que si nous voulons plus spécialement admirer les abeilles qui l'ont, ou la nature qui l'a mise en elle. En quelques points qu'elles se trouvent dans ces petits corps si frailes, ou dans le grand corps inconnaissable, mais de notre attention, et pour le dire en passant, si nous prenions garde à ne pas subordonner notre admiration à tant de circonstances de lieux ou d'origine, nous ne perdrions pas si souvent l'occasion d'ouvrir nos yeux avec étonnement, et rien n'est plus salutaire que de les ouvrir ainsi. 21. On se dira que ce sont là des conjectures bien hasardeuses et trop humaines, que les abeilles n'ont probablement aucune idée de ce genre et que la notion de l'avenir, de l'amour de la race, et tant d'autres que nous leur attribuons, ne sont au fond que les formes que prennent pour elles la nécessité de vivre, la crainte de la souffrance et de la mort, et la trait du plaisir. J'en conviens. Tout cela, si l'on veut, n'est qu'une manière de parler. Aussi, n'y attachez pas grande importance. La seule chose certaine ici, comme elle est la seule chose certaine dans tout ce que nous savons, c'est que l'on constate que dans telle ou telle circonstance, les abeilles se conduisent envers l'oraine de telle ou telle façon. Le reste est un mystère autour duquel on ne peut faire que des conjectures plus ou moins agréables, plus ou moins ingénieuses. Mais si nous parlions des hommes, comme ils seraient peut-être sages de parler des abeilles, aurions-nous le droit d'en dire beaucoup davantage. Nous aussi, nous n'obéissons qu'aux nécessités, à la trait du plaisir ou à l'horreur de la souffrance. Et ce que nous appelons notre intelligence, à la même origine et la même mission que ce que nous appelons instinct chez les animaux. Nous accomplissons certains actes dont nous croyons connaître les effets. Nous en subissons dont nous nous flatons de pénétrer les causes mieux qu'ils ne font. Mais autre que cette supposition ne repose sur rien d'inébranlable, ces actes sont minimes et rares, comparés à la foule énorme des autres. Et tous les mieux connus et les plus ignorés, les plus petits et les plus grandiose, les plus proches et les plus éloignés, s'accomplissent dans une nuit profonde, où il est probable que nous sommes à peu près aussi aveugles que nous supposons que le sont les abeilles. 22. On conviendra, dit quelque part, bufons, qu'il y a contre les abeilles une rancune assez plaisante. On conviendra qu'apprendre ces mouches une à une, elles ont moins de génie que le chien, le singe, et la plupart des animaux. On conviendra qu'elles ont moins de docilité, moins d'attachement, moins de sentiment, moins en un mot de qualité relative aux autres. Dès lors, on doit convenir que leur intelligence apparente ne vient que de leur multitude réunie. Cependant, cette réunion même ne suppose aucune intelligence, car ce n'est point par des vues morales qu'elles se réunissent, cessant leur consentement qu'elles se trouvent ensemble. Cette société n'est donc qu'un assemblage physique, ordonné par la nature, et indépendant de toute connaissance, de tout raisonnement. La mer abeille produit dix mille individus, tout à la fois, et dans le même lieu. Ces dix mille individus, fust-ils encore mille fois plus stupides que je ne le suppose, seront obligés pour continuer seulement d'exister, de s'arranger de quelque façon. Comme ils agissent tous les uns comme les autres, avec des forces égales, ust-ils commencer par se nuire à force de se nuire, ils arriveront bientôt à se nuire le moins possible, c'est-à-dire à céder. Ils auront donc l'air de s'entendre et de concourir au même but. L'observateur leur prêtra bientôt des vues et tout l'esprit qui leur manque, il voudra rendre raison de chaque action, chaque mouvement aura bientôt son motif, et de là sortiront des merveilles ou des monstres de raisonnement sans nombre. Car ces dix mille individus, qui ont tous été produisent à la fois, qui ont habité ensemble, qui se sont tous métamorphosés, à peu près dans le même temps, et de faire tous la même chose, et pour peu qu'ils aient de sentiments, de prendre les habitudes communes, de s'arranger, de se trouver bien ensemble, de s'occuper de leurs demeures, d'y revenir après s'en être éloignés, etc., et de là l'architecture, la géométrie, l'ordre, la prévoyance, l'amour de la patrie, la République en un mot, le tout fondé comme l'on voit sur l'admiration de l'observateur. Voilà une manière, toute contraire, d'expliquer nos abeilles. Elle peut sembler d'abord plus naturelle, mais ne se reste pas, au fond, par la raison bien simple qu'elle n'explique presque rien. Je passe sur les erreurs matérielles de cette page, mais ça commodera ainsi, en se nuisant le moins possible, des nécessités de la vie commune. Cela ne suppose-t-il pas une certaine intelligence, qui paraîtra d'autant plus remarquable qu'on examinera de plus près de quelle façon ces dix mille individus se nuirent et arrivent à céder. Aussi bien n'est-ce pas notre propre histoire, et que dit le vieux naturaliste irrité, qui ne s'applique exactement à toutes nos sociétés humaines. Notre sagesse, nos vertus, notre politique a apropre fruits de la nécessité que notre imagination a doré, non d'autres buts que d'utiliser notre égoïsme, et de tourner au bien commun l'activité naturellement nuisible de chaque individu. Encore une fois, si l'on veut que les abeilles n'aient aucune des idées, aucun des sentiments que nous leur attribuons, que nous importe le lieu de notre étonnement. Si l'on croit qu'ils soient imprudents d'admirer les abeilles, nous admirerons la nature. Il arrivera toujours un moment où l'on ne pourra plus nous arracher notre admiration, et nous ne perdrons rien pour avoir reculé et attendu. 23. Quoi qu'il en soit, nous devons réunir notre conjecture, qui a du moins l'avantage de relier dans notre esprit certains actes qui sont évidemment liés dans la réalité, c'est beaucoup plus l'avenir infini de leur race que les abeilles adorent en leur reine, que leur reine elle-même. Les abeilles ne sont guerres sentimentales, et quand une des leurs revient du travail, si grièvement blessée qu'elles estiment qu'elle ne pourra plus rendre aucun service, elle expulse impitoyablement. Et cependant, il faut dire qu'elle soit tout à fait incapable d'une sorte d'attachement personnel pour leur mère. Elle la reconnaissent entre toutes, alors même qu'elle est vieille, misérable, estropiée. Les gardes de la porte ne permettront jamais à une reine inconnue, si jeune, si belle, si féconde qu'elle paraisse, de pénétrer dans la rue. Il est vrai que c'est là un des principes fondamentaux de leur police, auxquels on ne déroge parfois aux époques de grandes mielées et auxquelles couvrières étrangères bien chargées de vivre. Lorsque la reine est devenue complètement stérile, elle la remplace en élevant un certain nombre de princesse royale. Mais que font-elles de la vieille souveraine ? On ne le sait pas exactement, mais il est arrivé parfois aux éleveurs d'abeilles de trouver sur les rayons d'une ruche une reine magnifique et dans la fleur de l'âge, et tout au fond, en un réduit obscur, l'ancienne maîtresse, comme on l'appelle en Normandie, amégrie et percluse. Il semble que dans ce cas, elle s'est dû prendre soin de la protéger jusqu'au bout contre la haine de sa vigoureuse rival, qui ne rêve que sa mort, car les reines ont entre elles une horreur invincible, qui les fait se précipiter l'une sur l'autre dès qu'ils s'en trouvent d'eux sous le même toit. On croirait volontiers qu'elles assurent ainsi, à la plus vieille, une sorte de retraitable et paisible, pour y finir ces jours dans un coin reculé de la ville. Ici encore, nous touchons à l'une des millénigmes du royaume de Cyre, et nous avons l'occasion de constater, une fois de plus, que la politique et les habitudes d'éleveilles ne sont nullement fatales et étroites, et qu'elles obéissent à bien des mobiles plus compliquées que ceux que nous croyons connaître. Fin de la section 2 section 3 de la vie des abeilles par Maurice Metterlinck. Cet enregistrement LibriVox fait partie du domaine public. Enregistré par Christiane Johan. Livre 2, Les Saints, 24 Mais nous troublons à chaque instant les lois de la nature qui doivent leur sembler le plus inébranlable. Nous les mettons tous les jours dans la situation où nous nous trouverions nous-mêmes, si quelqu'un supprimait brusquement autour de nous les lois de la pesanteur, de l'espace, de la lumière ou de la mort. Que feront-elles donc si on introduit de force ou frauduleusement une seconde reine dans la cité ? A l'état de nature, ce cas, grâce au sentinelle de l'entrée, ne s'est peut-être jamais présenté depuis qu'elles habitent ce monde. Elles ne s'affolent point et savent concilier du mieux qu'il est possible dans une conjoncture aussi prodigeuse deux principes qu'elles respectent comme des ordres divins. Le premier est celui de la maternité unique qui ne fléchit jamais. Or, le cas est tout à fait exceptionnellement dans ce cas de stérilité de la reine régnante. Le second est plus curieux encore, mais s'il ne peut être outrepassé, du moins admettis-le qu'on le tourne pour ainsi dire judaiquement. Ce principe est celui qui revêt d'une sorte d'inviolabilité, la personne de toute reine, quelle qu'elle soit. Il serait facile aux abeilles de percer l'intrus de mille d'artes empoisonnées, elle périrait sur l'heure. Et elle n'aurait plus qu'à traîner son cadavre hors de la ruche. Mais bien qu'elles aient les guillons toujours prêts, qu'elles s'en servent à tout moment pour se combattre entre elles, pour mettre à mort les mâles, les ennemis ou les parasites, elles ne le tirent jamais contre une reine. De même qu'une reine ne tire jamais le sien contre l'homme, ni contre un animal, ni contre une abeille ordinaire. Et son arme royale qui, au lieu d'être droite, comme celle des ouvrières, est recourbée en forme de cimeterre. Elles ne la dégainent que lorsqu'elles combattent une égale, c'est-à-dire une autre reine. Aucune abeille n'osant vraisemblablement assumait l'horreur d'un régicide direct et sanglant. Dans toutes les circonstances où il importe au bon ordre et à la prospérité de la République qu'une reine périsse, elle s'efforce de donner à sa mort l'apparence de la mort naturelle. Elles subdivisent le crime à l'infini de manière qu'ils deviennent anonymes. Elles emballent, alors, la souveraine étrangère, pour me servir de l'expression technique des apiculteurs, ce qui signifie qu'elles l'enveloppent tout entière de leur corps innombrables et entrelacés. Elles forment ainsi une espèce de prison vivante où la captive ne peut plus se mouvoir et qu'elles maintiennent autour d'elles durant 24 heures, s'il le faut, jusqu'à ce qu'elle y meurt de faim ou étouffée. Si la reine légitime s'approche à ce moment et que, flairante une rivale, elle paraisse disposer à l'attaquer, les parois mouvantes de la prison s'ouvriront aussitôt devant elles. Les abeilles feront cercle autour des deux ennemis et, sans y prendre part, attentive, mais impartiale, elles assisteront au combat singulier, car seule une mère peut tirer les guillons contre une mère. Seul celle qui porte dans ses flancs, près d'un million de vies, arrête à avoir le droit de donner d'un seul coup près d'un million de morts. Mais si le choc se prolonge sans résultat, si les deux aiguillons recourbés glissent inutilement sur les lourdes cuirasses de Kytine, la reine, qui fait mine de fuir, la légitime, aussi bien que l'étrangère, sera saisie, arrêtée et recouverte de la prison frémissante jusqu'à ce qu'elle manifeste l'intention de reprendre la lutte. Il convient d'ajouter que dans les nombreuses expériences qu'on a faites à ce sujet, on a vu presque invariablement la reine régnante remporter la victoire, soit que se sentant chez elle au milieu des siens et les plus d'audace et d'ardeur que l'autre, soit que les abeilles, si elles sont impartiales au moment du combat, le soient moins dans la manière dont elles emprisonnent les deux rivales, car leur mère ne paraît guère souffrir de cet emprisonnement, au lieu que l'étrangère en sort presque toujours visiblement froissée et allanguie. Une expérience facile montre mieux que tout autre que les abeilles reconnaissent leur reine et ont pour elles un véritable attachement. Enlevez la reine d'une ruche et vous verrez bientôt se produire tous les phénomènes d'angoisse et de détresse que j'ai décrit dans un chapitre précédent. Rendez-lui, quelques heures après, la même reine, toutes ses filles viendront à sa rencontre, en lui offrant du miel. Les unes feront la haie sur son passage, les autres, se mettant la tête en bas et l'âbre de main en l'air, formeront devant elles de grands demi-cercles immobiles mes sonores, où elles chantent sans doute l'hymne du bon retour et qui marquent, dirait-on, dans leur rite royaume, leur espèce solennelle ou le bonheur suprême. Ne n'espérez pas de les tromper en substituant à la reine légitime une mère étrangère. A peine aura-t-elle fait quelque part dans la place que les ouvrières indignées accourront de toute part. Elles seraient immédiatement saisies, enveloppées et maintenues dans la terrible prison tumultueuse dont les murs obstinés se relayeront, si l'on peut dire, jusqu'à sa mort. Car, dans ce cas particulier, ils n'arrivent presque jamais qu'elles en sortent vivantes. Aussi est-ce une des grandes difficultés de l'apiculture que l'introduction et le remplacement des reines ? Il est curieux de voir à quelle diplomatie, à quelle ruse compliquée, l'homme doit avoir recours pour imposer son désir et donner le change à ses petits insectes si perspicaces, mais toujours de bonne foi qui accepte, avec un courage touchant, les événements les plus inattendus, et n'y voit, apparemment, qu'un caprice nouveau mais fatal de la nature. En somme, dans toute cette diplomatie et dans le désarroi désespérant qu'amène assez souvent ces ruses asardées, c'est toujours sur l'admirable sens pratique des abeilles que l'homme compte presque empiriquement sur le trésor inépuisable de leurs lois et de leurs habitudes merveilleuses, sur leur amour de l'ordre, de la paix et du bien public, sur leur fidélité à l'avenir, sur la fermeté si habile et le désintéressement si sérieux de leur caractère, et surtout sur une constance à remplir leur devoir que rien ne parvient à lasser. Mais le détail de ces procédés appartient aux traités d'apicultures proprement dits et nous entraînerait trop loin. Note. On introduit d'ordinaire la reine étrangère en l'enfermant dans une petite cage de fils de fer que l'on suspend entre deux rayons. La cage est munie d'une porte de cire et de miel que ronge les ouvrières lorsque leur colère est passée, délivrante ainsi la prisonnière qu'elles accueillent assez souvent sans malveillance. M. S. Siemens, directeur du Grand Ruchet de Rottingden, a trouvé récemment un autre mode d'introduction extrêmement simple qui réussit presque toujours et qui se généralise parmi les apiculteurs soucieux de leur art. Ce qui rend d'habitude l'introduction si difficile, c'est l'attitude de la reine. Elle s'affole, fuit, se cache, se conduit comme une intrusse, éveille des soupçons que l'examen des ouvrières ne tardent pas à confirmer. M. Siemens isole d'abord complètement fait jeûner pendant une demi-heure la reine à introduire. Il soulève ensuite un coin de la couverture intérieure de la rue Chorfoline et dépose la reine étrangère au sommet de l'un des rayons. Desespéré par son isolement antérieur, elle est heureuse de se retrouver parmi des abeilles et affamée, elle accepte avidement les aliments qu'on lui offre. Les ouvrières trompés par cette assurance ne font pas d'enquête, s'imaginent probablement que leur ancienne reine est revenue et l'accueille avec joie. Il semble résulter de cette expérience que, contrairement à l'opinion de Hubert et de tous les observateurs, elle ne soit pas capable de reconnaître leur reine. Quoi qu'il en puisse être, les deux explications également plausibles, bien que la vérité se trouve peut-être dans une troisième qui ne nous est pas encore connue, montrent une fois de plus combien la psychologie de l'abeille est complexe et obscure. Et de ceci, comme de toutes les questions de la vie, il n'y a qu'une conclusion à tirer. C'est qu'il faut, en attendant mieux, que la curiosité règne dans notre cœur. 26. Quant à l'affection personnelle dont nous parlions et pour en finir avec elle, s'il est probable qu'elle existe, il est certain aussi que sa mémoire est courte. Et si vous prétendez rétablir dans son royaume une mère exilée quelques jours, elle y sera reçue de telle façon par ses filles outrées qu'il faudra voîter de l'arracher à l'incarcération mortelle qui est le châtiment des reines inconnues. C'est qu'elles ont eu le temps de transformer en cellules royales une dizaine d'habitations d'ouvrières et que l'avenir de la race ne court plus aucun danger. Leur attachement croit ou décroit selon la manière dont la reine représente cette avenir. Ainsi en voie fréquemment, lorsqu'une reine vierge accomplit la cérémonie périlleuse du vol nuptial, ces sujets a-t-elle point inquiète de la perdre que toute l'accompagne dans cette tragique et lointaine recherche de l'amour dont je parlerai tout à l'heure. Ce qu'elles ne font jamais quand on a pris soin de leur donner un fragment de rayon contenant des cellules de jeunes couvins où elles trouvent l'espoir d'élever d'autres mères. L'attachement peut même se tourner en fureur et en haine si leur souveraine ne remplit pas tous ses devoirs envers la divinité abstraite que nous appellons le rayon, la société future et qu'elle conçoive plus vivement que nous. Il est arrivé, par exemple, que des apiculteurs, pour diverses raisons, ont empêché la reine de se joindre à l'essin en la retenant dans la ruche à l'aide d'un trii au travers duquel les fines et agile-ouvrières passaient sans sans douter mais que la pauvre esclave de l'amour, notablement plus lourde et plus corpulente que ses filles, ne parvenaient pas à franchir. À la première sortie, les abeilles, constatant qu'elles ne les avaient pas suivies, revenaient à la ruche et gourmandaient, bousculaient et malmenètraient manifestement la malheureuse prisonnière. Qu'elles accusaient sans doute de paresse ou supposaient un peu faible d'esprit. À la deuxième sortie, sa mauvaise volonté, par essence évidente, la colère augmentait et les sévices devenaient plus sérieux. Enfin, à la troisième, la jugeant irrémédiablement infidèle à sa destinée et à l'avenir de la race, presque toujours elle la condamnait et la mettait à mort dans la prison royale. 27. Comme on le voit, tout est subordonné à cet avenir avec une prévoyance, un concert, une inflexibilité, une habilité à interpréter les circonstances, à en tirer parti, qui confondent l'admiration quand on tient compte de tout l'imprévu, de tout le surnaturel que notre intervention récente répand sans cesse dans leur demeure. On dira peut-être que dans le dernier cas, elles interprètent bien mal l'impuissance de la reine à les suivre. Surions-nous beaucoup plus perspicaces si une intelligence d'un ordre différent est servi par un corps si colossal que ces mouvements sont à peu près aussi insaisissables que ceux d'un phénomène naturel s'amusaient à nous tendre des pièges du même genre. N'avons-nous pas mis quelques milliers d'années à inventer une interprétation de la foudre suffisamment plausible ? Tout intelligence est frappée de lenteur quand elle sort de sa sphère qui est toujours petite et qu'elle se trouve en présence d'événements qu'elle n'a pas mise en branle. Il n'est pas certain au surplus si l'épreuve du trahi se généralisait et se prolongait que les abeilles ne finissent point par la comprendre et obviaient à ces inconvénients. Elles ont déjà compris bien d'autres épreuves et en ont tiré le parti le plus ingénieux. L'épreuve des rayons mobiles, ou celles des sections, par exemple, où on les oblige d'en magasiner leurs miels de réserve dans de petites boîtes symétriquement empilées, ou bien encore l'épreuve extraordinaire de la sirgaufrée, où les alvéoles ne sont esquissées que par un masque en tour de sir, dont elles saisissent immédiatement l'utilité et qu'elles étirent avec soin, de manière à former, sans perte de substances ni de travail, des cellules parfaites. Ne découvre-t-elle pas, dans toutes les circonstances qui ne se présentent pas sous la forme d'un piège tendu par une sorte de Dieu malin et narcois, la meilleure et la seule solution humaine, pour citer rune de ces circonstances naturelles, mais tout à fait anormales, qu'une limace ou une souris se glisse dans la ruche et y soient mises à mort, débarrassées du cadavre qui bientôt empoisonnerait l'atmosphère. Si leur est impossible de l'expulser ou de le dépecer, elle l'enferme méthodiquement et hermétiquement dans un véritable sépulcre de sir et de propolis, qui se dresse bizarrement parmi les monuments ordinaires de la cité. J'ai rencontré, l'an dernier, dans une de mes ruches, une agglomération de trois de ces tombes, séparées comme les alvéoles des rayons par des parois mitoyennes, de façon à économiser le plus de sir possible. Les prudentes encevelisseuses les avaient élevées sur les restes de trois petits escargots qu'un enfant avait introduit dans leur phalence terre. D'habitude, quand il s'agit d'escargots, elle se contente de recouvrir de sir l'orifice de la coquille. Mais ici, les coquilles ayant été plus ou moins brisées ou lésardées, elles avaient jugé plus simple d'encevelir le tout. Et pour ne pas gêner le va-et-vient de l'entrée, elles avaient ménagé dans cette masse encombrante un certain nombre de galeries exactement proportionnées, non pas à leur taille, mais à celles des mâles qui sont environ deux fois plus gros qu'elles. Ceci, et le fait suivant, ne permettent-ils pas de croire qu'elles arriveraient un jour à démêler la raison pourquoi la reine ne peut les suivre à travers le tréi. Elles ont un sens très sûr des proportions et de l'espace nécessaire à un corps pour se mouvoir. Dans les régions où Pulule, Louis II, Sphinx, Tête de Mort, la Quarantia atropos, elles construisent à l'entrée de leur ruche des colonnettes de sir, entre lesquelles le pire nocturne ne peut introduire son énorme abdomen. 28. En voilà assez sur ce point, je n'en finirais point s'il fallait épuiser tous les exemples. Pour résumer le rôle et la situation de la reine, on peut dire qu'elle est le cœur esclave de la cité, dont l'intelligence l'environne. Elle est la souveraine unique, mais aussi la servante royale, la dépositaire captive et la déléguée responsable de l'amour. Son peuple la sert et la vénère tout en oublie en point que ce n'est pas à sa personne qu'il se soumet, mais à la mission qu'elle remplit et aux destinées qu'elle représente. On aurait bien du mal à trouver une République humaine dont le plan embrasse une portion si considérable des désirs de notre planète. Une démocratie ou l'indépendance soit en même temps plus parfaite et plus raisonnable. Et l'assujettissement plus total est mieux raisonné. Mais on n'en trouverait pas non plus où les sacrifices soient plus durs et plus absolus. N'allez pas croire que j'admire ces sacrifices autant que leurs résultats. Il serait évidemment souhaitable que ces résultats puissent s'obtenir avec moins de souffrances, moins de renoncements. Mais le principe accepté est peut-être est-il nécessaire dans la pensée de notre globe, son organisation est admirable. Quel que soit sur ce point la vérité humaine, dans la ruche, la vie n'est pas envisagée comme une série d'heures plus ou moins agréables dont il est sage de n'assombrir ou de négrir que les minutes indispensables à son maintien. Mais comme un grand devoir commun et sévèrement divisé, envers un avenir qui recule sans cesse depuis le commencement du monde. Chacun y renonce à plus de la moitié de son bonheur et de ses droits. Il s'adit à Dieu, à la lumière du jour, au calice des fleurs et à la liberté. Les ouvrières, à l'amour, à quatre ou cinq années de vie et à la douceur d'être mère. La reine voit son cerveau réduit à rien au profit des organes de la reproduction. Et les travailleuses, ces mêmes organes s'atrofient aux bénéfices de leur intelligence. Ne serait pas juste de soutenir que la volonté ne prenne aucune part à ces renoncements. Il est vrai que l'ouvrière ne peut changer sa propre destinée, mais elle dispose de celles de toutes les neufs qui l'entourent et qui sont ses filles indirectes. Nous avons vu que chaque larve d'ouvrières, si elle était nourrie et logeée, selon le régime royal, pourrait devenir reine. Et, pareil, chaque larve royale, si l'on changeait sa nourriture et qu'on réduisit sa cellule, serait transformée en ouvrière. Ces prodigeuses élections s'opèrent tous les jours dans l'ombre doré de la ruche. Elle ne s'effectue pas au hasard, mais une sagesse dont l'homme seul peut abuser la loyauté, la gravité profonde, une sagesse toujours en éveil, les faits ou les défaits en tenant compte de tout ce qui se passe, hors de la cité, comme de tout ce qui a lieu dans ses murs. Si des fleurs imprévues abondent tout à coup, si la colline ou les bords de la rivière resplandissent d'une moisson nouvelle, si la reine est vieille ou moins féconde, si la population s'accumule et se sente à l'étroit, vous verrez s'élever des cellules royales. Ces mêmes cellules pourront être détruites si la récolte vient à manquer, ou si la ruche est agrandie. Elles seront souvent maintenues tant que la jeune reine n'aura pas accompli ou réussi son vol nuptial. Pour être anéantie, lorsqu'elle rentrera dans la ruche, entraînant derrière elle, comme un trophée, le signe irrécusable de sa fécondation. Où est-elle cette sagesse qui pèse ainsi le présent et l'avenir et pour laquelle ce qui n'est pas encore visible a plus de poids que tout ce que l'on voit? Où siège-t-elle cette prudence anonyme qui renonce et choisit, qui élève et rabaisse, qui de temps d'ouvrière pourrait faire tant de reine et qui de temps de mère fait un peuple de vierges? Nous avons dit ailleurs qu'elle se trouve dans l'esprit de la ruche. Mais l'esprit de la ruche, ou le chercher, enfin, sinon dans l'assemblée des ouvrières. Peut-être pour se convaincre que c'est là qu'il réside, n'était-il pas nécessaire d'observer si attentivement les habitudes de la République royale? Il suffisait, comme l'on fait du jardin, Brandt, Girard, Vogel et d'autres entomologistes, de placer sous le microscope, à côté du crâne un peu vie de la reine et du chef magnifique des mâles, où resplandissent 26 milieux la petite tête ingrate et soucieuse de la vierge ouvrière. Nous aurions vu que dans cette petite tête se déroulent les circonvolutions du cerveau le plus vaste et le plus ingénieux de la ruche. Il est même le plus beau, le plus compliqué, le plus délicat, le plus parfait dans un autre ordre et avec une organisation différente qui soit dans la nature après celui de l'homme. Note. Le cerveau de la beille, selon les calculs de du jardin, forme la 174e partie du poids total de l'insecte, celui de la fourmi, la 296e. En revanche, les corps pédonculés qui paraissent se développer à proportion des triomphes que l'intelligence remporte sur l'instinct sont un peu moins importants chez la beille que chez la fourmi. Ceci compensant cela, il semble résulter de ses estimations en irrespectant la part de l'hypothèse et en tenant compte de l'obscurité de la matière que la valeur intellectuelle de la fourmi et de la beille doit être à peu près égale. Fin de note. Ici encore, comme partout dans le régime du monde que nous connaissons, là où se trouve le cerveau se trouve l'autorité, la force véritable, la sagesse et la victoire. Ici encore, c'est un atome presque invisible de cette substance mystérieuse qui a servi et organise la matière et qui sait se créer une petite place triomphante et durable au milieu des puissances énormes et inertes du néant et de la mort. 29. Maintenant, revenons à notre ruche qui est sème et où l'on n'a pas attendu la fin de ses réflexions pour donner le signal du départ. À l'instant que ce signal se donne, on dirait que toutes les portes de la ville s'ouvrent en même temps d'une poussée subite et insensée et la foule noire s'enévade ou plutôt en jaillis, selon le nombre des ouvertures, en un double, triple ou quadruple jet direct, tendu, vibrant, ininterrompu, qui fuse et s'évase aussitôt dans l'espace, en un réseau sonore, tissu de 100 000 ailes exaspérées et transparentes. Pendant quelques minutes, le réseau flotte ainsi au-dessus du ruchet, dans un prodigieux murmur de soirie diaphane, que mille et mille doigts électrisés déchireraient et recoudraient sans cesse. Il ondule, il hésite, il palpite, comme un voile d'allégresse, que des mains invisibles soutiendraient dans le ciel où l'on dirait qu'elle le ploi et le déploie depuis les fleurs jusqu'à l'azur, en attendant une arrivée ou un départ auguste. Enfin, l'un dépend, se rabat, un autre se relève, les quatre coins, plein de soleil du radio manteau qui chante, se rejoignent et, pareil, à l'une de ses nappes intelligentes, qui, pour accomplir un souhait, traverse l'horizon dans les comptes de fait, il se dirige tout entier et déjà replié, afin de recouvrir la présence sacrée de l'avenir, vers le tilleuil, le poirier ou le sol, où la reine vient de se fixer, comme un clou d'or, auquel il accroche une à une saison de musicale et autour duquel il enroule son étoffe de perle tout illuminée d'elle. Ensuite, le silence renait et ce vaste tumulte et ce voile redoutable, qui paraissait ourdi d'innombrables menaces, d'innombrables colères, et cette assourdissante grêle d'or qui, toujours en suspend, retentissait sans répit sur tous les objets d'alentours, tout cela se réduit la minute d'après à une grosse grappe inoffensive et pacifique suspendue à une branche d'arbres et formée de milliers de petites baies vivantes mais immobiles qui attendent patiemment le retour des éclaireurs parties à la recherche d'un abri. 30. C'est la première étape de l'essin qu'on appelle l'essin primaire, à la tête duquel se trouve toujours la vieille reine. Il se pose d'habitude sur l'arbre, où l'arbuste le plus proche du rocher, car la reine, à l'ordi de ses œufs et n'ayant pas revu la lumière depuis son vol nuptial ou depuis les sémages de l'année précédente, hésite encore à se lancer dans l'espace et paraît avoir oublié l'usage de ses ailes. La péculteur attend que la masse soit bien agglomérée, puis la tête couverte d'un large chapeau de paille, car la baie la plus inoffensive tire inévitablement l'aiguillon lorsqu'elle s'égare dans les cheveux, où elle se croit prise au piège. Mais sans masque et sans voile, s'il a de l'expérience et après avoir plongé dans l'eau froide, s'ébranue jusqu'au coude, il recueille les seins en secouant vigoureusement au-dessus d'une ruche renversée la branche qui le porte. La grappe y tombe lourdement comme un frimure, ou bien si la branche est trop forte, il puise à même le temps à l'aide d'une cuillère et répandant suite où elle veut les cuirer vivantes, comme il forait du blé. Il n'a pas à craindre les abeilles qui bourdonnent autour de lui et qui couvrent en foule ses mains et son visage. Il écoute leur champ d'ivresse qui ne ressemble pas à leur champ de colère. Il n'a pas à craindre que les seins se divisent, s'irritent, se dissipent ou s'échappent. Je l'ai dit, ce jour-là, les mystérieuses ouvrières ont un esprit de fête et de confiance que rien ne saurait altérer. Elles se sont détachées des biens qu'elles avaient à défendre et ne reconnaissent plus leurs ennemis. Elles sont inoffensives, à force d'être heureuses, et elles sont heureuses sans qu'on sache pourquoi. Elles accomplissent la loi. Tous les êtres ont ainsi un moment de bonheur aveugle que la nature leur ménage lorsqu'elle veut arriver à ses fins. Ne nous étonnons point que les abeilles n'en soient dupes. Nous-mêmes, depuis tant de siècles que nous l'observons avec l'aide d'un cerveau plus parfait que l'heure, nous en sommes dupes aussi et ignorons encore si elle est bienveillante, indifférente ou bassement cruelle. Les seins demeurera où la reine est tombée, et fut-elle tombée seule dans la ruche, sa présence signalée, toutes les abeilles, en longue file noire, dirigeront leur pas vers la retraite maternelle. Étant dit que la plupart y pénètre dans hâte une multitude d'autres, s'arrêtant un instant sur le seuil des portes inconnues, y formeront les cercles d'allégresse solennelle dont elles ont coutume de saluer les événements heureux. Elles battent leur appel, disent les paysans, à l'instant même l'abri inespéré est accepté et exploré dans ces moindres recoins. Sa position dans le ruchet, sa forme, sa couleur sont reconnues et inscrits dans des milliers de petites mémoires soudantes et fidèles. Les points de repère des alentours sont soigneusement relevés. La cité nouvelle existe déjà tout entière, au fond de leurs imaginations courageuses. Et sa place est marquée dans l'esprit et le cœur de tous ces habitants. On entend retentir en ces murs l'hymne d'amour de la présence royale, et le travail commence. Si l'homme ne le recueille point, l'histoire de les saints ne finit pas ici. Il reste suspendu à la branche jusqu'au retour des ouvrières qui font l'office d'éclaireurs ou de fourriers zélés et qui, dès les premières minutes de les sémages, se sont dispersés dans toutes les directions pour aller à la recherche d'un logis. Une à une, elles reviennent et rendent compte de leur mission. Et puisqu'il nous est impossible de pénétrer la pensée des abeilles, il faut bien que nous interprétions humainement le spectacle auquel nous assistons. Il est donc probable qu'on écoute attentivement leur rapport. L'une préconise apparemment un arbre creux. Une autre vente les avantages d'une fente dans un vieux mur, d'une cavité dans une grotte ou d'un terrier abandonné. Il arrive souvent que l'assemblée hésite et délibère jusqu'au lendemain matin. Enfin, le choix se fait et l'accord s'établit. À un moment donné, toute la grappe s'agit, fourmis, se désagrège, s'éparpillée et bien vol impétueux et soutenue, qui cette fois ne connaît plus d'obstacles, par-dessus les haies, les champs de blé, les champs de l'un, les meuls, les étangs, les villages et les fleuves, le nuage vibrant se dirige en droite ligne vers un but déterminé et toujours très lointain. Il est rare que l'homme le puisse suivre dans cette seconde étape. Il retourne à la nature et nous perdons la trace de sa destinée. Fin de la section 3