 Sessão 12 de Memórias Pós-Tumas de Brascubas, Dimachado de Assis. Esta gravação Libre Vox está em domínio público. CAPÍTULO 56 O MOMENTO OPPORTUNO Mas com a Breca, quem explicará a razão desta diferença? Um dia, vímonos, tratamos o casamento, desfizemos-nos e separámonos, a frio, sem dor, porque não houver apaixão nenhuma. Mordeu-me apenas algum despeito e nada mais. Correm anos, tornam a vela, damos três ou quatro giros de valsa e aí nos amaram a outro com delírio. A beleza de virgilha chegar é certo a um alto grau de apuro, mas nós éramos substancialmente os mesmos, e eu, a minha parte, vamos tornar-me mais bonito nem mais elegante. Quem me explicará a razão desta diferença? A razão não podia ser outra, senão o momento oportuno. Não era oportuno o primeiro momento, porque, se nenhum de nós estava verde para o amor, ambos o estávamos para o nosso amor, distinção fundamental. Não há amor possível sem a oportunidade dos sujeitos. Esta explicação acheia eu mesmo, 12 anos depois do beijo, um dia em que virgilha se me queixava de um pinta alegrete que lá ia e tenazmente a galanteava. Que importuno, dizia ela, fazendo uma careta de raiva. Estremeci, fiteia e vi que a indignação era sincera. Então ocorreu-me que talvez eu tivesse provocado alguma vez aquela mesma careta, e compreendi logo toda a grandeza da minha evolução. Dinha vindo de importuno a oportuno. Capítulo 57, destino. Sim, Senhor, amávamos. Agora que todas as leis sociais não lhe impediam, agora é que nos amávamos deveras. Achávamos-nos jungidos um ao outro, com as duas almas que o poeta encontrou no purgatório. Lipari komeboi kevano adyogo. E digo mal, comparando-nos a bois, porque nós éramos outra espécie de animal menos tárrado, mais velhaco e lacivo. E nos acaminhar, sem saber até onde, nem porque estradas e excusas. O problema é que me assustou durante algumas semanas, mas cuja solução entreguei ao destino. Robre destino, onde andarás agora, grande procurador dos negócios humanos. Talvez esteja a criar pele nova, outra cara, outras maneiras, outro nome. E não é impossível que... Já me não lembro onde estava, ah, nas estradas e excusas. Disseu comigo que já agora seria o que Deus quisesse. Era a nossa sorte amar-nos. Se assim não fora, como explicaríamos a valsa e o resto? Vergilha pensava a mesma coisa. Um dia, depois de me confessar que tinha momentos de remorços, como ele dissesse que, se tinha remorços, é porque me não tinha amor, Vergilha se ingilme com seus magníficos braços, murmurando, amo-te, é a vontade do céu. E esta palavra não vinha toa. Vergilha era um pouco religiosa. Não ouvia nisso aos domingos, a verdade. E creio até que só ia às igrejas e um dia de festa. E quando havia lugar vago em alguma tribuna, mas rezava todas as noites com fervor, ou pelo menos com sono, dinamídas trovoadas, essas ocasiões tapavos ouvidos, e resmunhava todas as orações do catecismo. Na alcova dela, havia um oratóriozinho de Jacarandá, obra de talha, de três palmas de altura, com três imagens dentro. Mas não falava dele as amigas, ao contrário, tachava de biatas, mas que eram só religiosas. Algum tempo desconfiei que havia nela certo vexame de crer, e que a sua religião era uma espécie de camisa de flanela, preservativa e clandestina. Mas evidentemente era engano meu. Capítulo 58 Confidência O lobo Neves, a princípio, metia-me grandes sustos por a ilusão. Como adorasse a mulher, não se vexava de me dizer muitas vezes, achava que virgilha era a perfeição mesma, um conjunto de qualidades sólidas e finas, amorável, elegante, austera, um modelo. E a confiança não parava aí. De fresta que era, chegou a porta escancarada. Um dia confessou-me que trazia uma triste carcoma na existência. Faltava ali a glória pública. Animei-o. Disse-lhe muitas coisas bonitas que ele ouviu com aquela unção religiosa de um desejo que não quer acabar de morrer. Então compreendi que a ambição dele andava cansada de bater as asas sem poder abrir o voo. Dias depois disse-me todos os seus tédios e desfalecimentos, as amarguras engolidas, as raivas sopitadas. Contou-me que a vida política era um tecido de invejas, despeitos, intrigas, perfídeas, interesses, vaidades. Evidentemente, havia aí uma crise de melancolia. Tratei de combate-la. Sei o que ele digo, replicou-me com tristeza. Não pode imaginar o que tem o passado. Entrei na política por gosto, por família, por ambição e um pouco por vaidade. Já vê que reuni-o-nim só todos os motivos que levam o homem à vida pública. Faltou-me só o interesse de outra natureza. Vira o teatro pelo lado da plateia e palavra que era bonito. Soberbo cenário, vida, movimento e graça na representação. Escriturei-me, deram-me um papel que... Mas para que eu estou a fatigar com isto, deixe-me ficar com as minhas amofinações. Creia que tenho passado horas e dias. Não há constância de sentimentos, não há gratidão, mas nada, nada, nada. Calou-se profundamente abatido, com os olhos no ar, parecendo não ouvir causa nenhuma, para não ser o eco de seus próprios pensamentos. Após alguns instantes, ergueu-se, estendeu minha mão. O senhor há de rir-se de mim, disse ele, Desculpe aquele desabafo. Tinha um negócio que me mordia o espírito. Erria de um jeito sombrio e triste. Depois pediu-me que não referisse a ninguém o que se passara entre nós. Ponderia-lhe que a ricorna não se passara nada. Entraram dos deputados e um chefe político da paróquia. O Lobo Neves recebeu-os com alegria, a princípio um tanto costiça, mas logo depois natural. No fim de meia hora, ninguém diria que ele não era o mais afortunado dos homens. Conversava, chasqueava e ria, e riam todos. Capítulo 59, um encontro. Deve ser um vinho bem energico a política, dizia-o comigo ao sair da casa de Lobo Neves. E fui andando, fui andando. Até que na rua dos barbonos, vi uma sede e, dentro, um dos ministros, um antigo companheiro de colégio. Cortejamos-nos afetuosamente, a sede seguiu, e fui andando, andando, andando. Por que não serei eu ministro? Esta ideia, rútila e grande, trajada ao bizarro, como diria o padre Bernardes, esta ideia começou uma vertigem de cabriolas, e eu deixei me estar com os olhos nela a achar-lhe graça. E não pensei mais na tristeza de Lobo Neves, senti a atração do abismo. Recordei aquele companheiro de colégio, as correrias nos morros, as alegrias e travessuras, e comparei o menino com o homem. O perguntei a mim mesmo, por que não seria eu como ele. Entravam, então, no passeio público. E tudo me parecia dizer a mesma coisa. Por que não serás ministro, Cubas? Por que não será ministro de Estado? Ao ouví-lo, uma deliciosa sensação me refrescava todo o sistema. Entrei, fui sentar-me num banco a cavar comigo aquela ideia, e virgilha que havia de gostar. Alguns minutos depois, vejo encaminhar-se para mim uma cara, que me não pareceu desconhecida. Conhecia, fosse de onde fosse. Imagina em um homem de 38 a 40 anos, alto, mago e pálido. As roupas, salvo e feitio, pareciam ter escapado ao cativeiro de babilônia. O chapéu era contemporâneo do de Gessler. Imaginem agora uma sobrecasaca mais larga do que pediam as carnes. Ou, literalmente, os ossos da pessoa. A cor preta ia cedendo o passo a um amarelo sem brilho. O pelo desaparecia aos poucos. Dos oito primitivos botões, restavam três. As calças de brim pardo tinham duas fortes joelheiras, enquanto as bainhas eram ruídas pelo tacão de um butim sem misericórdia negracha. Ao pescoço, flutuavam as pontas de uma gravata de duas cores, ambas desmaiadas, apertando um colarinho de oito dias. Creio que trazia também um colete, um colete de seda escura, roto a espaços e desabutuado. Aposto que me não conhece, senhor doutor Cubas, disse ele. Não me lembra, só o Borba, o Quincas Borba, recuei espantado. Quem me der agora o verbo solene de um bolsoeio de viheira para contar tamanha de isolação. Era o Quincas Borba, o gracioso menino de outro tempo, o meu companheiro de colégio, tão inteligente e abastado. O Quincas Borba? Não, não é possível, não pode ser. Não podia acabar de crer que essa figura esqualida, essa barba pintada de branco, esse mal trapílio avelentado que toda essa ruína fosse o Quincas Borba. E era. Os olhos tinham um resto da expressão de outro tempo. E o sorriso não perderam a certo arescarninho que ele era peculiar. Entretanto, ele suportava com firmeza o meu espanto. No fim de algum tempo, arredei os olhos. Se a figura repelia, a comparação a cabrunhava. Não é preciso contar-lhe nada, disse ele, enfim. Senhor adivinha tudo, uma vida de miséries, de atribulações e de lutas. Lembra-se das nossas festas, em que eu figurava de rei? Que trambulhão, acabo me indigo. E alçando a mão direita e os ombros com larga indiferença, parecia resignado aos golpes da fortuna. E não sei até se contente, talvez contente. Com certeza, impassível. Não havia nele a resignação cristã, nem a conformidade filosófica. Parece que a miséria me calejara a alma, a ponto de lhe tirar a sensação da lama. Arrastava os andrágeos como outrora pôrpura, um certo graça indolente. Procure-me, disse eu. Poderia arranjar-lhe alguma coisa. Um sorriso magnífico lhe abriu os lábios. Não é o primeiro que me promete alguma coisa, replicou. E não sei se será o último que não me fará nada. E para quê? Eu nada peço a não ser dinheiro. Dinheiro sim, porque é necessário comer. E as casas de pasto não fiam, nem as kitandeiras. A coisa de nada, uns 12 vintens de angô, nem isso fiam as malditas kitandeiras. Um inferno meu, ia dizer meu amigo. Um inferno, um diabo, todos os diabos. Olha, ainda hoje não homossei. Não? Não? Sai muito cedo de casa, sabe onde moro? No terceiro degrau das escadas de São Francisco, à esquerda de quem sobe, não precisa bater na porta. Casa fresca, extremamente fresca. Pois sai cedo e ainda não comi. Tirei a carteira, escolhi uma nota de 5 mil reais, a menos limpa, e dê-lhe. Ele recebeu-me com os olhos cintilantes de copiça. Levantou a nota ao ar e agitou a entusiasmado. In hoc signal in case, bradô. Depois beijou-a com muitos a demandes de ternura e tão ruidosa expansão, que me produziu um sentimento misto de nojo elástima. Ele, que era argoto, entendeu-me. Ficou sério, grotescamente sério, e pediu-me desculpa da alegria, dizendo que era a alegria de pobre que não via desde muitos anos uma nota de 5 mil reais. Pois está em suas mãos ver outras muitas, disse-eu. Sim, acudiu-e-lhe, dando um bote para mim. Trabalhando, conclui-eu. Fez um gesto de disdenho. Calou-se alguns instantes. Depois disse-me positivamente que não queria trabalhar. Eu estava enjoado dessa abjeção tão cômica e tão triste, e preparei-me para sair. Não vá sem eu lhe ensinar a minha filosofia da miséria, disse-ele, escarranchando-se diante de mim. Capítulo 60, O Abraço. Cuidei que o pobre diabo estivesse doido, e ia afastar-me quando ele me pegou no pulso e olhou alguns instantes para o brilhante que eu trazia no dedo. Senti-lhe na mão uns extremeções de cobiça, uns pruridos de posse. Magnífico, disse-ele. Depois começou a andar a roda de mim e a examinar-me muito. O senhor trata-se, disse-ele, joias, roupa fina, elegante. Compare-se sapatos aos meus. Que diferença. Rudera, não? Digo-lhe que se trata. E moças, como vão elas, está casado? Não. É eu. Moro na rua. Não quero saber onde mora. Atalhou o quinquem que as borba. Se alguma vez nos virmos, dê-me outra nota de 5 mil reais. Mas permita-me que não avava a buscar a sua casa. Uma espécie de orgulho. Agora, adeus. Vejo que está impaciente. Adeus. E obrigado. Deixe-me agradecer-me de mais perto. E dizendo isto, abraçou-me com tal ímpeto que eu não podia evitá-lo. Separámonos, finalmente. Eu, a passo largo, com a camisa amarrotada do abraço, enfadado e triste. Já não dominava em mim a parte simpática da sensação, mas a outra. Quisera ver-me, a miséria digna. Contudo, não pude deixar de comparar outra vez o homem de agora com o de outrora, em tristecer-me e encarar o abismo que separa as esperanças de um tempo da realidade de outro tempo. Ora, adeus, vamos jantar, disse comigo. Meto a mão no colete e não acho relógio. Última desilusão, o borba furtáramo no abraço. Fim da sessão doze. Sessão treze, de memória expóstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis. Resta gravação Libri Vox está em domínio cúblico. Capítulo sessenta e um, um projeto. Jantei triste. Não era a falta do relógio que me punhia, era a imagem do autor do furto e as reminiscências de criança e outra vez a comparação e a conclusão. Antes de a sopa, começou a abrir em mim a flora amarela e mórbida do capítulo vinte e cinco. Então jantei de pressa para correr a casa de Virgília. Virgília era o presente. Eu queria refugiar-me nele para escapar as opressões do passado, porque o encontro do quincas borba tornara-me aos olhos o passado, não qual fora deveras, mas um passado roto, abjeto, mendigo e gatunho. Virei de casa, mas era cedo. Iria achá-los à mesa. Outra vez pensei no quincas borba e tive então o desejo de tornar o passeio público a ver se o achava. A ideia de o regenerar surgiu-me como uma forte necessidade. Fui, mas já não achei. Endaguei do guarda. Disse-me que efetivamente esse o sujeito ia por ali às vezes. Há que horas? Não tem hora certa. Não era impossível encontrá-lo na outra ocasião. Prometi a mim mesmo lá voltar. A necessidade de o regenerar, de trazer ao trabalho e ao respeito de sua pessoa, enchia meu coração. Eu começava a sentir um bem-estar, uma elevação, uma admiração de mim próprio. Nisto, caia a noite. Fui ter com Virgília. Capítulo 62 O Travesseiro Fui ter com Virgília. Bem de pressa esqueci o quincas borba. Virgília era o travesseiro do meu espírito, um travesseiro mole, tépido, aromático, enfronhado em cambraia e bruxelas. Era ali que ele costumava repousar de todas as sensações más, simplesmente em fadonhas ou até dolorosas. E bem pesadas as coisas, não era outra razão da existência de Virgília, não podia ser. Cinco minutos bastaram para ouvidar inteiramente o quincas borba. Cinco minutos de uma contemplação mútua, com as mãos presas umas nas outras. Cinco minutos em beijo e lá se foi a lembrança do quincas borba. Escrófula da vida, andrágio do passado, que me importa que existas, que molestes os olhos dos outros, se eu tenho dois palmos de um travesseiro divino, para fechar os olhos e dormir. Capítulo 63. Fujamos. Ai, nem sempre dormir. Três semanas depois, indo a casa de Virgília, eram quatro horas da tarde, achei a triste e a batida. Não me quis dizer o que era, mas como eu me estasse muito, creio que o da Minhão desconfia alguma coisa, na tua górumas esquisitices nele, não sei, trata-me bem, não há dúvida, mas o olhar parece que não é o mesmo, durmo mal, ainda esta noite a corda é aterrada, estava sonhando que ele ia matar, talvez seja ilusão, mas eu penso que ele desconfia. Tranquilizeia como cuide, disse que podiam ser cuidados políticos, Virgília concordou que seriam, mas ficou ainda muito excitada e nervosa. Estávamos na sala de visitas, que dava justamente para a Chácara, onde trocáramos o beijo inicial. Uma janela aberta deixava entrar o vento, que sacudia frouxamente as cortinas. Eu fiquei a olhar para as cortinas sem as ver, empunharam o binóculo da imaginação, lubrigava ao longe uma casa nossa, uma vida nossa, um mundo nosso, em que não havia lobo neves, nem casamento, nem moral, nem nenhum outro liame que nos tolhesse a expansão da vontade. Esta ideia em Briagome, eliminados assim no mundo, a moral e o marido, não haveria mais do que penetrar naquela habitação dos anjos. Virgília, disse eu, propõe-te uma coisa. Que é? Amas-me. Oh, suspirou ela, cingindo-me os braços ao pescoço. Virgília amava-me com fúria, aquela resposta era verdade patente, com os braços ao meu pescoço, calada, respirando muito, deixou-se ficar a olhar para mim, com os seus grandes e belos olhos, que dava uma sensação singular de luz únida, eu deixei-me estar a vê-los, a namorar-me a boca fresca como a madrugada e insaciável como a morte. A beleza de Virgília tinha agora um tom grandioso, que não possuía antes de casar. Era dessas figuras talhadas em pentélico, de um lavour nobre, rasgado e puro, tranquilamente bela como as estátuas, mas não é pátrica nem fria. Ao contrário, tinha o aspecto das naturezas cálidas e podia-se dizer que, na realidade, resumia todo o amor, resumia-o sobretudo naquela ocasião, em que exprimia mudamente tudo quanto pode dizer a popula humana. Mas o tempo orgia, deslacilhe as mãos, peguei-lhe nos pulsos e, fito nela, perguntei-lhe se tinha coragem. De quê? De fugir. Iremos para onde nos for mais cômodo, uma casa grande ou pequena, a tua vontade, a roça ou na cidade ou na Europa, onde te parecer, onde ninguém nos aborreça e não haja perigos para ti, onde vivamos um para o outro, sim, fujamos, tarde ou cedo ele pode descobrir alguma coisa e estarás perdida, ouves, perdida, morta, e ele também, porque eu matarei e injuro-te, interrompime, vergilha em palidecera muito, deixou cair os braços e sentou-se no cara-pê, esteve assim alguns instantes, sem me dizer palavra, não sei se vacilante na escolha, se aterrada com a ideia da descoberta e da morte, fui-me a ela, insistindo na proposta, disse-lhe todas as vantagens de uma vida sóis, sem zelos, nem terrores, nem aflições. Vergilha ouvia-me calada, depois disse-me, nós caparíamos talvez, ele iria ter comigo e matávame do mesmo modo, mostrei-lhe que não, o mundo era sóis vasto e não tinha os meios de viver onde quer que houvesse arpure e muito sol, ele não chegaria até lá, só as grandes paixões são capazes de grandes ações, e ele não amava tanto que pudesse buscar-lhe se ela estivesse longe, Vergilha fez um gesto de espanto em quase indignação, murmurou que o marido gostava muito dela, pode ser, respondi-lhe, pode ser que sim, e fui até a janela, comecei a subi-área a rufar com os dedos no peitorio, Vergilha chamou-me, eu deixei-me estar, a remoê-lhe os meus zelos, a desejar estrangular o marido se eu tivesse-lhe a mão, justamente nesse instante entrou na chácara o lobo Neves, não tremas assim leitora pálida, descansa, que não eide rubricar esta lauda com um pingo de sangue, logo que o lobo Neves entrou na chácara, fiz-lhe um gesto amigo, acompanhado de uma palavra graciosa, Vergilha retirou-se apressadamente da sala, e ele entrou daí a três minutos, chacar-me de tempo, disse-me ele, não, entrar a sério, pesado, derramando os olhos de um modo distraído, costume-se-lhe, que trocou logo por uma verdadeira expansão de jovialidade, quando viu chegar o filho, o meu anil, o futuro bacharel do capítulo oito, tomou os braços, levantou ao ar, beijou-o muitas vezes, eu, que tinha ódio ao menino, afastei-me de ambos, Vergilha tornou a sala, ah, respirou o lobo Neves, sentando-se preguiçosamente no sofá, cansado, perguntei-o, muito, aturei massadas de primeira ordem, uma na câmara e outra na rua, ainda temos terceira, crescentou olhando para a mulher, que é, perguntou Vergilha, hum, adivinha, Vergilha sentara-se ao lado dele, recolhe-lhe numa das mãos, agravado e tornou-a perguntar o que era, nada menos que um camarote, para Candiani, para Candiani, Vergilha bateu com palmas, levantou-se, deu um beijo no filho com um ar de alegria poeiril, que distoava muito da figura, depois perguntou se o camarote era de boca ou de centro, consultou o marido em voz baixa, acerca da toalete que faria, da ópera que se cantava, e tira-sei que outras coisas, se janta conosco, doutor disse-me um logo neves, veio para isso mesmo, confirmou a mulher, diz que você possui o melhor vinho do rio de janeiro, nem por isso bebe muito, ao jantar desmentiu, bebe mais do que eu costumava, ainda assim, menos do que era preciso para perder a razão, já estava excitado, fiquei um pouco mais, era a primeira grande cólera que eu sentia contra Vergilha, não olhei uma só vez para ela jantar, falei de política, da imprensa, do ministério, creia que falaria de teologia se soubesse ou se me lembrasse, o lobo neve se acompanhava-me com muita placidez e dignidade, e até com certa benevolência superior, e tudo aquilo me irritava também, e me tornava mais amargo e longo jantar, despedi-me apenas nos levantamos da mesa, até logo, não? perguntou o lobo neves, pode ser, e sai, capítulo 64, a transação, varguei pelas ruas e recolhi-me as 9 horas, não podendo dormir, atirei-me a ler e a escrever, as 11 horas estava arrependido de não ter ido ao teatro, consultei o relógio, quis vestir-me e sair, julguei porém que chegaria tarde, demais era dar prova de fraqueza, evidentemente Vergilha começava a borrecer-se de mim, pensava eu, e esta ideia fez-me sucessivamente desesperado e frio, disposto a esquecê-la e a matá-la, via dali mesmo, reclinada no camarote, com seus magníficos braços nus, os braços que eram meus, só meus, fascinando os olhos de todos, com vestido soberbo que havia de ter, o colo de leite, os cabelos postos em bandós, a maneira do tempo, e os brilhantes, menos lucidios dela, via assim e duia-me que avissem outros, depois começava a despila, a pôr-de-lado as joias e cedas, a despenteá-la com as minhas mãos-sôfricas ilasivas, a torná-la, não sei se mais bela, se mais natural, a torná-la minha, somente minha, unicamente minha. Nos dias que a gente não me pude ter, fui cedo a casa de virgilha, a cheia com os olhos vermelhos de chorar. — Que houve? — perguntei. — Você não me ama? — foi a sua resposta. — Nunca me teve a menor soma de amor. Tratou-me ontem como se me tivesse ódio. — Você ao menos soubesse o que é que fiz? — Mas não sei. — Alme dirá o que foi? — O que foi? — Creio que não era nada. — Tratou-me como se trata um cachorro. — A esta palavra peguei-lhe nas mãos, beijei-as e duas lágrimas rebentaram-lhe dos olhos. — Acabou, acabou, disse eu. — Não tive ânimo de arguir. — E, aliás, arguila de quê? — Não era culpa dela se o marido amava. — Disse-lhe que não me fizeram a causa nenhuma, porque eu tinha necessariamente um outro que nem sempre podia suportar de cara alegre. — Acrescentei que talvez houvesse nele muito de dissimulação. — E que o melhor meio de fechar a porta aos sustos e as dissensões era aceitar a minha ideia da véspera. — Pensei nisso, acudei o Vergilha. — Uma casinha só nossa, solitária, metida num jardim, em alguma rua escondida, não é? — Acho a ideia boa, mas pra quê fugir? — Disse isso com o tom ingenuo e preguiçoso de ser cuida e mal. — E o sorriso que me derreava os cantos da boca trazia a mesma expressão de candidez. — Então, afastando-me, respondi. — Você que nunca me teve amor. — Eu? — Sim, é um egoísta. — Prefere ver-me padecer todos os dias. — É um egoísta sem nome. — Vergilha desatou a chorar. — E pra não atrair gente, meti o lenço na boca, recalcava os soluços. — — Explosão que me desconcertou. — Se alguém ouvisse e perdisse tudo, inclinei-me pra ela, travê-lhe dos pulsos, sussurrei-lhes os nomes mais doces da nossa intimidade. — Mostrei ele o período. — O terror, rapazi boa. — Não posso, disse ela daí alguns instantes. — Não deixe o meu filho, se o levar, estou certa de que ele me irá buscar no fim do mundo. — Não posso. — Mate-me você se o quiser, não deixe-me morrer. — Ah, meu Deus, meu Deus. — Susserre, olhe que podem ouvi-la. — Que, nossa, não me importa. — Estava indecitada. — Pedi-lhe que esquecesse tudo, que me perdoasse, que eu era um dodo. — Mas que a minha insânia provinha dela e com ela acabaria. — Vergilha enxugou os olhos e estendeu minha mão. — Sorrimos ambos. — Minutos depois, tornavamos ao assunto. — Da casinha solitária, em alguma rua, excusa. — Capítulo 65. — Olheiros e escutas. — Interrompeu-nos o humor de um carro na chácara. — Veio um escravo dizer que era a baroneza X. — Vergilha consultou-me com os olhos. — Se a senhora está assim com dor de cabeça, disse eu. — Parece que o melhor é não receber. — Já se apiou? — perguntou Vergilha o escravo. — Já se apiou? — — Precisa muito de falar com a senhora. — Que entre. — A baroneza entrou daí a pouco. — Não sei se contava comigo na sala, mas era impossível mostrar maior ao voruço. — Bons olhos o vejam, explodiu ela. — Onde se mete o senhor que não aparece em parte nenhuma? — Pois olhe, ontem admirou-me não ver no teatro. — A Candiane esteve deliciosa. — Que mulher. — Gosta da Candiane. — É natural. — Os são todos os mesmos. — O barão, dizia ontem no camarote, que uma só italiana vale por cinco brasileiras que desaforam e desaforam de velho que é pior. — Mas por que que o senhor não foi ontem no teatro? — Um enxaqueca. — Qual, algum namoro não acha Vergilha? — Pois meu amigo apésse-se, porque o senhor deve estar com 40 anos ou perto disso. — Não tem 40 anos? — Não lhe posso dizer com certeza, respondi eu. — Mas se me dá licença vou consultar a vão de batismo. — Vá, vá, e estendendo minha mão. — Até quando? — Sabe doficamos em casa, o barão está com uma saudade suas. Chegando à rua arrependime de ter saído. — A baroneza era uma das pessoas que mais desconfiavam de nós. — 55 anos que pareciam 40. — Nacia, rizônia, vestígios de beleza, porte elegante e maneiras finas. — Não falava muito nem sempre. Possuía grande arte de escutar os outros, espiando-os, reclinava-se então na cadeira, desembanhava um olhar afiado e cumprido, deixava-se estar. — Os outros, não sabendo o que era, falavam, olhavam, gesticulavam, ao tempo que ela olhava só, hora fixa, hora móbio, levando astuça ao ponto de olhar às vezes para dentro de si, porque deixava cair as pálpebras. — Mas, como as pestanas eram rótulas, o olhar continuava seu ofício, remexendo a alma e a vida dos outros. — A segunda pessoa era um parente de virgilha, o Viegas, um cangalho de 70 invernos chupado e amarelo que padecia de um reumatismo teimoso, de uma asma não menos teimosa e de uma lesão do mundo, era um hospital concentrado. — Os olhos, porém, luziam de muita vida e saúde, virgilha nas primeiras semanas não lhe tinha medo nenhum, dizia-me que, quando o Viegas parecia espreitar com um olhar fixo, estava simplesmente contando o dinheiro. — Um efeito, era um grande avaro. — Havia ainda o primo de virgilho, o Luiz Dutra, que eu, entretanto, desarmava a esperança de lhe falar nos versos e prosas e de apresentar os conhecidos. Quando estes, linhando o nome à pessoa, se mostravam contentes da apresentação, não há dúvida que o Luiz Dutra resultava de felicidade, mas eu curava-me da felicidade com a esperança de que ele nos não denunciasse nunca. Havia, enfim, umas duas ou três senhoras, vários gamenhos e câmbulos, que, naturalmente, se disforravam, assim, da condição serviu. E tudo isso constituía uma verdadeira floresta de olheiros e escutas, por entre os quais tínhamos de resvalar com a Tática e Macias das Cobras. — Fim da sessão treze. — Sessão quatorze, de Memórias Póstumas de Brascubas. — Esta gravação LibriVox está em domínio público. — Capítulo seis, As Pernas. — Ora, enquanto eu pensava naquela gente, e o Minhas Pernas levando, ruas abaixo, de modo que insensivelmente me achei a porta do Até-o-Faru, de costume jantava aí, mas, não tendo deliberadamente andado, nem o merecimento da ação me cabe, e sim as pernas que a fizeram, abençoadas as pernas, e há quem vos trate com desdém ou indiferença. — Eu mesmo, até então, tínhamos em uma conta, zangávame quando vos fatigáveis, quando não podiais ir além de certo ponto, e me deixáveis com o desejo a voaçar, a semelhança de galinha atada pelos pés. — Aquele caso, porém, foi um raio de luz. — Sim, Pernas amigas, voos deixastes a minha cabeça, o trabalho de pensar em gilha e de cestes uma outra. — Ele precisa comer, são horas de jantar. — Vamos levá-lo ao Faru. — Devidamos a consciência dele. — Uma parte fique lá com a dama, tomemos nós a outra, para que ele vá direito, não abarroia gentes e escarrossas, tire o chapéu aos conhecidos, e finalmente chegue São e Sao ao boteu. — E cumpriste-se a risco o vosso propósito, amáveis Pernas, o que me obriga a imortalizar-vos nesta página. Capítulo 67 — A CASINHA — Jantei e fui à casa. — Lá achei uma caixa de charutos que me mandaram lobo-neves, embrulhada em papel de seda e ornada de fitinhas cor de rosa. — Entendi, abria e tirei este bilhete. — Meu Pê, desconfiam de nós, tudo está perdido, esqueça-me para sempre, não nos veremos mais, adeus, esqueça-se da infeliz. — V. — Foi um golpe a esta carta. — No obstante, apenas fechou a noite, corria a casa de Vergilha. — Era tempo, estava arrependida. — Ao vão de uma janela, contou-me o que se passara com a baronesa. — A baronesa disse-lhe francamente que se falara muito no teatro, na noite anterior, à propósito da ausência do camarote de lobo-neves. — Tínham comentado as minhas relações na casa. — Ele suma. — Éramos objeto da suspeita pública. — Conclui dizendo que não sabia o que fazer. — Melhor refugirmos, ensinuei. — Nunca, respondeu-ela abanando a cabeça. — Vi que era impossível separar duas coisas, que no espírito dela estavam inteiramente ligadas por nosso amor e a consideração Vergilha era capaz de iguais e grandes sacrifícios para conservar ambas as vantagens, e a fuga só lhe deixava uma. Talvez sentiu alguma coisa semelhante a despeito. — Mas as comoções daqueles dois dias eram jamuntas, e o despeito morreu depressa. — Vai lá, arranjemos a casinha. Com efeito a cheia, dias depois, expressamente feita, em um recanto da gamboa, um brinco, nova, caiada de fresco, com quatro janelas na frente e duas de cada lado, todas com venezianas cor de tijuro, trepadeira nos cantos, jardim na frente, mistério e solidão, um brinco. — Convencionamos que lhe morar ali uma mulher, conhecida de Vergilha, em cuja casa fora costureira e agregada. Vergilha exercia sobre ela verdadeira fascinação. — Não se lhe diria tudo, ela aceitaria facilmente o resto. — Para mim era aquilo uma situação nova do nosso amor, uma aparência da posse exclusiva de domínio absoluto, alguma coisa que me faria adormecer a consciência e resguardar o decoro. Já estava cansado das cortinas do outro, das cadeiras, do tapete, do canapé, de todas essas coisas que me traziam aos olhos constantemente a nossa duplicidade. Agora, podia evitar os jantares frequentes, o chá de todas as noites, enfim, a presença do filho deles, meu cúmplice e meu inimigo. A casa resgatava-me tudo, o mundo vulgar terminaria a porta. Dali para dentro era o infinito, um mundo eterno, superior, excepcional, nosso, somente nosso, sem leis, sem instituições, sem baronesas, sem olheiros, sem escutas, um só mundo, um só casal, uma só vida, uma só vontade, uma só afeição, a unidade moral de todas as coisas pela exclusão das que me eram contrárias. CAPÍTULO 68, O VERGÁLIO Tais eram as reflexões que eu vinha fazendo por aquele valongo fora logo depois de ver e ajustar a casa. Interrompeu-me com o ajuntamento. Era um preto que vergalhava o outro na praça. O outro não se atrevia a fugir, gemia somente as suas únicas palavras. Não, perdão, meu senhor, meu senhor, perdão. Mas o primeiro não fazia caso, e a cada súplica respondia com uma vergalhada nova. Toma, diabo, dizia ele, toma mais perdão, bêbado, meu senhor, gemia o outro. Cala a boca, besta, replicava o vergado. Parei, olhei, justo os céus quem havia de ser o do vergálio. Nada menos que o meu moleque prudência, o que meu pai libertara alguns anos antes. Cheguei, ele detevesse logo e pediu minha benção. Perguntei se aquele preto era escravo dele. É assim, meu senhor, fechou alguma coisa? É um vadio e um bêbado muito grande. Ainda hoje deixei ele na quitanda enquanto eu ia lá embaixo na cidade, e ele deixou a quitanda pra ir na venda beber. Tá bom, perdoe, disse eu. Pois não, meu senhor, o senhor manda, não pede. Entra pra casa, bêbado. Sai do grupo, que me olhava espantado e coxichava as suas conjecturas. Siga em caminho, a cavarca dentro, uma infinidade de reflexões que se entorverem inteiramente perdido. Aliás, seria matéria pra um bom capítulo, e talvez alegre. Eu gosto dos capítulos alegres, é o meu fraco. Exteriormente, era torvo o episódio do Valongo, mas só exteriormente. Logo que meti mais dentro a faca do raciocínio, achei um miolo gaiato fino e até profundo. Era um modo que o prudência o tinha de se desfazer das pancadas recebidas, transmitindo-as a outro. Eu, em criança, montava-o, punha-lhe um freio na boca, e desancava-o sem compaixão. Ele gemia e sofria. Agora, porém que era livre, dispunha de si mesmo, dos braços, das pernas, podia trabalhar, folgar, dormir, desagrelhoado da antiga condição, agora que ele se desbancava, comprou um escravo e ia-lhe pagando com alto juro as quantias que de mim recebeira. Vejam as sutilezas do maroto. Capítulo 69, um grão de sandice. Este caso faz-me lembrar um dodo que conheci. Chamava-se Romualdo e dizia ser Tamerlão. Era sua grande única mania, e tinha uma curiosa maneira de a explicar. Eu sou o ilustre Tamerlão, dizia ele. Outrora fui Romualdo, mas a doi-sí, e tomei tanto Tártaro, tanto Tártaro, tanto Tártaro, que fiquei Tártaro, até rei dos Tártaros. O Tártaro tem a virtude de fazer Tártaros. Robre Romualdo. A gente ria da resposta, mas é provável que o leitor não se ria e com razão. Eu não lhe acho graça nenhuma. Ouvida? Tinha algum xiste. Mas assim contada no papel e a propósito de um vergalho recebido e transferido, força é a confessar que é muito melhor voltar a casinha da gamboa. Deixemos os Romualdos e Prudências. Capítulo 70, Dona Plácido. Voltemos a casinha. Não serias capaz de lá entrar hoje curioso leitor. Envelheceu, enegreceu, apodreceu. E o proprietário deitou abaixo para substituí-la por outra, três vezes maior, mas juro-te que muito menor que a primeira. O mundo era estreito para Alexandre, um desvão de telhado é o infinito para as andurinhas. E vejam agora a neutralidade deste globo que nos leva através dos espaços, como uma lancha de náufragos que vai dar a costa. Dorme hoje um casal de virtudes no mesmo espaço de chão que sofreu um casal de pecados. Amanhã pode lá dormir um ecrasiástico, depois um assassino, depois um ferreiro, depois um poeta, e todos abençoarão este canto de terra que lhes deu algumas ilusões. Vergilha fez daquilo um brinco, designou as alfais mais idôneas e dispô-los com a intuição estética da mulher elegante. Eu levei para lá alguns livros, e tudo ficou sob a guarda de Dona Plácido. Suposto, e a certos respeitos, verdadeira dona da casa. Pustou-lhe muito a aceitar a casa, farejara a intenção e doía-lhe o ofício, mas afinal cedeu. Creio que chorava, princípio, tinha nojo de si mesmo. Ao menos, é certo, que não levantou os olhos para mim durante os primeiros dois meses. Falava-me com eles baixos, séria, carancuda, de vez triste. Eu queria angariá-la, e não me dava por ofendido. Tratava com carinho e respeito. Forcejava por obter-lhe a benevolência, depois a confiança. Quando obtive a confiança, imaginei uma história patética dos meus amores com Vergilha, um caso anterior ao casamento, a resistência do pai, a dureza do marido, e não sei que outros toques de novela. Dona Plácido não rejeitou uma só página da novela, aceitou-as todas, era uma necessidade da consciência. Ao cabo de seis meses, quem nos visse a todos três juntos, diria que Dona Plácido era minha sogra. Não fui em grato, fiz de um peculho de cinco contos, os cinco contos achados em botafogo, como um pão paravelhíssimo. Dona Plácido agradeceu-me com lágrimas nos olhos, e nunca mais deixou de rezar por mim, todas as noites, diante de uma imagem da Virgem que tinha no quarto. Foi assim que ele acabou o nojo. Fim da sessão 14. Sessão 15 de Memórias Póstimas de Bras Cubas, esta gravação Libre Vox está em domínio público. Capítulo 71, o senão do livro. Começo a arrepender-me deste livro. Não que ele me canse, eu não tenho que fazer, e realmente, pedir alguns magros capítulos para esse mundo, sempre é tarefa que distrai um pouco de eternidade. Mas o livro é infadonho. Cheira-se pouco. Trai certa contração cadavérica, vício grave, e, aliás, ínfimo, porque o maior defeito deste livro é estu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer, e o livro anda devagar. Tu amas a narração direita e nutrida, o estilo regular e fluente. E este livro e o meu estilo são como zébrios, guinam à direita e à esquerda, andam e param, resmungam, urram, gargalham, ameaçam o céu, escorregam e caem, e caem. Folhas miserrimas do meu cipreste, eis de caí, como quaisquer outras belas e vistosas. Se eu tivesse olhos, darfuzir uma lágrima de saudade. Esta é a grande vantagem da morte, que, se não deixa boca para rir, também não deixa olhos para chorar. Eis de caí, turvo é o ar que respirais amadas folhas. O sol que vos alubia, com ser de toda a gente, é um sol opaco e relis, de cemitério e carnaval. Capítulo 72, o Bibliômeno Talvez suprima o capítulo anterior, entre outros motivos, a aí nas últimas linhas, uma frase muito parecida com o despropósito, e eu não quero dar pasto à crítica do futuro. Olhá-i. Daqui a 70 anos, um sujeito magro, amarelo, grisalho, que não ama nenhuma outra coisa além dos livros, inclina-se sobre a página anterior, a vér-se-lhe discóbe o despropósito. Lê, relê, três lê, desengonça as palavras, saca uma sílaba, depois outra, mais outra, e as restantes examinam-as por dentro e por fora, por todos os lados, contra luz e hispanejas, esfregas no joelho, lavas e nada, fica sempre o mesmo despropósito. É um bibliômeno, não conhece o autor, este nome de Brascubas não vem nos seus dicionários biográficos. Achou o volume por acaso, o Pardieiro João Alfarra Bista, comprou por 200 reis, indagou, pesquisou, esgaravatou, e veio descobrir que era um exemplo único, um único. Voz que não soa mais os livros, senão que padecês a mania deles, voiz sabês muito bem o valor desta palavra, e adivinhais, portanto, as delícias de meu bibliômeno. Ele rejeitaria coroas das índias, o papado, todos os museus da Itália e da Holanda, se os houvesse de trocar, por esse único exemplar. E não porque seja o das minhas memórias, faria a mesma coisa com uma naquide-lamé, uma vez que fosse o único. O pior é o despropósito. Lá continua, o homem inclinado sobre a página, com uma lente no olho direito, todo entrega nobre e áspera a finção de decifrar o despropósito. Já prometeu a si mesmo escrever uma breve memória, na qual relate o achado do livro, a descoberta da sublimidade, se ouver por parte daquela frase obscura. Ao cabo, não descobre nada, e contenta-se com a posse. Fecha o livro, mira-o, e mira-o, chega a ser a janela e mostra-o ao sol, um exemplar único. Nesse momento, passa-lhe por baixo da janela, um cesa ou um cromwell, a caminho do poder. Meridade de ombros, fecha a janela, estira-se na rede, folhei o livro devagar, com amor aos goles, um exemplar único. Capítulo 73, o lante. O despropósito fez-me perder outro capítulo, que melhor não era dizer as coisas lisamente, sem todos esses solavancos, já comparei o meu estilo ao andar dos hébrios. Se a ideia vos parecem decorosa, direi que ele é o que eram as minhas refeições com virgilha, na casinha da gamboa, onde às vezes fazíamos a nossa patuscada, o nosso lante. Vinho frutas com potas. Comíamos, é verdade, mas era um comer virgulado de palavrinhas doces, de olhares externos, de criancícies, uma infinidade desses apartes do coração, aliás, o verdadeiro, o ininterrupto discurso do amor. Às vezes vinha o arrufo temperar o nínio adocicado da situação. Ela deixava-me, refugiava-se num canto do canapé, ou ia para o interior, ou vir as denguisses de na plácida. Cinco ou dez minutos depois, reatávamos a palestra, como é o reato à narração, para desatá-lo outra vez. Note-se que, longe de termos o horror ao método, era nosso costume convidá-lo na pessoa de dona plácida, a sentar-se conosco à mesa, mas dona plácida não aceitava nunca. Você parece que não gosta mais de mim, disse-lhe um dia virgilha. Veja, em nossa senhora, esclamou a boa dama, alçando as mãos para o teto. Não gosto de iaia, mas então de quem que é o go-gostaria nesse mundo? E pegando-lhe nas mãos, olhou-a fixamente, fixamente, fixamente, até molhar-em-se-lhe os olhos, de tão fixo que era. Virgilha careciou-a muito. Eu deixei-lhe uma pratinha na algebeira do vestido. Capítulo 74. História de dona plácida. Não te arrependas de ser generoso, a pratinha rendeu-me uma confidência de dona plácida, e, conseguintemente, este capítulo. Dias depois, como eu achasse só em casa, travamos palestra, e ela contou-me, em breves termos, a sua história. Era a filha natural de um sacristão da sé, e de uma mulher que fazia doces para fora. Perdeu o pai aos dez anos. Já então, ralava coco, e fazia não sei que outros mistérios de doceira, compatível à esclamidade. Aos 15 ou 16, casou com um alfajate, que morreu tízico algum tempo depois, deixando-lhe uma filha. Viúva, com pouco mais de 20 anos, ficaram a seu cargo a filha, com doce, e a mãe, cansada de trabalhar, tinha de sustentar a três pessoas. Fazia doces, que era o seu ofício, mas cozia também, de dia e de noite, com a finca, para três ou quatro lojas, e ensinava algumas crianças do bairro a dez tuções por mês. Com isto, iam se passando os anos, não a beleza, porque não a tiveram nunca. Apareceram alguns namoros, propostas, seduções, a que resistia. Se eu pudesse encontrar outro marido, disse-me ela, creia que me teria casado, mas ninguém queria casar comigo. Um dos pretendentes conseguiu fazer-se aceito. Não sendo, porém, mais delicado que os outros, dou na plácida despedir-o do mesmo modo, e depois de o despedir, chorou muito. Continuou a cozer para fora e a escumar os tachos. A mãe tinha a rabugem do temperamento, dos anos e da necessidade. Mortificava a filha, para que tomassem um dos maridos de empréstimo e de ocasião, que ele a pediam, e bradavam. Quero ser melhor do que eu? Não sei de onde te vem essas fidúcias de pessoa rica. Minha camarada, a vida não se arranja toa, não se come vento para esta. Morços tão bons como o policapo da venda coitado. Esperas algum fidalgo, não é? Dona Plácida jurou-me que não esperava fidalgo nenhum. Era gênio. Queria ser casada. Sabia muito bem que a mãe o não fora, e conhecia algumas que tinham só o seu moço delas. Mas era gênio, e queria ser casada. Não queria também que a filha fosse outra coisa, e trabalhava muito, queimando os dedos ao fogão e os olhos ao candeiro, para comer e não cair. Emagreceu, adoeceu, perdeu a mãe, enterrou-a por subscrição, e continuou a trabalhar. A filha estava com 14 anos, mas era muito fraquinha, e não fazia nada a não ser namorar os capadócios que lhe rondavam a rótula. Dona Plácida vivia com imensos cuidados, levando-o consigo quando tinha de ir entregar costuras. E a gente das lojas, regalava e piscava os olhos, convencida de que ela a levava para colher marido outra coisa. Alguns diziam graçolas, faziam cumprimentos. A mãe chegou a receber propostas de dinheiro. Não derrumpi o seu instante e continuou logo. Minha filha fugiu, foi com sujeito, nem quero saber. Deixou-me só, mas tão triste, tão triste que pensei morrer. A gente tinha ninguém mais no mundo, estava quase velho e doente. Foi por esse tempo que conhecia a família de Iaia. Pô, gente, que me deu o que fazer. Ela até chegou a me dar casa. Estive lá muitos meses, um ano, mais de um ano. Agregada, costurando. Saii quando o Iaia casou. Depois vivi como Deus foi servido. Olha os meus dedos, olha essas mãos. E mostrou minhas mãos grossas e gretadas, as pontas dos dedos picadas da agulha. Não se crie isso atoa, meu Senhor. Deus sabe como é que isso se cria. Felizmente, Iaia me protegeu. Meu Senhor, doutor, também. Eu tinha medo de acabar na rua, pedindo esmola. Ao soltar a última frase, toda a plássida teve um calafrio. Depois, como se tornasse assim, pareceu atentar na inconveniência daquela confissão ao amante de uma mulher casada. E começou a rir, a desdizer-se, a chamar-se tola, cheia de fidúcias, como lhe dizia a mãe. Enfim, cansada do meu silêncio, retirou-se da sala. Eu fiquei a olhar para a ponta do butim. Capítulo 75 Comigo Podendo acontecer que algum dos meus leitores tenha pulado o capítulo anterior, observa que eu preciso le-lo para entender o que eu disse comigo logo depois que dona plássida saiu da sala. O que eu disse foi isso. Assim, pois, o sacristão da sé um dia, ajudando a missa, viu entrar a dama, que devia ser sua colaboradora na vida de dona plássida. Viu a outros dias, durante semanas inteiros. Gostou? Diz-lhe alguma graça, pisou-lhe o pé ao acender os altares nos dias de festa. Ela gostou dele, acercaram-se, amaram-se. Dessa conjunção de luxúrias vadias, brotou dona plássida. É de crer que dona plássida não falasse ainda quando nasceu. Mas se falasse, podia dizer aos autores de seus dias. Aqui estou, para quem me chamaste? E o sacristão e a sacristã naturalmente lhe responderiam. Chamamos-te para queimar os dedos nos tachos, os olhos na costura, comer mal ou não comer, andar de um lado para outro, na faina, adoecendo e sarando, com o fim de tornar adoecer e sarar outra vez. Triste agora, logo desesperada, amanhã resignada, mas sempre com as mãos no tacho e os olhos na costura, até acabar um dia na lama ou no hospital. Foi para isso que te chamamos num momento de simpatia. Fim da sessão 15 Sessão 16 de Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis Esta gravação Libre Voxis na Indomíneo Público. Capítulo 76, o Estrume Subito deu-me a consciência um repelão. Acusou-me de ter feito capitular a probidade de dona plássida, a um papel torpe depois de uma longa vida de trabalho e privações. Medianeira não era melhor que concubina, e eu tinha abaixado a este ofício, a custa de obsequios e dinheiro. Foi o que me disse a consciência, e eu fiquei uns dez minutos sem saber que ele replicasse. Ela crescentou que eu me aproveitara da fascinação exercida por virgilha da gratidão desta, enfim, da necessidade. Notou a resistência de dona plássida, as lágrimas dos primeiros dias, as caras feias, os silêncios, os olhos baixos, nem a minha arte em suportar tudo isso até vencê-la. E repuxou-me outra vez de um modo irritado e nervoso. Concordei que assim era, mas aleguei que a velhice de dona plássida estava agora ao abrigo da mendicidade, era uma compensação. E raciocinei então que se não fossem os meus amores, provavelmente dona plássida acabaria como tantas outras criaturas humanas, de onde se poderia deduzir que o vício é muitas vezes o strume da virtude. O que não impede que a virtude seja uma flor cheirosa e sã. A consciência concordou. Eu fui abrir a porta virgilha. Capítulo 77, entrevista Virgilha entrou risonha e sossegada. Os tempos tinham levado os sustos e vexames. Que doce era vê-la chegar nos primeiros dias, envergonhada e tremula. Ia de sede, velado rosto, envolvida numa espécie de manteu que ele disfarçava as ondulações do talhe. Na primeira vez deixou-se cair no canapé, o fegante e os carlates com os olhos no chão e palavra em nenhuma outra ocasião a achei tão bela, talvez porque nunca me senti mais lisongiado. Agora, porém, como eu dizia, tinham acabado os sustos e vexames. As entrevistas entravam no período cronométrico. A intensidade do amor era mesma. A diferença é que a chama perderam o tres loucado dos primeiros dias para constituir-se um simples feixe de raios, tranquilo e constante, como nos casamentos. Estou muito zangada com você de se ela sentando-se. Por que? Porque não foi lá ontem como me tinha dito. O Damian perguntou muitas vezes se você não iria ao menos tomar chá. Por que é que não foi? Com efeito, eu havia faltado a palavra que dera, e a culpa era toda de virgilha, questão de ciúmes. Essa mulher esplêndida sabia que o era. E gostava de ouvir dizer que fossem voz alta ou baixa. Na antivéspera, em casa da baronesa, valsara duas vezes com o mesmo peralta depois de lhe escutar as cortezanices ao canto de uma janela. Estava tão alegre, tão derramada, tão cheia de si. Quando descobriu entre as minhas sobrancelhas a ruga interrogativa e ameaçadora, não teve nenhum sobressalto, nem ficou subitamente séria, mas deitou ao mar o peralta e as cortezanices. Veio depois a mim, tomou-me o braço e levou-me até outra sala, menos povoada, onde se me queixou de cansaço e disse muitas outras coisas, com o ar pueril que costumava ter em certas ocasiões. E eu ouvia, quase sem responder nada. Agora mesmo custava-me responder alguma coisa. Mas, enfim, contei-lhe o motivo da minha ausência. Não, eternas estrelas, nunca vi olhos mais pasmados. A boca se me aberta, as sobrancelhas arqueadas, uma estupefação visível, tangível, que se não podia negar, tal foi a primeira réplica de vergilha. Abanou a cabeça com um sorriso de piedade ternura que inteiramente me confundiu, rora você, e foi tirar o chapéu lépida, jovial, como a menina que torna do colégio. Depois veio a mim, que estava sentado, deu-me pancadinhas na testa, com um só dedo, a repetir. Isto, isto. E eu não tive remédio, se não rir também. E tudo acabou em galhofa. Era claro que me enganara. Capítulo 78, A Presidência Certo dia, meses depois, entrou o Lobo Neves em casa, dizendo que iria talvez ocupar uma presidência de província. Olhei para a vergilha, que impalideceu. Ele, que havia o impalidecer, perguntou-lhe. A modo que não gostaste, vergilha? Virgilha abanou a cabeça. Não me agrada muito. Foi a sua resposta. Não se disse mais nada. Mas de noite, o Lobo Neves insistiu no projeto um pouco mais resolutamente de tarde. E, dois dias depois, declarou a mulher que a presidência era a causa definitiva. Virgilha não pôde dissimular a repugnância que isto lhe causava. O marido respondia tudo com as necessidades políticas e acrescentava. Não posso recusar o que me pedem. É até conveniência nossa, do nosso futuro, dos teus brazões, meu amor. Porque eu prometi que seria esmarqueza. E nem baroneza estás. Dirás que sou ambicioso? Sou o de veras. Mas é preciso que me não ponhas um peso nas asas da ambição. Virgilha ficou desorientada. Do dia seguinte, achei a triste na casa da Gamboa, a minha espera. Tinha dito tudo a dona plácida que buscava consolá-la como podia. Não fiquei menos abatido. Você é adir conusco, disse-me Virgilha. Está doda? Seria insensateis? Mas então, então é preciso desfazer o projeto. É impossível. Já aceitou? Parece que sim. Levantei-me. Atirei o chapéu a uma cadeira, entrei a passear, de um lado para o outro, sem saber o que faria. Acordei largamente e não achei nada. Enfim, cheguei minha Virgilha, que estava sentada, e travei-lhe da mão. Dona plácida foi a janela. Nesta pequenina mão, está toda a minha existência, disse-o. Você é responsável por ela. Faça o que lhe parecer. Virgilha teve um gesto aflitivo. Eu fui encostar meu consolo fronteiro. Decorreram alguns instantes do silêncio. Ouvi-mos somente o latir de um cão. Eu não sei se o rumor da água que morria na praia. Vendo que não falava, olhei para ela. Virgilha tinha os olhos no chão, parados, sem luz, as mãos deixadas sobre os joelhos, com os dedos cruzados na atitude da Suprema Desesperança. No outro ocasião, por diferente motivo, é certo que eu me lançaria os pés dela e a ampararia com a minha razão e a minha ternura. Agora, porém, era preciso compelir-la ao esforço de si mesma, ao sacrifício, à responsabilidade da nossa vida comum e, consequentemente, desampará-la, leixá-la e sair. Repito, a minha felicidade está nas tuas mãos, disse eu. Virgilha quis agarrar-me, mas eu já estava fora da porta. Cheguei a ouvir um prorromper de lágrimas e digo-lhes que estive a ponto de voltar para zinchugar com um beijo. Mas subjoguei-me e saí. Capítulo 79, Compromisso de Gato Não acabaria se houvesse de contar pelo miúdo que padecina as primeiras horas. Fiquei lá, entre um querer e um não-querer, entre a piedade que me empuchava a casa de Virgilha e outro sentimento. Egoísmo, suponhamos, que me dizia, fica. Deixe-a a sós com o problema. Deixe-a que ela o resolverá no sentido do amor. Creio que essas duas forças tinham igual intensidade. Investiam e resistiam ao mesmo tempo com ardor, com tenacidade e nenhuma cedia definitivamente. Às vezes sentia um dentezinho de remorso. Parecia-me que abusava da fraqueza de uma mulher amante e culpada sem nada sacrificar nem arriscar de mim próprio. E quando ia capitular, vinha outra vez o amor. E me repetia o conselho egoísta. Eu ficava irresoluto e inquieto, desejoso de haver e receoso de que a vista me levasse a compartilhar a responsabilidade da solução. Por fim, intervei um compromisso entre o egoísmo e a piedade. Eu iria vê-la em casa e só em casa, em presença do marido, para lhe não dizer nada. A espera do efeito da minha intimação. Deste modo, poderia conciliar as duas forças. Agora, que isto escrevo, quer-me parecer que o compromisso era uma burla, que essa piedade era ainda uma forma de egoísmo e que a resolução de ir para um solar virgilha não passava de uma sugestão de meu próprio padecimento. Ocorne a este propósito naturalista, não me lembra qual, mas era um naturalista, em que li esta observação curiosa. O gato não nos afaga, afaga-se em nós. Vejo que eu fazia um compromisso de gato. Capítulo 80 do secretário Na noite seguinte fui efetivamente a casa do Lobo Neves. Estavam ambos virgilha, muito triste, ele, muito jovial. Juro que ela sentiu certo alívio quando os nossos olhos se encontraram cheios de curiosidade e ternura. E não direio que senti, porque isso já ficou expresso no capítulo anterior, enfim. O Lobo Neves contou-me os planos que levava para a presidência, as dificuldades locais, as esperanças, as resoluções. Estava tão contente, tão esperançado. Virgilha, ao pé da mesa, fingia ler um livro, mas por cima da página olhava-me de quando em quando, interrogativa e ansiosa. O pior, disse-me de repente, o Lobo Neves, é que ainda não achei secretário, não? Não, e tenho uma ideia. Ah, quer você dar um passeio ao norte? Não sei o que lhe disse. Você é rico, continuou ele, não precisa de um agroordenado, mas se quisesse obsequiar-me, ia de secretário comigo. Meu espírito deu um salto para trás, como se descobrisse uma serpente diante de si. Encarei o Lobo Neves fixamente, imperiosamente, a ver se ele apanhava algum pensamento oculto. Nem sombra disso. O olhar vinha direito e franco. A placidez do rosto era natural, não violenta. Uma placidez salpicada de alegria. Respirei, e não tive ânimo de olhar para a virgilha. Senti por cima da página o olhar dela, que me pedia também a mesma coisa. E disse que sim, que iria. Na verdade, um presidente, um secretário, era resolver as causas de um modo administrativo. Fim da sessão 16 Sessão 17, de memórias pós-tomas de Brascubas, de Machado de Assis. Esta gravação LibriVox está em domínio público. Capítulo 81, A Reconciliação E com tudo, ao sair de lá, tive umas sombras de dúvida. Cogitei, se não ir expor insanamente a reputação de virgilha, se não haveria outro meio razoável de combinar o estado e a gamboa. Não achei nada. No dia seguinte, ao levantar-me da cama, trazia o espírito feito e resoluto a aceitar a nomeação. Ao meio dia, veio criado dizer-me que estava na sala uma senhora, coberta com um véu. Corro, era minha irmã sabina. Isto não pode continuar assim, disse ela. É preciso que, de uma vez por todas, façamos as pazes. Nossa família está acabando. Não avemos de ficar como dos inimigos. Mas se eu não te peço outra causa, bradei eu estendendo-lhe os braços. E sentei ao pé de mim. E falei-lhe do marido, da filha, dos negócios, de tudo. Tudo ia bem. A fila estava linda como os amores. O marido viria a mostrar-me a seu consentice. Ora essa. Virei eu mesmo vê-la. Sim, palavra. Tanto melhor, respirou sabina. É tempo de acabar com isto. Achei a mais gorda e talvez mais moça. Parecia ter 20 anos, e contava mais de 30. Graciosa, afável, nenhum acanhamento, nenhum recentimento. Olhávamos um para o outro com as mãos seguras, falando de tudo e de nada, como dos namorados. E ressurgia fresca, travessa e loura. Os anos iam caindo como as fileiras de cartas de jogar encurvadas, o que eu brincava em pequeno e deixavam-me ver a nossa casa, a nossa família, as nossas festas. Suportei a recordação com alguns forços. Mas um barbeiro da vizinhança lembrou-se de Zangariar na clássica rabeca. A realização era muda. Essa voz do passado, fãiosa e saudosa, tal ponto-me como vê-o que os olhos dela estavam secos. Sabina não herdar, a flor amarela e mórbida. Que importa. Era minha irmã, meu sangue, um pedaço de minha mãe. Eu disse-lhe com termura, com sinceridade. Subito ouso bater a porta da sala. Vou abrir. Eu disse-lhe com o meu sonho de 5 anos. Entra, Sara, disse Sabina. Era minha sobrinha. A panheia do chão beijeia muitas vezes. A pequena, espantada, empurrava-me o ombro com a mãozinha, quebrando o corpo para descer. Listo, aparece minha porta com um chapéu e logo um homem. O cotrim, nada menos que o cotrim. Eu estava tão comovido que deixei a filha e lancei o cotrim. Talvez esse fusão desconcertou um pouco. É certo que me pareceu acanhado. Simples prólogo. Daí a pouco falávamos como bons amigos velhos. Nenhuma luzão ao passado, muitos planos de futuro, promessa de jantarmos em caso um do outro, e não deixei de dizer que essa troca de jantares podia ser que tivesse uma curta interrupção, porque eu andava com ideias de uma viagem ao norte. Sabina olhou para o cotrim, ambos concordaram que essas ideias não tinham senso comum. Que dias podia eu achar no norte, pois não era uma corte, em plena corte, que devia continuar a luzir, a meter num chinelo os rapazes do tempo, que na verdade, nenhuma via que me comparasse. Ele, cotrim, acompanhava-me de longe e na obstante uma briga ridícula teve sempre interesse, orgulho, vaidade nos meus triunfos. Ouvia o que se dizia meu respeito das ruas e nas salas, era um concerto de louvores e admirações. E deixa-se isso para ir passar alguns meses na província sem necessidade, sem motivo sério, a menos que não fosse política, justamente política, disse eu. Nem assim replicou ele daí a um instante e depois de outro silêncio. Seja como for, vem a jantar hoje conosco. Certamente que vou, mas amanhã ou depois, onde vira jantar comigo. Não sei, não sei, objectou Sabina, caso de homem solteiro, você precisa casar, mano. Também eu quero uma sobrinha, ouviu? O cotrim repimiu com um gesto que não entendi bem. Não importa, a reconciliação de uma família vale bem um gesto enigmático. Capítulo 82, questão de Botânica. Digam o que quiserem dos hipocondríacos, a vida é uma causa doce. Foi o que eu pensei comigo. Ao ver Sabina, o marido e a filha descerem de tropelas escadas, dizendo muitas palavras afetuosas para cima onde eu ficava, no patamar, a dizer-lhe outras tantas para baixo. E continuei a pensar que na verdade era feliz. Amava-me uma mulher, tinha confiança do marido, ia por secretário de ambos e reconciliava-me com os meus que podia desejar mais em 24 horas. Nesse mesmo dia, tratando de aparelhar os ânimos, comecei a espalhar que talvez fosse para o norte como secretário de província a fim de realizar certos desígnios políticos que eram pessoais. Disse o narroa do ouvidor. Repetiu nos dias seguintes no farru e no teatro. Alguns, ligando a minha nomeação a do Lobo Neves, que já andava em boatos, sorriam maliciosamente. Outros batiam-me no ombro. No teatro, disse-me uma senhora que era levar muito longe o amor da escultura. Referia-se às belas formas de virgilha. Mas a alusão mais rasgada que me fizeram foi em casa de Sabina, três dias depois. Fela um certo Garcês, velho cirurgião pequenino, trivial e grúlia que podia chegar aos 70, aos 80, aos 90 anos sem adquirir jamais aquela compostura austera que a gente lesa do ancião. A velhice ridícula, é, por ventura, a mais triste e derradeira surpresa da natureza humana. Já sei. Desta vez vai ler Cícero, disse-me ele ao saber da viagem. Cícero, exclamou Sabina. Pois então, seu humano é um grande latinista. Traduz virgílio de relance. Olha que é virgílio, não é? Erria, de um riso grosso, rasteiro e frívolo. Sabina impali desceu e olhou para mim, receosa de alguma réplica. Mas sorriu quando me viu sorrir e voltou o rosto para disfarçá-lo. As outras pessoas olhavam-me com lar de curiosidade, indulgência e simpatia. Era transparente que não acabavam de ouvir nenhuma novidade. O caso dos meus amores andava mais público que eu podia supor. E entretanto, sorri. Um sorriso curto, fugitivo e guloso, paureiro como as pegas de cintra. Virgília era um belo erro e é tão fácil confessar um belo erro. Costumava ficar carancudo a princípio quando ouvia alguma alusão aos nossos amores. Mas, palavra de honra, sentia cada dentro uma impressão suave lisonjeira. Uma vez, porém, aconteceu-me sorrir e continuei a fazê-lo das outras vezes. Não sei se há algum hobs ou espinosa que explique o fenômeno. Eu explico assim. A princípio, o contentamento, sendo interior, era, por assim dizer, o mesmo sorriso, mas abutuado. Andando tempo, desabutou-se em flor e apareceu aos olhos do próximo. Simples questão de botânica. Capítulo 83 13 O cotrim tirou-me daquele gozo levando-me à janela. Você quer que ele diga uma coisa? Perguntou-lhe. Não faça essa viagem. É insensata. É perigosa. Por quê? Você bem sabe por quê? Tornou-lhe. É, sobretudo, perigosa. Muito perigosa. Aqui na Corte, em caso desses, perde-se na multidão da gente, dos interícios. Mas, na província, muda de figura. O mundo-se de personagens políticos é realmente insensateis. As gazetas de oposição, logo que farejarem o negócio, passam a imprimi-lo com todas as letras. E aí, virão as chufas, os remoques, as alcunhas. Mas não entendo. Entende, entende. E, na verdade, seria bem pouco amigo nosso se me negasse o que toda a gente sabe. Eu sei disso, há longos meses. Repito, não faça sermelhante viagem. Deste a ausência que é melhor e evite algum grande escândalo e maior desgosto. Disse isto e foi para dentro. Eu deixei-me estar com os olhos no lampeão da esquina, um antigo lampeão de azeite triste, obscuro e recurvado como um ponto de interrogação. Que me cumpria fazer? Era o caso de Hamlet ou dobrar minha fortuna ou lutar com ela e subjugá-la. Por outros termos embarcar ou não embarcar. Esta era a questão. O lampeão não me dizia nada. As palavras do Cotrim ressoavam-me aos ouvidos da memória de um modo bem diverso das palavras do Garcês. Talvez o Cotrim tivesse razão. Mas podia eu separar-me de Vergilha? Sabina veio ter comigo e perguntou-me o que estava pensando. Respondi quem causa nenhuma que tinha sono e ia para casa. Sabinas teve um instante calada. Que você precisa, sei eu, é uma noiva. Deixe que eu ainda arranjo uma noiva para você. Sai de lá o preso desorientado. Tudo pronto para embarcar. Espírito e coração. E eis aí me surge esse porteiro das conveniências que me pede o cartão de ingresso. Dei ao diabo as conveniências e com ela a constituição o corpo legislativo, o ministério, tudo. No dia seguinte abro uma folha política e leio a notícia de que por decretos de 13 tínhamos sido nomeados presidente e secretário da província de Lobo Neves e eu. Escrivi imediatamente a Vergilha e segui duas horas depois para a Gamboa coitada de Dona Plácido. Estava cada vez mais aflita. Perguntou-me se esqueceríamos a nossa velha. Se a ausência era grande se a província ficava longe. Consoleia. Mas eu próprio precisava de consolações. A objeção do Cotrim afligia-me profundamente. Vergilha chegou daí a pouco lépida como mandurinha. Mas ao ver-me triste ficou muito séria. O que aconteceu? Vacilo, disse eu. Não sei se devo aceitar. Deve cair no canapé a rir. Por que, disse ela? Não é conveniente. Dá muito na vista. Mas nós já não vamos. Como assim? Contou-me que o marido ia recusar a nomeação. E por motivo que só disse a ela pedindo-lhe o maior segredo. Não podia confessá-la a ninguém mais. É poeril, observou ele. É ridículo. Mas em suma, é um motivo poderoso para mim. Referiu-lhe que o decreto trazia data de 13. E que esse número significava para ele uma recordação fúnebre. O pai morreu num dia 13. 13 dias depois de um jantar em que havia 13 pessoas. A casa em que morrer a mãe tinha número 13, etc. Era um algarismo fatídico. Não podia alegar semelhante côs ao ministro. Diria que tinha razões particulares para não aceitar. Eu fiquei como a destara o leitor. Um pouco assombrado com esse sacrifício é um número. Mas, sendo ele ambicioso, o sacrifício devia ser sincero. E ficávamos para alguma coisa de servir a superstição dos homens. Capítulo 84 O Conflito Número fatídico Lembras-te que te abençoei muitas vezes? Assim também as virgens ruivas de tebas deviam abençoar a égua de ruiva crina que as substituiu no sacrifício de pelópidas. Uma donosa égua que ela morreu, coberta de flores, sem que ninguém lhe desse nunca uma palavra de saudade. Pois douta eu, égua piedosa, não só pela morte a vida como por que entre as donzelas escapas não é impossível que figurasse uma avó dos cubas. Número fatídico, dizia nossa salvação. Não me confessou o marido a causa da recusa. Disse-me também que eram negócios particulares e o rosto sério, convencido com o que eu escutei, fez-o uma radicimulação humana. Ele é que mal podia encobrir a tristeza profunda que uminava. Falava pouco, absorvisse, metia-se em casa, ler. Outras vezes recebia, e então conversava e ria muito com estrépido e afetação. Oprimiam no duas coisas, a ambição que um escrúpulo desasara e logo depois a dúvida e talvez o arrependimento. Mas um arrependimento que viria outra vez se se repetisse a hipótese porque o fundo supersticiosa existia. Duvidava da superstição sem chegar a rejeitá-la. Essa persistência de um sentimento que repugna ao mesmo indivíduo era um fenômeno digno de alguma atenção. Fazeu preferia a pura ingenuidade de dona plássida, quando confessava não poder ver um sapato voltado para o ar. Que tem isso? perguntava-lhe eu. Faz mal, era a sua resposta. Isto somente, esta única resposta que valia para ela o livro dos sete selos faz mal, disseram-lhe isso em criança sem outra explicação e ela contentava-se com a certeza do mal. Já não acontecia a mesma coisa quando se falava de apontar uma estrela com dedo. Aí sabia perfeitamente que era caso de criar uma verruga. Ou verruga ou outra coisa, que valia isso para quem não perde uma presidência de província. Tolera-se uma superstição gratuita ou barata. É insuportável a que leva uma parte da vida. Este é o caso do Lobo Neves com o acréscimo da dúvida e do terror de haver sido ridículo. E mais este outro acréscimo que o ministro não acreditou nos motivos particulares. Atribuiu a recusa do Lobo Neves a manejos políticos ilusão complicada de algumas aparências. Tratou o mal, comunicou a desconfiança aos colegas sobrevieram incidentes. Enfim, com o tempo o presidente resignatário foi para a oposição. Capítulo 85 O Simbo da Montanha Quem escapa um perigo ama a vida com outra intensidade. Eu entrei a Mar Virgília com muito mais ardor depois que estive a pique de a perder. E a mesma causa ele aconteceu a ela. Assim a presidência não fez mais do que avivar a afeição primitiva. Foi a droga de Malabar com que tornamos mais saboroso o nosso amor e mais presado também. Nos primeiros dias depois daquele incidente, folgávamos de imaginar a dor da separação se houvesse separação, a tristeza de um e de outro, a proporção que o mar como uma toalha elástica se fosse dilatando entre nós. E semelhantes as crianças que se achegam ao regaço das mães para fugir a uma simples careta fugíamos do suposto perigo apertando-nos com abraços. Minha boa Virgília meu amor tu és minha não tua, tua e assim reatamos o fio da aventura como a sultana xerazade o dos seus contos. Esse foi, cuido eu, o ponto máximo do nosso amor o simo da montanha onde por algum tempo a gente de oeste e por cima de nós o céu tranquilo e azul. Repousado esse tempo começamos a descer a encosta com as mãos presas ou soltas mas a descer, a descer. Fim da sessão 17 Sessão 18 de Memórias Póstumas de Brás Cubas de Machado de Assis Esta gravação Libre Vox está em domínio público Capítulo 86 O Mistério Terra Baixo Como eu avisse um pouco diferente não sei se abatido ou outra coisa perguntei-lhe o que tinha Calou-se fez um gesto de infado, de mal-estar de fadiga Ateinei Ela disse-me que um fluido sutil percorreu todo o meu corpo sensação forte rápida, singular que eu não chegarei jamais a fixar no papel Travele das mãos puxei-a levemente a mim e beijei-a na testa com uma delicadeza de zéfiro e uma gravidade de abraão Ela estremeceu colheu minha cabeça entre as palmas fitou-me os olhos depois afagou-me com um gesto maternal Eis aí um mistério deixemos ao leitor o tempo de decifrar este mistério Capítulo 87 Geologia Sucedeu por este tempo um desastre a morte do Viegas o Viegas passou aí de relance num capítulo com os seus 70 anos abafados de asma desconjuntados de reumatismo e uma lesão de coração por quebra Foi um dos finos espreitadores da nossa aventura Virgília nutria grandes esperanças em que esse velho parente avaram como um sepulcro lamparasse o futuro do filho com algum legado e se o marido tinha iguais pensamentos encubria-os ou estrangulava-os tudo se deve dizer havia no Lobo Neves certa dignidade fundamental uma camada de rocha que resistia ao comércio dos homens as outras as camadas de cima e o Teareia levou-lhas a vida que é um enxurro perpétuo se o leitor ainda se lembra do capítulo 33 observará que agora a segunda vez que eu comparo a vida é um enxurro mas também é de reparar que desta vez acrescento em um adjetivo perpétuo e Deus sabe a força de um adjetivo principalmente o que é novo neste livro é a geologia moral do Lobo Neves e provavelmente é do cavaleiro que me está lendo sim, essas camadas de caráter que a vida altera conserva ou dissolve conforme a resistência delas essas camadas mereceriam um capítulo que eu não escrevo por não alongar a narração digo apenas que o homem mais probo que conheci em minha vida ou o jacó valadares não me recorda bem o nome talvez fosse o jacó Rodrigues em suma, jacó era a probidade mesmo, podia ser rico violentando um pequenino escapolo e não quis deixou ir pelas mãos fora nada menos de uns 400 contos tinha a probidade tão exemplar que chegava a ser miuda e cansativa um dia, como nos achássemos a sós em casa dele em boa palestra, vieram dizer que o procurava o doutor B um sujeito infadonho o jacó mandou dizer que não estava em casa não pega, bradou uma voz do corredor castou de dentro e com efeito era o doutor B que apareceu logo a porta da sala o jacó foi recebê-lo afirmando que cuidava ser outra pessoa e não ele e acrescentando que tinha muito prazer com a visita o que nos rendeu hora e meia de infado mortal e isto mesmo porque o jacó tirou o relógio o doutor B perguntou-lhe se ia sair com minha mulher, disse o jacó retirou-se o doutor B e respiramos uma vez respirados disse ao jacó que ele acabava de mentir quatro vezes em menos de duas horas a primeira negando-se a segunda alegrando-se com a presença do importuno a terceira dizendo que ia sair a quarta acrescentando que com a mulher o jacó refletiu um instante depois confessou a justesa da minha observação mas desculpou-se dizendo que a veracidade absoluta era incompatível com um estado social adiantado e que a paz das cidades só se podia obter de embaçadelas recíprocas ah, lembra-me agora chamava-se jacó Tavares capítulo 88 o enfermo não é preciso dizer que refutei tão perniciosa do doutrina com os mais elementares argumentos mas ele estava tão vexado no meu reparo que resistiu até o fim mostrando certo calor fictício talvez para atordoar a consciência o caso de vergilha tinha alguma gravidade mais ela era menos escrupulosa que o marido manifestava claramente as esperanças que trazia no legado como um lavo parente de todas as cortesias atenções e afagos que poderiam render pelo menos um codicilo propriamente a do lavo mas eu observei que a adulação das mulheres não é a mesma coisa que dos homens esta pela servilidade a outra confunde-se com a afeição as formas graciosamente curvas a palavra doce a mesma fraqueza física dão a ação lisonjeira da mulher uma cor local um aspecto legítimo não importa a idade do adulado a mulher há de ter sempre para ele um isares de mãe ou de irmã a primeira ou outro ofício feminil em que o mais hábil dos homens carecerá sempre de um quid, um fluido alguma coisa era o que eu pensava comigo quando vergilha se desfazia toda em afagos ao velho parente ela ia recebê-lo a porta falando e rindo tirava-lhe o chapéu e a bengala dava-lhe o braço e levava-o até uma cadeira ou até a cadeira se havia lá em casa a cadeira do Viegas obra especial com chegada feita para a gente enferma o anciã ia fechar a janela próxima se havia alguma brisa ou abri-la se estava calor mas com cuidado combinando de modo que ele não desce um golpe de ar então, hoje está mais fortezinho qual? passei mal à noite o diabo da asma o homem repousando a pouco e pouco do cansaço da entrada e da subida não do caminho porque ia sempre de sede ao lado, um pouco mais para frente sentava-se vergilha numa banquinha com as mãos no joelho do enfermo entretanto o meu senhor chegava à sala sem os pulos do costume mas discreto, médico, sério o Viegas gostava muito dele vem cá, meu senhor dizia-lhe a custo introduziu a mão na antla algebeira tirava uma caixina de pastilhas metia uma na boca e dava outra ao pequeno pastilhas antiasmáticas o pequeno dizia que eram muito boas repetia-se isto com variantes como o Viegas gostasse de jogar damas vergilha cumpria-lhe o desejo aturando-o por largo tempo a mover as pedras com a mão frouxa e tarda outras vezes desciu a passear na chácara dando-lhe ele o braço que ele nem sempre aceitava por dizer se risve e capaz de andar uma légua iam, sentavam-se tornavam a ir a falar de coisas várias hora de um negócio de família hora de uma bisbilhotice de alcova hora, enfim, de uma casa que ele meditava construir na residência própria casa de feitio moderno porque a dele era das antigas contemporânea de Elredon João VI a maneira de algumas que ainda hoje creio eu se podem ver no bairro de São Cristóvão com as suas grossas colunas na frente parecia-lhe que o casarão em que morava podia ser substituído e já tinha encomendado o risco um pedreiro de fama ah, então sim então é que Vergilha chegaria a ver o que era um velho de gosto falava, como se pode supor lentamente e a custo intervalado de uma afagem incômoda para ele e para os outros de quando em quando vinha um acesso de tosse curvo, gemendo levava o lenço a boca investigava-o passado o acesso tornava o plano da casa que devia ter tais e tais quartos um terraço, cocheira um primor capítulo 89, in extremis amanhã vou passar o dia em casa do Viegas disse-me ela uma vez coitado, não tem ninguém o Viegas caíra na cama definitivamente a filha, casada a doecera justamente agora e não podia fazer-lhe companhia Vergilha e elade quando em quando eu aproveitei a circunstância para passar todo aquele dia ao pé dela era um 2 horas da tarde quando cheguei o Viegas tocia com tal força que me fazia ardeir o peito no intervalo dos acessos debatia o preço de uma casa com um sujeito magro o sujeito oferecia 30 contos o Viegas exigia 40 o comprador instava como quem receia perder o trem da estrada de ferro mas o Viegas não cedia recusou primeiramente os 30 contos depois mais 2, depois mais 3 enfim, teve um forte acesso que ele tolheu a fala durante 15 minutos o comprador acarinhou muito arranjou-lhe os travesseiros ofereceu-lhe 36 contos nunca gemeu o enfermo e mandou buscar um março de papéis a escrivaninha não tendo forças para tirar a fita de borracha que prendia os papéis pediu-me que os deslaçasse, filo eram as contas das despesas com a construção da casa contas de pedreiro de carpinteiro, de pintor contas do papel da sala de visitas da sala de jantar das alcovas dos gabinetes contas das ferragens custo do terreno ele abria-as uma por uma com a mão tremula e pedia-me que as lê-se e eu li as veja, 1.800 papel de 1.200 a peça e essas francesas veja, é de graça concluiu-lhe depois de lidar a última conta pois bem mas 40 contos não lidou por menos só os juros traça a conta dos juros vinham tucidas estas palavras as golfadas as sílabas como se fossem migalhas de um pulmão desfeito nas órbitas fundas rolavam os olhos lampejantes que me faziam lembrar a lamparina da madrugada sob o lençol desenhava-se a estrutura óssea do corpo pontudo em dois lugares nos joelhos e nos pés a pele amarelada bamba, rugosa revestia apenas a caveira de um rosto sem expressão uma carapulsa de algodão branco cobria-lhe o crânio rapado pelo tempo então, disse o sujeito magro fiz-lhe sinal para que não insistisse e ele calou-se por alguns instantes o doente ficou ao olhar para o teto, calado ar-far muito virgir imparidesceu levantou-se, foi até a janela suspeitar a morte e tinha medo eu procurei falar de outras coisas o sujeito magro contou uma nedota e tornou a tratar da casa auteando a proposta 38 contos, disse-lhe ah, gemeu o enfermo o sujeito magro aproximou-se da cama pegou-lhe na mão e sentiu a fria eu a cheguei meu doente perguntei-lhe se sentia alguma coisa se queria tomar um cálice de vinho não 4 4 em 4 teve um acesso de tosse e foi o último daí a pouco inspirava-lhe com grande consternação do sujeito magro que me confessou depois a disposição em que estava de oferecer os 40 contos mas era tarde capítulo 90 o velho coloquio, diadão e canho e nada nenhuma lembrança testamentária uma pastilha que fosse com que do todo em todo não parecesse ingrato ou esquecido nada virgilha tragou raivosa esse malugro e disse-lhe com certa cautela não pela causa em si senão porque entendia com o filho de quem sabia que eu não gostava muito nem pouco ensino-lhe que não devia pensar mais em semelhante negócio melhor de tudo era esquecer o difunto um lorba sem nome tratar de coisas alegres o nosso filho, por exemplo lá me escapou a desifração do mistério esse doce mistério de algumas semanas antes quando virgilha me pareceu um pouco diferente do que era um filho um ser tirado do meu ser esta era a minha preocupação exclusiva daquele tempo olhos do mundo zelos do marido morte do viegas nada me interessava por então nem conflitos políticos nem revoluções, nem terremotos nem nada eu só pensava naquele embrião anônimo de obscura paternidade e uma voz secreta me dizia é teu filho meu filho e repetia essas duas palavras com certa voluptuosidade indefinível e não sei que assomos de orgulho sentia-me homem o melhor é que conversávamos os dois o embrião e eu falávamos de coisas presentes e futuras o maroto amava-me era um pelinta gracioso dava-me pancadinhas na cara com as mãozinhas gordas ou então traçava a beca de bacharel porque ele havia de ser bacharel e fazia um discurso na Câmara dos Deputados e o pai ouvi-lo de uma tribuna com os olhos rasos de lágrimas de bacharel passava outra vez a escola pequenino louza e livros debaixo do braço ou então caía no berço pra tornar a erguer esse homem em vão buscava fixar no espírito, uma idade, uma atitude esse embrião tinha meus olhos todos os tamanhos e gestos ele mamava, ele escrevia, ele valsava ele era o interminável nos limites de um quarto de hora bebe e deputado colegial e pinta alegrete às vezes ao pé de Vergilha esquecia-me dela e de tudo Vergilha sacudia-me reprochava-me o silêncio dizia que eu já não queria nada a verdade é que estava em diálogo com o embrião era o velho coloquio de adão e caim uma conversa sem palavras vida e a vida o mistério e o mistério fim da sessão 18 sessão 19 de memórias póstumas de Brascubas de Machado de Assis esta gravação LibriVox está em domínio público capítulo 91 uma carta extraordinária por esse tempo recebi uma carta extraordinária acompanhada de um objeto não menos extraordinário é isso que a carta dizia meu caro Brascubas há tempos no passeio público tomei-lhe de empréstimo um relógio tenho a satisfação de restituí-lhe com esta carta a diferença é que não é o mesmo porém outro não digo superior, mas igual ao primeiro que vou levou-me-se-er como dizia Figuero, se ela me zerra muitas coisas se deram depois do nosso encontro irei contá-las pelo miúdo se me não fechar a porta e não trago aquelas botas caducas nem envergo uma famosa sobre casaca cujas águas se perdiam na noite dos tempos cedi o meu degrau da escada de São Francisco finalmente, almoço dito isto peço licença para ir um dia deste se expor-lhe um trabalho fruto de longo estudo um novo sistema de filosofia que não só explica e descreve a origem e a consumação das coisas como faz dar um grande passo diante de zenão e sênica cujo estoicismo era um verdadeiro brinco de crianças ao pé da minha receita moral é singularmente espantoso este meu sistema retifica o espírito humano suprime a dor assegura felicidade e enche de imensa glória o nosso país chamo-lhe humanitismo de humanitas princípio das coisas minha primeira ideia revelava uma grande infatuação era chamar-lhe porbismo de borba denominação vaidosa além de rude molesta e com certeza, exprimia menos verá, meu caro Brascubas verá que é de veras um monumento e se alguma coisa há que possa fazer-me esquecer as amarguras da vida é o gosto de haver enfim a verdade e a felicidade eilas na minha mão essas duas esquivas após tantos séculos de lutas pesquisas descobertas sistemas e quedas eilas nas mãos do homem até breve, meu caro Brascubas saudades do velho amigo Joaquim Borba dos Santos lhe esta carta sem entendê-la vinha com ela uma boceta contendo um bonito relógio com as minhas iniciais gravadas e esta frase lembrança do velho Quincas voltei a carta, relia com pausa com atenção a restituição do relógio excluia toda a ideia de burla a lucidez, a serenidade a convicção um pouco jatanciosa é certo parecia excluir a suspeita de insensateis naturalmente o Quincas Borba herdara de alguns seus parentes de minas e a abastança devolver ali a primitiva dignidade não digo tanto há causas que se não podem reaver integralmente, mas enfim a regeneração não era impossível guardei a carta e o relógio e esperei a filosofia capítulo 92 um homem extraordinário já agora acabam com as causas extraordinárias vinha de guardar a carta e o relógio quando me procurou um homem magro e meão com um bilhete do cotrim convidando-me para jantar o portador era casado com uma irmã do cotrim chegara poucos dias antes do norte chamava-se da Maceno e fizer a revolução de 1831 foi ele mesmo que me disse isto no espaço de 5 minutos saíra do rio de janeiro por desacordo com o regente, que era um asno pouco menos asno do que os ministros serviram com ele de resto, a revolução estava outra vez às portas neste ponto, com quanto trouxe essas ideias políticas um pouco baralhadas, conseguiu organizar e formular o governo de suas preferências era um despotismo temperado não por cantigas como dizem alures mas por penachos da guarda nacional só não pude alcançar se ele queria o despotismo de um de três, de 30 ou 300 opinava por várias coisas, entre outras o desenvolvimento do tráfico dos africanos e a expulsão dos ingleses gostava muito de teatro logo que chegou foi ao teatro de São Pedro, onde via um drama soberbo, a maria juana e uma comédia muito interessante catley ou a volta suíça também gostara muito da deperini na safo ou na anabolena não se lembrava bem mas a candiane, sim senhor era a papa fina agora queria ouvir o urnani que a filha dele cantava em casa o piano, urnani, urnani e dizia isso levantando se cantarolando a meia voz no norte essas coisas chegavam como um eco a filha morria por ouvir todas as óperas, tinha uma voz muito mimosa a filha e gosto muito gosto, ah ele estava ansioso por voltar a rio de janeiro já havia corredo a cidade toda com umas saudades palavra em alguns lugares teve vontade de chorar mas não embarcaria mais enjoara muito a bordo, como todos os outros passageiros aceitam inglês que os levassem o diabos em ingleses isso não ficava direito sem irem todos eles barra fora quem é que a englaterra podia fazernos se ele encontrasse algumas pessoas de boa vontade era a obra de uma noite a expulsão dos tais god hands graças a deus tinha patriotismo e batia no peito que não admirava porque era de família incendia de um antigo capitão mor muito patriota sim, não era nenhum pé rapado vi essa ocasião e ele havia de mostrar de que pau era canoa mas fazia esse tarde ia dizer que eu não faltaria o jantar e lá me esperava para maior palestra levei-o até a porta da sala ele parou dizendo que simpatizava muito comigo quando casara estava eu na Europa conheceu meu pai um homem às direitas com quem dançara num célebre baile da praia grande coisas, coisas falaria depois, fazia esse tarde tinha de ir levar a resposta ao cotrinho saiu, fechei-lhe a porta uff capítulo 93 o jantar que suplício que foi o jantar felizmente a Sabina fez-me sentar ao pé da filha do Damaceno uma dona eulália ou mais familiarmente Alolo moça bem graciosa não tanto a canhada princípio, mas só princípio faltava ele elegância mas compensava com os olhos que eram sobervos e só tinha o defeito de se não arrancarem de mim exceto quando desciam ao prato mas Nyalolo comia tão pouco que quase não olhava pro prato de noite cantou a voz era, como dizia o pai, muito mimosa não obstante que vem Sabina veio até a porta e perguntou-me que tal achar a filha do Damaceno assim é sim muito simpática, não é? acudiu ela falta-lhe um pouco mais de corte mas que coração é uma pérola bem boa noiva pra você não gosto de pérolas casmurro pra quando é que você se guarda pra quando estiver a cair de maduro, já sei pois, meu rico, quer você queira, quer não há de casar com Nyalolo e dizia isto a bater me na face com os dedos meiga como uma pomba e ao mesmo tempo, intimativa e resoluta santo Deus seria isso o motivo da reconciliação? fiquei um pouco desconsolado com a ideia mas uma voz misteriosa chamava-me a casa do Lobo Neves disse a Deusa Sabina e as suas ameaças capítulo 94 a voz secreta como está a minha querida mamãe a esta palavra, vergilha moouce como sempre estava o canto de uma janela sozinha, a olhar pra lua e recebeu-me alegremente mas quando lhe falei no nosso filho a moouce não gostava de semelhante alusão aburreciam-lhe as minhas antecipadas carícias paternais e eu, pra quem ela era já uma pessoa sagrada uma âmbula divina deixava estar quieta supus a princípio, que o embrião esse perfil do incógnito projetando-se na nossa aventura de restituir a consciência do mal enganava-me nunca vergilha me parecia mais expansiva mas sem reservas menos preocupada dos outros e do marido não eram remorso imaginei também que a concepção por invento um modo de prender-me a ela recurso sem longa eficácia que talvez começava de oprimi-la não era absurda esta hipótese a minha doce virgilha mentia as vezes com tanta graça naquela noite descobri a causa verdadeira era medo do parto e vexame da gravidez padecera muito quando lhe nasceu o primeiro filho e essa hora, feita de minutos de vida e minutos de morte dava-lhe já, imaginariamente os calefrios do patíbulo quando o vexame complicava-se ainda da forçada privação de certos hábitos da vida elegante com certeza era isso mesmo dê-lhe entender reprendendo um pouco o nome dos meus direitos de pai virgilha fitou-me em seguida desviou os olhos e sorriu de um jeito incrédulo capítulo 95 flores de antanho onde estão elas as flores de antanho uma tarde após algumas semanas de gestação esborou-se todo edifício das minhas quimeras paternais foi-se o embrião naquele ponto em que se não distingue laplace de uma tartaruga tive notícia por boca do lobo Neves que me deixou na sala e acompanhou o médico ao cofa da frustrada mãe eu encostei minha janela ao olhar para a chácara onde verdejavam as laranjeiras sem flores onde iam elas as flores de antanho fim da sessão 19