 Capitola 1 di Mattinate Napoletane Questa è una registrazione LibriVox Tutte le registrazione LibriVox appartengono al domine pubblico Per maggiori informazioni o per fare del volontariato Si prega di visitare LibriVox.org Registrato da Davide Lequile Mattinate Napoletane di Salvatore di Giacomo Capitola 1 Bulit o Asil Napoli Marzo 1885 Carissimo Paolo Io non ho qui a Napoli Con chi sfogare certe mie piccole pede Che mi pare abbiano tutta la buona intenzione di rimanersene Me collogiate In questa chameretta mia solitaria Non ho stretto amicizia con nessuno A posta per non dare a nessuno Il modo di subitamente allontanarsi da me Che improvvisa scappatella che mi facisse In morboso carattere mio Vivo solo e tranquillo in questa mia stanza Dal quale esco a prima ora di mattina Per trovarmi all'istituto E un po' a sera col tempo buono Per avvelenarmi con una chicca di caffè Con un sigaro napoletano Il caffè per acquaccia nera chi sia Mi promette di studiare e di leggere Fio la notte avanzata E ciò mi fa bene Lasciandomi dimenticare Sviando il pensiero Interessandomi a qualche cosa Fuori di me stesso Da qualche giorno però Il mio muore è ridimentato nero Pel tempo perverso che ha metto Avunque un silenzio di malinconia E nelle povere anime sofferenti Uno sgomento indefinibile Una lunga nervosa tristezza Che a momenti si vorrebbe mutare In tante calde lacrime Piante tacitamente La faccia nelle mani Mentre come ora che ti scrivo E lontano lontano muore Un tintillo di campanelle vaganti Ora io mi sono solo a solo Rincattuciato presso La mia finestra e guardo Per le vetrate nella via deserta Ho beso un tutto e chiuso Alle botteghe e tacide frettolosi Raripassante Il cielo grigio come la veste D'una monacella di questua Si leva da una terrazza di faccia a me E vi si disegna a carbonella Il palo del telegrafo I vivi che raggiano a destria Ma anche a fili neri I quali si mando lontanamente a perde Sta in fondo San Telmo Vestito a piede le mura In un cupo verde alimentato dalle piogge E dall'omidità Sfarchiato da tanti buchi neri in fila E una fila a due mini ritti Immobili Parla cresta merallettata del castello Dito il quale impalidisce freddamente il cielo Come negli antichi a quelli trittici holandesi E bene, Paolo mio Dopo questo io non ho che Ho troppo poco ancora Ho tante, tante cose a dirti Ancora Parlarti di me De le mie incoerenze, dei contrasti che saggiano E saccapigliano In quest'anima mia inquieta Delle espirazioni, dei sogni Ai quali tengo dietro Col cuore tremante Non voglio Quest'altra sanzettove tu seguiti Per farle degli scarabbe verdi riscintellanti Arraccogliere pazientemente E d'ordinare famiglie di crittogame E di fanerogame tra i fascigoli di carta Mio buon lineo Calmo e tranquillo Quest'altra sanzetta è ancora troppo piena di me Ho le tue piante e i tui scarabbei Non mi sentono più Non più la vecchia spinetta cantaloro Le semplici aree della nostra montagna Nelle beate dolcissime serre lunare Paolo mio caro Devo confrontare una estrella A questa tua silenziosa famiglia Te l'amando da Napoli Da questo strano cuore d'Italia che patti Se lo si considera bene Di tutti i mali cardiaci Della ritmia, dell'ipersitasia Dei ribollimenti subitane De le lunghe pace silenziosi Da battiti lenti, quasi malati Dunque, ascolta La estrella potrebbe pure essere vera 3 giorni dopo ho arrivato Con mio bravo castellona e col mazzo di pennelli tra mani, infilavo entrandovi da borgo loretto, il lungolo vicolo gigante per quale si spunta la marinella. Tu non sei stato a Napoli e non puoi sapere che siano questi vicoli di borgo loretto, tu pai e di marinari miserabili, vestiti di lana doppia, puzzolenti, neri come il carbono. Tutta la vita è a grama di questi lavoratori del mare saggita, ripullulando, in case buie, profonde, umide, un tristo e schifoso spettacolo, poco lontano dall'azzurro divino spettacolo del mare, innanzi al quale la mia mano freme sulla tavolozza. Io dunque, per andare a dipingere alla riva, passavo per il vicolo gigante, guardando qualà curiosamente, persino fermando e contemplare, con meraviglia di foresiero e curiosità d'artista, qualche interno pittorico pieno d'ombra e di mistero. Fu in una di queste fermate che una donna sui trent'anni, piccola, bionda come tutte le figlie del mare, mi chiamò sulla soglia di Casasua, nella via e mi chiese sorridendo se volessi disegnarla. Ma, si è sorpreso, avevano dunque capito questi del vicolo gigante che il misteriaccio faceva. Io vi disegnerò, bella bionda, le rispose, ma come mi sapete che io disegno? Ella mi disse che passavano sempre per quella via dei giovanotti, i quali andavano a disegnare le barchette del mare e i pescatori, ognuno di loro portava sotto il braccio un cassettino come il mio, nelle mani i pennelli e intessa un cappelluccio accencio, come il mio. Ora i disegnatori li conoscevano subito. Sa bene, vuol dire che un bel giorno ripasso e vi disegno. Quando? A più presso possibile bella bionda. Io non mi chiamo bella bionda, mi chiamo Fortunata. Volete passare lunedì? Passerò lunedì. A lunedì di buonora mi trovaia un piccolo gigante. Fortunata, ritta sulla soglia di Casasua, lavorava all'uncinetto sorridendo, mi aveva visto da lontano. Dunque siamo pronti? Entrate. La seguì in una piccola stanza. Dal paimento tutto sconnesso e sporco. Attorno a pesi e muri, immagini di santi, olivo benedetto, nasse di pescatori, corbelli di paglia, piccole bombole e peppolivi. Una tavola, un lettuccio, due tresseggio le zoppicanti. Sentite di se lei, appoggiandosi col dosso alla tavola e giocando col gomitolo. Io vi volevo chiedere un favore. E come io la interrogavo con gli occhi, non sapendo che cosa mi stesse per capitare addosso, e la soggiunse pressamente. Ebbene, ecco, io non volevo essere disegnata, proprio io, perdonatemi. E chi? E la volse lo sguardo all'ettuccio confusa. Allora, ma corsi che nell'ettuccio c'era qualche cosa? Un piccino, due grandi occhi azurri mi guardavano spaventati, una testina bionda, come quella di fortunata, si leveva dal capizzare. Intenta. Il piccino, mormorollè. Ma come mi accostavo all'ettuccio? Il piccino fu preso da gran terrore. Ricaccio il capo sotto le coltre e si mise a urlare. È malato, disse fortunata. Ha una gran febbre da cinque giorni. E mio figlio Andreuccio. Andreuccio, belle mamma, te vuoi far disegnare? Il signore e lo zio. Ti farai ritratto e mamma te lo metterà qui, a peso. Di faccia a te. E quando tato verrà e vedrai ritratto di Andreuccio dirà Ah, questo Andreuccio è bello, tale quale. Il piccino ascoltava con gli occhi lucenti di febbre senza mostrare di decidersi. Guarda, gli disse mostrandoli un soldo in punta di dita. Se sarai buono io ti darò questo soldo. Sorrisa e guardò la madre che sorrideva pure lei incitandolo. Finamente accettò, nascondendo il soldo e la manina nella quale lo aveva lasciato cadere sotto la coltra. Fortunata gli acconciò due cucini dietro la testa, si mise a sedere e a piedi sul letto e ricominciò il suo lavoro di un cinetto, seguendo curiosamente i miei preparativi. Valeva la pena di interessarmi a questo fanciullo. Nella luce fredda era una testa di un soltono di colore senza rossi, senza rilevo accentuato, pallida, caratteristica. Grandi occhi a zuro oscuro lucevano tre ricciori. Della piccola bocca pure il mente il labro inferiore saliva sull'altro in una smorfietta sdegnosa. Hai tu mai visto qualche pallido bambino malaticcio di pinto ed a gobe? Così lui. Pareva che si fosse messo a pensare a cose molto seri, nessuna curiosità. Lo sguardo di lui scendeva lentamente da lunghe contemplazioni del soffitto al volto della madre e vi si posava. Era fortunata, chippativa di curiosità. A ogni cinque minuti si levava per venire a guardare di sopra le mie spalle per esclamare. Quando si vedrà qualcosa, c'era ancora molto tempo. Lo fate ridendo, verrà bene. Dopo la prima seduta, il piccino volle vedere un po' anche lui e si contempla bozzato appena, senza meraviglia di non riconoscersi, come il cosciente dello sviluppo che poi avrebbe avuto il dipin. Lo lascia qui. Disse fortunata, mettetole un cantuccio con la faccia a muro e badatevi non toccarlo. Quando tornate? Domani? Certamente, certamente. Addio piccino. Gli amichinai su di lui per fargli un bacio e gli mimiche la mano sulla faccia, rispengendola. Che hai? gli disse fortunata. Su, fargli un bacietto. E aggiunse sottofio. Dategli un soldo. To, ecco ti un soldo. Mi fai un bacio. Le sue piccole labbra fabblicitanti toccano gli ovviamente le mie. Il secondo soldo scomparove con la manina in cui era stretto sotto le coltre. Ah, signorino, mi disse fortunata, presso la porta. Il biccino è molto malato, dice il medico che l'avvisito. Che gli ha male polmone. Il primo figlio, signorino mio, e le lacrime lo lucevano agli occhi. È una sventura grande. Avete visto come è serio? Via, fatevi cuore, e bambino e guarirà. Hai il suo bab, è vero? È andato via, è marinario, è partito per pescare il corallo, con tutta la paranza. E torno di qui a un mese, signorino mio. Il biccino va pazzo, sessa peste. La lasciai così, che piangeva silenziosamente sull'imitare della casuccia. Con le braccia penzoloni, gli occhi a terra. Veramente quel dolore di giovane madre mi faceva male. Pensai al piccino per tutta la via. Pensai che sarebbe stato molto meglio se non avessi conosciuto nessuno di tutti e due. Tornato alle dimane con la bella giornata di sole, ricomincia il mio lavoro. Il modello, mi si dimostrava più amico, arriva per fina a sorridermi. Quando rimissi la tela appoggiato al muro, stavo per licenziarmi. Lui mi fece con la sottile vocia. Volito Vasilla. Non mi sento soldino. Questa volta ebi due piccoli baci su tutte le due leggancie. Mi volsì uscendo. Lui mi salutava con la mano, levando il braccio nudo sorridendome. Ah, questo piccino malato. Questo piccolo piccino pallido pallido. Questa mia novella amicizia puerile. Tutto il giorno sono rimasto a pensarvi. Dopo una settimana avevo finito. Era contento. Ritratto meravvenuto somigliante e non pure. Con il colore ed intonazione. Il bianco di cuscini con il sole. Eh, ma via. Non mi voglio fare delle lodi. Era contento. Era contento della mia settimana. In tutti questi giorni il mio piccolo amico sarà più stretto a me. Con tutte le ingenie spanzioni infantili con le quali la fanciullezza trattiene una mano carezzante e un dolce amore pitoso. Ogni giorno, all'uscire mi ha avuto un'armina della sua offerta per sentire subitamente la boccina di lui, balbettante. Mulito vasilla, mulito vasilla. Gli aveva promesso di recarmi a vederlo due e tre volte nella settimana. L'aveva promesso anche affortunata. Cominciato a novembre dovete abbandonare i misuri di mare e il vicolo gigante. Questa Napoli ha un clima variabilissimo. Una bella giornata calda. Solleggiate poi al giorno appresso acqua, vento e tempesta. A novembre pigliava una mezza bronchita che mi confinò nel letto per 12 giorni. Pioveva, pioveva sempre. Una grande malinconia, caro Paolo. Dei tristi giorni e il padone di casa che mi spediva messaggi e tutte le mie pratiche e le mie speranze quasi rovinate. Nei primi giorni di dicembre in un sabato, il tempo era bello, uscì, tornava il vicolo gigante tutto pieno di centinaia di femmine che aspettavano l'estrazione e ne discuteva una gran voce. Cerchè fortunata, era lì in casa a lavorare all'uncinetto, accosto alla tavola, sulla quale si raffreddava la minesse in un piatto quando mi vide si levò pallidissima. Levo le bracce in atto disperato e si mi sa piaggiare. Signor, è morto, è morto. Ti giuro, cominciai a piangere anch'io come un fanciullo. Era ricaduto a sedere, aveva appoggiate le braccia sulla tavola e tra le braccia nascondeva il volto singhiozzando. Io ero rimasto in piedi, né anzi a lei, muto, non sapevo che dirle. Fortunata levo la testa, mi guardò con occhi così spauriti che parve fossiglio che le portasse la male notizia. Il ritrato di Piccino era a capoletto, tra il ramo di olivo e la palma benedetta. Accompagnandomi fino alla porta fortunata mormorò tre singhiozze. Mi disse che voleva vedervi, i singhiozze la soffocavano e me ne andai. Per via camminavo come in tontito, il Piccino, benedetto Piccino, il piccolo amico mi seguiva, mi seguiva la sua vocetta tenera, come ora mi parla mentre io scrivo di lui a te perché in questa malinconica mattina di marzo egli è qui a costo a me e nel silenzio della mia cameretta, egli mi ripete ancora dolcemente con un balbettio d'angelo. Molito Vasil Molito Vasil Fine del capitolo 1 Registrato da David Lequile Capitolo 2 di Mattinate Napoletane Questa registrazione LibriVox appartiene al dominio pubblico Registrato da David Lequile Mattinate Napoletane di Salvatore di Giacchi Capitolo 2 Seraphina, martedì Magio 86 Guarda porta dell'ospedale dei pellegrini e un burbero rossiccio il quale, quando in certi giorni è filato con soprappito che gli batte le calcania, tutto stinto e spasso di macchie d'olio quando accaricata la testa di una tuba mostruosa crede di essere guarda porta di palazzo reale. Ha conservato un accento calabrese e l'insolenza di soldati borbonici. Certo, ha dovuto servire nell'esercio di Reimbomb. Tra l'altro, poco ci vede per una congiuntivite che gli ha rossa tutto intorno le palpe. Sarà stato per avere continuamente autosottocchi gente insandinane. Ieri, questo acerbero digeriva il pranzo, tratterendosi a parlottare con ieri. Quale gli faceva delle confidenze presso al caso? Poco prima, la campanella di avviso era sonata due volte. Tocco solo vuol dire ferito semplice. Due vogliono dire ferito in grave e sta, tre, ferito Moribon. Era stata trasportata su alla sala delle medicature, una donna, una giovane. Cinque coltellate, ne più, ne me, la donna si lamentava. Si guardava intorno smarreita e mormorando. Sant'anna mia, me faccio lo vuoto. Scansata, ma oh, oh, c'era ucchiana. Venia la piazza francese, da una delle due suburre napolitane. La città e i capelli splendidi, una mano piccolissima. Gli occhi grandi, zuri, piedi lagrime, lucevano. Si chiamava Seraphine. Laggiù, presso al caso, portinaio fumava la pipetta. Il gen cortile del pellegrini era tutto presso dal sole. Così che il cuoco, momograsso, le profettava per scerinare il suo gran mocicchino. Aquadroni scuri sulla spagliera di una serie. Due guardie di pubblica sicurezza leggiano, insieme a un libretto di alzone in napolità. Com'entà? Bricadiere era salito in sala di medicatura per raccogliere la deposizione di Seraphine. Diceva il vecchietto al guarda Borg. La vedete così ora, perché lei è nata con la mala sorte, come me. Due anni fa avresse dovuto vederla, era un fiore. Tutti si voltevano per la via. Allora, come ho detto, io lavoravo al sarto, alla giudecca. Sovrondivano sconquassato e pensavo sempre a lei, che se ne raffugi, tre mesi senza vederla, considerate voi che siete padre. Avete figlie? Caspita figlie, ne tengo tre. Peppinella, Peppinella. E chiamava una ragazzetta che era fuori nella via a giocare. Eh, trassa, vieni a casa. Sienta, quella è una... E abbadata, ve lo dico, come ha un fratello, mi porti le sorrise. La mia mano trova lo stifio del casotto e il muro, e tiro fuori un baston. Vedete questo? Questo ci pensa, senza eccezione pure per mogliema. Dicevate? Dunque una sera, che sera. Io non ho vergogno di dirvelo. La verità mi era messo in giro per chiedere le emozioni. All'angolo del vico sergente maggiore vedo una signora che comprava fiore. Maccostai, signor, qualche cosa a un povero galantuomo. Niente. Io aveva fame, la fame è capita e non conosce educazione. Insiste. Allora lei si voltò per dirmi seccata che me ne andassi. Non mi guardo neppure, era lei. Sera fine. Il vecchietto sospirava. Si guardava le maniscarne e dondolava il capo. Ha un tratto guardo in su al balconcello della sala di medica. Un inserviente preparava filacce poco e di sotto gesticolava eredeva. Che le starranno facendo. Manmola il vecchietto. Due lacame gli vendono giudentemente per le godi. Il portinaio votò la pipetta nella mano e dopo un silenzio chiese. Beh, quanto durò quella vita? Nanna. Poi fu come una caduta. Come uno che cade da una terrazzo dall'ultimo piano si trova a terra. Povera figlia. Sette manate a due mesi. Diventò un'altra. Cappello tolto. Anella pegnorata. Vestito venduto. Che mestiere, frate mio. Che mestiere, Gesù. Vero piangeva pienamente con lo sguardo a terra, con le mani strette su pedi. E all'ultimo è arrivata a Piazza Francia. L'hanno fatto questa. Ma pare uno suo. Ma chi l'era fatto? Due compagni a Puggerosia. Arrivò in quel momento una vettura. Dentro vi si abbandonava un giovano. E aveva buttato un braccio al collo della guardia alla quale lo sorreggeva guardandolo. Un sottil filo di sangue gli scendeva sulle camice bianche d'alcoli. La vettura entrò nel cortile con dietro una folla di gente curiosa. Il vecchietto, anche Lucia, costò. Non ridè. Guarda porto a ferro la fune della campanella. Tretto! La guardia di pubblico e sicurezza è un segno risperato. Quella gente fu cacciata e il portone chiuso. E chi senata? disse il guarda porto, tornato al vecchietto. Quello mormorò povriella. Dopo un momento chiese Serafina, resta qua? Non si può. Dopo medicata andrà gli incurabbili. Doni qui non se ne ammetto, non rispose il cerber. Tornando feroce e voltando al vecchio le spalle. Serafina fu scesa a braccia e collocata in vettura con le guardi. Il vettuto e il soffietto, nessuno vide più niente. Mella aveva visto il vecchietto. Una mano venne fuori tra serpa e soffietto e chiamò. Il vecchio accorreva. Dalla vettura asce una oce femminile con mosso. Ah, incurabile! Venite là! Non è niente, non è vita paura. Il vecchietto si misa a galoppare dietro alla carrozzella con gli occhi pieni di lati. Ansimando, chiamando. Serafina! Fie del capitolo 2 Registrato da Davide Lequile Capitolo 3 di mattinata e napoletane Questa registrazione Libriox appartiene al domine pubblico Registrato da Davide Lequile mattinata e napoletane di Salvatore di Giacomo Capitolo 3 L'abbandonato Che si dice? A Carmela e la serva la quale passò sul marciapiede e parlava sola, come al solito. Carmela si volse e torna indietro. Il vento le penetrava di sotto lo sciallo di cui scolazzava l'embo. L'altro ella tenia fra mano, accostandolo di tanto in tanto alla faccia. E' morta per ora. Gemette. Ah, Gesù! Io sono così fatta che ci pensano tutta la giornata. E voi? Andate a vederla? Gatenella, impassibile, guardava la serva mettendo fuori il capo di sul paravento di legno tra la casa e la strada. Carmela, sul marciapiede, rabbrevi Dio a pel vento secco che le veniva antifaccia e le appiccicava le gonnelle alla carne. Ci vado più tardi, disse Gatenella. Ancora ho la casa so sopra. Ieri sera era il fratello di mio marito, il caporale di cavalleria. Ha avuto il permesso sin a mezzanotte e sono stati qui tutti gli amici a cantare e a bere. Immaginate voi. Lasciate fare. Sono giovano otti. Che ne vediamo della vita? Si muore? Così? Da un momento all'altro? Non c'è che dire, sospiro Gatenella. Buttando sul marciapiede i bucce di castagne e di mele dal pianestro di rifiuti. Me ne vado, disse la serma. Buongiorno. Se ripassate e voi chiamatemi. Andremo a vedere insieme. Era morta donna nena, la romana. Una vecchia che non faceva male a nessuno e che leggeva le lettere alle vicine della via. Senz'occhiali. Era venuta da Roma al 65. La si poteva tenere per Napolitana. Le vicine che conoscevano un po' la sua storia, ma nessuno aveva potuto entrare troppo dentro in certi particolari che la vecchia sapeva a tempo scartare. La su, a sampa scuola al corso, donna nena abitava da tre anni nel cortile del monastero e una stanzuccia ripetto al pozzo. Pareva, in quelle emenza quiete, una badessa sopravvissuta alle sue monache, bandite per sempre, a far posto i carabinieri in caserma. Il cortile, desserto, era triste. Sotto l'arcata, tutta bianca di calce, girava intorno al sedile di peperino, quella afferente di una selvaggio vegetazione, la quale pigliava radici tra le screpolature e le commessure della pietra. In maggio il sole, che lo allagava tutto, invogliava donna nena uscire dalla sua celletta, la piccola vecchia andava a sedere sotto le colonne. Sulla pietra grigia del parapetto e poggiava i piedi sui piooli una seggiola sconquassata, che era deposito di straccetti di ogni colore. Agucchiava, i romori dell'aviera erano confusi e arrivavano morendo al cortile del chiostro silenzioso. A volte, d'un subito risonava in fondo, su per la scala grande, il passo pesante del brigadiere e costruis puntava nel cortile, attraversandolo, con le mani nelle saccoce dei calzoni e la lunga pipa in bocca. Qualche passero che era venuto, saltellando sui ferri della balaustra, ad affacciandosi sul pozzo, scappava, spaventato con un piccolo grido. Donna nena neva il capo dai suoi ritagli, teneva dietro quegli occhi socchiusi al volo del lucellino, le mani abbandonate sulle ginocchie. Certamente pensava ad alto una tossicina stizzosa l'accoglieva di tanto in tanto e i colpi della tosse tre e quattro volte rompevano senza ecco il silenzio intorno. Spesso di sopra un carabiniere si metteva a cantare presso una finestra, dando la bronitura al fucile. Era una voce di tenorino, che vibrava limpidamente nell'area. Catinasta, badicchio e stucore, cala apparenza. Donna nena, la gine al cortile infilava lago, sceglieva fra i ritagli e rimaneva un pezzetto con lo sguardo perduto nella fuga degli archi. Le labre mormoravano dal pugno chiuso, le dita si spiegavano, una dopo l'altra, cantava. A un tratto di sopra la nena del siciliano interoppendosi faceva tornare la vecchia distratta al suo lavoro. Il cortile si rifaceva silenzioso. Al secondo anno, da quando Donna nena era venuta a stare lassù in una mattina di febbraio, e lasci come disseggate nel Rocco, per andare a pregare l'amministratore di quel locale perché le facesse rimettere a un finestrino della celletta, un vetro frantomato da un orto vicino ai monelli gli lavevano rotto. Il vento, l'entrava in camera proprio accanto al letto. Quando il vetro fu rimesso la vecchietta ebbe compagnia in casa ci vende un piccino malaticcio, debole, tutto pallido. Da quel tempo, Ella si faceva vedere più di frequente. Il piccino aveva bisogno della terra, la mattina, il fresco, di frutta e amatura. Tutto questo faceva andare a venire dal cortile alle botteghe della via, la vecchietta frettolosa che per mostrarsi così tenera del bimbo almeno gli doveva molto voler bene. Chiarmela la serva pochi giorni dopo la scomparsa del bambino aveva purato come Eddondo e Venisse. Si contentò di perdere tempo e di fare aspettare la padrona per andare a confidarsi con fortuna, la rimendugliola, vicina di Chetanella. Tutte tre si detto rattonno al bracere, Chiarmela a mezza seggiola col paniere della spesa sulle ginocchia per fare presto. Donna Nena, questo me l'aveva già detto un anno fa, ha una figliuola si chiama Clelia, due figlie le sono morte di mal sottire e quest'altra si interrupe, strinze le labbra, batte col palmo della mano sul manico del paniere con aria desolata. Capite? Eh, sospiro la rivendugliola. Chi ha fatto? Chiesse Chetanella, come tante altre. Via, disgraziata, disse la serva. Sospirò anche Chetanella, chinandosi a riattizzare il fuoco. Infine, il piccino è rimasso a Donna Nena, alla nonna. Clelia le avrà dato un po' di denaro per mantenerlo, non ziu de mai, lei. Non comparecce mai, che li ha messo nelle mani e buonanotte. Donna Nena lo chiama che cazzo, o guagliona tra Chetanella. Ieri la vecchia m'ha fatta una confidenza, non è vero che il vetro al finestrino gli era arrotto dall'orto. Ruppele tempo fa, sbattendo la vetrata. Non avrebbe detto nulla all'amministratore se non fosse capitato il piccino, che malatice e debole. Ecco il vento in casa, sentite, interruppe la rivendugliola. Io vedo questo paio di cazze del piccino. E voi le portate a Donna Nena, poveretta, direte che le avete avuto dalla signora vostra. Dane qua, fece la serba, levandosi che tutto è buono quando è carita. Oggi gli le porto. Un'altra volta la serba chiamo Fori nella viega Etanella, la quale era occupata, riesce a cuoare i piatti. Clelia, la, capite, essere morta. Ora ho chiesto alla vecchia, se Clelia aveva visto il piccino, se messa piangio nella vecchia. Ho capito tutto. Passarono sette mesi, morì pure Donna Nena spegnendosi a poco a poco nella sua celletta, con il ragazzo che la guardava dal suo segiolino a piede del letto. Per un momento l'avevano lasciata sola, mentre dava gli ultimi tratti e entrate le vicine con ramoscello dell'olivo e l'acqua benedetta, trovarono la vecchia basita. Il piccino la guardava ridendo, valbettando. Un braccio di Donna Nena fuori della coperta era stesso rigidamente verso di lui. La mano pareva indicasse, fatto sa che occupate a rovissare per la celletta, curiosando dappertutto nei fotori di un canterano che giumevano come se nascondessero l'anima della vecchia. In un baule dello stipetto o muro, le vicine dimenticarano il bambino. Soltanto come entrò l'idento, anche graziella la sarta, con dietro la ragazzina curba sotto lo scatolo delle vesti, per vedere, mentre le dinanze a lettuccio contemplava la morte con i grandi occhi pitosi, il piccino le prese fra mano la frangia di conteria che luceva attorno alla veste. Graziella si volse. Questo è il piccino di Donna Nena, spiego Gaetanella Rocco. Il figlio della figlia e la madre dove chiese Graziella, l'altra benedì l'area con la mano, l'indice e il medio ritti. Quella è morta, fece la sarta intenerita e carizzò la testa bionda del piccino, il quale le voglio occhi a guardarla. Subitamente erruppe la folla di tutti i monelucci del vicinato, arrivava il carrozzone. Allora Gaetanella Rocco portò fuori il piccino, mettendo in mano una ciambella. I trasse del seggiolino a bracciolo fin presso alla porta del cortile, che metteva per le scale rosse dal tempo sul corso. Poco dopo il carrozzone si portò via la vecchia per tutto il corso. Il cocchiere zofolava con le reddeni sulle ginocchia col vento secco di faccia. Dietro, sulla predella, i due becchini si bisticciavano le gambe dei pensoni. Donna Nena se ne va a Roma e sclamò ridendo un calzolaio che era uscito a vedere della sua botteca con uno stivale fra mani. Cezzi abbia successo fra quanti guardavano. Donna Nena se ne andava a Roma con un viaggio. Le vicine ridevano. Ridevano a Nena fiocca, l'ennamorata del calzolaio. Quando gli passò a costo, gli detto uno spintone. Bel coro che hai. Senti, gli è fecitito il calzolaio. Presso lo farà anche tu il viaggetto. Nena si volse e grattandosi la coscia per allantonare un malagurio. E gli gridò con una voce argentina. Prima tu, prima tu. Ribatteva il calzolaio, minacciandola con lo stivale. Il tempo sarà fatto a griglio. Di faccia al corso, dal mare, saliva una nebbia densa come fumo di officina. L'ambiva e le falde del vesulio. Non nascondeva fin quasi alla scena. Baggamente si indovinava nel porto una grande nave. Era una striscia tutta nera, indecisa. Intorno alla città spariva in quel fumo che pareva covasse un incendio. Ma nel cielo affollato di nuvoloni, qua o là i chiarori scialbi si facevano nel lontano. Sua l'estremo lembo fina della collina di posilico rompeva fatica le nuvole. Mi fu un momento in cui la luce si allargo. Lucevano di sotto le vetrate alle finestre. Luceva lo zinco delle serre alle terrazze delle palazzine a rionea Medeo. Finalmente, tutta una stessa di sciro diventò la zuvola. Il piccino lo avevano dimenticato sotto la porta del cortile e gli sedeva, al somma della scala di ruta, nel suo segiolino, con le manine sui bracciuoli, sulle ginocchie aveva la ciambelletta di gaitanella, mangiocchiata mezza, aveva un piccolo gambiale bianco. Le scarpette molto vecchie, una vesticciola scura, stinta, troppo grande per lui e una scarpa nel piede non era entrato tutto, ne scappava fuori il tallone dove faceva sacco la casa. Lui dondolava quel piede. A poco a poco, la scarpetta ne cadde. Allora il piccino sorrisse, tutto solo, molto contento. Contemplò per un pezzetto il piede libero, poi non avendo altro a fare, si rimise a mangiare la ciambella. Una volta le vole a manina, Satte Gio pronunziò quei brevi vocaboli incomprensibili che sono delle inconscienze infantile e delle bocche che non sanno parlare. La ciambella fu mangiata tutta, il piccino aveva fame, raccolse perfino le miche cadute gli neggembre a letto, parea soddisfatto. Poi si misa a guardare innanzi a sei fili del telegrafo che dal parapetto della via di faccia, declinavano e scomparivano fra le case. Una cometa s'era empiliata tra i fili, la carta lacerata svolozzava, un brandello fu strappato ai fili e portato via dal vento. Lungamente il piccino ne seguì la sorte con gli occhi, sbadigliando, poiché no a poco a poco la testa da un lato e s'adormentò. Fine del capitolo 3, registrato da Davidele Quile. Capitolo 4 di Mattinate Napoletane. Questa registrazione LibriVox appartiene al dominio pubblico. Registrato da Davidele Quile. Mattinate Napoletane. Di Salvatore di Giacomo. Capitolo 4. Gli Amici. Nel Maggio. Mentre al più piccolo alito di vento le rosse tenerissime concedono le foglie loro. Disseminandoli a piedi di un amoroso mandolo ancora in fiore. Mentre dappertutto o vecollina o giardino o praticello passeggiano gravemente al sole gli scarabei e sbadigliano alta la testa viperina, le lucerte o le verdi. Mentre il bosco è tutto in chiacchiere di uccelli gelosi e si spanda per la fresca campagna l'indefinibile sussuro degli insetti. È una scia d'argento solca sul cammino lentissimo della Lumaca, un muretto nell'orto. Mentre tutto questo, che poi sia dolcissima nell'area buona o dolce, succede lontano dalla città romorosa. Qui, la prosa cittadina va trascinando per le vie cenci e magre su pelletti liborgesi, sciorinate al sole di Maggio tra il polverio, le bestemmie dei facchi o il loro coppioso sudore di vesti affaticate. Si compie in questi giorni la frettolosa bisogna dello sgomero ed è un transito incessante cose che parlano, un viaggio di segreti trabalzanti superrotto selciato napoletano. Il lettuccio, la spinetta antica, la poltrona favorita, il fettofiori, dove così spesso la mata ha bevuto i pensieri dell'amante. Il misero lume a petrolio onde furono rischiarate presso agli esami le veglie laboriose d'uno studente di medicina. La grande seggio la ruote d'un paralitico. Il canterano da fodericicolanti in fondo equali ammucchio tutto un tranquillo e pistolario amoroso di via. Lo spiumaccino invernale ricordo della povera mamma morta chiesava di tenerlo sui piedi tutto ciò passe nazi agli occhi nel sole e cammina e muta posto e va al trove e passa da una luce d'un quinto piano all'oscurità di un pianterreno o dal buio al sole chissà dove chissà dopo chiamare rimpianti e scompare sopra uno di questi carretti screcchianti tra molte scatole da cappelli e un mucchio di cuscini viaggiava una gabietta dentro alla gabietta c'era un canarino giallo le suppellette li mutava un posto alla casa nuova la gabiuzza fu appeso nel tinello che dava un giardino dirimpetto dietro certi gratte fit si vedevano confusamente soggoli biancheggianti c'era un antico monastero il figlio della signora un ragazzo che odorava di poesia appena fu alla nuova casa e per la finestra del tinello vide le monache fu preso da un impeto sentimentale stampo una sessantina diversi calaustrali in un giornaletto letterario il povero canarino poeta pur lui era stato tolto piccoletto al nido e più non ricordava dove e come ricordava senza precisione certo approvigliamento di rami e di fronte una ferita stessa di piano un grappezzo di celozzur niente più l'adozione era stata larga di cure e da prima dolce fu la prugione e lì come se fosse sato a san pietro a maiella il canarino diventò un cantore elegantissimo una specie di tenorino di grazia bene bene esclamo il marito della signora ecco il canarino che comincia a dirci qualcosa e ogni volta che si trovava nel tinello a lavarsi la faccia gli faceva lo zufolo colto vagliolo fra mani la casa dalla quale era salloggiato era scura e silenziosa le finestre non davano sulla strada riuscivano in un cortile e abbandonato dominioni terribili pipistrelli qualcuno dei quali perfino veniva a sbattere lali intorno alla gabiuzza dove il povero canarino tremava di terrore la bestiola di sotto l'arco della finestra non vedeva chi muri grigi del cortile dagli angoli che erano scali di polverose ragnatele da buchi neri che a notte diventavano casse di nottole le carucole e le pozzi stridevano le secchie si urtavano le serve a prima ora trovandosi tutte d'attingere dicevano male della gente piccicando a ognuno un aggettivo che svegliava gofferissate per tutto il pozzo questa è la vita del cortile una volta solamente il canarino uscino alla sua malinconia una delle fantesche ripuliva la gabbia un altro canarino lasciando cadere giù nel cortile le boccate sfuggite del biglio i rifiuti del prigioniero e cattichiano e come quel canarino per la soddisfazione del miglio fresco e dell'acqua pulita metteva di tanto piccoli gridi acuti quest'altro credette di aver trovato finalmente qualcuno col quale potesse chiacchierare nelle ore di noia e lo chiamò allora due volte si si si si quello rispose allegramente si si poi fu un silenzio la serba aveva portata via la gabbia il povero canarino, disilluso ricade il malinconia e in un avento a fare altro si rimiso a contemplare i muri del cortile in una giornata di novembre fu tale lo scrossciar della pioggia furiosa e così spaventevoli furono furono i lampi e i tuoni che il carino, tutto solo nella gabbia, credette che l'ultimo giorno della sua vita fosse arrivato, dal lampeggiare continuo era tutto illuminato il cortile. I ferri della gabbia parevasi a roventassero. Poco dopo accorse la serva, che aveva lasciato aperte le vetrate della finestra. Meno male, esclamò, i vetri non si sono rotti. E chi l'avrebbe sentito il padrone? Guardate, nemmeno una parola per quella povera bestia tremante di freddo e di paura, bella carità cristiana. E così il canarino, a poco a poco, si abituava ad ogni sorta di ingenerosità. Nel suono si piliava a pena di lui, ma nessuno, però lo veniva a seccare, veia così. Il suo amico divenne un pezzo del muro di faccia, ove un ragno intesseva comodamente la sua tela. Nell'estate, quando un po' di sole fece la spia nel cortile, la tela ne fu tutta illuminata. Il ragno vi passeggio di lungo e largo, con una grande boria di patron di casa. In tutto il giorno si risentivano le voci delle fantesche, lo strepito delle carrezzuole, rissate lunghe sguaiate, scoppietti di carboni dalle fornacette. La musica metteva in allegria il canarino, che a volte si mescolava certe note acute e un trillo per cui le serve meravigliate e tacevano. Una di loro, mette lui, si sfogava e sclamò. Dio, che bella vocetta, né? La lode, dio buono, se la piliano tutti, lavano anche i modesti, il canarino si guardò e pieduce, ripulì il becco a un ballatoio della gabbia, si piattò saldo sulle gambette e si mise a cantare. Se il mio nome saper voi bravate? Ammaggio, ho detto, i signori della casa lo salloggiarono. La primavera sospirava più forte con gli spasmi dei fiori, col sussurro della piante in amore e nell'area salivano odori i suavissimi e freschi soffi di zeffì. In una bella giornata profumata si svegliò il canarino a un pispiglio sommesso. Una passara aveva fatto il nido di rimpetto, poi furono piccoli gridi di compagni liberi che passavano, furono a volte cicalleci impertinenti di rondini in chiacchiere sui tetti. I rondoni, al solito, dicevano male del vicinato, quello rabbello, quell'altro era brutto. La tal signorina non sapeva cantare, il violonista del quinto piano vi li ha vacuti stonati, il portinaio non vadava troppo alla figliuola e il giardino si svegliava all'alba con questi discorsi di celli, con le loro querelle peripatetiche, corronsi di insetti invisibili e voli di bianche fraffarle. Il canarino è bella tutta questa vita che gli ricordava indefinitamente il bosco e l'odore acre delle piante, quella malinconia dei ricordi che, si dice, tornano nel tempo della discrazia, nei besinghiozzi di rimpianti e di disideri che gli rompevano il canto nell'alguno e gli cominciarono a cadere le penne. Una si posò sull'avanzale della finestra e un colombo se la venne a pigliare. Oh, dite, amico, gli chiese il canarino dalla sua gabbia, siete di questi paraggi voi? Che vi pare? rispose il colombo. Gli è qui che sonnato, guardate la gioca costola alla grondaia. Vedete voi quel buco tutto nero? Vi ho fatto il nido. E questa penna che vi è caduta, se permettete. La metto al lettuccio dei miei piccini. Dite, vi dispiace. Anzi, disse il canarino, fortunato ad essere materasse. Ma sentite, vedrete voi a tenermi in compagnia qualche volta. Perché no? disse il colombo. Ma di questi giorni non posso. Voi piccini, vedete voi come chiamano? Il canarino non dio nulla. E fece il colombo. Sento io, sento. Quando avrete figli, anche voi, rivederci. Rivederci. E quasi ogni giorno lo stesso colombo veniva a pigliarsi una penna caduta. Fatemi la finezza di chi sono a volte il canarino. Sapreste voi perché? Così spesso mi cadono le penne. Io ne sono a sé preoccupato. Il colombo lo guardò malinconicamente. Che volete che vi dica? E non gli vuole dire che gli anni e gli dispiaceri sognano a far di questi scherzi. Passo un mese. I piccini del colombo saranno fatte grandi e strillavano, sporgendo dalla buca le tessine ancora spelate. Una quel nido, altri nitti si destavano all'alba. E un piccolio continuo succedeva, fino a quando l'appetito dei piccoli colombi non era soddisfatto. I colombi grandi tubavano all'ombra, impiendo il cortile della dolcezza dei loro amori. Il luglio, il colombo grigio, si ricordò della conoscenza, ma in quella mattina aveva avuto tanto da fare e sarà così impensirito di certi muratori che erano venuti a mettere scale per i muri pressoenidi che la visita dovette far la sera, quando i muratori se ne andarono. C'era una luna bianca che faceva capulino di sul belvedere delle monali. Buonasera, disse il colombo, come state? Sentite che bel'aria fresca. Ai me, disse il canarino, il sessa peste, amico mio. La tempo in qua sono colto da tale tristezza che a momenti mi pare di morire. Mi spoglio ogni giorno più e mi piliano brividi di freddo ed anche prova una grande debolezza. Come mai questo, caro amico, che volete che vi dica, fece il colombo con gli occhi bassi? Sono cose che accadono, vi sono qui di rimpetto, semmai. E se andò, a malinconito, pur lui. Poi tornò dopo una settimana, la gabbizia era vuota, ma c'era ancora, sulla finestra, una ultima, più maggiata, il colombo non ebbe coraggio di portarsela via, e c'era un chiaro di luna quella sera, un chiaro di luna così gran, così gran. Fine del capitolo 4, registrato da Davidele Quile. Capitolo 5 di mattinata e napoletane, questa registrazione Libriox appartiene al dominio pubblico, registrato da Davidele Quile, mattinata e napoletane di Salvatore di Giacomo, capitolo 5. Fortunata alla fiorista, 5 settembre 1885. I giorni fa, le vicine di Fortunata e Cappiello, con molta meraviglia, mi darò chiusa la bottega di lei. Bisogna promettere che Fortunata e Cappiello ha bottega di fiorista in via del duomo, e, oltre a questo, ha un padre di una mamma, i quali non sono mai stati in tenerezza, anzi, per dirla con le vicine di Fortunata, i due cognici, facevano cane gatta in tutta la settimana. Special Verdi, quando Giuseppe Cappiello, chiedeva a Quattrini alla moglie per giocarseli all'otto, e lei gli negava. Bisogna la bottega chiusa fino a mezzogiorno e argomentando che, più non si fosse aperta in tutta la giornata, le vicine, sempre maliziosi e maldicenti, ne trassero molte congetture, tra le quali questa, che, nella notte, il Cappiello, avessero subitamente sorloggiato e portato via il po' di Montbilia per non pagare il padrone di casa. Sentite, disse Giovannina Zocchola, merciaia di limpetto, questo non ha potuto succedere, vero è che la fame se li mangiava il Cappiello, la fame e i debiti, che a me, se veramente non tornano più, vi dovranno dare sempre 15 soldi da Pasqua Passata. Ma un po' di Danaro lo mettevano da parte, via, e c'estano sempre Don Procolo, il Signore, che ha riparato spesso i volentieri. Don Procolo, un attempato arzillo, rigoziante e proprietario, veniva a sera a trattersi nella bottega, e, quando c'era Don Procolo a costo, a fortunata, seduto in mezzo ai fiori di Organzino, in mezzo ai fasci d'erba artificiale, la mama rifortunata, dalla parte loro, chiudeva a metà del luscio. Le vicine dicevano che chiudeva anche un occhio. Fortunata, poverina, era macruccia, pallida, con molto nero sotto gli occhi. La frangetta, i grossi cerchi dorati alle orecchie, e un neo pressoramento, piaceva. Sopricciando lo spazzolino sui denti, che aveva bianchi e piccoli, si nettava le unghie con molta pazienza, alla mattina, sotto luscio, prima di mettersi a lavorare. I fiori artificiali, quelli per borghese di foria e ben negoziante di quartiere penneo, sono strillanti, e il coloro vivo si attacca alle mani. Fortunata pareva la metressoma in rusa. Don Procolo non ce badava il granché, ma la ragazza servava, per così dire, le manine nette per suo innamorato vero, che nessuno conosceva. Quando Don Procolo badava le balle di tela giundogana, nelle ore di pomeriggio, l'innamorato della fiorista passava per via del buono. La sigaretta tra le labbra è un bastonginio di bambù, ma era un impiegatuccio a 1200, con lineamenti di un'antipatica regolarità, biondino, magro, malaticcio, molto pulito. Fortunata, lo adorava. Nella sera del tre, due serefà, i conici cappiello tornarono alla bottega che poteva essere le sette e mezza. Donna Maria, senza nessun salutare della via, ficcò la gran chiave nella toppa, aperse la porta e sgusciò dentro. Nella semioscurità i mucchi di ritagli per i fiori, le palle bianche dell'umine a petrolio, le cesse piene di fiori azzurri e rossi, mettevano una gran confusione nella bottega. Donna Maria cesse un fiammifero, cercava qualche cosa, né fuori il marito s'era adostato allo stivite e, con le mani nelle saccoce dei calzoni in labbra strette, non leva agli occhi da un monticello di spazzatura a mucchiato lì e a piedi, sotto a marcia a piede. Ad un tratto, girò sui tagli, spinza sull'uscio che Donna Maria aveva socchiuso e dentro, l'uscio si richiuse. Il calzolaio di faccia che passava allo spago per una suola si lasciò cascare le mani e lo spago sulle ginocchie e si misa a guardare. Subitamente nella bottega della fiorista scoppio un alterco. La voce stridula della vecchia si levava alta e le rispondevano alle besteme di Don Peppe Capiello. Distintamente una frase di Donna Maria arrivò alla strada. Non è vera, non è vera. Poi quella di Don Peppe come un urlo. Me l'ha detta a me! Soccerendo un gran rumore. Come gli steggio le rovesciate. Il calzolaio salzò impenserito. Le vicine erano diventate palide. A un tratto risponò un grido femminile terribile. L'uscio si spalancò, bene fuori Donna Maria che voleva parlare e non poteva. Agitava le braccia, barellando. Un frotto di sangue le spiccava dalla gola ferita. Tutto lo scialle se ne insuppava. Cadde sull'astrigo, come uno straccio e non si mosse più. Il calzolaio mormorò. Ammazzata! Apparve sulla soglia della bottega Don Peppe. Aveva gli occhi pieni di sangue. Il labbro inferiore pendeva. Immobile guardò la vecchia stesa lì presso. Si guardò intorno come smarrito. Nessuno parlava. Il ragazzo di stella farina era corso a chiamare la guardia di pubblica sicurezza di piantone all'angolo del vico. La guardia arrivo correndo, con una mano sull'essa della daga. Pela vie gridava, ferma, ferma! Don Peppe ebbe allora un istintivo impeto di salvazione. Fece un passo, guardando innanzi assene nella via lunga e libera. Ma pure i vicini, intorno, gridavano, ferma, ferma! La guardia gli fa addosso e l'offerò per il bavero della giacchetta. In un bomovo, volve tocca a piedi. Canaglia! Ne fece la guardia, cercando le manotte in sarcoge. Il calzolaio si era chinato sul corpo inerte della vecchia, che quasi sberrava la strada, sicché una vettura d'anolo poco lontano s'era dovuta fermare. Il cocchiere, le ridini in mano, se ne lato in pieni sulla serpa e guardava, ancora senza capir nulla. La gente accorreva da ogni parte, arrivano oppure due lievi carabinieri, uno dei quali, per via, s'andava sfilando i guanti di coton bianco. E' proprio morta! Annunzio il calzolaio, rizzandosi, il sangue l'affogata. Gesù fece graziella alla stiratrice, coprendosi gli occhi con le mani. Avanti, imposa a Don Peppe la guardia. Lui contemplava ancora alla morta, movendo le labbra, come se parlasse a sé stesso. Allora un marmisto che arrivò all'ultimo, un grosso uomo barbuto, contro le mani in martello e uno scalpello, chiese subitamente a Don Peppe che si incaminava. Perché l'avete ammazzata, Ne? Don Peppe! E lui rispose, dimandatela a lei, e se ne andò tra la guardia di pubblica sicurezza e uno degli lievi carabinieri. L'altro si fece aiutare del più coraggiosi ed oggeva il cadavere in quella vettura che si trovava nel vittor. Era diventato pallido il povero giovanotto, per la prima volta si trovava accosta a un morto. La bottega della fiorista rimasta chiusa per un mese. Un bel giorno arrivò a Don Procono, fumando. Fece aprire, rimase un pezzetto rovistare a parlare con due uomini sconosciuti a tutto il vicinato. C'è in una cessa alcune masterizie e li copri con un mucchio di fiori d'organsini. Al giorno dopo arrivarono gli stessi sconosciuti e vuotarono alla bottega tutta guanta. I modelli e vicinato si impadronivano dei ritagli della carte colorate e li spassero per tutta la via. Dopo un altro mese un pittore di stanze preso il posto della fiorista. Finalmente, dopo due anni, graziella la stiratrice, in una mattina di maggio vi di passare l'impiegatuccio a 1200 e per volerlo guardare e sorvegliare troppo, abbronzo una camicia, indicandovi sul ferroroe. L'impiegatuccio guardò nella bottega della fiorista e ci vedo il pittore di stanze. Parve meravigliato. Allora, graziella, che un tempo gli ha stirato pure le camice, lo salutò con un sorriso. — Come state? — Non mi sei fatto più vivo. — Sono stato adarona, finora, disse. — Per l'impiego. — Avete saputo? — Chiusa la stiratrice dopo un silenzio. — Ah, fece lui, pecchiando sul manico del ferro col pometto del basto oncero. — Sì, so tutto. — Doveva finire, così? — Con quella madre. — E Dompeppe? — Chi l'ha visto più? — È fortunata. — Chi ne sa più nulla? — L'impiegatuccio, dopo aver accesso la sigaretta con un fiammifero della scatola di graziella, se ne andò lentamente, tutto pensoso, ma la stiratrice gli aveva mentito per compassione. Pochi giorni prima, a Santa Lucia, e l'aveva docchiata fortunata con un bambinello. La ferrista vestiva di nero comperò il bambinello un soldo di tarallucci e gli fece bere un po' d'acqua sul furia. Poi se ne andrò su un permarciapiede. — Passo, passo. — Fine del capitolo 5, registrato da Davide Lequile. Capitolo 6 di Mattinate Napoletane. Questa registrazione LibriVox appartiene al domine pubblico. Registrato da Davide Lequile. Mattinate Napoletane di Salvatore Di Giacomo. Capitolo 6. L'Amico Richter. Ecco, mishmie, in che modo cono il professor Otto Richter. Rione Principia Medeo, voi sapete, così, vicino, per limiti al corso vittore manuere, si trova ad esserne per aspetto a San Lontano. Il corso è ancora a campagnuolo sotto la collina verde. Il rione è elegante, il corso è tutto polveroso per la via larga e assolata. Rione è severamente pulito. Qui è un palazzo grifeo, che è un'area d'antico e una sada costruzione di pietre, grigia e nuda. Qui, finestre archiacute che riflettono a sera nelle terze vetrà del Gran Chiarore della Luna, la quale, di un impetto, si affaccia sul mare e vi bagna la sua pallida in magia. In uno studio di incisione sotto il palazzo grigio si fonde, si cesele in silenzio. Un interno pieno di penombre, l'artista che passa e guarda, risale con la fantasia al vecchio tempo fiorentino. Se qui l'ambiente non fosse in gran parte il lieto dell'orizzonte glauco ed un profumo o d'erbe selvatiche, e se non per l'astero dell'amore della campagna, i sanguigni, i rosolacci e erdi, e se, non chiacchierassero, migrando a non lontane ideate gli uccidini freddolosi, la bottega dell'incisore parebbe antica, quando intorno le capitassero murigrigi e stemmi onorati davanti di toge o di corazze. In questo tempo nostro, Perione semplicemente felice della sua nettezza e del posto, a un certo punto il parapetto della via è rotto dai primi gradini d'una scaletta malconcia. Per questa si scende in un solitario vicolo, e si scende così, passando sotto un potente arco a chiaia, nel quartiere elegante. Dalla pace e arromore, dalla tranquillità delle cose delle persone, ha un movimento che vi rimette dal sogno nella realtà. In certi ore, in certi momenti, il vicoletto vi parla di tante strane e misteriose cose. Fu in questo vicoletto che conovo il professore Ottorice. Era una lieta mattina primaverile, vi giuro, amici miei, così non dico, per il convenzionalismo che infiora quasi tutti i racconti dolci di tenderezza e metereologiche. E la verità, la conoscenza accade in aprile. A ogni modo Ottorice ero loconobbio così. Io scendevolentamente per quella tale scaletta, egli se ne stava la giù nel bico, all'ombra, piantata alla punta di un ombrello nel terriccio, le mani sul manico di madre perla aggruccia. Con le spalle al muro, gli occhi a terra, il vecchietto maia l'area di star medità. Ora, siccome in questa vita i pensosi sono, per lo più, i disgraziati. Io che lo aveva visto dall'alto della scala piantato lì a quel modo e me lo ritrovavo nella stessa posizione appena dall'ultimo gradino mettevo piede nel vicoletto, disse tra me e me. Ecco uno che certamente croggiuo le guai suoi. Il vicolo era pieno di buon sole, di silenzio. Improvvisamente fu pieno di musica. Come mai pensavo? Tornando indietro colpito deliziosamente da una melodia che si spandeva. Il vecchio si era mosso, passava al sole dall'ombra, avvicinandosi a una delle tre finestre passe che si aprivano sul vicolo dal muro di faccia a noi. Alle finestre ci si arriva quasi con la testa. Le vitrate erano spalanchate, la musica passava, ma la fasciano misteriosa, certe bianche tendine, occupanti di dentro tutto il vano e pur di dentro fermate sulle assi telai. Accostandomi alle finestre, ma avvicinavo pure al vecchietto e procuravo di non far rumore. Era così assorto, poverino. L'ombrella era passata sotto la scella. Le mani strette prememano l'ultimo bottone del pacciotto che era in cima carizzato dalla barba rossiccia del solitario uditore. A volte, mentre la melodia saliva come un più sonoritimo, le mani si staccamano dal pacciotto e una, l'indice teso, misurava il tempo. Sefferava l'altra nervosamente, margine del sopravvito, come se volessi tirare giù il panno stì. Finita la musica, il vecchietto levò il capo, sorrideva. Mi ritrova e faccia a faccia. E seguitava a sorridere. Seguitava ad armeggiare con la mano, mormorando l'ultima frase musicale solenne. Mi feci animo agli chiesi. Scusi, chi c'è qui dentro? Lui fece un passo inanti. Rimisa in movimento l'ombrella. E venne a me con una chiara felicità degli occhietti azzurri. Mi spose. Vettove? Con braccio le ho atto, misurò ancora 4 o 5 battute e cantecchia un'altra volta le nodi. Molto grande. Soggiunse con le labbra lungate in una smorfia d'ammirazione. Molto grande. Questa sinfonia a monumento. Oh, piaccia voi, signor? Dio mio, una così deliziosa cosa, a chi non piace la musica di Vettove è un amici miei. Ghi è che non sapevo per sodormi come lì dentro ci fosse proprio lui. È il certamente presente ancora all'esecuzione della sua musica, il suo spirito a legge intorno. E la musica trema condivino di infinito sospiro di sentimento. La melodia culla l'anima. Io avevo bene conosciuta la pastorale. Ricordate voi, amici? Ah, perché la musica non si può scrivere e leggere come la parola. E dice che la musica è di Beethoven, perci ridendo. E sta bene. Ma come è che Beethoven si trova lì dentro? È risuscitato. Lui risposa lentamente tutto serio. Beethoven morto a sai tempo. Qui società quartetto, concerto, parestiere lei, aleman di Germania, tedesco e vive qui. A Napoli disse con gli occhi di sì. E poi c'hanno pure chettacessi e si ravvicino alle finestre. Li cominciava la musica. Chi ora? Sss, fece lui. Bocherino mi si annindice sulle labbre socchiuso gli occhi. Come rapito? Che finezza. Che languore, amici miei. La conoscete voi questa siciliana del gentile minuetista? Come sorrideva il vecchietto? In tutta all'adorata di sospiri del settecento. Agli scherzi di violini li evocati tutto un passo di dolce. Sparso di polvere di iris. E odoroso di buon cioccolato. Cari amici, in questo vicoletto a rione si sogna. E che buon sole, che buona musica, amici miei. E Vitornai. Ancora il professore Ottoreccero non mi aveva tutto narrato di sé. La sua piccola figura da racconto Dofman o Derkman Katrian. La sua placita figura tedesca serbava qualcosa di misterioso, chi io cercavo in vano a discutare. Nesso qui arzigogolavo senza raccapezzarmici. S'è più soltanto questo da lui, alle prime confidenze, che gli era avvenuto di Germania e d'Italia a piedi. Amici, capite? A piedi ne rimasi non reddito. Io che adoro le vetture, la ferrovia, le tramvie, tutto che è mezzo di trasporto. Mio sguardo scese subito alle scarpe del buon uomo. Due scarpe, punto eleganti. D'altomaio, piatto, basso, enorme, dalla punta quadrata, dalle sole doppie e tre dita, vere scarpe nordiche. E gli posava su quel piedi stall e soredeva, contentissimo. Aveva, parlando, un certo Michel d'Occhima lezioso, per quale gli si arreccevano le gote. Tutta la faccia diventava una ruga sola, parlava bassa voce. E poi, seppi pure da lui, che gli era Napoli da tempo, che abitava nel Torrione di San Martino, che in tutta la Santa Giornata girava nella città dando lezione di lingua tedesca. Voi non conoscete? Fece lui. No, risposi mortificato, ma merei imparare la vostra lingua. Desiterate lezione, visto lui sorridendo. Parleremo di questo, poi non ne parliamo più. Era un vecchietto pieno di delicatezza. Continuavamo alle prove della società del quartet. Una mattina, il professore autoricite se ne venne nel vicoletto contra mani un libricino di elegante edizione tedesca. E questo? Questo? Trattato veleni. Che faccia feci? Ma il vecchietto si affrettò a soggiungere, battendo il petto alla mano aperta. Io anche un poco medico. Un po' un medico. Un po' un po' poeta. Un po' un vittore. E gli era un po' di tutto. Soprattutto un musicomale. La mia emirazione cresceva di domenica in domenica. Come i concerti del quartetto si seguivano e ci teneva insieme la comodità del vicoletto. Pugno a vedere il mio amico autoriciter mentre lo moreggiava di dentro, la cavalcata delle valchie, quel buon register. Quei pugni stretti, gli occhi lampeggianti, le gambe allargate. L'ombrella bandita con la frusta d'una delle amazzoni vagneriane facendo a, pa, ta, pa, pa, pa, ta, pa, pa, pa, pa, ta, pa, zinghi. Passo un mese. Un felice mese di prove di concerti. Non manchiamo mai. Sui muriccioli di vicoletto espontavano fiorilini gialli e tutte le cresce ne erano vestite. Una striscia d'ombra sotto quei muriccioli e in mezzo al vicolo un accampamento di sole. Saliva la musica fino al reone, chiamando i passanti, imitandole alla platea solitaria di questo teatro e provvisato. Epe gradini di ruti scendevano subitamente figurine femminili, allegri cavalirini in galanterie. Era un rumore di stivalini saltellanti che faceva a voltare il mio amico register. E gli pareva un vecchio passero solitario turbato da una folla a corrente di uccellini chiassosi. Se ricantucciava e non si muoveva più. Qualche piccola signorina non dicava sorridendo. Certo il mio amico register impressionava. Era una figura originale. Di quelli che i giornali illustrai tedeschi mettono in una novella semplice e buona, vivificata dalla matita di un artista di spirito. Perche volte lo incontravo in quei paraggi con una valigietta appesa d'una mano, l'eterno ombrella nell'app. La valigietta sempliva di frutta, di erbaggi, di latticini e un po' di tutto. Il mio amico register entrava frettolosamente nella bottega d'un pastagio, faceva di cappello con quella cortessia che è tutta tedesca e chiedeva due kilogrammi di vermicelli. E in un'ora egli sera provvisso di tutto il mangiabile il cucinale. Così tornava a San Martino e di lì scendeva per andare a dirla musica in villanazionale. O in qualche altro posto dove musica si facesse era la sua grande passione. Una mattina lo vidi che seguiva alle sequie di un capitano sicila. Era accanto alla banda musicale, tutto pensoso. L'eterno ombrella sotto il braccio. La vedevo poi qua e là per le vie per le stradiziole di Napoli frettoloso, parlantasse stesso. Forse si ricava alle sue lezioni tedesco. Poi non lo vidi più. Scompaiono tante persone ogni giorno in questa Napoli e tante ne compaiono di nuovo. Una sera era qui la regina. Si dava in onore di lei un concerto al quartetto. Il vicoletto era pieno. Eravamo imparichi amici nella più grande aspettazione per un programma che prometteva Schumann, Wagner, Bocchirini, Beethoven. La sala era certamente affollata, ma qui nel vicoletto al fresco come si stava meglio e senza pagare il biglietto. Pelle aperte finestre uscivano il sussurro degli intervenuti. Lo strepito delle seglie resmosse. Un frusciò da api di serici. Detanto in tanto un accordo di violino, un suono rauco di tromba, una voce che chiamava. Il vicoletto fu, a un momento, tutto illuminato dalla luna che si liberava dall'impiccio di certe nuve le impromettenti e capeggiava serenamente in cielo. Noi altri si chiacchierava, aspettando. A cosa mi era seduto un uomo occhialuto dalla piccola incolta barba nera, un forestiero. Non so come io gli abbia rivolta la parola, ne so più perché. Certo è che il mio vicino trana una domanda o una rispossa. Brevi sempre. Mi disse che gli era tedesco, che era professore di lingua tedesca e che avrebbe desiderato di essere conosciuto. Ma lo disse, poverino. Conociertaria. Pare ha mortificato. Tedesco, professore, certo conosceva il mio amico Otto Richter. Otto Richter. Vorbottò cercando nella memoria. Poi fece. Ah, Richter. Dunque, morto. Otto Richter. Professore. Morto. Una cosa molto semplice per questo signore medita e bondo. Oh, poveo Richter. Ma come? Il mio vicino penso ancora. Ecco, era morto così. E si batteva in fronte, male di cervello. Tre giorni, non più. Poi morto. Da un momento toccavo da un enorme portafogli la sua carta e me la porsi. C'era suscritto a mano. Corrada Weber. Professore di lingua tedesca. Che go scusa? Qualbettava il poveruomo. Io solo a Napoli. Solo? Solo. Così si vive, signor, lavorando. Richter. Mio buon amico. Poveretto. Improvvisamente un fragore battimane giunse a noi della sala. Subito dopo l'orchestra intunò la marcia reale. La regina entrava. Passano quattro minuti. Nessuno fiatava nel vehicle. Io pensavo al mio vecchio amico Richter, al mio povero vecchietto musicomane. Eh, quando è morto? Sss. Pescia Weber. Che go scusa, signor? Dopo cominciava la musica. Si levò in piedi, si scapellò e si misa ad ascoltare con religiosa attenzione. Fine del capitolo 6, registrato da Davide Lequille. Capitolo 7 di mattinata in Apoletane. Questa registrazione LibriVox appartiene al domine pubblico. Registrato da Davide Lequille. Mattinata in Apoletane. Di Salvatore di Giacomo. Capitolo 7. Senza vederlo. Siccome in questo mondo, chi benza e casse suoi e mette le cose a posto chiamato Accorto, così quando dopo la morte di Selletta, Spazzino, il quale prima aveva fatto il fiacchierayo e prima ancora aveva governato un negozioce di commestibili, la vedo a Carmela chiusa un suo maschietto all'albergo di poveri. La bambinella mando a imparare di cucire da una sartina e si tende in casa soltanto il marmocchio che le succhiava la vita a peso tutta la santa giornata al petto vizzo. Delle vicine parecchie e furono le più attempate, dissero, che aveva fatto bene a provvedere a quel modo alle cose sue, sconsolate e poverita come Selletta l'aveva lasciato, distro le altre, poche e furono le mammine fresche del vicinato, nei quali cominciavano con la prima maternità a raccorr tutto l'amor loro sui figliuli, che questi erano il riso della casa e che proprio ci voleva un core asseduro per allontanarli e un coraggio, via un coraggio, come fate a rimandere tutta sola? Diceva la vedo ad un siatafusco, una bionda grassetta con in collo un bambino biondo grassotto come lei. Dite voi, segnucolava Carmela, come avrei potuto fare con tre angioletti attorno? Sono tre bocche sono, e poi una ninella, voi sapete, tornassera dalla sarta e la notte a me compagnie, in paralarte, però mai è grandicella, per pepino, voi dite che è lì, all'albergo? È brutto, non è vero? Patro diceva, sentite, me ne sarebbe mancato il coraggio, voi non lo vedete più pepino, e lui non vedete più voi, e chi chiama Sammala? Come? Allora non sapete niente, ne si trova come a casa sua, e niente ne manca. Ah, è vero? Soggiungeva con le lacrime agli occhi. Io non avevo pensato a questo, ma già, avranno medici e medicine, e se accade che lui Sammali, lontano sia, me l'hanno da far sapere, vi dico che non lo fanno sapere, sentenziava l'afusco, carezzando il suo marmocchio come per dire a Carmela, questo qui, vedete, me lo tengo io, che sono la mamma, e non uscirà mai di casa sua, ma vedo che va rientrò in casa, e corse a baciare così forte il suo piccino, che dormiva nella culla da farlo svegliare in un sovrassalto. Il piccino piangeva, core mio, fece lei zitto, via zitto. Oggi andiamo a trovare pepino, era venuto l'inverno a un tratto, con giornate buie e rigide, la casa di selletta stringeva il cuore, tutto occupata dallo scorità. Appena di sotto luscio, ci si vedeva il duccio di contro le parete, ove gli strappi al parato mischino scoprivano la grigia nodità del muro. Numido penetrava nelle ossa, selletta lì dentro ci aveva persa la salute. La vedo va in bacoco alla meglio il vicino, e lei si buttò addosso lo sciallo nero, che a quello era servito di coverta, nella cuna. Cercava ora la chiave della porta, la trova nella cenere fredda del preciere, che con quella aveva scavato il giorno prima per riattizzare il fuoco. Andiamo da pepino, ripeteva il marmocchio chiudendo luscio. La viuzza, trafficata da piccole venditore dal vicinato o in movimento, pareva allegra. Nell'ontano, per un bicoletto che vi sbocava, una larga striscia di sole tratteneva i passanti, i quali si fermavano apposta in quel po' di caldo a chiacchierare. E dove andate, chiesa la vedova una vicina, avete visto la buona giornata e andate a spasso. Andiamo da pepino, disse Carmela, mettendo in tasca la chiave. Peppino chi? Peppino mio figlio, che ho messa a scuola alla bergo dei poveri quando se letta è morto, buonanima sua, è stato lui che me l'ha raccomandato. Diceva, mettilo lì per chi impara l'arte e non toglie pane nella casa. E vuole andata a trovare? Sono tre settimane che non lo vedo, e questo gli farà piacere. Ascettemi andare, bella mia, buongiorno. E te lo avvia col bambino in collo, trascinando per la mota della viuzza un lembo della gonna lacer. In quel pezzo della via soleggiato, lì dove un gruppetto di femmine esserà raccolto a cerlare, trova un'anela che guardava curiosamente con le manine sotto il gambiale, il panchetto d'un ventitore di caramelle il quale si godeva il sole fumando alla pipa, gli occhi socchiusi. Nannina? Pesce la Vetova. Come ti trovi qua? Che fai? La bambina le corso incontro allegramente. Manzela ora oggi, la maestra fa festa. Ce ne ha mandate via tutte, perché lo sposo la conduce in campagna. Andiamo da pepino, disse la Vetova, pigliando sala per mano. Facia un gran freddo, ma al tempo era sereno e la via asciutta. La bambina batteva ogni tanto piedi a terra per escaldarsi, afferato con una mano alla vessa della madre, che le copriva il pugno. L'altra mano aveva afficcata nella piega dello scialletto, alla vita. A volte, chinando la testa, passava il gomito sulla fronte per trarne indietro una banda di capelli che le veniva sugli occhi. Non voleva mettere fuori la mano dello scialletto. E' molto lontano. Chiesa un tratto quando furono nella via larga di foria. Li infondo, disse la Vetova. Vedi quegli alberi? Li guarda, di ripetto a noi. E' lì. Come lontano. Muor morò la bambina. Allo subocco di via del duomo, sul marciapiede, incontrano la rivenduogliela che teneva bottega a costa alla loro. La Vetova non la vide. In quel momento rincapucciava il bambino, la videnandinella. E come la rivenduogliela le sorrideva, le gridò passando. Non andiamo da bipino? Torniamo più tardi. Chie? Fesce la Vetova voltandosi. Mariana, disse la bambina, è andata a comprare qualcosa. Chiamina. Se la Vetova arrivarono stanche. La bambina non ne poteva più. Cercarono il sole, presso alla grande scala del belbergo. Ove quello batteva tutto sulla facciata. Sui gradini erano seduti tre becchietti. Pezzente di San Gennaro, in chiacchiere con una venditrice di melo. La Vetova sa costo guardando nella cesta. Mene comprate? Bella figlia. Depece la venditrice. Guardate. Mene dò tre di quelle grosse per due soldi. Guardate. Dito e fesce la Vetova. Le posso portare su al mio figlio. Lo permettono? Sapete niente? Come no? Vi pare. Sono mele. Non sono canoni. Pigliate. Dove le volete mettere? Qui. Disse la bambina. Apprendo il grandiale. Mettele qui. Le porto io. La Vetova pagò i due soldi e si misa a salire la scala del belbergo. Con dietro la bambina. Tutto a felice delle mele. Sul largo piano è rotto. Non sapeva più andare. Le porte erano molte. La scala continuava. E qui? Chiesa la bambina. Ancora più su? Non so. Aspettiamo qualcuno che ce lo dica. Sentiamo un zufolare su per la scala. Una ucce d'uomo si avvicinava a cantecchiando. Manno detto che Beppe va soldato. E chi va in vista piangiardina scosto? Spuntò subitamente un giorno a notto. Con le mani in saccocia e uno scarta faccio sotto la scel. Quando fu sul piano rotto, l'ho dette un'occhiata alla donna. E alla bambina ti lo innanse. Continuando. Far piangere si belli gli occhi a gran peccato. Signore? Signore? Fece la Vetova. Che c'è? Chiesa lui mettendo il piede sul primo gradino dell'altra tesa. E voltandosi. Dove si va per vedere? Per parlare con un bambino. E io qui mio figlio. Vi levate presto voi la mattina. Questo non è ora di parlatorio. Ma via. Può accadere che vi facciano vedere il bambino. Andate su dal segretario. E dove? Chiesa timidamente alla Vetova. Su al secondo piano, prima porta a destra, ultima camera. Parlando saliva. A un tratto la Vetova non lo vede più. Ma senti la sua voce dall'auto mettre saliva anche lei. Ultima camera. Avete capito? Sì signore. Gridò la Vetova. Grazie signore. Dio ve lo renda. Il segretario era un uomo assematuro. Molto per bene, con occhiali d'oro, con un bel anello al dito indice. Sedeva presto la sua scrivania, firmando certe carte che hanno impiegato gli mettevani anzi una dopo l'altra, asciugando le firme sopra un gran foglio di carta rossa. Nella camera c'era la stufa. Che vi spandeva un tepore dolcissimo. Chi siete? Che volete? Fece al vecchio elevando gli occhi delle sue carte ed esaminando la Vetova e la bambinella. La Vetova non sapeva che dire. Dono Carmela Selletta eccellenza. Volevo vedere se è possibile. Io qui, mio figlio, ha sette anni. Io seppe Selletta. Ma Dio mio, non dovete venire qui. Fece al vecchio. La penna elevata. Questo non è un parlatorio. Dio mio. Ah, santa pazienza. Così mi hanno detto eccellenza. Mormoro la Vetova mortificata. Ho incontrato per le scale un giovane e mi ha insegnata la porta. Ma non è qui, non è qui. Insisteva il vecchietto. E poi, bella mia, non è ora questa di parlatorio. La Vetova rimase muta. Come avete detto che si chiama vostro figlio soggiunse dopo un momento il vecchietto dal quale ora la voce si raddolciva? Pepino. Giuseppe Selletta. Mazzia, fatevi il piacere. Guardate un po' dentro, in archiglio, su eccellarissa, e parlate nello di questo ragazzo. Anzi, fatelo venire qui, che sarà meglio. Così chiama? Chi è sedimpiegato alla Vetova? Giuseppe Selletta. Mazzia speri dietro una portiera. Il vecchietto raggessò su un naso gli occhiali, soffiò nelle mani misse sulla scrivania una tabacchiera targento. Nannina aveva riguadagnato coraggio e s'accostava alla scrivania guardandovi curiosamente il gran Calamaio adorato, so quale due pupazzetti reggeva una fatica, una colonnina, per metterci entro le pelle. La sguardo della piccina incantava, passava da Calamaio a un fermacarte di cristallo, sotto il quale si vedeva la Chiesa di San Pietro, col cupolone, la piazza e l'agente in cammino, tutto colorato. Sedete. Feciò un tranto gli occhietto. Dopo una rumore soffiata di naso. Pigliate lì una sedia, quella nell'angolo. Brava, sedete pure. Aprila tabacchiera tirò su una gran presa e allungò le braccia sulla scrionia. Ah, buon dio di pace ed amore, sospirò, poi voltandosi. Che cosa avete in braccia? Dimando, aguzzando lo sguardo di sotto gli occhiali. La vedeva, al zolemmo dello sciallo, scovrendo il piccino che dormia tranquillamente con una mano sul petto. Un piccino, fece il vecchio sorridendo. Chiarino proprio, figlio vostro. Sì signore, nannene la sera avvicinata a guardare il fratellino, togliendosi alla contemplazione del Calamaio. Stesse la mano per accorrezzarlo. Sss. Fece il vecchio sotto voce. Lascia lo star, tu. Se sveglierà, ricoprito lo conoscialo, poverino. Appariva mazia sotto la portiera, impassibile. Dunque, fece il vecchietto. Se il signor segretario disse mazia, vuol favorire un momento. Che c'è? Si levò poggiando le mani sui braccioli della sua segiola, cercando in saccolcia il mocicchino di seta rossa. Ripeteva camminando. Che c'è, mazia? Quando il segretario gli fu presso, mazia lasciò ricadere la portiera e questa l'ina scosa. Ora viene peppino, disse la vedò a nanninella. Ora viene, ripeteva la piscina sotto voce. La vedò a quel capo fece cennodisi. I due parlottavano ancora dietro la portiera, ma non si capiva nulla di quel che dicessero. A un trattore apparva il vecchietto. Pareva molto turbato e veniva innanzi lentamente. Con lo sguardo sulla vedò, si fermò presso alla scrivania, aggiustò un quaderno sotto un libro e tossì due o tre volte. Sentite, bella mia. La vedò a sera elevata, traendo indietro la segiola. Sentite, non si può parlare a quest'ora quei ragazzi. Io ve lo avevo detto. Siete venuta troppo presso. E gli è che a quest'ora il ragazzo si interruppe. La vedò a lo guardava. Mazzia, si volso lì bruscamente all'impegato. Aiutatemi a dire. Il ragazzo è alla lezione, disse Mazzia secco secco, e si rimise a guardare di fuori, per l'avvetrato. Ecco, disse il vecchietto risollevato. È alla lezione. Qui si è molto severi. La vedò a ebbe un moto di dispiacere. Strinse meglio sul petto il bambino e rimasse li impiedi, aspettando ancora, sperando ancora. È proprio impossibile. Mormorete mi da mette. Eh, fece il vecchio. Sicuro, impossibile. Poi siete sua madre, non è vero. Se signore, sua madre. Impossibile bella mia, borbottò. Come si fa? Dovreste tornare. Tornate, tornate lui e di. Che c'è audience? Non è vero Mazzia? Mazzia guardava di fuori, non lui di e non rispose. La vedò a rossiva, cacciò lentamente la mano nel grambiale di Nadmina. Perdonatemi, borbottò. Io gli avevo portato. Gli volevo lasciare queste mele. Perdonatemi. Date qua, disse il vecchio. La bambina già ne aveva possate due sulla scrivania, accanto al bel calamai. Lui prese la terza e la mise presso alle altre. Perdonatemi l'ardire. Mormoreva la vedò. Eh, fece lui dal cemento. Don, non lo vedi? Sì sì, non lo vedi. Più tardi. Non venite da me. Chiedete del direttore. Lui saprà dirvi. La vedò agli prese la mano che gli stendeva a accarezzare la bambina e fece per baciagliala. Oh, ne sclamo lui come spaventato. Asciate stare, bella mia. Dio, adio, buona giornata. Ero in uscita. Il vecchietto rimasta in piedi presso la porta. Ascoltava i rumordoli ciabatte della vedò su per la scala, a uscetta della bambina che interrogava. Mazzia si ricollocò i faccia lui e gli misennanzi le carte. Piano, disse il vecchietto, non c'è fredda. Vi fu un silenzio. Il segretario scoteva malinconicamente la testa. Nielo dirà il direttore lunedì mormorò. Io no, di certo. Non voglio ricominciare la giornata a questo modo. Asciugate gli occhiali se li piattoso un naso. Tossi, soffiando le mani e riprese la penna. Ah, signore Dio, sospiro. Buon Dio, di pace e d'amore. Dade qua, Mazzia. Fine del capitolo 7 registrato da Davide Lequile. Capitolo 8 di Mattinate Napoletane. Questa registrazione LibriVox appartiene del domine pubblico. Registrato da Davide Lequile, Mattinate Napoletane, di Salvatore di Giacomo. Capitolo 8 La Regina di Mezzo Cannone. April 1886. Finora a Mezzo Cannone, autosolore, quel bufore di creta a bronzata, mangiato dal tempo e dal entamperi, nel naso e nelle mani e negli occhi. Nero, storto e contraffatto come un esopo, bersaglio continuo delle imbettive delle serve, le quali vanno ad attingere, e delle pietre, e dei torsoli onde lo regalano i monelli impertinenti e democratici. Ma questo budello Mezzo Cannone, questo schifoso intestino napoletano, ha pur una Regina, irreorribile, la Regina incantevole. Il re si chiamava al tempo suo Alfonso Secondo Daragona, ma la Regina e l'aveve regna in fin della Stradicciuola. Come si chiama la Regina? Le prime visite che feci alla via, mosse da ragioni ha fatto lontane dall'interesse artistico, me lo resero sempre più antipatica. Sino a pochi anni fa, al quarto piano, uno di quelli sporchi palazzetti vecchi. C'è stata una ricevitoria brutta e scura, nella quale ogni due mesi io mi recavo a pagare la tassa della fondiaria. Immaginate con quanta soddisfazione dell'animo. Poi, un bel giorno, la ricevitoria sloggio, sloggiarono, remossi in fretta e furia, i cancelletti di regno dei bassoni unti dalle mani dei poveri contribueti. Sloggiarono i gravi registri che chiudono tanti segrete di riestrettezza e di privazione, sullo gionco a siere malinconico, insieme ad un piccolo gatto greggiastro, e quali hanno usato a specie le gambe d'esa l'umai che venivano a pagare. La ricevitoria sonnandò e la casa rimase vuota, muta, spalancato luscio, sparse le camere di truscio e le di pezzette di carta lacerata. Mi passi, svegliavano un eco breve e vibrante. Ancora, sull'usciolino d'una delle stanzucce si vedeva un'addizione. I numeri erano segnati con la matita, non avendo a fare altro con l'auda e l'addizione, con le mani in saccoccia e l'anima tutta dietro i miei tizi circordi aritmetici. Il cassiere aveva ragione, la somma era giusta. 14.780. Vi dirò pure, non senza una certa mortificazione che, avendo una radicata superstizione napoletana, ripassati i numeri del mio taquino, quando scesi dalla casa abbandonata, me gli andai a giocare all'otto. Naturalmente non pensi nulla, asfortuna a mia, essendo grande come la provvidenza del Buongesù. In verità, quando mi trovo per cose mie, per gusto mio particolare a scendere per una così fatta stradicciuola, mi si stringe l'animo, dove l'azzurro, dove il sole, dove il buon sangue e la buona salute nelle persone, dove l'area e la luce nelle case e nelle botteghe, da perduto, prenombe e oscurità fitte, facce smunte scolorite, in cui solamente palpitano i neri e vivi occhi napoletani, pieni di desideri e di curiosità, tutti luminosi d'anima, una pittà grande, questa povere donne pallide, questi lavoratori di metalli, dallo sguardo lento, dalla pelle sudata, traspirante il veleno delle bollezioni di piombo di rame, questi tintori che si muovono nello oscurità, sotto un lumicino che pende dal soffitto, un lumicino rosso, quasi infernale, e i bambini che trascino i piedi nudi, per la mota, i piccoli piedi indolenzidi, un vecchio che cerca in vano un pezzetto di sole per la sua panchetta di franfellicche, e la buia misteriosa cantina che raccoglie tutta la gente affamata e puzzolenta del quartiere, la cantina della miseria in cui, al venerdì, il fettore del bacchia l'ha fritto nell'olio, soffoca il respiro, provocando le piccole tosse dei piccini, che una famiglia di straccioni porta a mangiare nell'orri da caverna. Nel impetto, l'antica fontanella mormora sempre, e perché il borbottio si parta dalla sconquassata bocca del reso rastante, in questo ammantellato padrone della strada, e lamenti la miseria del tempo, tutto rosso dall'umido e dallo stesso tempo ingrato, che a poca a poca ha fatto di lui un personaggio da burla, vuoto delle occhiaia come colui della Bibbia che in castigo è ben mangiata e le pupille dai vermi, l'infelice coronato pur vive ancora e concede la limpida vena dell'acqua a un popolo chiasone. L'acqua cade e si spande e allaga per buon tratto la via, commissa nuovi riboletti di un'altra fontanella, che più in su è posta sul pendio, accanto alla bottega di un torniere, una fontanella municipale, delle solite, e però di state e di verno la via è sempre lubrica. I pochi fanali che vengono fuori, uscendo come dalle finestre, lasciano piovere una scialba luce sul selciato sconnesso, che somiglia a una disgregata sutura di un cranio, in cui si infiltrino fantastiche lacrime. E quella, per terra, si fanno bianche lucentezze sulle gobbe dei più gibbosi lastroni. Nell'ontano, ove la strada è per finire, prende da un balconcello un fanaletto verde, sul quale è scritto qualcosa in bianche lettere, al bergo del pavone. Un letto vi costa quattro soldi. Dal balconcello, certo, non si può avere sotto occhio un felice orizzonte, non c'è di rimpetto, eh? Una scala e, in capo alla scala, un immane Cristo in croce, rifatto dagli ultimi furori religiosi. Dopo il colera, nella notte, con innanzi e dai lati alcune lampati accesa, il gigantesco Cristo, e vivo e terribile. La via è sempre affollata. Vi sale e scende il commercio di porto, della marina, della vicina strada dei mercanti, di tutte le starricciole circostanti. Gli operai, intenti alla loro bisogno nelle botteche, non levano mai lo sguardo e passanti, e continuano a lavorare fino a notte. Tra il grido di fuori e l'interno a faccendarsi per l'opera. C'è, a un posto di mezzo cannone, presso un caffettuccio ove si gioca a carte una botteca di ricamatrici. Intorno al telaio, come attorno ad una tavola, seguono quattro-cinque povere ragazze. Curve sui giricori da ragento e d'oro, sui cuore di seta cremisina, sui fiori dai pistilli di conterie luccicanti. Tra costoro è una rossa pallidissima, un po' l'intiginata sulla faccia di madonnina bisantina. Loro del ricamo non ha più luce di quello dei capelli di lei, che, a volte rischiarati da un fido di sole, si accendono. Questa è la reginella di mezzo cannone. La piccola rossa, le labbre strette, gli occhi intenti, le bianchissime mani ravvicinate, tra passa con l'agola trama e non estacca l'attenzione, per ore e d'ore. È la prima della parte del luce. Ma chi passa, in quei momenti di raccoglimento, non vede di lei altro se non l'ambanda dei capelli fulvi, un impreciso profilo, un po' della guancia da vorio fine, la reginella ricama, in un tramonto estivo, nel quale si spegnevano l'ultime luce perfino dell'ampottega delle ricamatrici. La rossa, è chiarissimo il ricordo nell'anima mia, aveva appoggiato il gomito sull'as del telaio e, nella bianca mano, raccolto il men. Leggermente china da un lato la testa angelica, gli occhi nel vuoto, sognava. Le altre sommessamente chiacchieravano. La principale preparava i lumi. Un grande silenzio si era fatto per la via, la dolcezza del tramonto penetrando nell'anima la piccola rossa, socchiusa le labbra e sangue. Lo sguardo perduto continuava a sognare, come una santarella e una reola di pulviscolo d'oro. Fine del capitolo 8, registrato da Davidele Quile, capitolo 9 di mattinata e napoletane. Questa registrazione Libriox abartiene al dominio pubblico, registrato da Davidele Quile, mattinata e napoletane, di Salvatore di Giacomo, capitolo 9. L'impazzito per l'acqua, 26 mali. Ieri un acqua frescaio del vicolo Marconiglio è stato spedito all'ospedale dei matti. Era un giovane palido, un po' grasso, muto e pensoso. Altri, da di volta per mancanza di enaro, per fede politica, per ambizione, cos'ho impazzito per l'acqua di seri, così dicono quelli della sua famiglia, in cui la professione di venditori d'acqua è adavistica. Ma il vicinato dico che no, dice che Peppino Battimelli è ammattito per amore. Peppino Battimelli aveva la sua banca in un cantuccio in penombra nel vicolo Marconiglio. Sotto un balconcello della balaostra di colonnine di legno, una balaostra petto di colombo, come se ne vedono spesso nei quartieri bassi di Napoli, tra le colonnine barocche in maggio, le rose d'una chiapera fanno capolino a quella e ledera selvaggia sattorciglia legno antico. Un merlo impertinente, ripete, senza mai stancarsi il suo ritornello chiaro e vivace, da una gabbia che rimane anche la notte attaccata ad un chiodo, fuori al balconcello. Di sotto c'era la banca Battimelli, niente di più primitivo della pittorica decorazione di questa banca. Sulla faccia di mezzo una larga via, una signora ed un signore abbraccetto, con alle calcagne un cagnolino. Alberelli infili a destra e a manca, cielo di verde rame carico. Sulla faccia a sinistra una fontana pubblica tra cespi di fiori strani, un ragazzetto che si manda innanzi il cerchio e, in fondo, un palazzo rosso con le finestre verde. Sulla faccia a destra e il mare, pescatore accoccolato sopra uno scoglio, ha preso all'amore un pesce più grande di lui e lo tira su con la lenza. In fondo il vesù via in eruzione. Nel giorno il pittore si è nascordato e ha fatto scendere per le falde del monte la lava rossa. Alcune bianche vele sallontanano per il mare. Tutto ciò per i monelucci del vicolo marconilio era stupendo. Nella controra a fosa, tre o quattro di loro, non avendo a far altro, si mettono in contemplazione dei dipinti della banca, i genocchiati come innanti ad un'immagine di Santa Lucia benedetta. Peppino a battimelli in camicia azzurra rinboccate le maniche fino ai gomiti, sognava in una gran seggio alla alta che lo faceva a troneggiare sulla banca sui limoni in fil, sulla fila riverberante delle giarre di vetro sottile capacissimi. Un alito di fuoco passava nel vicoletto, altra moto. Le pietre sconnesse d'esercciato arodevano, ma la luce in questo vicolo marconilio stretto e scuro, anche nell'estate, in mite, succedere del sole mentre la gente si sveglia dal torpore della giornata il vicolo si rianima di moto e di voci. La capera saffaccia, sbadigliando, al suo bacconcello è in corona, per poco la balaustra delle bianche braccia. Tornite e lisce, rimane un poca guardare nella viuzza, chiacchiera con una sua comare e torna in camera per riuscirne dopo un pezzetto, con un secchio in mano, inafelerose e secchina ad aspirarne il profumo. Quando c'era di sotto peppino a battimelli, la capera lo salutava, picchiando col secchio di latte sulla balaustra. Peppi, buonasera! lui rispondeva con gli occhi elevati. Buonasera! Sentirei che è caldo e fame? Sì, Peppi, mi so da quando è testa. Sincate l'acqua di cito e mella che mi dispiace, non signora l'acqua non cade, perché mi dispiace a ria, Peppi. Non signora, la capera sospirava e rientrava lentamente, impossibile comuovere questo acquaiolo malinconi. Nella sanzetta che già andava cogliendo dolci penombre, lo specchio luceva in un cantuccio. La capera ha dovuto spesso mirarvi, sì. Ancora i capelli neri erano copiosi e belli, ancora, tra la fangia diffusa, gli occhi neri splendevano, ancora la bella bocca era rosa, che importava la sua vedovanza. A volte, meglio una vedova che una zitella, ma Peppina non ne voleva sapere, che è peccato. Verso le cinque, le sede, la sera, le comari del bico scopavano le case. Qualcuno si pigliava a briga di rinfrescare il selciato arso, buttando acqua quella. Il selciato si macchiava di tante chiazze nere, onde saliva un tanfo di polvere cacciato a via dall'acqua. La viuzza faceva toletta, ma dopo, aspettando che vi arrivassero da tutta l'altra via del quartiere di operai dal lavoro, le femmine dalla fabbrica dei tabacchi, le rivettatrici dalle bottega di calzolai, i cenciaglioli ambulanti, con la gerla piena di stracce di capelli vecchi, la viuzza attacceva, presa da quella malinconica pace delle astrodiciole napoletane, ove ogni casa nasconde cova un dolore. Beppino Battimelli continuava a meditare. Teppo fa capito nel vico la mamma, una vecchia, che si è conto a tutto il vicinato di quello che il figlio di lei, Beppino, facesse, stando a venderla, rispose ognuno. Che volete che faccia? La vende l'acqua. I citomà verità, insisteva la vecchia. Ma che è stata? Allora, quella raccontò che il figlio aveva dato di volta. Non si sapeva perché non aveva voluto mangiare, non bere, se era spogliato nudo e voleva precipitarsi a balcone, un balcone al quinto piano, al vico fico. Nemmeno l'ossa si sarebbero trovate. Ma vita purata perché imbazzuta? Gioia mia, va l'acqua doserina. L'acqua nostra, non sveve chiù. Eh, che simmarrivata, come fosse velena. A casa, seguito la vecchia. Pepino nominava sempre l'acqua di serino. Un'injunzione municipale che ordinava gli acqui frescai di non vendere acqua che non sia di serino, aveva colpito per lui giorni a dietro. Il giovanotto, se c'era fissato. Domenica scorsa, bestemmiando Gesù, lui che non ha mai bestemmiato. In un impito frenetico ha afferrato un coltello e si voleva ammazzare. Poi ha strappato la gran chiava all'uscio di casa e si è dato in capo, essi è ferito. Il medico ha detto che pazzo, ma guarirà. La vecchia piangea, tutte le comari si sono intererite e anche alla capera dal suo bacconcello pieno di rose. Intorno alla vecchia sera è radunata gran gente, quando la madre Pepino se n'è andata i commenti duravano ancora. Voi vedita la fantasia e l'oma a dov'è sbattere? Ha esclamato una rossa in camicetta bianca e ho visto la capera che rispondeva dal bacconcello col secchietto in mano. Quando uno sta su lo sbarca, quando è insurrato pensa a mogliera, chi tene belli tenara sempre conta e chi tene bella mogliera sempre canta. E ho vera, ha detto la rossa, ma Pepino noto nevo, noto nevo corombietta, e ecca saccia, ha esclamato la capera ridendo. La rossa, che ha intorno una ideata di marmocchi, allevate le braccia, gridando a tutti i maschi del vicolo, ommana, ommana, anzorratavana. Il mistico matto era dimenticato. Le femmine gridavano con la rossa, alle braccia tese, anzorratava, anzorratava. E sopra le soglie debassi nelle botteghe, nella via, gli uomini ridevano, contentissimi, e ridevano pure le femmine incitanti. E, negli sguardi accessi degli uni e delle altri, desiderio luceva. Era, in quest'ora, ancora tutto caldo di sole il bicoletto, il diavolo del terzo peccato alitava sulle facce sudate, passando improvvisamente tra quello scoppio di misorevole e brutalità. Fine del capitolo 9, registrato da Davidele Quile. Capitolo 10 di mattinate napoletane. Questa registrazione LibriVox ha partito il domenio pubblico. Registrato da Davidele Quile. Mattinate Napoletane di Salvatore di Giacomo. Capitolo 10. Notte della Befana. Il letto di Chiarinella l'avevano colocato in un angolo dove arrivava tutto il sole. Nel verno, quando il sole era dolce, la poverina s'adormettava in un'onda luminosa che le scaldava le manine sangui sulla coverta. Tutta la giornata rimaneva sola. La chiudevano in casa e portavano via la chiave, abbandonandola a tutti quei pensieri, a tutte quelle paure che hanno i bambini quando non si vedono a cosso nessuno. Letta prima aveva pianto con la testa sotto alla lenzuola. Tutta ragranchita, non osando gridare, hanno spaventarsi peggio. Provavati mori strani. Le pareva che non dovesse estendere le gambe, perché qualcuno, un maco, non essere spaventoso, le avrebbe afferrati i piedini tirandola. Non metteva fuori la testa, chissà si sarebbe trovato di faccia un volto mostruoso con gli occhi spalanchiati che le guardavano di sopra la spagliere del leduccio. A momenti credeva di sentire battere alla porta quello scermo orribile, a cui venivano le convulsioni nella strada e che una volta le era corso appresso, urlando. Poi, quando la malattia la ridusse che non poteva più muoversi, rimasse lì nel suo cantuccio, insupidita e indifferente, come se niente più la colpisse. La su, in quella stanzuccia al quarto piano, ci dormivano la Malia, che era ballerina a una baracca, donna Bettina e il marito. La Malia andava al concerto per tempo e toccava alla madre a accompagnarla. La ragazza tornava di notte tutta freddolosa nello scialletto rosso, con le mani nel manicotto sbellacchiato, che le stessa s'aveva fatto dalla pelle di un gatto bianco e nero. Donna Bettina le portava nell'imvoltuccio alla vistina di Veli, il corpetto rosso frangio adorata e le scarpini piccole piccole, come quelle di Cenerentola. Malia, quando qualcuno dei giovanotti che frequentavano la baracca le aveva regalato dei pasticcetti nell'intermezzo, entrando in casa si puttava sul letto tutta stracca, senza nemmanche spogliarsi. Quando no, andava roistando per la casa se trovasse qualche cosa da rosicchiare e strepitava, dicendo che se no sarebbe andata via un bel giorno col primo venuto, che era una vita infame e così non poteva durare. Donna Bettina viceva battere, battere, che è meglio una bocca di meno nella notte, mentre la lampa derdeva innanzi una madonna sulla chianterano, le chiamava sottovoce. Chiarella! Mamma non aveva chiuso occhio, rispondeva sommessamente. Ah! Dimani? Mamma ti compra un soldo di latte. Hai sentito? Ti farò compagnia, non ce va dal teatro. Pregava a lei. Non c'è andare, fammi compagnia. Senti, mamma. Quella balbettava, lasciandosi vincere dal sonno. Setta ora, dormi. Domani, domani. La camera taceva. Chiarella era sempre l'ultima ad addormentarsi. Sentiva per un pezzo ancora il respiro forte ed uguale della sorella, che alla baracca aveva ripetuto una piroetta e sera fatica. A volte la cogliava la sete, scendeva attentoni, cercando picchiere sulla scansia a cui le piccole braccia magre appena arrivavano. Certe mattine la veniva a vedere l'annunziata, una piccina che le aveva dato latte quando Bettina non ne aveva. Povera piccina faceva povera chianera e la mia. Ne portava un'arancia fresca. Sedeva a costo al letto e si metteva a toglierne la buccia e la bellicola, dividendo la spicchi e la bambina succhiava ovviamente in silenzio. Barnata muta, diceva Bettina quando ne parlava. No, no, è la malattia. Bettina dice attente, sapete? Non si scherza. S'è fatta magra come uno spillo. Che va detto il medico? Quale medico? Ho avuto tutto chiamarlo. Ah, annunziata mia. Voi non sapete i guai miei? Si metteva a raccontarglieli sotto alla porta. Mentre l'annunziata ogni momento correva dentro a invigilare il ragù di cui l'odore piccante entrava nella camera di Bettina. Il ragù è grossi. Marito se ne era andato a Palermo sopra un legno di florio e chissà quando tornava. Nenari, niente. A Natale soltanto aveva mandato 30 lire, sparitevi e come il fumo. Malia se ne aveva preso 8 per una cinturella dorata che li serviva nel dorfeo all'inferno, al terzo quadro. La casa si sfasciava abbandonata alla miseria senza sistema, senza amore. Niente, Malia aveva saccheggiato tutto. Il motto di pietà era pieno dei panni loro. Ogesù, diceva un siata e rapprevidendo. E come potete stare così? Mettetevi a fare la serva, i posti ci sono. E Malia, la lascio solo e Chiarenella. Per la bambina se la providenza ve la fa guarire me la tengo dentro da me, con le figlie mie. Di se non siata. Intanto Malia, potete lasciarla fare. E non è supida, vaderà. Oh no! Mai sola! protestava a Bettina. Voi sapete il mondo come che attivo? Ma in fondo era per questo che all'eccedente dopo il teatro ci andava anche lei. E a volte aveva messo un saccoce a qualche pollo freddo, mentre la figlia tenia vada a quelli caldi che le facevano la corte per gli occhi belli che aveva. Tira, la corda si spezza. Negli ultimi giorni dell'anno Chiarenella non la si riconosceva più. Si lamentava tutta la notte, piangendo sola, col testa abbandonata che aveva fatto il fosso nel cuscino. Nel giorno dell'epiphania, annunziata intro a vederla, le spuntarono nell'acrome agli occhi. Le, buverina, le sorrisen, le mostrò senza parlare l'arancia che aveva nascosto sotto la coperta sul pe. Nel giorno dell'epiphania, annunziata, ti vengono a fare compagnia. Io ti voglio bene. Sai oggi che festa è? Oggi è l'epiphania. La notta arriva alla befana che vada a tutti i buoni piccini. Bisogna mettere a peso una calza a capo a letto. Se la bambina è buona, la befana viene a mettervi un regalo bello. Se è cattiva, vi metti carbone. Senti, soggiunsa. Nel. Dopo poco la figlia, annunziata, una bambina di cinque anni, entrò allegramente. Si ricava in braccio una bambola di legno la quale aveva messo il suo grambiale e una cuffietta ricamata. Guarda come bella! Esclamò, sedendo sull'ettuccio. Falle un bacio. Nella la costò alla bocca. Chiarnella la baciò in punta di labbra. Si chiama Angelica, e figlia a me. La strinza nelle braccio e si misacullarla accantandole la nina nata. Oh! Oh! Puoi subitamente la posso sulla coverta. Tu che hai? Sei malata? Sì. E cosa da niente? Cosa da niente? S'intenzio. Come aveva sentito dire qualche volta alla mano una buona sudata e passa. Cosa da nulla? Cressinella si secco. Ha perso la bocca rosa con un lungo sbadiglio e si è lungo sull'ettuccio. Nel sole. Se guardare il sole? No. Io sì. Guarda. E si misa a fissarlo, ma gli occhi li semplino di lagre. Allora, dopo averso li asciugati ripresa la bambola, ho esceso dal succio. L'amava baciando alla pattola. Quando sei bella, vieni con mamma tua. Chiarinella rimasse sola. Dopo un momento scese, l'ho visto in un angolo, trovo quello che cercava. E trascinandosi si sono a letto con uno sforzo che, dopo lo feci piangere, attacco al bassone della spagliere una piccola calza buccherellata. L'abbettina tutta la giornata tornò a casa due volte e poi riuscì per accompagnare Malia che faceva venere in Orfeo. A notte la vicina che sonnecchiava udì una voce maschile superlescale e la voce di Malia diceva Malia, adio, ciao, grazie. La notte della befana era fredda, ma chiara estellata. Un grande silenzio si era fatto nella viuzza solitaria. Un grande silenzio si fece nella stanzuccia quando Bettina e Malia chiusero al sonno gli occhi stanchi. Una delle rose e calze della ballerina pendeva a capo al suo nello e la stessa ci aveva lasciato caderdento sorridendo un piccolo nello dorio paio di profumate già ritiri di seta. Era stata befana a sé stessa provvedendo che la befana avrebbe lasciato a vuota la calda. Nelle case dei poveri quella non entra. Chiarinella dormiva è fatola della sua piccola vita. Alle demane Malia si svegliò un poco più per tempo del solio. In tutta la notte l'anellino e le già rittiere li avevano parlato all'orecchio. Sa costo alla finestra e si misse da mirare i regalici stropicciando una cocca di grambiale sull'anello lucendo. Bello, bello, faceva donna Bettina di sulle spalle della figura. Chiarinella stesse la mano staccò la piccola calda dalla spagliera del letto e vi guardò dentro. Il suo coricino batteva forno ma nella calda non c'era niente. Malia si lavava cantecchiano le belle spalle bianche, nude, assalite de brin. Il bacile di latte si impiva di spuma candida fiocchi di neve ne cadevano intorno. Ancora il sole non era arrivato alla sazzuccia, e le tratti a pario e c'era zuro, lipidissime, su quale la befana aveva, nella notte, ripassata la sua scopa di penne di pau. La piccola calda boccherellata era caduta sulla coverta delle duccio e da presso due piccole mani vi si abbandonavano ai sangue. Trattanta infantile e minutezza le cose più grandi erano due lacre che scendevano per le gote di Chiarinella. Fine del capitolo dieci