 Kapitel 1 von Der Golem Dies ist eine LibriVox-Aufnahme. Alle LibriVox-Aufnahmen sind lizenzfrei und in öffentlichem Besitz. Weitere Informationen und Hinweise zur Beteiligung an diesem Projekt gibt es bei LibriVox.org Der Golem von Gustav Meiring Kapitel 1 Schlaf Das Mondlicht fällt auf das Fußende meines Bettes und liegt dort wie ein großer, heller, flacher Stein. Wenn der Vollmund in seiner Gestalt zu Schrumpfen beginnt und seine rechte Seite fängt an zu verfallen, wie ein Gesicht, das dem Alter entgegengeht, zuerst an einer Wange Falten zeigt und abmagert, dann bemächtigt sich meiner in solchen Zeiten des Nachts eine trübe, qualvolle Unruhe. Ich schlafe nicht und wache nicht und im Halbtraum vermischt sich in meiner Seele erlebtes mit gelesenem und gehörtem, wie Ströme von verschiedener Farbe und Klarheit zusammenfließen. Ich hatte über das Leben des Bodagotama gelesen, ehe ich mich niederlegte und in tausend Spielarten zog der Satz immer wieder von vornbeginnend durch meinen Sinn. Eine Krähe flog zu einem Stein hin, der wie ein Stück Fett aussah und dachte, vielleicht ist hier etwas Wohlschmeckendes. Da nun die Krähe dort nichts Wohlschmeckendes fand, flog sie fort. Wie die Krähe, die sich dem Stein genähert, so verlassen wir, wir, die Versucher, den Azetengotama, da wir den Gefallen an ihm verloren haben. Das Bild von dem Stein, der aussah wie ein Stück Fett, wächst ins Ungeheuerliche in meinem Hirn. Ich schreite durch ein ausgetrocknetes Flussbett und hebe glatte Kiesel auf. Graublaue mit eingesprengtem silbernem Staub, über die ich nachgrüble und nachgrüble und doch mit ihnen nichts anzufangen weiß. Dann schwarze, mit schwefelgelben Flecken, wie steingewordene Versuche eines Kindes, plumpe, gesprengkelte Mollchen nachzubilden. Und ich will sie weit von mir werfen, diese Kiesel, doch immer fallen sie mir aus der Hand, und ich kann sie aus dem Bereich meiner Augen nicht bannen. All jene Steine, die je in meinem Leben eine Rolle gespielt, tauchen auf rings um mich her. Manche quälen sich schwerfällig ab, sich aus dem Sande ans Licht empor zu arbeiten, wie große schieferfarbene Taschenkrepse, wenn die Flut zurückkommt, und als wollten sie alles daran setzen, meine Blicke auf sich zu lenken, um mir Dinge von unendlicher Wichtigkeit zu sagen. Andere, erschöpft, fallen kraftlos zurück in ihre Löcher und geben es auf je zu Wort zu kommen. Zuweilen fahre ich empor aus dem Dämmer dieser halben Träume, und sehe für einen Augenblick wiederum den Mondschein auf dem aufgebauten Fußende meiner Decke liegen, wie einen großen, hellen, flachen Stein, um blind von neuem hinter meinem schwindenden Bewusstsein herzutappen, ruhelos nach jenem Stein suchend, der mich quält, der irgendwo verborgen im Schutte meiner Erinnerung liegen muss und aussieht wie ein Stück Fett. Eine Regenröhre muss einst neben ihm auf der Erde gemündet haben, male ich mir aus, stumpfinklich angebogen, die Ränder von Rost zerfressen, und trotzig will ich mir im Geiste ein solches Bild erzwingen, um meine aufgescheuchten Gedanken zu belügen und in Schlaf zu lullen. Es gelingt mir nicht. Immer wieder und immer wieder mit alberner Beharrlichkeit behauptet eine eigensinnige Stimme in meinem Innern, unermüdlich wie ein Fensterladen, den der Wind in regelmäßigen Zwischenräumen an die Mauer schlagen lässt, es sei das ganz anders, das sei gar nicht der Stein, der wie Fett aussehe, und es ist von der Stimme nicht loszukommen. Wenn ich hundertmal einwende, das alles sei doch ganz nebensächlich, so schweigt sie wohl eine kleine Weile, wacht aber dann unvermerkt wieder auf und beginnt hartnäckig von neuem, gut, gut, schon recht, es ist aber doch nicht der Stein, der wie ein Stück Fett aussieht. Langsam beginnt sich meiner ein unerträgliches Gefühl von Hilflosigkeit zu bemächtigen, wie es weitergekommen ist, weiß ich nicht. Habe ich freiwillig jeden Widerstand aufgegeben, oder haben sie mich überwältigt und geknebelt, meine Gedanken? Ich weiß nur, mein Körper liegt schlafend im Bett, und meine Sinne sind losgetrennt und nicht mehr an ihn gebunden. Wer ist jetzt ich, will ich plötzlich fragen, da besinne ich mich, dass ich doch kein Organ besitze, mit dem ich diese Frage stellen könnte, dann fürchte ich, die dummen Stimmen werden wieder aufwachen und von neuem das endlose Verhöhe über den Stein und das Fett beginnen. Und so wende ich mich ab. Ende von Kapitel 1 Kapitel 2 von Der Golem Dies ist eine LibriVox-Aufnahme. Alle LibriVox-Aufnahmen sind lizenzfrei und in öffentlichem Besitz. Weitere Informationen und Hinweise zur Beteiligung an diesem Projekt gibt es bei LibriVox.org. Der Golem von Gustav Meiring Kapitel 2 Tag Da stand ich plötzlich in einem düsteren Hofe und sah durch einen rötlichen Torbogen gegenüber jenseits der engen, schmutzigen Straße einen jüdischen Trötler an einem Gewölbe lehnen, das an den Mauerrendern mit altem Eisengerümpel zerbrochenen Werkzeugen, verrosteten Steigbügeln und Schlitzschuhen und vielen anderen abgestorbenen Sachen behangen war. Und dieses Bild trug das quälend eintönige an sich, das all jene Eindrücke kennzeichnet, die tagtäglich so und so oft wie Hausira die Schwelle unserer Wahrnehmung überschreiten und rief in mir weder Neugierder noch Überraschung hervor. Ich wurde mir bewusst, dass sie schon seit langer Zeit in dieser Umgebung zu Hause war. Auch diese Empfindung hinterließ mir trotz ihres Gegensatzes zu dem, was sich doch vor kurzem noch wahrgenommen und wie ich hierher gelangt, keinerlei tieferen Eindruck. Ich muss einmal von einem sonderbaren Vergleich zwischen einem Stein und einem Stück Fett gehört oder gelesen haben, drängte sich mir plötzlich der Einfall auf, als ich die ausgetretenen Stufen zu meiner Kammerempor stieg und mir über das speckige Aussehen der Steinschwelle flüchtige Gedanken machte. Da hörte ich Schritte, die obere Treppe, über mir vorauslaufen und als ich zu meiner Tür kam, sah ich, dass es die 14-jährige rothaarige Rosina des Trötlers Aron Wassertrum gewesen war. Ich musste dicht an ihr vorbei und sie stand mit dem Rücken gegen das Stiegengeländer und bog sich Lüstern zurück. Ihre schmutzigen Hände hatte sie um die Eisenstange gelegt, zum Halt, und ich sah, wie ihre nackten Unterarme bleich aus dem drüben Halbdunkel hervorleuchteten. Ich wich ihren Blicken aus, mich ekelte vor ihrem zudringlichen Lächeln und diesem wechselnden Schaukelpferd Gesicht. Sie muss schwammiges weißes Fleisch haben, wie der Axolottel, den ich vorhin im Salamanderkäfig bei dem Vogelhändler gesehen habe, fühlte ich. Die Wimpern rothaariger sind mir wiederwärtig wie die eines Kaninchens. Und ich sperrte auf und schlug rasch die Tür hinter mir zu. Von meinem Fenster aus konnte ich den Trötler Aron Wassertrum in seinem Gewölbe stehen sehen. Er lehnte am Eingang der dunklen Wölbung und zwickte mit einer Beißzange an seinen Fingernegeln herum. War die rothaarige Rosina seine Tochter oder seine Nichte? Er hatte keine Ähnlichkeit mit ihr. Unter den Judengesichtern, die ich Tag für Tag in der Harnpassgasse auftauchen sehe, kann ich deutlich verschiedene Stämme unterscheiden, die sich so wenig durch die nahe Verwandtschaft der einzelnen Individuen verwischen lassen, wie sich Öl und Wasser vermengen wird. Da darf man nicht sagen, die dort sind Brüder oder Vater und Sohn. Der gehört zu jenem Stamm und dieser zu einem anderen. Das ist alles, was sich aus den Gesichtszügen lesen lässt. Was bewiese es auch, wenn selbst Rosina dem Trötler ähnlich sehe. Diese Stämme hegen einen heimlichen Ekel und Abscheu voreinander, der sogar die Schranken der engen Blutsverwandtschaft durchbricht. Aber sie verstehen, ihnen geheim zu halten vor der Außenwelt, wie man ein gefährliches Geheimnis hütet. Kein einziges lässt ihn durchblicken und in dieser Übereinstimmung gleichen sie hasserfüllten Blinden, die sich an ein schmutzgedrängtes Seil klammern. Der eine mit beiden Fäusten, ein anderer nur widerwillig mit einem Finger. Alle aber von abergläubischer Furcht besessen, dass sie dem Untergang verfallen müssen, sobald sie den gemeinsamen Halt aufgeben und sich von den übrigen trennen. Rosina ist von jenem Stamm, dessen rothariger Typus noch abstoßender ist als der der anderen, dessen Männer engbrüstig sind und lange Hühnerhelse haben mit hervortretenem Adamsapfel. Alles scheint an ihnen Sommersprossig, und ihr ganzes Leben leiden sie unter brünstigen Qualen, diese Männer, und kämpfen heimlich gegen ihre Gelüste einen ununterbrochenen, erfolglosen Kampf, von immerwährender, widerlicher Angst um ihre Gesundheit gefoltert. Ich war mir nicht klar, wieso ich Rosina überhaupt in verwandschaftliche Beziehungen mit dem Trödler Wasser drum bringen konnte. Nie habe ich sie doch in der Nähe des Alten gesehen oder bemerkt, dass sie jemals einander etwas zugerufen hätten. Auch war sie fast immer in unserem Hofe und drückte sich in den dunklen Winkeln und Gängen unseres Hauses umher. Sicherlich halten sie alle meine Mitbewohner für eine nahe Verwandte oder zumindest Schutzbefohlene des Trödlers, und doch bin ich überzeugt, dass kein einziger einen Grund für solche Vermutung anzugeben vermöchte. Ich wollte meine Gedanken von Rosina losreisen und sah von dem offenen Fenster meiner Stube hinab auf die Hahnpassgasse. Als habe Aron Wassertrum meinen Blick gefühlt, wandte er plötzlich sein Gesicht zu mir empor. Sein starres, kräsliches Gesicht mit den runden Fischaugen und der klaffenden Oberlippe, die von einer Hasenscharte gespalten ist. Wie eine menschliche Spinne kam er mir vor, die die feinste Berührung ihres Netzes spürt, so teilnahmslos sie sich auch stellt. Und wovon er nur leben mag? Was denkt er? Was ist sein Vorhaben? Ich wusste es nicht. An den Mauerrendern seines Gewölbes hängen unverändert Tag für Tag ja aus ja ein dieselben Toten wertlosen Dinge. Mit geschlossenen Augen hätte ich sie hinzeichnen können. Hier die verbogene Plechtrompete ohne Klappen, das vergebte Bild auf Papier gemalt, mit den so sonderbar zusammengestellten Soldaten, dann eine Gelande verrosteter Sporen an einem schimmeligen Lederriemen und anderes halbvermodertes Gerümpel. Und vorne auf dem Boden, dicht nebeneinander geschichtet, sodass niemand die Schwelle des Gewölbes überschreiten kann, eine Reihe von runden, eisernen Herdplatten. All diese Dinge nahmen an Zahl nie zu, nie ab und blieb wirklich hier und da einmal ein vorübergehender Stehen und fragte nach dem Preis des einen oder anderen, geriet der Trödler in heftige Erregung. In graunerregender Weise zog er dann seine Lippen mit der Hasenscharte empor und sprudelte gereizt irgendetwas Unverständliches in einem gurgelnden stolpernden Bass hervor, das dem Käufer die Lust weiterzufragen verging und er abgeschreckt seinen Weg fortsetzte. Der Blick des Aron-Wasser drum war blitzschnell von meinen Augen abgeglitten und ruhte jetzt mit gespanntem Interesse an den Kahlenmauern, die vom Nebenhause an mein Fenster stoßen. Was konnte er dort nur sehen? Das Haus steht doch mit dem Rücken gegen die Harnpassgasse und seine Fenster blicken in den Hof, nur eines ist in die Straße gekehrt. Zufällig schienen die Räume, die nebenan in derselben Stockhöhe wie die Meinen liegen, ich glaube sie gehören zu einem winkligen Atelier, in diesem Moment betreten worden zu sein, denn durch die Mauern hörte ich plötzlich eine männliche und eine weibliche Stimme miteinander reden. Unmöglich konnte das aber der Trödler von unten aus wahrgenommen haben. Vor meiner Tür bewegte sich jemand, und ich erriet, es ist immer noch Rosina, die draußen im Dunkeln steht, in begehrlichem Warten, dass ich sie doch vielleicht zu mir hereinrufen wolle. Und unten, ein halbes Stockwerk tiefer, lauert der platternabige halbwüchstige Läuser auf den Stiegen mit angehaltenem Atem, ob ich die Tür öffnen werde, und ich spüre förmlich den Hauch seines Hasses und seine schäumende Eifersucht bis herauf zu mir. Er fürchtet sich näher zu kommen und von Rosina bemerkt zu werden. Er weiß sich von ihr abhängig wie ein hungriger Wolf von seinem Wärter und möchte doch am liebsten aufspringen und besinnungslos seiner Wut die Zügel schießen lassen. Ich setzte mich an meinen Arbeitstisch und suchte meine Pinzetten und Stichel hervor. Aber ich konnte nichts fertigbringen, und meine Hand war nicht ruhig genug, die feinen japanischen Gravierungen auszubessern. Das drübe, düstere Leben, das in diesem Hause hängt, lässt mein Gemüt nicht still werden und immer tauchen alte Bilder in mir auf. Leusar und sein Zwillingsbruder Jaromir sind wohl kaum ein Jahr älter als Rosina. An ihren Vater, der Hostchenbecker gewesen, konnte ich mich kaum mehr erinnern, und jetzt sorgte für sie, glaube ich, ein altes Weib. Ich wusste nur nicht, welche es war unter den vielen, die versteckt im Hause wohnen wie Kröten in einem Schlupfwinkel. Sie sorgt für die beiden Jungen, das heißt, sie gewährt ihnen Unterschlupf. Dafür müssen sie ihr abliefern, was sie gelegentlich stehlen oder erbetteln. Ob sie ihnen wohl auch zu essen gibt? Ich konnte es mir nicht denken, denn erst spät abends kommt die alte Heim. Leichenwäscherin soll sie sein. Leusar, Jaromir und Rosina sah ich, als sie noch Kinder waren, oft harmlos im Hof zu Tritt spielen. Die Zeitarbeit ist lange vorbei. Den ganzen Tag ist Leusar jetzt hinter dem rothaarigen Juden- medel her. Zuweilen sucht er sie lange umsonst, und wenn er sie nirgends finden kann, dann schleicht er sich vor meine Tür und wartet mit verzerrtem Gesicht, dass sie heimlich hierherkomme. Dann sehe ich ihn, wenn ich bei meiner Arbeit sitze, im Geiste draußen in dem winkligen Gange lauern, den Kopf mit dem ausgemergelten Genick-Korchen vorgebeugt. Manchmal bricht dann durch die Stille plötzlich ein wilder Lärm. Jaromir der Taubsturm ist, und dessen Ganzesdenken eine ununterbrochene wahnsinnige Gier nach Rosina erfüllt, ird wie ein wildes Tier im Haus umher und sein unartikuliertes heulendes Gebell, das er vor Allversucht und arg wohnhalb von Sinnen ausstößt, klingt so schauerlich, dass einem das Blut in den Adern stockt. Er sucht die beiden, die er stets beieinander vermutet, irgendwo in einem der tausend schmutzigen Schlupfwinkel versteckt, in blinder Raserei, immer von dem Gedanken gepeitscht, seinem Bruder auf den Fersen sein zu müssen, das nichts mit Rosina vorgehe, von dem er nicht wisse, und gerade diese unaufhörliche Qual des Grippels ist, ahnte ich, das Reizmittel, das Rosina antreibt, sich stets verneue mit dem anderen einzulassen. Wird ihre Neigung oder Bereitwilligkeit schwächer, so er sind Gläuser immer wieder besondere Scheuslichkeiten, um Rosinas Gier von Neuem zu entfachen. Dann lassen sie sich scheinbar oder wirklich von dem Taubsturmen ertappen und locken den rasenden Heimtückisch hinter sich her in dunkle Gänge, wo sie aus rostigen Fassreifen, die in die Höhe schnellen, wenn man auf sie tritt, eisernen Rechen mit den Spitzen nach oben gekehrt, bösartige Fallen errichtet haben, in die er stürzen muss und sich blutig fällt. Von Zeit zu Zeit denkt sich Rosina, um die Folter aufs äußerste Anzuspannen, auf eigene Faust etwas Höllisches aus. Dann ändert sie mit einem Schlag ihr Benehmen zu Jaromir und tut, als fände sie plötzlich Gefallen an ihm. Mit ihrer ewig lächelnden Mine teilt sie dem Grüppel hastig Dinge mit, die ihn in eine fast irrsinnige Erregung versetzen, und sie hat sich dazu eine geheimnisvoll scheinende, nur halbverständliche Zeichensprache ersonnen, die den Taubsturmen rettungslos in ein unentwirbares Netz von Ungewissheit und verzehrender Hoffnung verstricken muss. Einmal sah ich ihn im Hof vor ihm stehen und sie sprach mit so heftigen Lippenbewegungen und Gestikulationen auf ihn ein, dass ich glaubte, jeden Augenblick würde er in wilder Aufregung zusammenbrechen. Der Schweiß lief ihm übers Gesicht vor übermenschlicher Anstrengung, den Sinn der absichtlich so unklaren, hastigen Mitteilungen zu erfassen. Und den ganzen folgenden Tag lauerte er dann fiebernd in Erwartung auf den finsteren Stiegen eines halb versunkenen Hauses, das in der Fortsetzung der engen, schmutzigen Hahnpassgasse liegt, bis er die Zeit versäumt hatte, sich an den Ecken ein paar Kreuzer zu erbetteln. Und als er spät abends halbtod vor Hunger und Aufregung heim wollte, hatte ihn die Pflegemutter längst ausgesperrt. Ein fröhliches Frauenlachen drang aus dem anstoßenden Atelier durch die Mauern herüber zu mir. Ein Lachen? In diesen Häusern ein fröhliches Lachen? Im ganzen Ghetto wohnt niemand, der fröhlich lachen könnte. Da fiel mir ein, dass mir vor einigen Tagen der alte Marionettenspieler Zvagh anvertraute, ein junger Vornehmer Herr hätte ihm das Atelier teuer abgemietet, offenbar, um mit der Erwälten seines Herzes unbelauscht zusammenkommen zu können. Nach und nach, jede Nacht, müssten nun, damit niemand im Hause etwas merke, die kostbaren Möbel des neuen Mieters heimlich Stück für Stück hereingeschafft werden. Der gutmütige Alte hatte sich vor Vergnügen die Hände gerieben, als er es mir erzählte und sich kindlich gefreut, wie er alles so geschickt angefangen habe. Keiner der Mitbewohner könne auch nur eine Ahnung von dem romantischen Liebespaar haben. Und von drei Häusern aus sei es möglich, unauffällig in das Atelier zu gelangen, sogar durch eine Falltür gebe es einen Zugang. Ja, wenn man die eiserne Tür des Bodenraumes aufklinke, und das sei von drüben aus sehr leicht, könne man an meiner Kammer vorbei zu den Stiegen unseres Hauses gelangen und diese als Ausgang benutzen. Wieder klingt das fröhliche Lachen herüber und lässt in mir die undeutliche Erinnerung an eine luxuriöse Wohnung und an eine adelige Familie auftauchen, zu der ich oft gerufen wurde, um an kostbaren Altertümern kleine Ausbesserungen vorzunehmen. Plötzlich höre ich nebenan einen gelenden Schrei. Ich horche erschreckt. Die eiserne Bodentür klärt heftig, und dem nächsten Augenblick stürzt eine Dame in mein Zimmer. Mit aufgelöstem Haar weiß wie die Wand einen goldenen Brokatstoff über die bloßen Schultern geworfen. Meister Pernhardt, verbergen Sie mich! Um Gottes Christi Willen, fragen Sie nicht, verbergen Sie mich hier! Ehe ich noch antworten konnte, wurde meine Tür abermals aufgerissen und sofort wieder zugeschlagen. Eine Sekunde lang hatte das Gesicht des Trödlers Aron Wassertrum wie eine scheußliche Maske herein gegrinst. Ein runder leuchtender Fleck taucht vor mir auf, und im Schein des Mondes erkenne ich wiederum das Fußende meines Bettes. Noch liegt der Schlaf auf mir wie ein schwerer, wolliger Mantel, und der Name Pernhardt steht in goldenen Buchstaben vor meiner Erinnerung. Wo nur habe ich diesen Namen gelesen? Athanasius Pernhardt. Ich glaube, ich glaube vor langer, langer Zeit habe ich einmal irgendwo meinen Hut verwechselt, und ich wunderte mich damals, dass er mir so genau passe, wo ich doch eine höchst eigentümliche Kopfform habe. Und ich sah in den fremden Hut hinein, damals, und ja, ja, dort hat es gestanden in goldenen Papierbuchstaben auf dem weißen Futter. Athanasius Pernhardt. Ich hatte mich vor dem Hut gescheut und gefürchtet. Ich wußte nicht, warum. Dafür hat plötzlich die Stimme, die ich vergessen hatte, und die immer von mir wissen wollte, wo der Stein ist, der wie Fett ausgesehen habe, auf mich los gleich einem Pfeil. Schnell male ich mir das scharfe, süßlich grinsende Profil der roten Rosina aus, und es gelingt mir auf diese Weise, dem Pfeil auszuweichen, der sich sogleich in der Finsternis verliert. Ja, das Gesicht der Rosina. Das ist doch noch stärker als die stumpfsinnige blabbernde Stimme, und gar, wo ich jetzt gleich wieder in meinem Zimmer in der Anpasskasse geborgen sein werde, kann ich ganz ruhig sein. Ende von Kapitel 2. Kapitel 3 von Der Golem. Dies ist eine LibriVox-Aufnahme. Alle LibriVox-Aufnahmen sind lizenzfrei und in öffentlichem Besitz. Weitere Informationen und Hinweise zur Beteiligung an diesem Projekt gibt es bei LibriVox.org. Der Golem von Gustav Meiring. Kapitel 3. Die Wenn ich mich nicht getäuscht habe in der Empfindung, dass jemand in einem gewissen gleichbleibenden Abstand hinter mir die Treppe herauf kommt, in der Absicht mich zu besuchen, so muss er jetzt ungefähr auf dem letzten Stiegenabstatt stehen. Jetzt biegt er um die Ecke, wo der Archivar Shemaya Hillel seine Wohnung hat und kommt von den ausgetretenen Steinfliesen auf den Flur des oberen Stockwerks, der mit roten Ziegeln ausgelegt ist. Nun tastet er sich an der Wand entlang und jetzt, gerade jetzt, muss er mühsam im Finsternbuch stabilend meinen Namen auf dem Türschild lesen. Und ich stellte mich aufrecht in die Mitte des Zimmers und blickte zum Eingang. Da öffnete sich die Tür und er trat ein. Nur wenige Schritte machte er auf mich zu und nahm weder den Hut ab, noch sagte er ein Wort der Begrüßung. So benimmte er sich, wenn er zu Hause ist, fühlte ich, und ich fand es ganz selbstverständlich, daß er so und nicht anders handelte. Er griff in die Tasche und nahm ein Buch heraus. Dann blätterte er lange darin herum. Der Umschlag des Buches war aus Metall, und die Vertiefungen in Form von Rosetten und Ziegeln waren mit Farben und kleinen Steinen ausgefüllt. Endlich hatte er die Stelle gefunden, die er suchte und deutete darauf. Das Kapitel hieß Ibuur, die Seelenschwängerung, entzifferte ich. Das große, in Gold und Rot ausgeführte Initial I, nahm fast die Hälfte der ganzen Seite ein, die ich unwillkürlich überflog und war am Rand verletzt. Ich sollte es ausbessern. Das Initial war nicht auf das Pergament geklebt, wie ich es bisher in alten Büchern gesehen, schien vielmehr aus zwei Platten dünnen Goldes zu bestehen, die im Mittelpunkt zusammengelötet waren und mit den Enden um die Ränder des Pergaments griffen. Also mußte, wo der Buchstabe stand, ein Loch in das Blatt geschnitten sein? Wenn das der Fall war, mußte auf der nächsten Seite das I verkehrt stehen. Ich blätterte um und fand meine Annahme bestätigt. Unwillkürlich las ich auch diese Seite durch und die Gegenüberliegende, und ich las weiter und weiter. Das Buch sprach zu mir, wie der Traum spricht, klarer nur und viel deutlicher, und es rührte mein Herz an wie eine Frage. Worte strömten aus einem unsichtbaren Munde, wurden lebendig und kamen auf mich zu. Sie treten sich und wandten sich vor mir, wie bunt gekleidetes Klavinnen, sanken dann in den Boden oder verschwanden wie schillernder Dunst in der Luft und gaben der nächsten Raum. Jede hoffte eine kleine Weile, daß ich sie erwählen würde und auf den Anblick der kommenden verzichten. Manche waren unter ihnen, die gingen brunkend einher wie Pfauen in schimmernden Gewändern und ihre Schritte waren langsam und gemessen. Manche wie Königinnen, doch gealtert und verlebt, die Augenlieder gefärbt, mit dirnenhaftem Zug um den Mund und die Runzeln von hässlicher Schminke verdeckt. Ich sah an ihnen vorbei und nach den kommenden, und mein Blick glitt über lange Züge grauer gestalten mit Gesichtern, so gewöhnlich und ausdrucksarm, daß es unmöglich schien, sie dem Gedächtnis einzuprägen. Dann brachten sie ein Weib geschleppt, das war splitternackt und riesengroß wie ein Erzkoloss. Eine Sekunde blieb das Weib vor mir stehen und beugte sich dann nieder zu mir. Ihre Wimpern waren so lang wie mein ganzer Körper und sie deutete stumm auf den Puls ihrer linken Hand. Der schlug wie ein Erdbeben und ich fühlte, es war das Leben einer ganzen Welt in ihr. Aus der Ferne raste einen korribanten Zug heran. Ein Mann und ein Weib umschlangen sich. Ich sah sie von weitem kommen, immer näher brauste der Zug. Jetzt töhrte ich den schallenden Gesang der Verzückten dicht vor mir und meine Augen suchten das verschlungene Paar. Aber das hatte sich verwandelt in eine einzige Gestalt und sah es halb männlich, halb weiblich, ein Hermafrodit, auf einem Drohne von Perlmutter, und die Krone des Hermafroditen endete in einem Rett aus rotem Holz. Derein hatte der Wurm der Zerstörung geheimnisvolle Runen genagt. In einer Staubwolke kam eilig, hinterdreien getrappelt, eine Herde kleiner, blinder, scharfe, die Futtertiere, die der gigantische Zitter in seinem Gefolge führte, seine korribanten Schar am Leben zu erhalten. Zuweilen waren unter den Gestalten, die aus dem unsichtbaren Mundeströmten, etliche, die kamen aus Gräbern, Tücher vor dem Gesicht. Und blieben sie vor mir stehen, ließen sie plötzlich ihre Hüllen fallen und starten mit Raubtieraugen hungrig auf mein Herz, das sein eisiger Schreck mir ins Hirn fuhr und sich mein Blut zurückstaute wie ein Strom, in den Felsbröcke vom Himmel her niedergefallen sind. Plötzlich und mitten in sein Bett. Eine Frau schwebte an mir vorbei. Ich sah ihr Antlitz nicht, sie wandte es ab und sie trug einen Mantel aus fließenden Tränen. Maskenzüge tanzen vorüber, lachten und kümmerten sich nicht um mich. Nur ein Piero sieht sich nachdenklich um nach mir und kehrt zurück, pflanzt sich vor mich hin und blickt in mein Gesicht hinein, als sei es ein Spiegel. Er schneidet so seltsame Grimassen, hebt und bewegt seine Arme, bald zögern, bald blitzschnell, daß ich meiner ein gespenstiger Trieb bemächtigt, ihm nachzuahmen, mit den Augen zu zwingern, mit den Achseln zu zucken und die Mundwinkel zu verziehen. Da stoßen ihn ungeduldig nachträngende Gestalten zur Seite, die alle vor meine Blicke wollen. Doch keines der Wesen hat Bestand. Gleitende Perlen sind sie, auf eine Seidenschnur aufgereiht, die einzelnen Töne nur einer Melodie, die dem unsichtbaren Mund entströmen. Das war kein Buch mehr, das zu mir sprach. Das war eine Stimme, eine Stimme, die etwas von mir wollte, was ich nicht begriff, wie sehe ich mich auch abmühte, die mich quälte mit brennenden, unverständlichen Fragen. Die Stimme aber, die diese sichtbaren Worte redete, war abgestorben und ohne Widerhall. Jeder Laut, der in der Welt der Gegenwart erklingt, hat viele Echoes, wie jegliches Ding einen großen Schatten hat und viele kleine Schatten, doch diese Stimme hatte keine Echoes mehr. Lange, lange schon, sind sie wohl verweht und verklungen. Und bis zu Ende hatte ich das Buch gelesen und hielt es noch in den Händen. Da war mir, als hätte ich suchend in meinem Gehirn geblättert und nicht in einem Buche. Alles, was mir die Stimme gesagt, hatte ich seit ich lebte in mir getragen, nur verdeckt war es gewesen und vergessen und hatte sich vor meinem Denken versteckt gehalten bis auf den heutigen Tag. Ich blickte auf, wo war der Mann, der mir das Buch gebracht hatte? Fortgegangen? Wird er es holen, wenn es fertig ist? Oder sollte ich es ihm bringen? Aber ich konnte mich nicht erinnern, dass er gesagt hätte, wo er wohne. Ich wollte mir seine Erscheinung ins Gedächtnis zurückrufen, doch es misslang. Wie war er gekleidet gewesen? War er alt, war er jung? Und welche Farbe hatten sein Haar und sein Bad gehabt? Nichts, gar nichts mehr, konnte ich mir vorstellen. Alle Bilder, die ich mir von ihm schuf, zerrannen haltlos, noch ehe ich sie im Geiste zusammensetzen vermochte. Ich schloss die Augen und presste die Hand auf die Lieder, um einen winzigen Teil nur seines Bildnisses zu erhaschen. Nichts, nichts. Ich stellte mich hin, mitten ins Zimmer, und blickte auf die Tür, wie ich es getan, vorhin, als er gekommen war, und malte mir aus, jetzt bieg er um die Ecke, jetzt schreitet er über den Ziegelsteinboden, liest jetzt draußen mein Türschild Atenasius Pernat, und jetzt dritt er herein. Vergebens. Nicht die leiseste Spur einer Erinnerung, wie seine Gestalt ausgesehen, wollte in mir erwachen. Ich sah das Buch auf dem Tische liegen und wünschte im Geiste die Hand dazu, die es aus der Tasche gezogen und mir gereicht hatte, nicht einmal, ob sie einen Handschuh getragen, ob sie entblöst gewesen, ob jung oder runslig, mit Ringen geschmückt oder nicht, konnte ich mich entsinnen. Da kam mir ein seltsamer Einfall, wie eine Eingebung war es, der man nicht widerstehen darf. Ich zog meinen Mantel an, setzte meinen Hut auf und ging hinaus auf den Gang und die Treppe hinab. Dann kam ich langsam wieder zurück in mein Zimmer. Langsam, ganz langsam, so wie er, als er gekommen war, und als ich die Tür öffnete, sah ich, dass meine Kammer voll Dämmerung lag. War es denn nicht heller Tag gewesen, als ich so eben hinausging? Wie lange musste ich da gekrübelt haben, dass ich nicht bemerkte, wie spät es ist? Ich versuchte, den Unbekannten nachzuahmen, in Gang und Minen, und konnte mich an sie doch gar nicht erinnern. Wie sollte es mir auch glücken, ihn nachzuahmen, wenn ich keinen Anhaltspunkt mehr hatte, wie er ausgesehen haben mochte? Aber es kam anders, ganz anders, als ich dachte. Meine Haut, meine Muskeln, mein Körper erinnerten sich plötzlich, ohne es dem Gehirn zu verraten. Sie machten Bewegungen, die ich nicht wünschte und nicht beabsichtigte. Als ob meine Glieder nicht mehr mir gehörten. Mit einem Mal war mein Gang tappend und fremdartig geworden, als ich ein paar Schritte im Zimmer machte. Das ist der Gang eines Menschen, der beständig im Begriffe ist von überzufallen, sagte ich mir. Ja, ja, ja, so war sein Gang. Ganz deutlich wusste ich, so ist er. Ich trug ein fremdes, badloses Gesicht mit hervorstehenden Backenknochen und schaute aus schräg stehenden Augen. Ich fühlte es und konnte mich doch nicht sehen. Das ist nicht mein Gesicht, wollte ich entsetzt aufschreien, wollte es betasten. Doch meine Hand folgte meinem Willen nicht und senkte sich in die Tasche und holte ein Buch hervor, ganz so, wie er es vorhin getan hatte. Da plötzlich sitze ich wieder ohne Hut, ohne Mantel am Tische und bin ich. Ich, ich, Athanasius pernaut, grausen und entsetzen schütteln mich, mein Herz rast zum Zerspringen, und ich fühlte gespenstische Finger, die soeben noch in meinem Gehirn herumgetastet, haben von mir abgelassen. Noch spüre ich am Hinterkopf die kalten Spuren ihrer Berührung. Nun wusste ich, wie der Fremde war, und ich hätte ihn wieder in mir fühlen können, jeden Augenblick, wenn ich nur gewollt hätte, aber sein Bild mir vorzustellen, dass ich es vor mir sehen würde, Auge in Auge, das vermochte ich noch immer nicht und werde es auch nie können. Es ist ein Negativ, eine unsichtbare Hohlform erkannte ich, deren Linien ich nicht erfassen kann, in die ich selber hineinschlüpfen muss, wenn ich mir ihre Gestalt und ihres Ausdrucks im eigenen Ich bewusst werden will. In der Schublade meines Tisches stand eine eiserne Kassette. In diese wollte ich das Buch sperren, und erst, wenn der Zustand der geistigen Krankheit von mir gewichen sein würde, wollte ich es wieder hervorholen und an die Ausbesserung des zerbrochenen Initials i gehen. Und ich nahm das Buch vom Tisch. Da war mir, als hätte ich es gar nicht angefasst. Ich griff die Kassette an, das selbe Gefühl. Es müsste das Tastempfinden eine lange, lange Strecke voll tiefer Dunkelheit durchlaufen, ehe es in meinem Bewusstsein mündete, als seien die Dinge durch eine jahresgroße Zeitschicht von mir entfernt und gehörten einer Vergangenheit an, die längst an mir vorübergezogen. Die Stimme, die nach mir suchend in der Finsternis kreiste, um mich mit dem fettigen Stein zu quälen, ist an mir vorbeigekommen und hat mich nicht gesehen, und ich weiß, dass sie aus dem Reiche des Schlafes stammt. Aber was ich erlebt, das war wirkliches Leben. Darum konnte sie mich nicht sehen, und suchte vergeblich nach mir, fühle ich. Ende von Kapitel 3 Kapitel 4 von der Golem Dies ist eine LibriVox-Aufnahme. Alle LibriVox-Aufnahmen sind lizenzfrei und in öffentlichem Besitz. Weitere Informationen und Hinweise zur Beteiligung an diesem Projekt gibt es bei LibriVox.org Der Golem von Gustav Meiring Kapitel 4 Prag Neben mir stand der Student Charusek, den Kragen seines dünnen fadenscheinigen Überzieher aufgeschlagen, und ich hörte, wie ihm vorkälte die Zähne aufeinanderschlugen. Er kann sich den Tod holen in diesem zugegen, eisigen Torbogen, sagte ich mir, und ich forderte ihn auf, mit hinüber in meine Wohnung zu kommen. Er aber lehnte ab. Ich danke ihnen, Meister Pernat, murmelte erfröstelnd, leider habe ich nicht mehr so viel Zeit übrig, ich muss islands in die Stadt. Auch würden wir bis auf die Haut nass, wenn wir jetzt auf die Gasse treten wollten, schon nach wenigen Schritten. Der Platzregen will nicht schwächer werden. Die Wasserschauer fegten über die Dächer hin und liefen an den Gesichtern der Häuser herunter wie ein Tränenstrom. Wenn ich den Kopf ein wenig vorbog, konnte ich da drüben im vierten Stock mein Fenster sehen, das vom Regen überrieselt, aussah, als seien seine Scheiben aufgeweicht, undurchsichtig und höckrig geworden, wie Hausenblasen. Ein gelber Schmutzbach floss die Gasse herab, und der Torbogen füllte sich mit vorübergehenden, die alle das Nachlassen des Unwetters abwarten wollten. Dort schwimmte ein Brautbouquet, sagte plötzlich Charosec, und deutete auf einen Strauß aus welchen Mürten, der in dem Schmutzwasser vorbeigetrieben kam. Darüber lachte jemand hinter uns laut auf. Als ich mich umtrete, sah ich, daß es ein alter, vornehm gekleideter Herr mit weißem Haar und einem aufgedunsenen, rötenartigen Gesicht gewesen war. Charosec blickte ebenfalls einen Augenblick zurück und brummte etwas vor sich hin. Unangenehmes ging von dem Alten aus. Ich wandte meine Aufmerksamkeit von ihm ab und musterte die missfarbigen Häuser, die da vor meinen Augen wie vertrossene alte Tiere im Regen nebeneinander hockten. Wie unheimlich und verkommen sie alle aussahen. Ohne Überlegung hingebaut standen sie da, wie Unkraut das aus dem Boden dringt. An eine niedrige gelbe Steinmauer, den einzigen standhaltenden Überrest eines früheren, langgestreckten Gebäudes, hatte man sie angelehnt, vor zwei, drei Jahrhunderten, wie es eben kam, ohne Rücksicht auf die übrigen zu nehmen. Dort ein halbes, schiefwinkeliges Haus mit zurücksprüngender Stirn, ein anderes daneben, vorstehend wie ein Eckzahn. Unter dem trüben Himmel sahen sie aus, als lägen sie im Schlaf, und man spürte nichts von dem tückischen feindseligen Leben, das zu Weilen von ihnen ausstrahlte, wenn der Nebel der Herbstabende in den Gassen liegt und ihr leises, kaum merkliches Minenspiel verbergen hilft. In dem Menschenalter, das ich nun hier wohne, hatte sich der Eindruck in mir festgesetzt, die nicht nicht loswerden kann, als ob es gewisse Stunden des Nachts und dem frühesten Morgenkrauen für sie gebe, wo sie erregt eine lautlose, geheimnisvolle Beratung pflegen, und manchmal fährt da ein schwaches Beben durch ihre Mauern, das sich nicht erklären lässt. Geräusche laufen über ihre Dächer und fallen in den Regenrinnen nieder, und wir nehmen sie mit stumpfen Sinnen achtlos hin, ohne nach ihrer Ursache zu forschen. Oft träumte mir, ich hätte diese Häuser belauscht in ihrem spughaften Treiben, und mit angstvollem Staunen erfahren, daß sie die heimlichen, eigentlichen Herren der Gasse seien, sich ihres Lebens und fühlens entäußern und es wieder an sich ziehen können, ist tagsüber den Bewohnern, die hier hausen, borgen, um es, in kommender Nacht mit Wucherzinsen wieder zurückzufordern. Und lasse ich die seltsamen Menschen, die in ihnen wohnen wie Schämen, wie Wesen, nicht von Müttern geboren, die in ihrem Denken und Tun, wie aus Stücken wahllos zusammengefügt scheinen, im Geiste an mir vorüberziehen, so bin ich mehr denn je geneigt, zu glauben, daß solche Träume in sich dunkle Wahrheiten bergen, die mir im Wachsein nur noch wie Eindrücke von farbigen Märchen in der Seele fortglimmen. Dann wacht in mir heimlich die Sage von dem gespenstischen Golem, jenem künstlichen Menschen wieder auf, den einst hier im Ghetto ein körperlagundiger Rabbiner aus dem Elemente formte und ihn zu einem gedankenlosen, automatischen Dasein berief, in dem er ihm ein magisches Zahlenwort hinter die Zähne schob. Und wie jener Golem zu einem Lehmbild in derselben Sekunde erstarrte, in der die geheime Silbe des Lebens aus seinem Munde genommen ward, so müssten auch, dünkte mich, all diese Menschen entsehlt in einem Augenblick zusammenfallen, löschte man irgendeinen winzigen Begriff, ein nebensächliches Streben, vielleicht eine zwecklose Gewohnheit bei dem einen, bei dem anderen gar nur ein dumpfes Warten auf etwas gänzlich unbestimmtes, haltloses, in ihrem Hirn aus. Was ist dabei für ein immerwährendes schreckhaftes Lauren in diesen Geschöpfen? Niemals sieht man sie arbeiten, diese Menschen, und dennoch sind sie früh beim ersten Leuchten des Morgens wach und warten mit angehaltenem Atem wie auf ein Opfer, das doch nie kommt. Und hat es wirklich einmal den Anschein, als trähte jemand in ihren Bereich, irgendein wehrloser, an dem sie sich bereichern könnten, dann fällt plötzlich eine lähmende Angst über sie her, scheucht sie in ihre Winkel zurück und lässt sie von jeglichem Vorhaben zitternd abstehen. Niemand scheint schwach genug, dass ihnen noch so viel Mut bleibe, sich seiner zu bemächtigen. Entartete zahnlose Raubtiere, von denen die Kraft und die Waffe genommen ist, sagte Charusek Zögand und sah mich an. Wie konnte er wissen, woran ich dachte? So stark facht man zuweilen seine Gedanken an, dass sie im Stande sind, auf das Hirn des Nebenstehenden überzuspringen, wie sprühende Funken, fühlte ich. Wovon sie nur Leben mögen, fragte ich nach einer Weile. Leben? Wovon? Mancher unter ihnen ist ein Millionär. Ich blickte Charusek an. Was konnte er damit meinen? Der Student aber schwieg und sah nach den Wolken. Für einen Augenblick hatte das Stimmengemurmel in dem Torbogen gestockt und man hörte bloß das Zischen des Regens. Was er nur damit sagen will, mancher unter ihnen ist ein Millionär. Wieder war es, als hätte Charusek meine Gedanken erraten. Er wies nach dem Trödler Laden neben uns, an dem das Wasser den Rost des Eisengerümpels in fließenden braunroten Fützeln davon spülte. Aron Wassertrum, er zum Beispiel, ist Millionär. Fast ein Drittel der Judenstadt ist sein Besitz. Wissen sie es denn nicht, Herr Pernhard? Mir blieb förmlich der Atem im Mund stecken. Aron Wassertrum, der Trödler Aron Wassertrum, Millionär? Oh, ich kenne ihn genau, fuhr Charusek verbissen fort. Und als hätte er nur darauf gewartet, dass ich ihn frage? Ich kannte auf seinen Sohn, denn Doktor Wassery. Haben sie nie von ihm gehört? Von Doktor Wassery, dem berühmten Augenarzt? Vor einem Jahr noch hat die ganze Stadt begeistert von ihm gesprochen, von dem Großen, Gelehrten. Niemand wusste damals, dass er seine Namen abgelegt und früher Wassertrum geheißen hat. Er spielte sich gerne auf den weltabgewandten Mann der Wissenschaft. Und wenn einmal auf Herkunft die Rede kam, warf er bescheiden und tief bewegt so mit halbem Wort hin, dass sein Vater noch aus dem Ghetto stammert, sich aus den niedrigsten Anfängen heraus, unter Kummer aller Art und unsäglichen Sorgen im Poe ans Licht habe arbeiten müssen. Ja, unter Kummer und Sorgen. Unter Wessenkummer und unsäglichen Sorgen aber und mit welchen Mitteln, das hat er nicht dazu gesagt. Ich aber weiß, was es mit dem Ghetto für eine Bewandnis hat. Charuseck fasste meinen Arm und schüttelte ihn heftig. Meister Pernhardt, ich bin so arm, dass ich es selbst kaum mehr begreife. Ich muss halb nackt gehen wie ein wacker Bund, sehen Sie her, und ich bin doch Student der Medizin, bin doch ein gebildeter Mensch. Er riss seinen Überzieher auf, und ich sah zu meinem Entsetzen, dass er weder Hemd noch Rock anhatte und den Mantel auf der nackten Haut drog. Und so arm war ich bereits, als ich diese Bestie, diesen allmächtigen, angesehenen Dr. Vassori, zufall brachte. Und noch heute ahnt keiner, dass ich, ich, der eigentliche Urheber war. Man meint in der Stadt ein gewisser Dr. Savioli sei es gewesen, der seine Praktiken ans Tageslicht gezogen und ihn dann zum Selbstmord getrieben hat. Dr. Savioli war nichts als mein Werkzeug, sage ich ihnen. Ich allein habe den Plan erdacht und das Material zusammengetragen, habe die Beweise geliefert und leise und unmerklich Stein um Stein in dem Gebäude Dr. Vassoris gelockert, bis der Zustand erreicht war, wo kein Geld der Gäde, keine Liste Skettos mehr vermocht hätte, den Zusammenbruch, zu dem es nur noch eines unmerklichen Anstoßes bedurfte, abzuwenden. Wissen Sie so, so wie man Schach spielt? Gerade so wie man Schach spielt? Und niemand weiß, dass ich es war. Den Drötler Aron Wassertrum, denn lässt wohl manchmal eine furchtbare Ahnung nicht schlafen, dass einer den er nicht kennt, der immer in seiner Nähe ist und den er doch nicht fassen kann, ein anderer als Dr. Savioli die Hand im Spiel gehabt haben müsse. Wie wohl Wassertrum einer von jenen ist, deren Augen durch Mauern zu schauen vermögen, so fasst er es dennoch nicht, dass es Gehirne gibt, die auszurechnen im Stande sind, wie man mit langen, unsichtbaren, vergifteten Nadeln durch solche Mauern stechen kann. An Quartern, an Gold und Edelsteinen vorbei, um die verborgenen Lebensader zu treffen. Charusseck schlug sich vor die Stirn und lachte wild. Aron Wassertrum wird es bald erfahren, genau an dem Tag, an dem er Dr. Savioli an den Hals will, genau an demselben Tage. Auch diese Schachpartie habe ich ausgerechnet bis zum letzten Zug. Diesmal wird es ein Königsläufer Gambit sein. Da gibt es keinen einzigen Zug bis zum bitteren Ende, gegen den ich nicht eine verdäbliche Entgegnung wüsste. Wer sich mit mir in ein solches Königsläufer Gambit einlässt, der hängt in der Luft, sage ich ihnen, wie eine hilflose Marionette an feinen Fäden, an Fäden, die ich zupfe. Hören sie wohl, die ich zupfe, und mit dessen freiem Willen ist es dahin. Der Student redete wie im Fieber, und ich sah ihm entsetzt ins Gesicht. Was haben ihnen Wassertrum und sein Sohn denn getan, dass sie so voll Hass sind? Charusseck werte heftig ab. Lassen wir das. Fragen sie lieber, was Dr. Wassery den Hals gebrochen hat. Oder wünschen sie, dass wir ein anderes Mal darüber sprechen? Der Regen hat nachgelassen. Vielleicht wollen sie nach Hause gehen? Er senkte seine Stimme wie jemand, der plötzlich ganz ruhig wird. Ich schüttelte den Kopf. Haben sie jemals gehört, wie man heutzutage den grünen Starr heilt? Nicht? So muss ich ihnen das deutlich machen, damit sie alles genau verstehen, Meister Pernhardt. Hören sie zu. Der grüne Starr also ist eine bösartige Erkrankung des Augeninnern, die mit Erblinden endet, und es gibt nur ein Mittel, dem Fortschreiten des Übels Einhalt zu tun, nämlich die sogenannte Iridektomie, die darin besteht, dass man aus der Regenbogenhaut des Auges ein keilförmiges Stückchen herauszwickt. Die unvermeidlichen Folgen davon sind wohl kräuliche Blendungserscheinungen, die fürs ganze Leben bleiben. Der Prozess des Erblindens jedoch ist meistens aufgehalten. Mit der Diagnose des grünen Starrs hat es aber eine eigene Bewandnis. Es gibt nämlich Zeiten, besonders bei Beginn der Krankheit, wo die deutlichsten Symptome scheinbar ganz zurück treten, und in solchen Fällen darf ein Arzt, obwohl er keine Spur einer Krankheit finden kann, dennoch niemals mit Bestimmtheit sagen, dass sein Vorgänger der anderer Meinung gewesen sich notwendigerweise geirrt haben müsse. Hat aber einmal die erwähnte Iridektomie, die sich natürlich genauso an einem gesunden Auge wie an einem Kranken ausführen lässt, stattgefunden, so kann man unmöglich mehr feststellen, ob früher wirklich grüner Starr vorgelegen hat oder nicht. Und auf diese und noch andere Umstände hat Dr. Wassery seinen scheißlichen Plan aufgebaut. Unzählige Male, besonders an Frauen, konstatierte er grünen Starr. Wo harmlose Sehstörungen vorlagen, nur um zu einer Operation zu kommen, die ihm keine Mühe machte und viel Geld eintrug. Da endlich hatte er vollkommen wehrlose in der Hand. Da gehörte zum Ausplündern auch keine Spur von Mut mehr. Sehen Sie, Meister Pernaert, da war das degenerierte Raubtier in jene Lebensbedingungen versetzt, wo es auch ohne Waffen und Kraft seine Opfer zerfleischen konnte. Ohne etwas auf Spiel zu setzen, begreifen sie, ohne das geringste Wagen zu müssen. Durch eine Menge fauler Veröffentlichungen in Fachblättern hat sich Dr. Wassery in den Ruf eines hervorragenden Spezialisten zu setzen verstanden und sogar seinen Kollegen, die viel zu arglos und anständig waren, um ihn zu durchschauen, Sand in die Augen zu streuen gewusst. Ein Strom von Patienten, die alle bei ihm Hilfe suchten, war die natürliche Folge. Kam nun jemand mit geringfügigen Seestörungen zu ihm und ließ sich untersuchen, so ging Dr. Wassery sofort mit türkischer Planmäßigkeit zu Werke. Zuerst stellte er das übliche Krankenverhör an, notierte aber geschickt immer nur, um für alle Fälle gedeckt zu sein, jene Antworten, die eine Deutung auf grünen Starr zuließen. Und vorsichtig sondierte er, ob nicht schon eine frühere Diagnose vorläge. Gesprächsweise ließ er einfließen, daß ein dringender Ruf aus dem Auslande behofswichtiger wissenschaftlicher Maßnahmen an ihn ergangen sei und er daher schon morgen abreisen müsse. Bei der Augenspiegelung mit elektrischen Lichtstrahlen, die er so dann vornamen, bereitete er dem Kranken absichtlich so viel Schmerzen wie möglich, alles mit vorbedacht, alles mit vorbedacht. Wenn das Verhör vorüber und die übliche Bangefrage des Patienten, ob Grund zur Befürchtung vorhanden sei, erfolgt war, da tat Wassery seinen ersten Schachzug. Er setzte sich dem Kranken gegenüber, ließ eine Minute verstreichen und sprach dann gemessen und mit sonorer Stimme den Satz. Erblindung beider Augen ist bereits in der aller nächsten Zeit wohl unvermeidlich. Die Szene, die naturgemäß folgte, war entsetzlich. Oft fielen die Leute in Ohnmacht, weinten und schriehen und warfen sich in wilder Verzweiflung zu Boden. Das Augenlicht verlieren, heißt alles verlieren. Und wenn der wiederum übliche Moment eintrat, wo das arme Opfer, die Knie Dr. Wassery es umklammerte und flehte, ob es denn auf Gottes Erden gar keine Hilfe mehr gebe, da tat die Bestie den zweiten Schachzug und verwandelte sich selbst in jenen, Gott, der helfen konnte. Alles, alles in der Welt ist wie ein Schachzug, Meister Pernhardt. Schleunigster Operation, sagte Dr. Wassery dann nachdenklich, sei das einzige, was vielleicht Rettung bringen könne und mit einer wilden, gierigen Eitelkeit, die plötzlich über ihn kam, erging er sich mit einem Redeschwall in weitschweifigen Ausmalen dieses und jenes Falles, die alle mit dem Vorliegenden eine ungemein große Ähnlichkeit gehabt hätten, wie unzählige Kranke ihm allein die Erhaltung des Augenlichts verdankten und dergleichen mehr. Er schwellgte förmlich in dem Gefühl, für eine Art höheren Wesens gehalten zu werden, in dessen Händen das Wohl und Wehe seiner Mitmenschen gelegt ist. Das hilflose Opfer aber saß, das Herz voll brennender Fragen gebrochen vor ihm, angstschweiß auf der Stirne und wagte ihm nicht einmal in die Rede zu fallen, aus Furcht ihn, den einzigen, der noch Hilfe bringen konnte, zu erzürnen. Und mit den Worten, dass er zur Operation leider erst in einigen Monaten schreiten könne, wenn er von seiner Reise wieder zurück sei, schloss Dr. Wassuri seine Rede. »Hoffentlich! Man solle in solchen Fällen immer das Beste hoffen, sei es dann noch nicht zu spät, sagte er. Natürlich sprangen dann die Kranken entsetzt auf, erklärten, dass sie unter gar keinen Umständen auch nur einen Tag länger warten wollten und baten flehentlich um Rat, wer von den anderen Augenärzten in der Stadt wohl sonst als Operateur in Betracht käme. Da war der Augenblick gekommen, wo Dr. Wassuri den entscheidenden Schlag führte. Er ging in tiefem Nachdenken auf und ab, legte seine Stirn in Falten des Krams und lispelte schließlich bekümmert, ein Eingriff seitens eines anderen Arztes bedinge leider eine abermalige Bespiegelung des Auges mit elektrischem Licht. Und das müsse der Patientwissiger selbst, wie schmerzhaft das sei, wegen der blendenden Strahlen geradezu verhängnisvoll wirken. Ein anderer Arzt also, ganz abgesehen davon, dass so manchem von ihnen gerade in der Eridektomie die nötige Übung fehle, dürfe, eben weil er wiederum von neuem untersuchen müsse, gar nicht vor Ablauf längerer Zeit, bis sich die Sehnerven wieder erholt hätten, zu einem chirurgischen Eingriff schreiten. Charusseck balte die Fäuste. Das nennen wir in der Schachsprache Zugzwang, Liebermeister Pernhardt. Was weiterfolgte war wiederum Zugzwang, ein erzwungener Zug nach dem anderen. Halb wahnsinnig vor Verzweiflung beschwore nun der Patient, den Dr. Wassuri, ermöge doch Erbarmen haben, einen Tag nur seine Abreise verschieben und die Operationen selber vornehmen. Es handele sich doch um mehr als um einen schnellen Tod, die grauenhafte, folternde Angst jeden Augenblick erblinden zu müssen, sei ja das Schrecklichste, was es geben könne. Und je mehr das Scheuseil sich sträubte und jamm hatte, einen Aufschub seiner Reise könne ihm unabsehbaren Schaden bringen, desto höhere Summen boten freiwillig die Kranken. Schien schließlich die Summe Dr. Wassuri hoch genug, gab er nach und fügte bereits am selben Tag, ehe noch ein Zufall seinen Plan aufdecken konnte, den Bedauernswerten an beiden gesunden Augen, jenen unheilbaren Schaden zu, jenes immerwährende Gefühl des geblendet seins, das das Leben zu einer stetigen Qual gestalten musste, die Spuren des Schurkenstreiches aber ein für allemal verwischte. Durch solcher Operationen an gesunden Augen vermehrte Dr. Wassuri nicht nur seinen Ruhm und seinen Ruf als unvergleichliche Arzt, dem es noch jedes Mal gelungen sei, die drohende Erplindung aufzuhalten, es befriedigte gleichzeitig seine maßlose Geldgier und frönte seiner Eitelkeit, wenn die Ahnungslosen an Körper und Vermögen geschädigten Opfer zu ihm wie zu einem Helfer aufsahen und ihn als Retter briesen. Nur ein Mensch, der mit allen Fasern im Ghetto und seinen zahllosen, unscheinbaren, jedoch unüberwindlichen Hilfsquellen verwurzelt und von Kindheit angelärmt hat, auf der Laue zu liegen wie eine Spinne, der jeden Menschen in der Stadt kannte und bis ins Kleinste seine Beziehungen und Vermögensverhältnisse erriet und durchschaute, nur ein solcher, halbhell sehender möchte man es beinah nennen, konnte jahrelang derartige Scheuslichkeiten verüben. Und wäre ich nicht gewesen, bis heute trieb er sein Handwerk noch, würde es bis ins hohe Alter weitergetrieben haben, um schließlich als ehrwürdiger Patriarch im Kreise seiner Lieben, angetan mit hohen Ehren, künftigen Geschlechtern ein leuchtendes Vorbild, seinen Lebensabend zu genießen bis, bis endlich auch über ihn das große Verrecken hinweggezogen wäre. Ich aber wuchs ebenfalls im Ghetto auf und auch mein Blut ist mit jener Atmosphäre höllischer List gesättigt und so vermochte ich, ihn zu Fall zu bringen, so wie die unsichtbaren einen Menschen zu Fall bringen, wie aus heiterem Himmel heraus ein Plitz trifft. Dr. Savioli, ein junger deutscher Arzt, hat das Verdienst der Entlaufung, ihn schub ich vor und hälfte Beweis auf Beweis, bis der Tag Anbrach, wo der Staatsanwalt seine Hand nach Dr. Vassuri ausstreckte. Da beging die Bestie selbstmord. Gesegnet sei die Stunde. Als hätte mein Doppelgänger neben ihm gestanden und ihm die Hand geführt, nahm er sich das Leben mit jener Fiole Amylnitrit, die ich absichtlich in seinem Ordinationszimmer bei der Gelegenheit hatte stehen lassen, als ich selbst ihn einmal verleitete, auch an mir die falsche Diagnose des grünen Stars zu stellen. Absichtlich und mit dem glühenden Wunsch, dass es dieses Amylnitrit sein möchte, das ihm den letzten Stoß geben sollte. Der Gehirnschlag hätte ihn getroffen, hieß es in der Stadt. Amylnitrit tötet, eingeatmet, wie Gehirnschlag. Aber lange konnte das Gerücht nicht aufrechterhalten werden. Charusseck starte plötzlich geistesabwesend, als habe er sich in ein tiefes Problem verloren vor sich hin, dann zuckte er mit den Achseln nach der Richtung, wo Aron Wassertrums Trödelladen lag. Jetzt ist er allein, murmelte er, ganz allein mit seiner Gia und, und, und mit der Wachspuppe. Mir schlug das Herz bis zum Hals. Ich sah Charusseck voll Entsetzen an. War er wahnsinnig? Es mussten Fieberfantasien sein, die ihn diese Dinge erfinden ließen. Gewiss, gewiss, er hat alles erfunden, geträumt. Es kann nicht wahr sein, was er da über den Augenarzt grauenhaftes erzählt hat. Er ist schwindzüchtig und die Fieber des Todeskreisen in seinem Hirn. Und ich wollte ihn mit ein paar scherzenden Worten beruhigen, seine Gedanken in eine freundliche Richtung lenken. Davor, noch ehe ich die Worte fand, wie ein Blitz in meine Erinnerung das Gesicht Wassertrums mit der gespaltenen Oberlippe, wie es damals in mein Zimmer mit runden Fischaugen durch die aufgerissene Tür hereingeschaut hatte. Dr. Savioli Dr. Savioli, ja, ja, so war auch der Name jenes Mannes gewesen, den mir der Marionettenspieler Zvark flüsternt anvertraut, als den, das vornehmen Zimmerherrn, der von ihm das Atelier gemietet hatte. Dr. Savioli Wie ein Schrei tauchte es in meinem Innern auf. Eine Reihe nebelhafter Bilder zuckte durch meinen Geist, jagte sich mit schreckhaften Vermutungen, die auf mich einstürmten. Ich wollte Scharussek fragen, ihm voll Angst rasch alles erzählen, was sich damals erlebt, da sah ich, daß ein heftiger Hustenanfall sich seiner bemächtigt hatte und ihn fast umwarf. Ich konnte nur noch unterscheiden, wie er sich mühsam mit den Händen an der Mauer stützend in den Regen hinaus tapte und mir einen flüchtigen Gruß zunickte. Ja, ja, er hat Recht. Er sprach nicht im Fieber, fühlte ich. Das unfassbare Gespenst des Verbrechens ist es, daß durch diese Gassen schleicht Tag und Nacht und sich zu Verkörpern sucht. Es liegt in der Luft und wir sehen es nicht. Plötzlich schlägt es sich nieder auf einer Menschenseele, wir ahnen es nicht, da, dort, und ehe wir es fassen können, ist es gestaltlos geworden und alles längst vorüber. Nur noch dunkle Worte über irgendein entsetzliches Geschehnis kommen an uns heran. Mit einem Schlager begriff ich diese rätselhaften Geschöpfe, die rings um mich wohnten, in ihrem innersten Wesen. Sie trieben willenlos durchs Dasein von einem unsichtbaren magnetischen Strom belebt, so wie vorhin das Brautbouquet in dem schmutzigen Rinsaal vorüberschwamm. Mir war, als starten die Häuser alle mit tückischen Gesichtern vollnamenloser Bosheit auf mich herüber. Die Tore, aufgerissene schwarze Mäuler, aus denen die Zunge herausgefault war, rachen, die jeden Augenblick einen Gelnd und Schrei ausstoßen konnten, so gelnd und hasserfüllt, dass es uns bis ins Innerste erschrecken müßte. Was hatte zum Schluss noch der Student über den Trötler gesagt? Ich flüsterte mir seine Worte vor, Aron Wassertrum sei jetzt allein mit seiner Gier und seiner Wachspuppe. Was konnte er nur mit der Wachspuppe gemeint haben? Es muss ein Gleichnis gewesen sein, beschwichtigte ich mich eines jener krankhaften Gleichnisse, mit denen er einen zu überfallen pflegt, die man nicht versteht und die einen, wenn sie später unerwartet sichtbar werden, so tief erschrecken können, wie die Dinge von ungewohnter Form, auf die plötzlich ein greller Lichtstreif fällt. Ich holte tief Atem, um mich zu beruhigen und den furchtbaren Eindruck, den mir Charussexerzählung verursacht hatte, abzuschütteln. Ich sah die Leute genauer an, die mit mir in dem Hausflur warteten. Neben mir stand jetzt der dicke Alte, derselbe, der vorhin so widerlich gelacht hatte. Er hatte einen schwarzen Gerock an und Handschuhe und starte mit vorquellenden Augen unverwandt auf den Turbogen des Hauses gegenüber. Sein glatt rasiertes Gesicht mit den breiten, gemeinen Zügen, zuckte vor Erregung. Unwillkürlich folgte ich seinen Blicken und bemerkte, dass sie wie gebannt an der rothaarigen Rosina hingen, die trüben jenseits der Gasse stand, ihr immerwährendes Lächeln um die Lippen. Der Alte bemühte sich ihr Zeichen zu geben und ich sah, dass sie es wohl wusste, aber sich benahm als verstünde sie nicht. Endlich hielt es der Alte nicht länger aus, wartete auf den Fußspitzen hinüber und hüpfte mit lächerlicher Elastizität wie ein großer schwarzer Gummiball über die Pfützen. Man schien ihn zu kennen, denn ich hörte allen halben Glossenfallen, die darauf hinzielten. Ein Sträulch hinter mir, ein rotes, gestricktes Tuch um den Hals, mit blauer Militärmütze, die Virginia hinter dem Ohr, machte mit grinsendem Mund Anspielungen, die ich nicht verstand. Ich begriff nur, dass sie den Alten in der Judenstadt den Freimauern nannten und in ihrer Sprache mit diesem Spitznamen jemanden bezeichnen wollten, der sich an halbwüchsigen Mädchen zu vergehen pflegt, aber durch intime Beziehungen zur Polizei vor jeder Strafe sicher ist. Dann war das Gesicht Rosinas und der Alte trüben im Dunkel des Hausflores verschwunden. PUNCH Wir hatten das Fenster geöffnet, um den Tabakrauch aus meinem kleinen Zimmer strömen zu lassen. Der kalte Nachtwind blies herein und wehte an die zottigen Mäntel, die an der Tür hingen, dass sie leise hin und her schwankten. Prokops würdige Haupteszieher möchte am liebsten davon fliegen, sagte Zvark und deutete auf des Musikers großen Schlapphut, der die breite Krempe bewegte wie schwarze Flügel. Joshua Prokop zwingerte lustig mit den Augenliedern. Er will, sagte er, er will wahrscheinlich, er will zum Loisie-Check zur Tanzmusik, nahm im Frieslander das Wort vorweg. Prokop lachte und schlug mit der Hand den Takt zu den Klängen, die die dünne Winterluft her über die Dächer trug. Dann nahm er meine alte zerbrochene Gitarre von der Wand, Tat als Zupfe er die zerbrochenen Seiten und sang mit kreischendem Falsett und gespreizter Betonung in Rotwelsch ein wunderliches Lied. An Beindel von Eisen recht alt, an Stransen net gar, also kalt, Maisinnung, Eräucherl und Rohn und immer nur putzen. Wie großartig er mit einem Mal die Gaunasprache beherrscht und Frieslander lachte laut auf und prummte mit. Und stocken sich Aufzug und Pfiff und schmallern an Eiserners Gssüff, Juch und Handschuhkrenn, Haroom, Netzahn. Dieses kuriose Lied schnaht jeden Abend beim Leusicek, der mehr schugende Naftali Shafranek, mit dem grünen Augenschirm, und ein geschminktes Weibsbild spielt Harmonika und grült den Text dazu, erklärte mir zwag. Sie sollten auch einmal mit uns in diese Schenke gehen, Meister Pernhardt. Später vielleicht, wenn wir mit dem Punsch zu Ende sind. Was meinen Sie, zur Feier ihres heutigen Geburtstages? Ja, ja, kommen Sie doch nachher mit uns, sagte Prokop, und klingte das Fenster zu. Man muss so etwas gesehen haben. Dann tranken wir den heißen Punsch und hingen unseren Gedanken nach. Frieslander schnitzte an einer Marionette. Sie haben uns förmlich von der Außenwelt abgeschnitten, und er brach zwag die Stille, seit sie das Fenster geschlossen haben, hat niemand mehr ein Wort gesprochen. Ich dachte nur darüber nach, als vorhin die Mäntel so flogen, wie seltsam es ist, wenn der Wind leblose Dinge bewegt, antwortete Prokop schnell, wie, um sich für seinen Schweigen zu entschuldigen. Es sieht gar so wunderlich aus, wenn Gegenstände plötzlich zu flattern anheben, die sonst immer tot darliegen, nicht? Ich sah einmal auf einem menschenleeren Platz zu, wie große Papierfetzen, ohne, dass ich vom Winde etwas spürte, denn ich stand durch ein Haus gedeckt, in toller Wut im Kreise herumjagten und einander verfolgten, als hätten sie sich den Tod geschworen. Einen Augenblick später schienen sie sich beruhigt zu haben, aber plötzlich kam wieder eine wahnwitzige Erbitterung über sie, und in sinnlosem Grimm rasten sie umher, tränkten sich in einen Winkel zusammen, um von neuem Besessen auseinander zu stieben und schließlich hinter einer Ecke zu verschwinden. Nur eine dicke Zeitung konnte nicht mitkommen, sie blieb auf dem Pflaster liegen, klappte, hasseffüllt, auf und zu, als sei ihr der Atem ausgegangen und als schnappe sie nach Luft. Ein dunkler Verdacht stieg damals in mir auf. Was, wenn am Ende wir Lebewesen auch so etwas Ähnliches wären wie solche Papierfetzen? Ob nicht vielleicht ein unsichtbarer, unbegreiflicher Wind auch uns hin und her treibt und unsere Handlungen bestimmt, während wir in unserer Einfalt glauben unter eigenem freiem Willen zu stehen? Wie, wenn das Leben in uns nichts anderes wäre als ein rätselhafter Wirbelwind? Jener Wind, von dem die Bibel sagt, weißt du, von wann er kommt und wohin er geht? Träumen wir nicht auch zuweilen, wir griffen in tiefes Wasser und fingen silberne Fische und nichts anderes ist geschehen, als das ein kalter Luftzug unsere Hände traf? Prokop, sie sprechen in Worten wie Pernat. Was ist's mit ihnen? sagte Zvagh und sah den Musiker misstrauisch an. Die Geschichte vom Buch Ibuhr, die vorhin erzählt wurde, schade, dass sie so spät kamen und sie nicht mit anhörten, hat ihn so nachdenklich gestimmt, meinte Frieslander. Eine Geschichte von einem Buche? Eigentlich von einem Menschen, der ein Buch brachte und seltsam aussah. Pernat weiß nicht, wie er heißt, wo er wohnt, was er wollte, und obwohl sein Aussehen sehr auffallend gewesen sein soll, lasse es sich doch nicht recht schildern. Zvagh korrechte auf. »Das ist sehr merkwürdig, sagte er nach einer Pause. War der Fremde vielleicht barthlos und hatte erschreckstehende Augen? Ich glaube, antwortete ich, das heißt ich. Ich weiß es ganz bestimmt. Kennen sie ihn denn?« Der Marionettenspieler schüttelte den Kopf. Er erinnert mich nur an den Golem. Der Maler Frieslander ließ sein Schnittsmesser versinken. »Golem, ich habe schon soviel davon reden hören. Wissen Sie etwas über den Golem, Zvagh? Wer kann sagen, dass er etwas über den Golem Wisse, antwortete Zvagh, und zuckte die Achseln. Man verweist ihn ins Reich der Sage, bis sich eines Tages in den Gassen ein Ereignis vollzieht, das ihn plötzlich wieder aufleben lässt. Und eine Zeit lang spricht dann jeder von ihm und die Gerüchte wachsen ins Ungeheuerliche. Werden so übertrieben und aufgebauscht, dass sie schließlich an der eigenen Unglaubwürdigkeit zugrunde gehen. Der Ursprung der Geschichte reicht wohl in 17. Jahrhundert zurück, sagt man. Nach verloren gegangenen Vorschriften der Kabbalah soll ein Rabbiner da einen künstlichen Menschen, den sogenannten Golem, verfertigt haben, damit er ihm als Diener helfe, die Glocken in der Synagoge läuten und allerhand grobe Arbeit tour. Es sei aber doch kein richtiger Mensch daraus geworden, und nur ein dumpfes, halbbewusstes Vegetieren habe ihn belebt. Wie es heißt, auch das nur tagsüber und Kraft des Einflusses eines magischen Zettels, der ihm hinter den Szenen stark und die freien, siderischen Kräfte des Weltalls herabzog. Und als eines Abends vor dem Nachtgebet der Rabbiner das Siegel aus dem Munde des Golems zu nehmen versäumte, da wäre dieser in Topsucht verfallen, in der Dunkelheit durch die Gassen gerast und hätte zerschlagen, was ihm in den Weg kam. Bis der Rabbiner sich ihm entgegengeworfen und den Zettel vernichtet habe. Und da sei das Geschöpf leblos niedergestürzt. Nichts blieb von ihm übrig als die zwergenhafte Lehmfigur, die noch heute trüben in der alten Neusynagoge gezeigt wird. Der selbe Rabbiner soll einmal auch zum Kaiser auf die Burg berufen worden sein und die Schemen der Toten beschworen und zichtbar gemacht haben, warf pro Kopf ein. Moderne Forscher behaupten, er habe sich dazu eine Laterna magica bedient. Jawohl, keine Erklärung ist abgeschmackt genug, dass sie bei den heutigen nicht Beifall fände, fuhr zwag unbeirrt fort. Eine Laterna magica. Als ob Kaiser Rudolf, der sein ganzes Leben solchen Dingen nachging, einen so plumpen Schwindel nicht auf den ersten Blick hätte durchschauen müssen. Ich kann freilich nicht wissen, worauf sich die Golem-Sage zurückführen lässt, dass aber irgendetwas, das nicht sterben kann, in diesem Stadtviertel sein Wesen treibt und damit zusammenhängt, dessen bin ich sicher. Von Geschlecht zu Geschlecht haben meine Vorfahren hier gewohnt und niemand kann wohl auf mehr erlebte und ererbte Erinnerungen an das periodische Auftauchen des Golems zurückblicken als gerade ich. Zwar hatte plötzlich aufgehört zu reden und man fühlte mit ihm, wie seine Gedanken in vergangenen Zeiten zurückwanderten. Wie er den Kopf aufgestützt, dort am Tisch saß und beim Scheine der Lampen, seine roten jugendlichen Bäckchen fremdartig von dem weißen Haar abstarren, verglich ich unwillkürlich im Geiste seine Züge mit den maskenhaften Gesichtern seiner Marionetten, die er mir so oft gezeigt. Seltsam, wie ähnlich ihnen der alte Mann doch sah. Der selbe Ausdruck und der selbe Gesichtsschnitt. Manche Dinge der Erde können nicht loskommen voneinander, fühlte ich. Und wie ich Zwargs einfaches Schicksal an mir vorüberziehen ließ, das schien es mir mit einem Mal gespenstisch und ungeheuerlich, dass ein Mensch wie er, ob schon er eine bessere Erziehung als seine Vorfahren genossen hatte und Schauspieler hätte werden sollen, plötzlich wieder zu dem schäbigen Marionettenkasten zurückkehren konnte, um nun abermals auf die Jahrmärkte zu ziehen und die selben Puppen, die schon seiner Vorväter kümmerliches Erwerbsmittel gewesen, von Neuem ihre ungelenken Verbeugungen machen und schläfrigen Erlebnisse vorführen zu lassen. Er vermag es nicht sich von ihnen zu trennen, begriff ich. Sie lebten mit von seinem Leben, und als er fern von ihnen war, da haben sie sich in Gedanken verwandelt, haben in seinem Hirn gewohnt und in Rast und Ruhe losgemacht, bis er wieder heimkehrte. Darum hält er sie jetzt so liebevoll und kleidet sie stolz in Flitter. Zwar wollen sie uns nicht weiter erzählen, forderte Prokop den Alten auf und sah fragend nach Frieslander und mir hin, ob wir auch gleichen Wunsch es seien. Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll, meinte der alte Zögern, die Geschichte mit dem Rohlem lässt sich schwer fassen, so wie Pernhardt vorhin sagte. Er wisse genau, wie jener Unbekannte ausgesehen habe, und doch könne er ihn nicht schildern. Ungefähr alle 33 Jahre wiederholt sich ein Ereignis in unseren Gassen, das gar nichts besonders Aufregen des Ansicht trägt und dennoch ein Entsetzen verbreitet, für das weder eine Erklärung noch eine Rechtfertigung ausreicht. Immer wieder begibt es sich nämlich, dass ein vollkommen fremder Mensch, Bartlos von gelber Gesichtszfarbe und mongolischem Typus aus der Richtung der Altschulgasse her in altmodische verschossene Kleider gehüllt, gleichmäßigen und eigentümlich stolpernden Ganges, so als wollte er jeden Augenblick von überfallen durch die Judenstadt schreitet und plötzlich unsichtbar wird. Gewöhnlich biegt er in eine Gasse und ist dann verschwunden. Ein Andermal heißt es, er habe auf seinem Wege einen Kreis beschrieben und sei zu dem Punkte zurückgekehrt, von dem er ausgegangen, einem uralten Haus in der Nähe der Synagoge. Einige aufgeregte wiederum behaupten, sie hätten ihn um eine Ecke auf sich zukommen sehen. Wie wohl er ihnen aber ganz deutlich entgegenschritte, sei er dennoch, genau wie jemand, dessen Gestalt sich in weiter Ferne verliert, immer kleiner und kleiner geworden und schließlich ganz verschwunden. Vor 66 Jahren nun muss der Eindruck, den er hervorgebracht, besonders tiefgegangen sein, denn ich erinnere mich, ich war noch ein ganz kleiner Junge, dass man das Gebäude in der Allschulgasse damals von oben bis unten durchsuchte. Es wurde auch festgestellt, dass wirklich in diesem Hause ein Zimmer mit Gitterfenster vorhanden ist, zu dem es keinen Zugang gibt. Aus allen Fenstern hatte man Wäsche gehängt, um von der Gasse aus einen Augenschein zu gewinnen und war auf diese Weise der Tatsache auf die Spur gekommen. Da es anders nicht so erreichen gewesen, hatte sich ein Mann an einem Strick vom Dach herab gelassen, um ihn einzusähen. Kaum aber war er in die Nähe des Fensters gelangt, da riss das Seil, und der Unglückliche zerschmetterte sich auf dem Pflaster den Schädel. Und als später der Versuch nochmals wiederholt werden sollte, gingen die Ansichten über die Lage des Fensters derart auseinander, dass man davon abstand. Ich selbst begegnete dem Golem das erste Mal in meinem Leben vor ungefähr dreieunddreißig Jahren. Er kam in einem sogenannten Durchhause auf mich zu, und wir rannten fast aneinander. Es ist mir heute noch unbegreiflich, was damals in mir vorgegangen sein muss. Man trägt doch um Gottes Wille nicht immerwährend, Tag aus Tag ein, die Erwartung mit sich herum, man werde dem Golem begegnen. In jenem Augenblick aber, bestimmt, ganz bestimmt, noch ehe ich seine Ansichtig werden konnte, schrie etwas in mir gellend auf, der Golem. Und im selben Moment stolperte jemand aus dem Dunkel des Torflures hervor, und jener Unbekannte gingen an mir vorüber. Eine Sekunde später drang eine Flut pleicher, aufgeregter Gesichter mir entgegen, die mich mit Fragen bestürmten, ob ich ihn gesehen hätte. Und als ich antwortete, da fühlte ich, dass ich meine Zunge wie aus einem Krampf löste, von dem ich vorher nichts gespürt hatte. Ich war förmlich überrascht, dass ich mich bewegen konnte, und deutlich kam mir zu Bewusstsein, dass ich mich, wenn auch nur den Bruchteil eines Herzschlags lang, in einer Art Starrkrampf befunden haben musste. Über all das habe ich oft und lange nachgedacht, und mich düngt, ich komme der Wahrheit am nächsten, wenn ich sage, immer einmal in der Zeit eines Menschen alters, geht blitzschnell eine geistige Epidemie durch die Juden statt, befällt die Seelen der Lebenden zu irgendeinem Zweck, der uns verhüllt bleibt, und lässt wie eine Luftspiegelung die Umrisse eines charakteristischen Wesens erstehen, die vielleicht vor Jahrhunderten hier gelebt hat und nach Form und Gestaltung dürstet. Vielleicht ist es mitten unter uns, Stunde für Stunde, und wir nehmen es nicht wahr. Hören wir doch auch den Ton einer schwirrenden Stimmgabel nicht, bevor sie das Holz berührt und es mitschwingen kann. Vielleicht ist es nur so etwas wie ein seelisches Kunstwerk, ohne innenwohnendes Bewusstsein, ein Kunstwerk, das entsteht, wie ein Kristall nach stets sich gleichbleibenden Gesetzen aus dem Gestaltlosen herauswächst. Wer weiß das? Wie in Schwülentagen die elektrische Spannung sich bis zur Unerträglichkeit steigert und endlich den Blitz gebiert, könnte es da nicht sein, dass auch auf die stetige Anhäufung jener niemals wechselnden Gedanken, die hier im Ghetto die Luft vergiften, eine plötzliche ruckweise Entladung folgen muss, eine seelische Explosion, die unser Traumbewusstsein ans Tageslicht peitscht, um dort den Blitz der Natur hier ein Gespenst zu schaffen, das in Minen Gang und Gehabe in allem und jedem das Symbol der Massenseele unfehlbar offenbaren würde, wenn man die geheime Sprache der Formen nur richtig zu deuten verstünde? Und wie mancherlei Erscheinungen das Einschlagen des Blitzes ankünden, so verraten auch hier gewisse grauenhafte Vorzeichen des Drohende hereinbrechen jenes Phantoms ins Reich der Tat. Der abletternde Bewurf einer alten Mauer nimmt eine Gestalt an, die einem schreitenden Menschen gleicht. Und in den Eisblumen am Fenster bilden sich Zügel starrer Gesichter. Der Sand vom Dach erscheint anders zu fallen als sonst und drängt dem argwünischen Beobachter den Verdacht auf, eine unsichtbare Intelligenz, die sich Lichtscheu verborgen hält, werfe ihn herab und übe sich in heimlichen Versuchen, allerlei seltsame Umrisse hervorzubringen. Rut das Auge auf eintündigem Geflecht oder den Unebenheiten der Haut, bemächtigt sich unser die unerfreuliche Gabe, überall manende, bedeutsame Formen zu sehen, die in unseren Träumen ins Riesen große auswachsen. Und immer zieht sich durch solche schemenhafte Versuche der gesammelten Gedankenherden, die Welle der Alltäglichkeit zu durchnagen, für uns wie ein roter Faden, die qualvolle Gewissheit, das unser eigens des Inneres mit vorbedacht und gegen unseren Willen ausgesogen wird, nur damit die Gestalt des Phantoms plastisch werden könne. Wie ich nun vorhin Pernat bestätigen hörte, dass ihm ein Mensch begegnet sei, batlos mit schief gestellten Augen, da stand der Golem vor mir, wie ich ihn damals gesehen, wie aus dem Boden gewachsen stand er vor mir. Und eine gewisse dumme Furcht, es stehe wieder etwas Unerklärliches nah bevor, befiel mich einen Augenblick lang, dieselbe Angst, die ich schon einmal in meinen Kinderjahren verspürte, als die ersten spukhaften Äußerungen des Golems ihren Schatten vorauswarfen. Sechsundsechzig Jahre ist das wohl jetzt her und knüpft sich an einen Abend, an dem der Preutigam meiner Schwester zu Besuch gekommen war und in der Familie der Tag der Hochzeit festgesetzt werden sollte. Es wurde damals bleigegossen, zum Scherz, und ich stand mit offenen Munde dabei und begriff nicht, was das zu bedeuten habe. In meiner wirren kindlichen Vorstellung brachte ich es in Zusammenhang mit dem Golem, von dem ich meinen Großvater oft hatte erzählen hören und bildete mir ein, jeden Augenblick müsse die Tür aufgehen und der Unbekannte eintreten. Meine Schwester lehrte dann den Löffel mit dem flüssigen Metall in das Wasserschaff und lachte mich, der ich aufgeregt zusah, lustig an. Mit welten, zitternden Händen holte mein Großvater den blitzenden Bleiglumpen heraus und hielt ihn ans Licht. Gleich darauf entstand eine allgemeine Erregung, man redete laut durcheinander, ich wollte mich hinzudrängen, aber man werte mich ab. Später, als ich älter geworden, erzählte mir mein Vater, es wäre damals das geschmolzene Metall zu einem kleinen, ganz deutlichen Kopf erstarrt gewesen. Klatt und rund, wie nach einer Form gegossen und von unheimlicher Ähnlichkeit mit den Zügen des Golems, das sich alle entsetzt hätten. Oft sprach ich mit dem Archivage Maja Hillel, der die Requisiten der Altneu-Synagoge in Verwahrung hat und auch die gewisse Lebenfigur aus Kaiser Rudolfs Zeiten darüber. Er hat sich mit Kabala befasst und meint, jener Erdklumpen mit den menschlichen Gliedmaßen sei vielleicht nichts anderes als ein ehemaliges Vorzeichen. Ganz so wie in meinem Fall der bleierne Kopf. Und der Unbekannte, der da umgehe, müsse das Fantasie- oder Gedankenbild sein, das jener mittelalterliche Rabbiner zuerst lebendig gemacht habe, ehe er es mit Materie bekleiden konnte. Und das nun in regelmäßigen Zeitabschnitten bei den gleichen astrologischen Sternstellungen unter denen es geschaffen worden, Wiederkehre vom Triebe nach stofflichem Leben gequält. Auch hillels verstorbene Frau hätte den Golem von Angesicht zu Angesicht erblickt und ebenso wie ich gefühlt, dass man sich im Starrkrampf befinde, solange das rätselhafte Wesen in der Nähe weilt. Sie sagte, sie sei felsenfest überzeugt gewesen, dass es damals nur ihre eigene Seele habe sein können, die aus dem Körper getreten, ihr einen Augenblick gegenüber gestanden und mit den Zügen eines fremden Geschöpfes ins Gesicht gestarrt hätte. Trotz eines furchtbaren Grauens, das sich ihrer damals bemächtigt, habe sie doch keine Sekunde die Gewissheit verlassen, dass jener andere nur ein Stück ihres eigenen Innern sein konnte. Es ist unglaublich, murmelte Prokop in Gedanken verloren. Auch der male Frieslander schien ganz in Krübeln versunken. Da klopfte es an die Tür und das alte Weib, das mir des Abends Wasser bringt und was ich sonst noch nötig habe, trat ein und stellte den tündernen Krug auf den Boden und ging stillschweigend wieder hinaus. Wir alle hatten aufgeblickt und sahen wie erwacht im Zimmer umher, aber noch lange Zeit sprach niemand ein Wort. Als sei ein neuer Einfluss mit der Alten zur Tür hineingeschlüpft, an den man sich erst gewöhnen musste. Ja, die rothaarige Rosina, das ist auch so ein Gesicht, dass man nicht loswerden kann und aus den Winkeln und Ecken immer wieder auftauchen sieht, sagte plötzlich Zwang, ganz unvermittelt. Dieses erstarrte grinsende Lächeln kenne ich nun schon ein ganzes Menschen leben. Erst die Großmutter, dann die Mutter, und stets das gleiche Gesicht, kein Zug anders, derselbe Name Rosina, es ist immer eine die Auferstehung der anderen. Ist Rosina nicht die Tochter des Trötlers Aron Wassertrum, fragte ich? Man spricht so, meinte Zwang. Aron Wassertrum aber hat manchen Sohn und manche Tochter von denen man nicht weiß. Auch bei Rosinas Mutter wusste man nicht, wer ihr Vater gewesen, auch nicht, was aus ihr geworden ist. Mit fünfzehn Jahren hatte sie ein Kind geboren und war seitdem nicht mehr aufgetaucht. Ihr Verschwinden hing mit einem Mord zusammen, soweit ich mich entsinnen kann, der Irritwegen in diesem Haus begangen wurde. Wie jetzt ihre Tochter, spugte damals sie den halbwüchsigen Jungen im Kopf. Einer von ihnen lebt noch, ich sehe ihn öfters, doch sein Name ist mir entfallen. Die anderen sind bald gestorben, und ich meine, sie hat sie alle frühzeitig unter die Erde gebracht. Ich erinnere mich aus jener Zeit überhaupt nur noch an kurze Episoden, die wie verblechene Bilder durch mein Gedächtnis treiben. So hat es damals einen halb blödsinnigen Menschen gegeben, der Nachts von Schenke zu Schenke zog und den Gästen gegen ein paar Kreuzer Silhouetten aus schwarzem Papierschnitt. Und wenn man ihn betrunken machte, geriet er in eine unsägliche Traurigkeit. Und unter Tränen und Schluchzen schnitzelte er, ohne aufzuhören, immer das gleiche, scharfe Mädchenprofil, bis sein gesamter Papiervorrat verbraucht war. Aus Zusammenhängen zu schließen, die ich längst vergessen, hatte er, fast als Kind noch, eine gewisse Rosina, wohl die Großmutter der heutigen, so heftig geliebt, dass er den Verstand darüber verlor. Wenn ich die Jahre zurückzähle, kann es keine andere als die Großmutter der jetzigen Rosina gewesen sein. Zwar gschwieg und lehnte sich zurück. Das Schicksal in diesem Hause ird im Kreis umher und kehrt immer wieder zum selben Punkt zurück, fuhr es mir durch den Sinn. Ein hässliches Bild, das ich einmal mit angesehen, eine Katze mit verletzter Gehirnhälfte im Kreise herumtaumelnd, draht mir vor Augen. Jetzt kommt der Kopf, hörte ich plötzlich den Maler Frieslander mit heller Stimme sagen. Er nahm einen runden Holzglotz aus der Tasche und begann an ihm zu schnitzen. Eine schwere Müdigkeit legte sich mir über die Augen, und ich rückte meinen Lähnstuhl aus dem Lichtschein in den Hintergrund. Das Wasser für den Punn sprudelte im Kessel, und Joshua pro Kopf füllte wiederum die Gläser. Leise, ganz leise, klangen die Klänge der Tanzmusik durch das geschlossene Fenster. Manchmal verstummten sie vollends. Dann wiederum wachten sie ein wenig auf, wie sie der Wind unterwegs verlor oder zu uns von der Gasse im Poer trug. Ob ich denn nicht anstoßen wolle, fragte mich nach einer Weile der Musiker. Ich aber gab keine Antwort. So voll zu kommen war mir der Wille, mich zu bewegen, abhanden gekommen, dass ich gar nicht auf den Gedanken den Mund zu öffnen verfehl. Ich dachte, ich schliefe. So steinern war die innere Ruhe, die sich meiner bemächtigt hatte, und ich mußte hinüber auf Frieslanders funkelndes Messer blinzeln, das ruhelos aus dem Holz kleine Späne bis, um die Gewissheit zu erlangen, dass ich wach sei. In weiter Ferne brummte Zwachs Stimme und erzählte wieder allerlei wunderliche Geschichten über Marionetten und grause Märchen, die er für seine Puppenspiele erdachte. Auch von Dr. Savioli war die Rede und von der vornehmend Dame, die Gattin eines Adligen, die in das versteckte Adelier heimlich zu Savioli zu Besuch komme. Und wieder sah ich im Geiste Aron Wassertrums höhnische, triumphierende Miene. Ob ich Zwach nicht mitteilen sollte, was ich damals ereignet hatte, überlegte ich, und dann hielt ich es nicht für der Mühe wert und für belanglos. Auch wusste ich, dass mein Wille versagen würde, wollte ich jetzt den Versuch machen zu sprechen. Plötzlich sahen die drei am Tisch aufmerksam zu mir herüber, und pro Kopf sagte ganz laut, er ist eingeschlafen, so laut, dass es fast klang, als ob es eine Frage sein sollte. Sie redeten mit gedämpften Stimmen weiter, und ich erkannte, dass sie von mir sprachen. Friesland das Schnitzmesser, tanzte hin und her, und fing das Licht auf, das von der Lampe her niederfloss, und der spiegelnde Schein brannte mir in den Augen. Es fiel ein Wort wie Irrsein, und ich horchte auf die Rede, die in der Runde ging. Gebiete wie das vom Golem sollte man vor Pernat nie berühren, sagte Jojoa, pro Kopf vorwurfsvoll. Als er vorhin von dem Buch Ibuur erzählte, schwiegen wir still und fragten nicht weiter. Ich möchte wetten, er hat alles nur geträumt. Zwar knickte. Sie haben ganz recht. Es ist, wie wenn man mit offenem Licht eine verstaubte Kammer betreten wollte, in der Morschtücher Decken und Wände bespannen und der dürre Zunder der Vergangenheit fuß hoch den Boden bedeckt. Ein flüchtiges Berühren nur, und schon schlägt das Feuer aus allen Ecken. War Pernat lange im Irrenhaus? Schade um ihn. Er kann doch erst vierzig sein, sagte Frieslander. Ich weiß es nicht. Ich habe auch keine Vorstellung, woher er stammen mag und was früher sein Beruf gewesen ist. Aussehen tut er ja wie ein altfranzösischer Edelmann mit seiner schlanken Gestalt und dem Spitzbad. Vor vielen, vielen Jahren hat mich ein befreundeter alte Arzt gebeten. Ich möchte mich seiner ein wenig annehmen, und ihm eine kleine Wohnung hier in diesen Gassen, wo sich niemand um ihn kümmert und mit Fragen nach früheren Zeiten beunruhigen würde, aussuchen. Widersatzwag bewegt zu mir herüber. Seit jener Zeit lebt er hier, bessert Antiquitäten aus und schneidet Gämmen, und hat sich damit einen kleinen Wohlstand gegründet. Es ist ein Glück für ihn, dass er alles, was mit seinem Wahnsinn zusammenhängt, vergessen zu haben scheint. Fragen Sie ihn bei Leibe nur niemals nach Dingen, die die Vergangenheit in seiner Erinnerung wach hofen könnte. Wie oft hat mir das der alte Arzt ans Herz gelegt? Wissen Sie zwar, er sagte immer, wir haben so eine gewisse Methode, wir haben seine Krankheit mit vieler Mühe eingemauert, möchte ich nennen, so wie man eine Unglücksstätte einfriedet, weil sich an sie eine traurige Erinnerung knüpft. Die Rede des Marionettenspielers war auf mich zugekommen, wie ein schlechter auf ein wehrloses Tier, und presste mir mit rohen, grausamen Händen das Herz zusammen. Von jeher hatte eine dumpfe Qual an mir genagt, ein Ahnen, als wäre mir etwas genommen worden, und als hätte ich in meinem Leben eine lange Streckewegs an einem Abgrund hin durchschritten wie ein Schlafwandler, und nie war es mir gelungen, die Ursache zu ergründen. Jetzt lag das Rätselslösung offen vor mir und sprangte mich unerträglich wie eine bloß gelegte Wunde. Mein kranker Widerwillen, der Erinnerung an verflossene Ereignisse nachzuhängen, dann der seltsame, von Zeit zu Zeit immer wiederkehrende Traum, ich sei in ein Haus mit einer Flucht mir unzugänglicher Gemäher gesperrt, das beängstigende Versagen meines Gedächtnisses in Dingen, die meine Jugendzeit betrafen, alles das fand mit einem Male seine furchtbare Erklärung. Ich war wahnsinnig gewesen, und man hatte Hypnose angewandt, hatte das Zimmer verschlossen, das die Verbindung zu jenen Gemäher meines Gehirns bildete, und mich zum Heimatlosen inmitten des mich umgebenden Lebens gemacht. Und keine Aussicht, die verlorene Erinnerung je wieder zu gewinnen. Die Triebfedern meines Denkens und Handelns liegen in einem anderen, vergessenen Dasein verborgen, begriff ich. Nie würde ich sie erkennen können. Eine verschnittene Pflanze bin ich, ein Reis, das aus einer fremden Wurzelsprost. Gelänge ist mir auch, den Eingang in jenes verschlossene Zimmer zu erzwingen, müsste ich nicht abermals den Gespenstern, die da rein verbannt, in die Hände fallen? Die Geschichte von dem Golem, die zwar vor einer Stunde erzählte, zog mir durch den Sinn, und plötzlich erkannte ich einen riesengroßen, geheimnisvollen Zusammenhang zwischen dem sagenhaften Gemach ohne Zugang, in dem jener Unbekannte wohnen sollte, und meinem bedeutungsvollen Traum. Ja, auch in meinem Fall würde der Strick reisen, sollte ich versuchen, in das vergitterte Fenster meines Innern zu blicken. Der seltsame Zusammenhang wurde mir immer deutlicher und nahm etwas unbeschreiblich Erschreckendes für mich an. Ich fühlte, es sind da Dinge, unfassbare, die ich mir immer geschmiedet, und laufen wie blinde Pferde, die nicht wissen, wohin der Weg führt, nebeneinander her. Auch im Ghetto, ein Zimmer, ein Raum, dessen Eingang niemand finden kann, ein schattenhaftes Wesen, das darin wohnt und nur zuweilen durch die Gassen tappt, um grauen und entsetzen unter die Menschen zu tragen. Noch immer schnitzte Fries lande an dem Kopf, und das Holz knirschte unter der Klinge des Messers. Es tat mir fast weh, wie ich es hörte, und ich sah hin, ob es nicht bald zu Ende sei. Wie der Kopf sich in des Malers Hand hin und her wandte, war es, als habe er Bewusstsein und Spähe von Winkel zu Winkel. Dann ruhte sein Auge lange auf mir, befriedigt, daß er mich endlich gefunden. Aber ich vermochte meinen Blick nicht mehr abzuwenden und starte unverwandt auf das Hölz seiner Antlitz. Eine Weile schien, das Messer des Malers zögern, etwas zu suchen. Dann ritzte es entschlossen, eine Linie ein und plötzlich gewannen die Zöge des Holzklotzes schreckhaftes Leben. Ich erkannte das gelbe Gesicht des Fremden, der mir damals das Buch gebracht. Dann konnte ich nichts mehr unterscheiden. Der Anblick hatte nur eine Sekunde gedauert, und ich spürte, daß mein Herz zu Schlagen aufhörte und ängstlich flatterte. Dennoch blieb ich mir, wie damals, das Gesicht des Bewusst. Ich war es selbst geworden und lag auf Frieslanders Schoß und späte umher. Meine Augen wanderten im Zimmer umher und eine fremde Hand bewegte meinen Schädel. Dann sah ich mit einem Mahle zwags aufgeregte Mine und hörte seine Worte, um Gottes Willen, das ist ja der Golem. Und ein kurzes Ringen entstand und man wollte Frieslander mit Gewalt das Schnitzwerk entreißen, doch der wehrte sich und rief lachend, was wollt ihr, es ist doch ganz ungar misslungen. Und der Wand sich öffnete das Fenster und war auf den Kopf auf die Gasse hinunter. Dann schwand mein Bewusstsein und ich tauchte in eine tiefe Finsternis, die von schimmernden Goldfäden durchzogen war. Und als ich, wie es mir schien, nach einer langen, langen Zeit erwachte, da erst hörte ich das Holz klappand auf das Pflaster schlagen. Sie haben so fest geschlafen, dass sie nicht merkten, wie wir sie schüttelten, sagte Jojoa pro Kopf zu mir. Der Punch ist aus, und sie haben alles versäumt. Der heiße Schmerz über das, was ich vorhin mit angehört, übermante mich wieder und ich wollte aufschreien, dass ich nicht geträumt habe, als ich ihnen von dem Buch Ibu erzählte und es aus der Kassette nehmen und ihnen zeigen könne. Aber dieser Gedanke kam nicht zu Wort und konnte die Stimmung allgemeinen Aufbruches, die meine Gäste ergriffen hatte, nicht durchdringen. Zwar hängte mir mit Gewalt den Mantel um und rief, kommen sie nur mit zum Loisie-Checkmeister-Pernat, das wird ihre Lebensgeister auffrischen. Ende von Kapitel 5