 CAPÍTULO IX DE LA BARRACA, DE VICENTE BLASCO Y BAÑEZ Esta grabación de LibriVox es de dominio público. CAPÍTULO IX Había llegado San Juan, la mejor época del año, el tiempo de la recolección y la abundancia. El espacio vibraba de luz y de calor. Un sol africano lanzaba torrentes de oro sobre la tierra, resquebrajándola con ardorosas caricias y sus flechas de oro deslizabanse por entre el apretado follaje, doldo de verdura bajo el cual cobijaba la vega sus rumorosas acequias y sus húmedos surcos, como temerosa del calor que hacía germinar la vida por todas partes. Los árboles mostraban sus ramas cargadas de fruto. Doblabanse los nispereros al peso de los amarillos racimos cubiertos de barnizadas hojas, mostrabancelos albaricoques entre el follaje como rosadas mejillas de niño. Registraban los muchachos con impaciencia las corpulentas higueras buscando codiciosos las brevas primerizas y en los jardines por encima de las tapias exhalaban los jazmines su suave fragancia y las magnolias como incensarios de marfil esparcían su perfume en el ambiente arderoso impregnado de olor a miés las brillantes hoces iban tonsurando los campos echando abajo las rubias cabelleras de trigo las gruesas espigas que apopléticas de vida buscaban el suelo doblando las débiles cañas en las heras amontonabase la paja formando colinas de oro que reflejaban la luz del sol aventabase el trigo entre remolinos de polvo y en los campos desmochados a lo largo de los rastrojos saltaban los gorriones buscando los granos olvidados todo era alegría trabajo gozoso chirriaban carros en todos los caminos bandas de muchachos correteaban por los campos o daban cabriolas en las heras pensando en las tortas de trigo nuevo en la vida de abundancia y satisfacción que comenzaban las baracas a llenarse el granero y hasta los viejos rocines mostraban los ojos alegres marchando con mayor desembarazo como fortalecidos por el olor de los montes de paja que lentamente como río de oro habían de deslizarse por sus pesebres en el curso del año el dinero cautivo en los estudios durante el invierno oculto en el arca o en el fondo de una media comenzaba a circular por la vega a la caída de la tarde llenaban se las tabernas de hombres enrojecidos y barnizados por el sol con la recia camisa sudorosa que hablaban de la cosecha y de la paga de san juan el semestre que había que entregar a los amos de la tierra también la abundancia había hecho renacer la alegría en la barraca de batiste la cosecha hacía olvidar al albaed únicamente la madre delataba con repentinas lágrimas y algún profundo suspiro el fugad recuerdo del pequeño pero el trigo los sacos repletos que batiste y su hijo subían al granero y al caer de sus espaldas hacían retembrar el piso conmoviendo toda la barraca era lo que interesaba a toda la familia comenzaba la buena época tan extremada como había sido para ellos la desgracia era ahora la fortuna deslizaban se los días en santa calma trabajando mucho pero sin que el menor accidente viniera a turbar la monotonía de una existencia laboriosa algo se había enfriado el afecto que mostraron todos los vecinos al enterrar al pequeño conforme se amortiguaba el recuerdo de aquella desgracia la gente parecía arrepentirse del espontáneo arranque de ternura y se acordaba otra vez de la catástrofe del tío barret y de la llegada de los intrusos pero la paz ajustada espontáneamente ante el blanco ataúd del pequeño no por esto se turbaba algo fríos y recelosos eso sí pero todos cambiaban su saludo con la familia los hijos podían ir por la vega sin seros utilizados y hasta pimentó cuando encontraba batiste movía la cabeza amistosamente rumiando algo que era como contestación a su saludo en fin que si no los amaban les dejaban tranquilos que era todo lo que podían desear y en el interior de la barraca qué abundancia qué tranquilidad batiste estaba admirado de la cosecha las tierras descansadas vírgenes de cultivo por mucho tiempo parecían haber soltado de una vez toda la vida acumulada en sus entrañas por 10 años de reposo el grano grueso y en abundancia según las noticias que circulaban por la vega iba a alcanzar buen precio y lo que era mejor esto lo pensaba batiste sonriendo él no tenía que partir el producto pagando arrendamiento alguno pues tenía franquicia para dos años bien había pagado esta ventaja con muchos meses de alarma y de coraje y con la muerte del pobre pascualet la prosperidad de la familia parecía reflejarse en la barraca limpia y brillante como nunca vista desde lejos destacaba se de las viviendas vecinas como revelando que había en ella más prosperidad y más paz nadie hubiera reconocido en ella la trágica barraca del tío barret los rojos ladrillos del pavimento frente a la puerta brillaban bruñidos por las diarias frotaciones los macizos de albahacas y don pedros y las enredaderas formaban pabellones de verdura por encima de los cuales recortábase sobre el cielo el frontón triangular y agudo de la barraca de inmaculada blancura en el interior distinguías el revoloteo de las planchadas cortinas cubriendo las puertas de los estudis los vasares con pilas de platos y fuentes concavas apoyadas en la pared exhibiendo pajarracos fantásticos y flores como tomates pintados en su fondo y en la canterera que parecía un altar de azulejos mostraban se como divinidades contra la sed los panzudos y charolados cántaros y los jarros de loza y de cristal verdoso pendientes en fila de los clavos los muebles viejos y maltrechos que eran un continuo recuerdo de las antiguas peregrinaciones huyendo de la miseria comenzaban a desaparecer dejando sitio libre a otros que le hacen dos a teresa adquirían sus viajes a la ciudad el dinero de la cosecha invertía se en reparar las brechas abiertas en el ajoar de la barraca por los meses de espera algunas veces sonreía la familia recordando las amenazadoras palabras de pimento aquel trigo que según el valentón nadie segaría comenzaba a engordar a la familia roseta tenía dos aldas más y batiste tilos pequeños se pavoneaban los domingos vestidos de nuevo de cabeza a pies atravesando la vega en las horas de mazol cuando ardía la atmósfera y moscas y abejorros zumbaban pesadamente sentía se una sensación de bienestar ante aquella barraca tan limpia y fresca el corral delataba a través de sus paredes de barro y estacas la vida que encerraba cloqueaba las gallinas cantaba el gallo saltaban los conejos por entre las sinuosidades de un gran montón de leña tierna y vigilados por los dos hijos pequeños de teresa nadaban los ánades en la vecina acequia y correteaban las manadas de polluelos por los rastrojos piando sin cesar moviendo sus cuerpecillos sonrosados cubiertos apenas de fino plumón todo esto sin contar que teresa más de una vez se encerraba en su estudi y abriendo un cajón de la cómoda deslíaba pañuelos sobre pañuelos para extasiarse ante un montóncillo de monedas de plata el primer dinero que su marido había hecho sudar a las tierras todo quería principio y si los tiempos eran buenos aquel dinero se uniría a otro y otro y quién sabe si al llegar los chicos a la edad de las quintas podría librarlos con sus ahorros la reconcentrada y silenciosa alegría de la madre notaba se también embatiste había que verle un domingo por la tarde fumando una tagarnina de acuerdo en honor a la festividad paseando ante la barraca y mirando sus campos amorosamente dos días antes había plantado en ellos maíz y judías como casi todos sus vecinos pues a la tierra no hay que dejarla descansar apenas si podía él con los dos campos que había roturado y cultivado pero como el difunto tío barret sentía él la embriaguez de la tierra cada vez deseaba abarcar más con su trabajo y aunque era algo pasada la oportunidad quería remover al día siguiente la parte de terreno inculto que quedaba a espaldas de la barra para plantar melones una cosecha inmejorable a la que su mujer sacaría muy buen producto llevándolos como otras al mercado de valencia había que dar gracias a dios que le permitía al fin vivir tranquilo en aquel paraíso que tierras las de la vega por algo según las historias lloraban los perros moros al ser arrojados de allí la siga había limpiado el paisaje echando abajo las masas de trigo matizadas de amapolas que cerraban la vista por todos lados como murallas de oro ahora la vega parecía mucho más grande infinita y extendía hasta perderse de vista los grandes cuadros de tierra roja cortados por sendas y acequias en toda la vega se observaba rigurosamente la fiesta del domingo y como cosecha reciente y no poco dinero nadie pensaba encontrar venir el precepto no se veía un solo hombre trabajando en los campos ni una caballería en los caminos pasaban las viejas por las sendas con la reluciente mantilla sobre los ojos y la silleta al brazo como si tirase de ellas la campana que volteaba lejos muy lejos sobre los tejados del pueblo en una encrucijada chillaba persiguéndose un numeroso grupo de niños sobre el verde de los ribazos destacaban se los pantalones rojos de algunos soldaditos que aprovechaban la fiesta para pasar una hora en sus casas sonaban a lo lejos como tela que se rasga los escopetazos contra las bandadas de golondrinas que volaban a un lado y a otro en contra danza caprichosa con un suave silbido como si rayasen con sus alas el azul cristal del cielo zumbaban sobre las acequias las nubes de mosquitos casi invisibles y en una alquería verde bajo el añoso emparado agitaban se como amalgama de colores faldas floreadas pañuelos vistosos y sonaban las guitarras con dormilona cadencia arrullando al cornetín que se desgañitaba lanzando a todos los extremos de la vega dormida bajo el sol los morunosones de la jota valenciana era este tranquilo paisaje la idealización de una arcadia laboriosa y feliz allí no podía haber mala gente batiste desperezaba se con voluptuosidad dominado por el bienestar tranquilo de que parecía impregnado el ambiente roseta con los chicos se había ido al baile de la alquería su mujer dormitaba bajo el sombrajo y él paseaba desde su casa al camino por el pedazo de tierra inculta que servía de entrada al carro plantado en el puentecito contestaba al saludo de los vecinos que pasaban riendo como si fuesen a presenciar un espectáculo graciosísimo iban a casa de copa a ver de cerca la famosa porfía de pimentó con los hermanos terrerola dos malas cabezas como el marido de pepeta que habían jurado también odio al trabajo y pasaban todo el día en la taberna surgían entre ellos un sin número de rivalidades y apuestas especialmente cuando llegaba una época como aquella en la que aumentaba la concurrencia del establecimiento los tres valentones pujaban en brutalidad ansioso cada uno de alcanzar renombre sobre los otros batiste había oído hablarte aquella apuesta que hacia ir las gentes a la famosa taberna como un jubileo se trataba de permanecer sentado jugando al truque y sin beber más líquido que aguardiente hasta ver quién era el último que caía comenzaron el viernes por la noche aún estaban los tres en sus sillezas de cuerda el domingo por la tarde jugando la centésima partida de truque con el jarro de aguardiente sobre la mesilla de zinc dejando sólo las cartas para tragarse las sabrosas morcillas que daban gran fama a copa por lo bien que sabía conservarlas en aceite y la noticia esparciéndose por toda la vega hacía venir como en procesión a todas las gentes de una legua a la redonda los tres guapos no quedaban solos un momento tenían sus apasionados que se encargaban de ocupar el cuarto sitio en la partida y al llegar la noche cuando la masa de espectadores se retiraba sus barracas quedaban se allí viendo cómo jugaban a la luz de un candil colgado de un chopo pues copa era hombre de malas pulgas incapaz de aguantar la pesada apuesta y así que llegaba la hora de dormir cerraba la puerta dejando en la plazoleta a los jugadores después de renovar su provisión de aguardiente muchos fingías indignados por la brutal porfía pero en el fondo sentían todo satisfacción de tener a tales hombres por vecinos vaya unos mozos que criaba la huerta el aguardiente pasaba por sus cuerpos como si fuese agua todo el contorno parecía tener la vista fija en la taberna esparciéndose con celeridad prodigiosa las noticias sobre el curso de la apuesta ya se habían bebido dos cántaros y como sinada ya iban tres y tan firmes copa llevaba la cuenta de lo bebido y la gente según su predilección apostaba por alguno de los tres contendientes aquel suceso que durante dos días se apasionaba tanto la vega y no parecía aún tener fin había llegado a oídos de batiste el hombre sobrio incapaz de beber sin sentir náuseas y dolor de cabeza no podía evitar cierto asombro muy cercano a la admiración ante unos brutos que según él debían tener el estómago forrado de hojalata sería de ver el espectáculo y seguía con mirada de envidia a todos los que marchaban hacia la taberna porque no había de ir el donde iban los otros jamás había entrado en casa de copa el antro en otro tiempo de sus enemigos pero ahora justificaba su presencia lo extraordinario del suceso y qué demonio después de tanto trabajo y de tan buena cosecha bien podía un hombre honrado permitirse un poco de expansión y dando un grito a su dormida mujer para avisarla que se iba emprendió el camino de la taberna era un hormiguero humano la masa de gente que llenaba la plazoleta frente a casa de copa veían se allí en cuerpo de camisa con pantalones de pana ventruda faja negra y pañuelo a la cabeza en forma de mitra a todos los hombres del contorno los viejos apoyaban se en el grueso callado del iria amarillo con negros arabescos la gente joven mostraba arremangados los nervudos y rojitos brazos y como contraste movían delgadas varitas de fresno entre sus dedos enormes y callosos los altos chopos que rodeaban la taberna daban sombra a los animados grupos batiste se fijó por primera vez detenidamente en la famosa taberna con sus paredes blancas sus ventanas pintadas de azul y los quicios chapados con vistosos azulejos de manises tenía dos puertas una era la de la bodega y por entre las abiertas hojas veías en las dos filas de enormes toneles que llegaban hasta el techo los montones de pellejos vacíos y arrugados los grandes embudos y las enormes medidas de zinc teñidas de rojo por el continuo resbalarte el líquido y allá en el fondo de la pieza el pesado carro que rodaba hasta los últimos límites de la provincia para traer las compras de vino aquella habitación oscura y húmeda exhalaba un vado de alcohol un perfume de mosto que embriagaba el olfato y turbaba la vista haciendo pensar que la atmósfera y la tierra iban a cubrirse de vino allí estaban los tesoros de copa de que hablaban con unción y respeto todos los borrachos de la huerta él sólo conocía el secreto de los toneles su vista atravesando las viejas duelas apreciaba la calidad de la sangre que contenían era el sumo sacerdote de aquel templo del alcohol y al querer obsequiar a alguien sacaba con tanta devoción como si llevase entre las manos la custodia un vaso en el que centelleaba el líquido color de topacio con irisada corona de brillantes la otra puerta era la de la taberna la que estaba abierta desde una hora antes de apuntar el día y por las noches hasta las siete marcando sobre el negro camino un gran cuadro rojo con la luz de la lámpara de petróleo que colgaba sobre el mostrador las paredes tenían zócalos de ladrillos rojos y barnizados a la altura de un hombre terminados con una fila de floreados azulejos desde allí hasta el techo todas las paredes estaban dedicadas al sublime arte de la pintura pues copa aunque parecía hombre burdo atento únicamente a que por la noche estuviera lleno el cajón era un verdadero mecenas había traído un pintor de la ciudad teniéndolo allí más de una semana y este capricho de magnate protector de las artes le había costado según declaraba él unos cinco duros más que menos bien era verdad que no podía volverse la vista sin tropezar con alguna obra maestra cuyos salientes colores parecían alegrar a los parroquianos animándoles a beber árboles azules sobre campos morados horizontes amarillos casas más grandes que los árboles y personas más grandes que las casas cazadores con escopetas que parecían escobas y majos andaluces con el tabuco sobre las piernas montados en brillosos corceles que tenían todo el aspecto de gigantescas gratas un portento de originalidad que entusiasmaba a los bebedores y sobre las puertas de los cuartos el artista aludiendo discretamente al establecimiento había pintado a sombrosos bodegones granadas como corazones abiertos y ensangrentados melones que parecían enormes pimientos o pillos de estambre rojo que fingían ser melocotones muchos sostenían que la preponderancia de la casa sobre las otras tabernas de la huerta se debía a tan asombrosos adornos y copa maldecía las moscas que empañaban tanta hermosura con el negro punteado de sus desahogos junto a la puerta estaba el mostrador mugriento y pegajoso tras él la triple fila de pequeños toneles coronada por almeras de botellas todos los diversos e innumerables líquidos del establecimiento de las vigas como bambalinas grotescas colgaban los pabellones de longanizas y morcillas las ristras de guindillas rojas y puntiagudas como dedos de diablo y rompiendo la monotonía del decorado algún jamón rojo y majestuosos borlones de chorizos el regalo para los paladares delicados estaba en un armario de turbios cristales junto al mostrador allí las estrellas de pasta flora las tortas de pasa los rollos escarchados de azúcar las magdalenas todo con cierto tonillo oscuro y sospechosas motas que denunciaban antigüedad y el queso de murviedro tierno y fresco empiezas como panes de suave blancura destilando todavía el suero además contaba el tabernero con su cuarto despensa donde en tinajas como monumentos estaba las verdes aceitunas partidas y las morcillas de cebolla conservadas en aceite los dos artículos de mayor despacho al final de la taberna habrías en la puerta del corral enorme espacioso con su media docena de fogones para guisar las paellas las pilastras blancas sosteniendo una parra vetusta que daba sombra a tan vasto espacio y apilados a lo largo de un lienzo de pared taburetes y mesitas de cín en tan prodigiosa cantidad que parecía haber previsto copa la invasión de su casa por la vega entera batiste escudriñando la taberna se fijó en el dueño un ombrón despechugado pero con la gorra de orejeras encasquetada en pleno verano sobre la cara enorme mofletuda amoratada era el primer parroquiano de su establecimiento jamás se acostaba satisfecho si no había bebido en sus tres comidas medio cántaro de vino por esto sin duda apenas se llamaba su atención aquella apuesta que tan alborotada traía a toda la vega su mostrador era la atalaya desde la cual como experto conocedor vigilaba la brochera de sus parroquianos y que nadie fuera echándola de guapo dentro de su casa pues antes de hablar ya había echado mano a una porra que tenía bajo el mostrador una especie de as de bastos al que le temblaban pimentó y todos los valentones del contorno en su casa nada de compromisos a matarse al camino y cuando se abrían las navajas y se enarbolaban taburetes en noches de domingo copa sin hablar palabra ni perder la calma surgía entre los combatientes agarraba del brazo a los más bravos los llevaba en vilo hasta la carretera y atrancando la puerta comenzaba a contar tranquilamente el dinero del cajón antes de acostarse mientras fuera sonaban los golpes y los lamentos de la riña reanudada todo era cuestión de cerrar una hora antes la taberna pero dentro de ella la justicia jamás tendría que hacer mientras él estuviera tras el mostrador batiste después de mirar furtivamente desde la puerta al tabernero que ayudado por su mujer y un criado despachaba a los parroquianos volvió a la plazoleta uniéndose a un corrillo de viejos que discutían sobre cuál de los tres sostenedores de la puesta se mostraba más sereno muchos labradores cansados de admirar a los tres guapos jugaban por su cuenta o merendaban formando corro alrededor de las mesillas circulaba el porrón soltando el rojo chorrillo que levantaba un tenue gluglu al caer en las abiertas bocas obsequiabanse unos a otros compuñados de cacahuets y altramuces en platos con cabos de manises servían las criadas de la taberna las negras y aceitosas morcillas el queso fresco las aceituras partidas con su caldo en el que flotaban olorosas hierbas y sobre las mesillas veías el pan de trigo nuevo los rollo de rubia corteza mostrando en su interior la amiga morena y su culenta de la gruesa harina de la huerta toda aquella gente comiendo bebiendo y gesticulando levantaba un rumor como si la plazoleta estuviera ocupada por un colosal abispero y en el ambiente flotaban vapores de alcohol el bauax fixiante del aceite frito el penetrante olor del mosto mezclándose con el fresco perfume de los vecinos campos batiste se aproximó al gran corro que rodeaba a los de la apuesta al principio no vio nada pero lentamente empujado por la curiosidad de los que estaban detrás fue abriéndose paso entre los cuerpos sudurosos y apretados hasta que se vio en primera fila algunos espectadores estaban sentados en el suelo con la mandíbula apoyada en ambas manos la nariz sobre el borde de la mesilla y la vista fija en los jugadores como si no quisieran perder detalle del famoso suceso allí era donde más intolerable resultaba el olor del alcohol parecían impregnados de él los alientos y la ropa de toda la gente vio batiste apimentó y sus contrincantes sentados en taburetes de fuerte madera de algarrobo con los naipes ante los ojos el jarro de aguardiente al alcance de la mano y sobre el zinc el montoncito de granos de maíz que equivalía a los tantos del juego y a cada jugada algunos de los tres agarraba el jarro bebía reposadamente y lo pasaba a los compañeros que lo empinaban también con no menos ceremonia los espectadores más inmediatos les miraban los naipes por encima del hombro para convencerse de qué jugaban bien no había cuidado las cabezas estaban sólidas como si allí no se bebiera más que agua nadie incurría en descuido me hacía mala jugada y seguía la partida sin que por esto los de la puesta dejasen de hablar con los amigos de bromear sobre el final de la porfía pimentó albera batiste masculló un hola que quería ser un saludo y volvió la vista a las cartas sereno podría estarlo pero tenía los ojos enrojecidos brillaba en sus pupilas una chispazulada indecisa semejante a la llama del alcohol y su cara adquiría por momentos una palidez mate los otros no estaba mejor pero se reía se bromeaba los espectadores como contagiados por la locura se pasaban de mano en mano los jarros pagados a escote y era aquello una verdadera inundación de aguardiente que desbordándose fuera de la taberna bajaba como oleada de fuego a todos los estómagos hasta batiste tuvo que beber apremiado por los del corro no le gustaba pero el hombre debe probarlo todo y volvió a animarse con las mismas reflexiones que le habían llevado hasta la taberna cuando un hombre ha trabajado y tiene en el granero la cosecha bien puede permitirse su poquito de locura sentía calor en el estómago y en la cabeza una deliciosa turbación comenzaba a acostumbrarse a la atmósfera de la taberna y encontraba cada vez más graciosa la porfía hasta pimentó le resultaba un hombre notable a su modo habían terminado la partida número nadie sabía cuántos y discutían con los amigos la próxima cena uno de los terrerolas perdía terreno visiblemente los dos días y aguardiente a todo pasto con sus dos noches pasadas en turbio comenzaban a pesar sobre él se cerraba en sus ojos y dejaba caer pesadamente la cabeza sobre su hermano que le reanimaba con tremendos puñetazos en los hijares dados a la sordina por debajo de la mesa pimentó sonrías socarronamente ya tenía uno en tierra y discutía la cena con sus admiradores debía ser espléndida sin miedo al gasto de todos modos él no había de pagar una cena que fue ese digno final de la hazaña pues en la misma noche seguramente quedaría terminada la apuesta y como trompeta gloriosa que anunciaba por anticipado el triunfo de pimentó comenzaron a sonar los ronquidos de terrerola el pequeño caído de bruces sobre la mesa y próximo a desplomarse del taburete como si todo el aguardiente que llevaba en el estómago buscase el suelo por ley de gravedad su hermano hablaba de despertarle a bofetadas pero pimentó intervino bondadosamente como vencedor magnánimo ya le despertarían a la hora de cenar y afectando dar poca importancia a la porfía y a su propia fortaleza hablaba de su falta de apetito como de una gran desgracia después de haberse pasado dos días en aquel sitio devorando y bebiendo brutalmente un amigo corrió a la taberna para traer una larga ristra de guindillas aquello le devolvería el apetito la bufonada provocó grandes risotadas y pimentó para asombrar más a sus admiradores ofreció el manjar infernal a terrerola que aún se sostenía firme y él por su parte comenzó a devorarlo con la misma indiferencia que si fuese pan un murmullo de admiración circulaba por el corro por cada guindilla que se comía el otro el marido de pepeta se zampaba tres y así dieron fin a la ristra verdadero rosario de demonios colorados aquel bruto debía tener coraza en el estómago y seguía tan firme tan impasible cada vez más pálido con los ojos hinchados y rojos preguntando si copa había muerto un par de pollos para la cena y dando instrucciones sobre el modo de guisarlos batiste le miraba con asombro y sentía vagamente el deseo de irse comenzaba a caer la tarde en la plazo leta subiendo tono las voces se iniciaba el escándalo de todas las noches de domingo y pimentó le miraba con demasiada frecuencia con sus ojos molestos y extraños de borracho firme pero sin saber por qué permanecía allí como si aquel espectáculo tan nuevo para él pudiese más que su voluntad los amigos del valentón le daban broma al ver que tras las guindillas apuraba el jarro sin cuidarse de si el cansado enemigo le imitaba no debía beber tanto iba a perder y le faltaría dinero para pagar ahora ya no era tan rico como en los años anteriores cuando la dueña de sus tierras se conformaba con no cobrarle el rendamiento un imprudente dijo esto sin darse cuenta de lo que decía y se hizo un silencio doloroso como en la alcoba de un enfermo cuando se pone al descubierto la parte dañada hablar de rendamientos y de pagas en aquel sitio cuando entre actores y espectadores se había consumido el aguardiente a cántaros batiste se sintió mal le pareció que por el ambiente pasaba de pronto algo hostil amenazador sin gran esfuerzo hubiera echado a correr pero se quedó creyendo que todos le miraban a hortadillas temió si hubiera anticipar la agresión ser detenido por el insulto y con la esperanza de pasar desapercibido quedó inmóvil como subyugado por una impresión que no era miedo pero sí algo más que prudencia aquella gente entusias mada compimentó le hacía repetir el procedimiento de que se valía todos los años para no pagar a la dueña de sus tierras y lo celebraba con grandes risotadas con estremecimientos de maligna alegría como esclavos que se regocijan con las desgracias de su señor el valentón relataba modestamente sus glorias todos los años por navidad y por san juan emprendía el camino de valencia tole tole a ver a lama otros llevaban el buen par de pollos la cesta de tortas la banasta de frutas para enternecer a los señores para que aceptase en la paga incompleta y oriqueando y prometiendo completar la suma más adelante él sólo llevaba palabras y no muchas el ama una señorona majestuosa lo recibía en el comedor por allí cerca andaban las hijas unas señorita ingas siempre llenas de lazos y colorines doña manuela echaba mano a la libreta para recordar los semestres que pimentó llevaba atrasados venía a pagar y el socarrón al oír la pregunta de la señora de pajares siempre contestaba lo mismo no señora no podía pagar porque estaba sin un cuarto no ignoraba que con estos se acreditaba de pillo ya lo decía su abuelo que era persona de mucho saber para quién se han hecho las cadenas para los hombres pagas eres buena persona no pagas eres un pillo y después de este curso breve de filosofía apelaba al segundo argumento sacaba de la faja una negra tagarnina con una navaja enorme y comenzaba a picar tabaco para liar un cigarrillo la vista del arma daba escalofríos a la señora la ponía nerviosa y por esto mismo el socarrón cortaba el tabaco lentamente y tardaba en guardársela y siempre repitiendo los mismos argumentos del abuelo para explicar su retraso en el pago las niñas de los lazitos le llamaban el de las cadenas la mamá sentía se inquieta con la presencia de aquel bárbaro de negra fama que apestaba vino y hablaba accionando con la navaja y convencida de que nada había de sacar de él indicaba le que se fuese pero él experimentaba hondo gozo siendo molesto y procuraba prolongar la entrevista hasta le llegaron a decir que ya que no pagaba podía ahorrar sus visitas no apareciendo por allí se olvidarían de que tenían tales tierras no señora pimentó era exacto cumplidor de sus deberes y como arrendatario debía visitar la amo en navidad y san juan para demostrar que si no pagaba no por esto dejaba de ser su humilde servidor y allá iba dos veces al año apestando a vino para manchar el piso con sus alpargatas cubiertas de barro y repetir que las cadenas son para los hombres haciendo molinetes con la navaja era una venganza de esclavo el amargo placer del mendigo que comparece con sus pestilentes andragos en medio de una fiesta de los ricos todos los labriegos reían comentando la conducta de pimentó para con su ama y el valentón apoyaba con razones su conducta por qué había de pagar él vamos a ver por qué sus tierras ya las cultivaba su abuelo a la muerte de su padre se las habían repartido los hermanos a su gusto siguiendo la costumbre de la huerta sin consultar para nada al propietario ellos eran los que las trabajaban los que las hacían producir los que se dejaban poco a poco la vida sobre sus terrones pimentó hablando con vehementia de su trabajo mostraba tal impudor que algunos sonreían bueno él no trabajaba mucho porque era listo y había conocido la farsa de la vida pero alguna vez trabajaba y esto era bastante para que las tierras fuesen con más justicia de él que de aquella señorona gorda de valencia que viniera a trabajarlas que fuera agarrada al arado con todas sus libras y las dos chicas de los lacitos uncidas y tirando de él y entonces sería legítima dueña las groseras bromas del valentón hacían rugir de risa la concurrencia a toda aquella gente que aún guardaba el mal sabor de la paga de san juan la hacía mucha gracia ver tratados asusamos tan cruelmente a lo del arado era muy chistoso y cada cual se imaginaba ver a su amo al panzudo y meticuloso rentista o a la señora vieja y altiva enganchados a la reja tirando y tirando mientras ellos los de abajo los labradores chasqueaban el látigo y todos se guiñaban el ojo reían se daban palmadas para expresar su contento jos estaba muy bien en casa de copa oyendo a pimentó qué cosas se le ocurrían pero el marido de pepeta puso su sombrío y muchos advirtieron en él la mirada de través aquella mirada de homicida que conociente antiguo en la taberna como signo indudable de inmediata agresión su voz tornó se fosca como si todo el alcohol que hinchaba su estómago hubiese subido cual oleada ardiente a su garganta podían reírse hasta reventar pero sus risas serían las últimas la huerta ya no era la misma que había sido durante 10 años los amos que eran conejos miedosos se habían vuelto lobos intratables ya sacaban los dientes otra vez hasta su ama se había atrevido con él con él que era el terror de todos los propietarios de la huerta y en su visita de san juan había se burlado de su dicho de las cadenas y hasta de la navaja anunciándole que se preparara a dejar las tierras o a pagar el arrendamiento sin olvidar los atrasos y porque se crecían de tal modo porque ya no les tenían miedo y porque no tenían miedo cristo porque ya no estaban abandonadas e incultas las tierras de barret a que el espantajo de desolación que aterraba los amos y les hacía ser dulces y transigentes se había roto el encanto desde que un ladrón muerto de hambre había logrado imponerse a todos ellos los propietarios se reían y queriendo vengarse de 10 años de forzada más sedumbre se hacían más malos que el famoso don salvador varitat varitat decían en todo el corro apoyando las razones de pimentó con furiosas cabezadas todos reconocían que sus amos habían cambiado al recordar los detalles de su última entrevista las amenazas de desahucio la negativa a aceptar la paga en completa la expresión irónica con que les habían hablado de las tierras del tío barret otra vez cultivadas a pesar del odio de toda la huerta y ahora de repente tras la dulce flojeda de 10 años de triunfo con la rienda a la espalda y el amo a los pies venía el cruel tirón la vuelta a otros tiempos el encontrar a margo el pan y el vino más áspero pensando en el maldito semestre y todo por culpa de un forastero de un piojoso que ni siquiera había nacido en la huerta y se había descolgado entre ellos para enrollar su negocio y hacerles más difícil la vida y aún vivía ese pillo es que en la huerta no quedaban hombres adiós amistades recientes respetos nacidos junto a la tau de un pobre niño toda la consideración creada por la desgracia venía hacia abajo como torre de nipes desvaneciase como tenue nube reapareciendo de golpe el antiguo odio la solidaridad de toda la huerta que al combatir al intruso defendía su propia vida y en qué momento resurgía la general la animosidad brillaban los ojos fijos en él con el fuego del odio las cabezas turbadas por el alcohol parecían sentir el escarabaje horrible del homicidio instintivamente iban todos hacia batiste que comenzó a sentirse empujado por todos lados como si el círculo se estrechara para devorarle estaba arrepentido de haberse quedado no tenía miedo pero mal decía la hora en que se le ocurrió ir a la taberna un sitio extraño que parecía robarle su energía aquella interesa que le animaba cuando sentía bajo sus plantas las tierras cultivadas a costa de tantos sacrificios y en cuya defensa estaba pronto a perder la vida pimentó rodando por la pendiente de la cólera sentía caer de un golpe sobre su cerebro todo el aguardiente bebido en dos días había perdido su serenidad de ebrio en quebrantable se levantó tambaleando y tuvo que hacer un esfuerzo para sostenerse sobre las piernas sus ojos estaban inflamados como si fuesen a manar sangre su voz era trabajosa como si tirasen de ella no dejándola salir el alcohol y la cólera bestan dijo con imperio abatiste avanzando una mano amenazante hasta arrozar su rostro bestan o te mate irse esto es lo que deseaba abatiste cada vez más pálido más arrepentido de verse allí pero bien adivinaba el significado de aquel imperioso vete del valentón apoyado por las muestras de asentimiento de todos no le exigían que se fuese de la taberna y brándolos de su presencia odiosa le ordenaban con amenaza de muerte que abandonase sus tierras que eran como la carne de su cuerpo que perdiese para siempre la barraca donde había muerto su chiquitín y en la cual cada rincón guardaba un recuerdo de las luchas y las alegrías de la familia en su batalla con la miseria y rápidamente se vio otra vez con todos los muebles sobre el carro errante por los caminos en busca de lo desconocido para crearse otra vida llevando como tétrica escolta a la fea hambre que iría pisándole los talones no él rehuía las cuestiones pero que no le tocase en el pan de los suyos ya no sentía inquietud la imagen de su familia hambrienta y sin hogar le encolerizaba hasta sentía deseos de acometer a aquella gente que le exigía tal monstruosidad tan bas tan bas preguntaba pimentó cada vez más fosco y amenazante no no se iba lo dijo con la cabeza con su sonrisa de desprecio con la mirada de firmeza y de reto que fijó en todo el corro gran uja rugió el matón y su mano cayó sobre la cara de batiste sonando una terrible bofetada como animado por esta agresión todo el corro se abalanzó contra el odiado intruso pero por encima de la línea de cabezas vio se elevarse un brazo nervudo empuñando un taburete de esparto el mismo tal vez en que estuvo sentado pimentó para el forzudo batiste era un arma terrible aquel asiento de fuertes travesaños y gruesas patas de alga robo con aristas pulidas por el uso rodaron mesilla y jarros de aguardiente la gente se hizo atrás instintivamente aterrada por el ademante aquel hombre siempre tan pacífico que parecía gigantado por la rabia y antes de que pudiera retroceder otro paso sonó un ruido como de puchero que estalla y cayó pimentó con la cabeza rota de un taburetazo en la plazoleta produjo se una confusión indescriptible copa desde su cubil parecía no fijarse en nada y era el primero en usmear las reyertas no bien vio el taburete por el aire tiró de las devastos que tenía bajo el mostrador y a porrada seca limpió en un santiamén la taberna de parroquianos cerrando inmediatamente la puerta según susana costumbre quedó revuelta la gente en la plazoleta rodaron las mesas enarbolaron se varas y garrotes poniéndose cada uno en guardia contra el vecino por lo que pudiera ser y en tanto el causante de toda la zambra batiste estaba inmóvil con los brazos caídos empuñando todavía el taburete con manchas de sangre asustado de lo que acababa de hacer pimentó de bruces en el suelo se quejaba con lamentos que parecían ronquidos saliendo a borbotones la sangre de su rota cabeza terrerola el mayor con la fraternidad del hebrio acudió en auxilio de su rival mirando hostilmente a batiste le insultaba buscando en su faja un arma para herirle los más pacíficos huían por las sendas volviendo atrás la cabeza con marzana curiosidad y los demás seguían inmóviles a la defensiva capaz cada cual de despedazar al vecino sin saber por qué pero no queriendo ninguno ser el primero en la agresión los palos seguían en alto relucian las navajas en los grupos pero nadie se aproximaba batiste que lentamente retrocedía de espaldas enarbolando el ensangrentado taburete así salió de la plazoleta mirando siempre con ojos de reto al grupo que rodeaba al caído pimentó gente brava pero que parecía dominada por la fuerza de aquel hombre al verse en el camino a alguna distancia de la taberna hecho a correr y cerca de su barraca arrojó en una cequia el pesado taburete mirando con horror la mancha negruzca de la sangre seca fin del capítulo 9 capítulo 10 de la barraca de vicente blasco y bañez esta grabación de libre box es de dominio público capítulo 10 batiste perdió toda esperanza de vivir tranquilos sus tierras la huerta entera volvía a levantarse contra él otra vez tenía que aislarse en la barraca con su familia vivir en perpétuo vacío como un apestado como una fiera enjaulada a la que todos enseñaban el puño desde lejos su mujer le había contado al día siguiente cómo fue conducido a su barraca el herido valentón él mismo desde su casa había oído los gritos y las amenazas de toda la gente que acompañaba solicita al magullado pimentó una verdadera manifestación las mujeres sabedoras de lo ocurrido por la pasmosa rapidez con que en la huerta se transmiten las noticias salían al camino para ver de cerca al bravo marido de pepeta y compadecerle como un héroe sacrificado por el interés de todos las mismas que horas antes hablaban veces de él escandalizadas por su apuesta de borracho le compadecían se enteraban de si era grave la herida y clamaban venganza contra aquel muerto de hambre aquel ladrón que no contento con apoderarse de lo que no era suyo todavía intentaba imponerse por el terror atacando a los hombres de bien pimentó estaba magnífico mucho le dolía el golpe andaba apoyado en sus amigos con la cabeza entrapajada hecho un exceomo según afirmaban las indignadas comadres pero hacía esfuerzos para sonreír y a cada excitación de venganza contestaba con un gesto arrogante afirmando que él se encargaba de castigar al enemigo batiste no dudó que aquellas gentes se vengarían conocía los procedimientos usuales en la huerta para aquella tierra no se había hecho la justicia de la ciudad el presidio era poca cosa tratándose de satisfacer un resentimiento para qué necesitaba un hombre jueces ni guardia civil teniendo buen ojo y una escopeta en su barraca las cosas de los hombres deben resolverlas los hombres mismos y como toda la huerta pensaba así en vano al día siguiente de la riña pasaron y repasaron por las sendas dos charolados tricornios yendo de casa de copa a la barraca de pimentó y haciendo preguntas insidiosas a la gente que estaba en los campos nadie había visto nada nadie sabía nada pimentó contaba con risotadas brutales como si había roto el mismo la cabeza volviendo de la taberna a consecuencia de su apuesta que le hizo andar con paso vacilante chocando contra los árboles del camino y los guardias civiles tuvieron que volverse a su cuartelillo de alboralla sin sacar nada en claro de los vagos rumores de riña y sangre que hasta ellos habían llegado esta magnanimidad de la víctima y sus amigos alarmaba a batiste que se propuso vivir perpetuamente a la defensiva la familia como metroso caracol se replego dentro de la vivienda huyendo del contacto con la huerta los pequeños ya no fueron a la escuela roseta dejó de ir a la fábrica y batiste no daba un paso más allá de sus campos el padre era el único que salía mostrándose tan confiado y tranquilo por su seguridad como cuidadoso y prudente era para con los suyos pero no hacía ningún viaje a la ciudad sin llevar consigo la escopeta que dejaba confiada a un amigo de los arrabales vivía en continuo contacto con su arma la pieza más moderna de su casa siempre limpia brillante y acariciada con ese cariño de cabila que el labrador valenciano siente por la escopeta Teresa estaba tan triste como al morir el pequeñuelo cada vez que veía su marido limpiando los dos cañones de la escopeta cambiando los cartuchos o haciendo jugar la palanca para convencerse de que se habría con suavidad surgía en su memoria la imagen del presidio la terrible historia del tío barred veía sangre y maldecía la hora en que se les ocurrió establecerse en las tierras malditas y después venían las horas de inquietud por la ausencia de su marido aquellas tardes tan largas esperando al hombre que nunca regresaba saliendo a la puerta de la barraka para explorar el camino estremeciéndose cada vez que sonaba a lo lejos algún disparo de los cazadores de colondrinas creyendo que era el principio de una tragedia el tiro que destrozaba la cabeza del jefe de la familia o el que lo llevaba a presidio y cuando por fin aparecía batiste gritaba en los pequeños de alegría sonreía Teresa limpiándose los ojos salía la hija a abrazar al pare y hasta el perro saltaba junto a él usmeándolo con inquietud como si olfatease en su persona el peligro que acababa de arrastrar y batiste sereno firme sin arrogancia ríendose de la inquietud de su familia cada vez más atrevido conforme transcurría el tiempo desde la famosa riña se consideraba seguro mientras llevase pendiente del brazo el magnífico pájaro de dos voces como él llamaba a su escopeta podía marchar tranquilamente por toda la huerta yendo en tan buena compañía sus enemigos fingían no conocerle hasta algunas veces había visto de lejos sapimento que paseaba por la huerta como bandera de venganza su cabeza entrapajada y el valentón a pesar de que estaba repuesto del golpe huía temiendo el encuentro tal vez más que batiste todos le miraban de reojo pero jamás oyó desde los campos inmediatos al camino una palabra de insulto le volvían la espalda con desprecio se inclinaban sobre la tierra y trabajaban febrilmente hasta perderle de vista el único que le hablaba era el tiotomba el pastor loco que le reconocía con sus ojos sin luz como si oliese en torno de batiste el ambiente de la catástrofe y siempre lo mismo no quería abandonar las tierras malditas faz mal filmeo te aportarán desgracia batiste acogía con una sonrisa la cantinela del viejo familiarizado con el peligro nunca le había temido menos que entonces hasta sentía cierto goce secreto provocándolo marchando rectamente hacia él su hazaña de la taberna había modificado su carácter antes tan pacífico y sufrido despertando en él una brutalidad jactanciosa quería demostrar a toda aquella gente que no la temía que así como había abierto la cabeza pimentó era capaz de andar a tiros con toda la huerta ya que le empujaban a ello sería valentón y jactancioso por algún tiempo para que le respetase dejándole después vivir tranquilamente y metido en tan peligroso empeño hasta abandonó sus campos pasándose las tardes en las sendas de la huerta con pretexto de cazar pero en realidad para exhibir su escopeta y su gesto de pocos amigos una tarde cazando golondrinas en el barranco de cara y sed le sorprendió el crepúsculo los pájaros tejían con inquieto vuelo su caprichosa contradanza reflejándose en las tranquilas y profundas charcas horladas de altos juncos aquel barranco que cortaba la huerta como una profunda grieta sombrío de aguas estancadas y putrefactas con las fangosas orillas donde se agitaba casi enterrada alguna piragua podrida ofrecía un aspecto de solado y salvaje nadie hubiera sospechado que tras los altos ribazos más allá de los juncos y cañares estaba la vega con su ambiente risueño y sus verdes perspectivas hasta la luz del sol parecía el lúgubre bajando al fondo del barranco tamizada por la bravía vegetación y reflejándose pálidamente en las aguas muertas batiste pasó la tarde tirando a las revoltosas golondrinas en su faja quedaban ya pocos cartuchos y a sus pies formando un montón de plumas ensangrentadas tenía hasta dos docenas de pájaros la gran cena cómo se alegraría la familia anochecía en el profundo barranco de las charcas salía un alito de hondo la respiración venenosa de la fiebre paludica las ranas cantaban a miles como saludando las estrellas contentas de no oir ya el tiroteo que interrumpía su cantinela y las obligaba a arrojarse metros a mente de cabeza rompiendo el terzo cristal de los estanques putrefactos batiste recogió su manojo de pájaros colgándolo de la faja y de dos altos subió el ribazo emprendiendo por las sendas el regreso a su barraca el cielo impregnado aún de la débil luz del crepúsculo tenía un dulce tono violeta brillaban las estrellas y en la inmensa huerta sonaban los milruidos de la vida campestre antes de extinguirse con la llegada de la noche pasaban por las sendas las muchachas que regresaban de la ciudad los hombres que volvían del campo las cansadas caballerías arrastrando el pesado carro y batiste contestaba al bonanit de todos los que transitaban junto a él gente de alboraya que no le conocía o no tenía los motivos que sus convocinos para odiarle dejó atrás el pueblo y conforme avanzaba batiste hacia su barraca marcaba se cada vez más la hostilidad la gente tropezaba con él en las sendas sin darle las buenas noches entraba en tierra extranjera y como soldado que se prepara a combatir apenas cruza la frontera hostil batiste buscó en su faja las municiones de guerra dos cartuchos con bala y postas fabricados por el mismo y cargo su escopeta el hombre tón se reía después de esto buena rociada de plomo recibiría quien intentarse cortarle el paso caminaba sin prisa tranquilamente como gozando la frescura de aquella noche de verano pero esta calma no le impedía pensar en lo aventurado que era recorrer la huerta a tales horas teniendo enemigos su oído sutil de campesino creyó percibir un ruido a su espalda volvió se rápidamente y a la difusa luz de las estrellas creyó ver un bulto negro saliendo del camino con silenciosos alto y ocultándose tras un ribazo batiste requirió su escopeta y montando las llaves se aproximó cautelosamente a aquel sitio nadie únicamente a alguna distancia le pareció que las plantas ondulaban en la oscuridad como si un cuerpo se arrastrase entre ellas le venía siguiendo alguien intentaba sorprenderle traidoramente por detrás pero esta sospecha duro poco tal vez fuese algún perro vagabundo que huía al aproximarse el en fin lo cierto era que huía de él fuese quien fuese y que nada tenía que hacer allí siguió adelante por el obscuro camino andando silenciosamente como hombre que a ciegas conoce el terreno y por prudencia desean o llamar la atención conforme se aproximaba a su barraca sentía cierta inquietud aquel era su distrito pero también estaban allí sus más tenaces enemigos algunos minutos antes de llegar a su barraca cerca de la alquería azul donde las muchachas bailaban los domingos el camino se estrangulaba formando varias curvas a un lado un alto ribazo coronado por doble fila de viejas moreras al otro una ancha cequia cuyos bordes en pendiente estaban cubiertos por espesos y altos cañares parecía en la oscuridad un bosque indiano una bóveda de bambús cimbreándose sobre el camino este era allí completamente negro la masa de cañas estremecía se con el vientecillo de la noche lanzando un quejido lúgubre parecía olerse la traición en aquel lugar tan fresco y agradable durante las horas de sol matiste burlándose de su inquietud exageraba el peligro mentalmente magnífico lugar para soltarle un escopetazo seguro si pimentó anduviese por allí no despreciaría tan hermosa ocasión y apenas se dijo esto salió de entre las cañas una recta y fugaz lengua de fuego una flecha roja que se disolvió produciendo un estampido y algo pasó silbando junto a una oreja de batiste le tiraban instintivamente se agachó queriendo confundirse con la negrura del suelo no presentar blanco al enemigo y en el mismo momento brilló un nuevo fogonazo sonó otra detonación confundiéndose con los secos aún vivos de la primera y batiste sintió en el hombro izquierdo una impresión de desgarramiento algo así como una uña de acero arañándole superficialmente pero apenas si paró en ellos su atención sentía una alegría salvaje dos tiros el enemigo estaba desarmado cristo ahora te pille se lanzó por entre las cañas bajo casi rodando la pendiente y se vio metido en el agua hasta la cintura los pies en el barro y los brazos altos muy altos para impedir que se mojara su escopeta guardando avaramente los dos tiros hasta el momento de soltarlos con toda seguridad ante sus ojos cruzaban se las cañas formando apretada bóveda casi al ras del agua delante de él sonaba en la oscuridad un chapoteo sordo como si un perro huyera a ceque abajo allí estaba el enemigo a él y comenzó una carrera loca en el profundo cauce andando a tientas en la sombra dejando perdidas las alpargatas en el barro del lecho con los pantalones pegados a las carnes tirantes pesados dificultando los movimientos recibiendo en el rostro el bofetón de las cañas tronchadas los arañazos de las hojas tiesas y cortantes hubo un momento en que batiste creyó ver algo negro que se agarraba a las cañas pugnando por salir ribazo arriba pretendía escaparse fuego sus manos que sentían el cosquillío del homicidio echaron a escopeta la cara partió el gatillo sonó el disparo y cayó el bulto en la cequia entre una lluvia de hojas y cañas rotas otra vez volvió batiste a oír aquel chapoteo de perro fugitivo pero ahora con más fuerza como si extremara la huida espoleado por la desesperación fue un vértigo aquella carrera a través de la oscuridad de las cañas y el agua resbalaban los dos en el blanducho suelo sin poder agarrarse a las cañas por no soltar la escopeta arremolinaba se el agua batida por la desaforada carrera y batiste cayó de rodillas varias veces sólo pensó en estirar los brazos para mantener su arma fuera de la superficie salvando el tiro que le quedaba y así continuó la cacería humana a tientas en la oscuridad lugubre hasta que en una revuelta de la cequia salieron a un espacio despejado con los ribazos limpios de cañas los ojos de batiste habituados a la lobreguet de la bóveda vieron con toda claridad a un hombre que apoyándose en la escopeta salía tambaleándose de la cequia moviendo con dificultad sus piernas cargadas de barro era él él el de siempre y adra y adra no te escaparás rugió batiste disparando su segundo tiro desde el fondo de la cequia con la seguridad del tirador que puede apuntar bien y sabe que hace carne le vio caer de bruces pesadamente sobre el ribazo y gatear después para no rodar hasta el agua batiste quiso alcanzarle pero con tanta precipitación que fue él quien dando un paso en falso cayó con largo era en el centro de la cequia su cabeza se hundió en el barro tragando el líquido terroso y rojizo creyó morir quedar enterrado en aquel lecho de fango y por fin con un poderoso esfuerzo consiguió enderezarse sacando fuera del agua sus ojos ciegos por el limo su boca que aspiraba anhelante el viento de la noche apenas recobró la vista buscó a su enemigo había desaparecido chorreando barro y agua salió de la cequia subió la pendiente por el mismo sitio que su enemigo pero al llegar arriba no le vio en la tierra seca se marcaban algunas manchas negruzcas y las tocó con las manos olían a sangre ya sabía él que no había errado el tiro pero en vano buscó al contrario con el deseo de contemplar su cadáver aquel pimentó tenía el pellejo duro y arrojando sangre y barro iría a rastras hasta su barraca tal vez era de él un vago roce que creía percibir en los inmediatos campos como el de una gran culebra arrastrándose por los surcos por él ladrarían todos los perros que poblaban la huerta de desesperados aullidos ya le había oído arrastrarse del mismo modo un cuarto de hora antes cuando intentaba sin duda matarle por la espalda y al verse descubierto huyó a gatas del camino para apostarse más allá en el frondoso cañar y acecharlo sin riesgo batiste sintió miedo de pronto estaba sólo en medio de la vega completamente desarmado su escopeta falta de cartuchos no era ya más que una débil maza pimentó no podía volver pero tenía amigos y dominado por súbito terror hecho a correr buscando a través de los campos el camino que conducía a su barraca la vega estremecía sete alarma los cuatro tiros en medio de la noche habían puesto en conmoción a todo el contorno ladraban los perros cada vez más furiosos entreabríanse las puertas de alquerías y barracas arrojando negras figuras que ciertamente no salían con las manos vacías con silbidos y critos de alarma entendían celos con vecinos a grandes distancias tiros de noche podían ser señal de fuego de latrones quien sabe de qué seguramente de nada bueno y los hombres salían de sus casas dispuestos a todo con la abnegación y solidaridad del que viven despoblado batiste asustado por este movimiento corría hacia su barraca encorvándose muchas veces para pasar desapercibido al amparo de los ribazos o de los grandes montones de paja ya veía su vivienda con la puerta abierta e iluminada y en el centro del rojo cuadro los negros vultos de su familia el perro le olfateó y fue el primero en saludarle teresa y roseta dieron un grito de alegría batiste eres tú para para y todos se abalanzaron a él en la entrada de la barraca bajo la vetusta para a través de cuyos pánpanos brillaban las estrellas como gusanos de luz la madre con su fino oído de mujer inquieta y alarmada por la tardanza del marido había oído lejos muy lejos los cuatro tiros y el corazón le dio un vuelco como ella decía toda la familia se había lanzado a la puerta devorando ansiosa el obscuro horizonte convencida de que las detonaciones que alarmaban la vega tenían alguna relación con la ausencia del padre locos de alegría al verle y oír sus palabras no se fijaban en su cara manchada de barro en sus pies descalzos en la ropa sucia y chorreando fango le empujaban hacia adentro roseta se le colgaba del cuello suspirando amorosamente con los ojos aún húmedos pero el para no pudo contener una mueca de sufrimiento un hay ahogado y doloroso un brazo de roseta se había apoyado en su hombro izquierdo en el mismo sitio donde sufrió el arañazo de la uña de acero y en el que ahora sentía un peso cada vez más abrumador al entrar en la barraca y darle de lleno la luz del candil las mujeres y los chicos lanzaron un grito de asombro vieron la camisa ensangrentada y además su facha de forajido como si acabara de escaparse de un presidio saliendo por la letrina roseta y su madre prorumpieron enjemidos reina santísima señora y soberana le habían muerto pero batiste que sentía en el hombro un dolor cada vez más insufrible la sacó de sus lamentaciones ordenando con gesto osco que viesen pronto lo que tenía roseta más animosa rasgo la gruesa y aspira camisa hasta dejar el hombro al descubierto cuanta sangre la muchacha palideció haciendo esfuerzos para no desmayarse batiste y los pequeños comenzaron a llorar y teresa continuó los al heridos como si su esposo se hallara en la agonía pero el herido no estaba para sufrir lamentaciones y protestó con rudeza menos lloros aquello no era nada la prueba estaba en que podía mover el brazo aunque cada vez sentía mayor peso en el hombro sería un rasguño una rozadura nada más sentía se demasiado fuerte para que aquella herida fuese grave a ver agua trapos y las la botella del arnica que teresa guardaba como milagroso remedio en el estudi moverse el caso no era para estar todos mirándole con la boca abierta teresa revolvió todo su cuarto buscando en el fondo de las arcas rasgando lienzos desleando vendas mientras la muchacha lavaba y volvía a lavar los labios de la ensangrentada hendidura que cortaba como un sablazo el carnoso hombro las dos mujeres atajaron como pudieron la morragia ventaron la herida y batiste respiró con satisfacción como si ya estuviera curado peores golpes habían caído sobre él en esta vida y se dedicó a sermonear a los pequeños para que fuesen prudentes de todo lo que habían visto ni una palabra nadie eran asuntos que convenía olvidarlos y lo mismo repetía a su mujer que hablaba de avisar al médico valía esto tanto como llamar la atención de la justicia ya iría curándose el solo su pellejo hacía milagros lo que importaba era que nadie se mezclase en lo ocurrido allá abajo quien sabe cómo estaría tales horas el otro mientras su mujer le ayudaba a cambiar de ropas y preparaba la cama batiste le contó todo lo ocurrido la buena mujer abría los ojos con expresión de espanto suspiraba pensando en el peligro arrastrado por su marido le lanzaba miradas inquietas a la cerrada puerta de la barraca como si por ella fuera a filtrarse en la guardia civil batiste en tanto con prudencia precoz cogía la escopeta y a la luz del candil la secaba limpiando sus cañones esforzándose en borrar de ella toda señal de reciente uso por lo que pudiera ocurrir la noche fue mala para toda la familia batiste deliraba tenía fiebre agitaba se furioso como si aún corriera por el cauce de la cequia cazando el hombre asustando con sus gritos a los pequeños que no podían dormir y a las dos mujeres que pasaron la noche de claro en claro sentadas junto a su cama ofreciéndole a cada instante agua azucarada único remedio casero que lograron inventar al día siguiente la barraca tuvo la puerta entornada toda la mañana el herido parecía estar mejor los chicos con los ojos enrojecidos por el sueño permanecían inmóviles en el corral sentados sobre el estiércol siguiendo con atención estúpida todos los movimientos de los animales que allí se criaban teresa adisbaba la vega por la puerta entornada y entraba después en el cuarto de su marido cuánta gente todos los del contorno pasaban por el camino con dirección a la barraca de pimentó se veía en torno de ella un hormiguero de hombres y todos con la cara fosca tristes hablando a gritos con energicos manoteos lanzando desde lejos miradas de odio a la antigua barraca de barret batiste acogía con gruñidos estas noticias algo le escarabajeaba en el pecho causándole daño el movimiento de la vega hacia la barraca de su enemigo era que pimentó se hallaba grave tal vez se moría estaba seguro de que las dos balas de su escopeta las tenía en el cuerpo y ahora qué iba a pasar moriría él en presidio como el pobre tío barret no se respetarían las costumbres de la huerta la fe en la justicia por mano propia se callaría el agonizante dejando a sus amigos a los terrerolas o a otros el encargo de vengarle y batiste no sabía qué temer más si la justicia de la ciudad o la de la huerta comenzaba a caer la tarde cuando el herido despreciando las protestas y ruegos de las dos mujeres saltó de la cama se ahogaba su cuerpo de atleta habituado a la fatiga no podía resistir tantas horas de inmovilidad la pesadet del hombro le impulsaba a cambiar de posición como si con esto pudiera librarse del dolor con paso vacilante en tu mecido por el reposo salió de la barraca sentándose bajo el emparado en el banco de ladrillos la tarde era desapacible soplaba un viento demasiado fresco para la estación no varrones morados cubrían el sol y por bajo de ellos desplomabas en la luz cerrando el horizonte como un telón de oro pálido batiste miraba vagamente hacia la parte de la ciudad volviendo la espalda a la barraca de pimentó que ahora se veía claramente al estar despojados los campos de las cortinas de dorada mied que la ocultaban antes de la siega notaba se en el herido el impulso de la curiosidad y el miedo a ver demasiado pero al fin su voluntad fue vencida y lentamente volvió la mirada hacia la casa de su enemigo si mucha gente pululaba ante la puerta hombres mujeres niños toda la vega que corría ansiosa a visitar a su caído libertador como debía anodiarle aquellas gentes estaban lejos y sin embargo adivinaba que su nombre debía sonar en todas las bocas en el zumbido de sus orejas en el latir de sus hienes ardorosas por la fiebre creía percibir el susurro amenazante de aquel avispero y sin embargo bien sabía dios que él no había hecho más que defenderse que sólo deseaba mantener a los suyos sin causar daño a nadie que culpa tenía él de encontrarse en pugna con unas gentes que como decía joaquín el maestro eran muy buenas pero muy bestias terminaba la tarde el crepúsculo cernía sobre la vega una luz gris y triste el viento cada vez más fuerte trajo hasta la barraca un lejano eco de lamentos y voces furiosas batiste vio a remolinarse la gente en la puerta de la lejana barraca y vio también brazos levantados con expresión de dolor manos crispadas que se arrancaban el pañuelo de la cabeza para arrojarlo con rabia al suelo el herido sintió que toda su sangre afluía a su corazón que éste se detenía como paralizado algunos instantes para después latir con más fuerza arrojando a su rostro una oleada roja y ardiente adivinaba lo que ocurría ya lejos se lo decía el corazón pimentó acababa de morir batiste sintió frío y miedo una sensación de debilidad como si de repente le abandonaran todas sus fuerzas y se metió en su barraca no respirando tranquilamente hasta que vio la puerta cerrada y encendió el candil la velada fue lúgubre el sueño abrumaba a la familia rendida de cansancio por la vigilia de la noche anterior apenas se cenaron y antes de las nueve ya estaban todos en la cama batiste sentía se mejor de su herida disminuía el peso en el hombro ya no le dominaba la fiebre pero ahora le atormentaba un dolor extraño en el corazón en la obscuridad del estudi y despierto aún veía surgir una figura pálida indeterminada que poco a poco tomaba contorno y color hasta ser pimentó tal como le había visto en los últimos días con la cabeza entrapajada y el gesto amenazante de terco vengativo molestaba la visión y cerraba los ojos para dormir obscuridad absoluta el sueño iba apoderándose de él pero los cerrados ojos comenzaban a poblar la densa al obreguete los puntos rojos que se agrandaban formando manchas de varios colores y las manchas después de flotar caprichosamente juntaban se se amalgamaban y otra vez pimentó que se aproximaba él lentamente con la cautela feroz de una mala bestia que fascina a su víctima batiste hacía esfuerzos por librarse de la pesadilla no dormía no oía los ronquidos de su mujer dormida junto a él y de sus hijos abrumados por el cansancio pero los oía cada vez más hondos como si una fuerza misteriosa se llevase lejos muy lejos la barraca y él allí inerte sin poder moverse por más esfuerzos que intentaba viendo la cara de pimentó junto a la suya sintiendo en su nariz la cálida respiración de su enemigo pero no había muerto su embotado pensamiento se hacía esta pregunta y tras muchos esfuerzos se contestaba a sí mismo que pimentó había muerto ya no tenía como antes la cabeza rota ahora mostraba el cuerpo rasgado por dos heridas que batiste no podía apreciar en qué lugar estaban pero dos heridas eran que habrían sus labios amoratados como inagotables fuentes de sangre los dos escopetazos ya lo sabía él no era de los tiradores que marran y el fantasma envolviéndole la cara con su respiración ardiente dejaba caer sobre él una mirada que le agujereaba los ojos y bajaba y bajaba hasta arañarle las entrañas perdónan pimentó gemía herido con infantil temblor aterrado por la pesadilla si debía perdonarle le había muerto era verdad pero debía pensar que él fue el primero en buscarlo vamos los hombres que son hombres deben ser razonables él se tenía la culpa pero los muertos no entienden de razones y el espectro procediendo como un bandido sonreía ferozmente y de un salto se colocó en la cama sentándose sobre él oprimiéndole la herida del hombro con todo su peso batiste jimió dolorosamente sin poder moverse para repeler aquella mole intentaba enternecerlo llamándole tony con familiar cariño en vez de designarle por su apodo tony me faz mal eso era lo que deseaba el fantasma hacerle daño y pareciéndole a un poco con sólo su mirada le arrebató los trapos y ventajes de su herida que volaron y se esparcieron y después hundió sus uñas crueles en el desgarrón de la carne y tiró de los bordes haciéndole rugir de dolor pimentó perdónan y tal era su dolor que los estremecimientos subiéndole por la espalda hasta la cabeza edizaban sus rapados cabellos haciéndolos crecer y enroscarse con la contracción de la angustia hasta convertirse en horrible madeja de serpientes entonces ocurrió una cosa horrible el fantasma agarrándole de la extraña cabellera hablaba por fin vina vina decía tirando de él le arrastraba con sobrehumana ligereza le llevaba volando o nadando no lo sabía él al través de un elemento ligero y resbaladizo y así iban los dos vertiginosamente deslizándose en la sombra hacia una mancha roja que se marcaba lejos muy lejos la mancha se agrandaba tenía una forma parecida a la puerta de su estudi y salía por ella un humo denso no se abundo un edor de paja quemada que le impedía respirar debía ser la boca del infierno allí le arrojaría pimentó en la inmensa hoguera cuyo resplandor inflamaba la puerta el miedo venció su paralisis dio un espantoso grito movió por fin sus brazos y de un terrible revés envió lejos de sí a pimentó y la extraña cabellera tenía los ojos bien abiertos y ya novio al fantasma había soñado era sin duda una pesadilla de la fiebre ahora volvía a verse en su cama con la pobre Teresa que vestida roncaba fatigosamente a su lado pero no el delirio continuaba qué luz extraña iluminaba el estudi aún veía la boca del infierno que era igual a la puerta de su cuarto arrojando humo y rojizo resplandor estaría dormido se restrego los ojos movió los brazos se incorporó en la cama no despierto y bien despierto la puerta estaba cada vez más roja el humo era más denso hoyo sordos crujidos como de cañas que estallan la midas por la llama y hasta vio danzar las chispas agarrándose como moscas de fuego a la cortina de Cretona que cerraba el cuarto hoyó un ladrido desesperado interminable como un esquíron loco sonando arrebató recristo la convicción de la realidad asaltándole repentinamente el enloqueció y de el primer empujón la echó fuera de la cama después corrió al cuarto de los chicos y a golpes y gritos lo sacó en camisa como un rebaño idiota y asustado que corre ante el palo sin saber a dónde va ya ardía el techo de su cuarto arrojando sobre las camas un ramillete de chispas batiste cegado por el humo contando los minutos como siglos abrió la puerta y por ella salió enloquecida de terror toda la familia en paños menores corriendo hasta el camino allí un poco más serenos se contaron todos estaban todos hasta el pobre perro que ahuyaba tristemente mirando la barraca incendiada Teresa abrazaba a su hija que olvidando el peligro estremecía se de vergüenza al verse en camisa en medio de la huerta y se sentaba en un ribazo apelotonándose con el miedo del pudor apoyando la barba en las rodillas y tirando del blanco lienzo para que le cubriera los pies los dos pequeños refugiaban se amedrentados en los brazos de su hermano mayor y el padre agitaba a ser como un loco rugiendo maldiciones recordón y qué bien habían sabido hacerlo habían prendido fuego a la barraca por los cuatro costados toda ella ardía de golpe hasta el corral con su cuadra y sus hombrajos estaba coronado de llamas partían de él relinchos desesperados cacareos de terror gruñidos feroces pero la barraca insensible a los lamentos de los que se dostaban en sus entrañas seguía arrojando curvas lenguas de fuego por la puerta y las ventanas y de su incendiada cubierta elevaba se una espiral enorme de blanco humo que con el reflejo del incendio tomaba transparencias de rosa había cambiado el tiempo la noche era tranquila no soplaba el viento y el azul del cielo sólo estaba empañado por la columna de humo entre cuyas blancas vedijas asomaban curiosas las estrellas teresa luchaba con el marido que repuesto de su dolorosa sorpresa y ahijoneado por el interés que hace cometer locuras quería entrar en aquel infierno un momento nada más lo necesario para sacar del estudio el saquito de plata el producto de la cosecha bueno a teresa no era preciso ya con tener al marido sufriendo sus recios empujones una barraca de pronto la paja y las cañas aman el fuego la techumbre se vino abajo con estruendo aquella techumbre erguida que los vecinos miraban como un insulto y del enorme brasero subió una columna espantosa de chispas a cuya incierta y vacilante luz parecía agitarse la huerta con fantásticas muecas las paredes del corral conmovíanse sótamente como si dentro de ellas se agitase dando golpes una legión de demonios como ramilletes de fuego saltaban las aves que intentaban volar ardiendo vivas cayó un trozo de muro de barro y estacas y por la negra brecha salió como una centella un monstruo espantable arrojando humo por las nadices agitando su melena de chispas batiendo desesperadamente la cola como escova de fuego que esparcía edor de pelos quemados era el rocín pasó con prodigioso salto por encima de la familia corriendo locamente por los campos buscando instintivamente la acequia donde cayó con un chirrido de hierro que se apaga tras él arrastrándose como un demonio ebrio lanzando espantables gruñidos salió otro espectro de fuego el cerdo que se desplomó en medio del campo ardiendo como una torcha de grasa ya sólo quedaban en pie las paredes y la parra con sus armientos retorcidos por el incendio y las pilastras que se destacaban como barras de tinta sobre el fondo rojo batiste con el ansia de salvar algo corría desaforado por las sendas gritando aporreando las puertas de las vecinas barracas que parecían parpadear con el reflejo del incendio socorro socorro a fuck a fuck sus voces se perdían levantando ese ecofúnebre de las ruinas y los cementerios su padre sonreía cruelmente en vano llamaba la huerta estaba sorda para ellos dentro de las blancas barracas había ojos que atisbaban curiosos por las rendijas tal vez bocas que reían con goz infernal pero ni una voz generosa que dijera aquí estoy el pan cuánto cuesta ganarlo y con malos hacia los hombres en una barraca brillaba una luz pálida amarillenta triste teresa atolondrada por la desgracia quería ir a ella a implorar socorro con la esperanza del ajeno auxilio del algo milagroso que se ansia en la desgracia su marido la detuvo con expresión de terror no allí no a todas partes menos allí y como hombre que ha caído tan hondo tan hondo que ya no puede sentir remordimientos apartó su vista del incendio para fijarla en aquella luz macilenta amarilla triste luz de sirios que arden sin brillo como alimentados por una atmósfera en la que se percibe aún el revoloteo de la muerte adiós pimentó te alejabas del mundo bien servido la barraca y la fortuna del odiado intruso alumbraban con alegre resplandor tu cadáver mejor que los sirios comprados por la desolada pepeta amarillentas lágrimas de luz batiste regresaba desesperado de su inútil correría nadie contestaba la vega silenciosa y ceñuda les despedía para siempre estaban más solos que en medio de un desierto el vacío del odio era mil veces peor que el de la naturaleza oirían de allí para comenzar otra vida sintiendo el hambre tras ellos pisándole los talones dejarían a sus espaldas la ruina de su trabajo y el cuerpecillo de uno de los suyos del pobre albaet que se pudrían las entrañas de aquella tierra como víctima inocente de la loca batalla y todos con resignación oriental sentaron se en el ribazo y allí aguardaron el día con la espalda transida de frío tostados de frente por el brasero que tenía sus rostros atontados con reflejo de sangre siguiendo con la inquebrantable pasividad del fatalismo el curso del fuego que devoraba todos sus esfuerzos y los convertía en pavesas tan deletnables y tenues como sus antiguas ilusiones de paz y trabajo fin del capítulo 10 y fin de la barraca de vincente blasco y bañez narrado por monse gonzález