 Cuento 14 de Historia de una Anguila y otras historias, de Anton Chehoff, traducido por Saturnino Ximénez. Esta grabación de LibriVox está en el dominio público. Una Noche de Espanto Ivan Ivanovich Panidhidin palideció y empezó su historia con voz emocionada. Una niebla densa se extendía por encima del pueblo cuando en la víspera del año nuevo, 1883, volvía yo a casa. Había pasado la velada en la de un amigo, entreteniéndonos en una sesión espiritista. Las callejuelas que tenía que atravesar no estaban alumbradas y había que andar casi atientas. En aquel tiempo vivía yo en Moscú, en un barrio muy apartado. El camino era largo, los pensamientos pesados, mi corazón estaba oprimido. Tu existencia declina, arrepiéntete, me había dicho el espíritu de Espinoza, que habíamos consultado. Le pedí que me dijera algo más y entonces no solamente repitió la misma sentencia, sino que añadió ¡Esta noche! Yo no creé en el Espiritismo, pero las ideas y hasta las alusiones a la muerte me abaten completamente. La muerte es imprescindible e inminente, pero, a pesar de todo, es una idea que la naturaleza repele. Ahora, cuando me encontraba en medio de las tinieblas, cuando la lluvia caía sin cesar y el viento aullaba al astimero, cuando alrededor no se veía ni un ser vivo, no se oía ni una voz humana, mi alma estaba llena de un temor incomprensible. Yo, hombre sin prevenciones, corría a toda prisa, temiendo mirar atrás. Me parecía que si volvía la cara, la muerte se me aparecería bajo la forma de un fantasma. Pani Hidin suspiró, tomó un trago de agua y siguió. Este miedo infundado, pero comprensible, no me abandonaba. Subí los cuatro pisos de mi casa y abrí la puerta de mi cuarto. Mi modesta habitación estaba oscura. El viento gemía en la chimenea, parecía que se aquejaba de hallarse puertas afuera. Si hay que creer en las palabras de Espinoza, esta noche mi muerte vendrá acompañada de ese gemido. ¡Brrr! ¡Qué horror! Encendí un fósforo. El viento aumentó y el gemido se convirtió en aullido furioso. Los postigos se estremecían como si alguien tirase de ellos. Desgraciados los que carecen de hogar en una noche como ésta, pensé. No tuve tiempo de seguir mis pensamientos, cuando en la llama amarilla del fósforo alumbró el cuarto. Un espectáculo inverosímil y horroroso se presentó ante mi vista. Lástima que un golpe de viento no alcanzara a mi fósforo. Apagado éste, hubiera me evitado ver lo que me erizó los cabellos. Grité, dio un paso hacia la puerta y, lleno de terror, de espanto y de desesperación, cerré los ojos. En medio del cuarto había un ataúd. La lucecita del fósforo ardió poco tiempo. Sin embargo, el aspecto del ataúd quedó grabado en mis ojos. Era de brocado rosa, con una cruz de galón dorado en la tapa. El brocado, las asas y los pies de bronce, todo indicaba que el difunto había sido rico. Ajudgar por el tamaño y el color del ataúd, el muerto era una joven de alta estatura. Sin razonarlo ni detenerme, salí como loco y me eché escaleras abajo. En el pasillo y en la escalera todo era a obscuridad. Los pies se me enredaban en el abrigo. Como no me caí y no me rompí los huesos, no lo comprendo. Al verme en la calle me apoyé en un farol y traté de tranquilizarme. Mi corazón latía, la garganta estaba seca. No me hubiera asombrado si hubiera encontrado en mi cuarto un ladrón, un perro rabioso, un incendio. No me hubiera asombrado si el techo se hubiera hundido, si el piso se hubiera desplomado. Todo esto es natural y concebible, pero ¿cómo vino a parar a mi cuarto un ataúd? Un ataúd de precio, hecho evidentemente para una joven rica. ¿Cómo había ido a parar a la pobre morada de un empleado insignificante? ¿Estará vacío o habrá dentro un cadáver? ¿Y quién es esa desgraciada que me hizo tan terrible visita? ¡Misterio! Si no es un milagro, será un crimen. Perdía la cabeza en conjeturas. La puerta estaba siempre cerrada en mi ausencia y el sitio donde escondía la llave solamente lo sabían mis mejores amigos, pero ellos no iban a ponerme un ataúd en mi cuarto. Se podía presumir que el fabricante lo trajo allí por equivocación, pero en tal caso no se hubiera ido sin cobrar su importe, o por lo menos un anticipo. Los espíritus me han profetizado la muerte. ¿Me habrán provisto tal vez de ataúd? Yo no creía y sigo no creyendo en el espíritismo, pero una coincidencia semejante desconcertaría a cualquiera. Es imposible. Soy un cobarde, un chiquillo. Habrá sido una alucinación. Al volver a casa estaba tan mal impresionado que los nervios me hicieron ver lo que no existía. Es claro, ¿qué otra cosa puede ser? La lluvia me mojaba, el viento me arrebataba el gorro y me arremolinaba el abrigo. Estaba chorreando, tenía frío, no podía quedarme allí. Pero ¿a dónde ir? Volver a casa y encontrarme otra vez frente al ataúd? No podía ni pensarlo. Me hubiera vuelto loco al ver otra vez aquel ataúd que probablemente contenía un cadáver. Me decidí por ir a pasar la noche en casa de un amigo. Panigidin se cose la frente bañada en sudor frío, suspiró y siguió su relato. Mi amigo no estaba en casa. Después de llamar varias veces me convencí de que se hallaba ausente. Busqué la llave detrás de la viga, abrí la puerta y entré. Me apresuré a quitarme el abrigo mojado, lo tiré al suelo y caí desplomado en el sofá. Las tinieblas eran completas, el viento rugía con más fuerza. En la torre del Kremling se oyó el toque de las dos. Saqué los fósforos y encendí uno, pero la claridad no me tranquilizó. Al contrario, lo que vi me llenó de horror. Hay unos momentos y huí como loco de aquel lugar. En la habitación de mi amigo vi un ataúd de doble tamaño que el otro. El color marrón le daba un aspecto más lúgubre. ¿Por qué se encontraba aquí? No cabía duda, era una alucinación. No era posible que en todas las habitaciones hubiese ataudes. Evidentemente, a donde fuera, por todas partes llevaría conmigo la terrible visión de la última morada. Por lo visto sufría yo una enfermedad nerviosa, contraída a consecuencia de aquella sesión espiritista y de las palabras de Espinoza. Me vuelvo loco, pensaba, aturdido, cogíndome la cabeza. ¡Dios mío, cómo remediar esto! Sentía vértigos. Mis piernas se me doblaban. Yo vi acántaros. Estaba mojado hasta los huesos, sin gorra y sin abrigo. Imposible volver a buscarlos. Estaba seguro que todo aquello era alucinación y, sin embargo, el temor me aprisionaba. Mi cara estaba inundada de sudor frío, los pelos de punta. Me volvía loco y exponía a me apillar una pulmonía. Por suerte, me acordé de que en la misma calle vivía un médico conocido mío, que precisamente había asistido también a la sesión espiritista. Me dirigía hacia su casa. En aquel tiempo aún no estaba casado y tenía su cuarto en un quinto piso de una gran casa. Mis nervios tuvieron que soportar todavía otro choque. Al subir la escalera, huí un ruido atroz. Alguien bajaba corriendo, batiendo las puertas y gritando con todas sus fuerzas. ¡Socorro, socorro, portero! Un momento después, vi aparecer una figura obscura que bajaba rodando las escaleras. ¡Pagostov! exclamé al reconocer a mi amigo el médico. ¿Es usted? ¿Qué le ocurre? Pagostov separó y me agarró la mano convulsivamente. Estaba libido, respiraba con dificultad. Su cuerpo temblaba, sus ojos erraban desmesuradamente abiertos. ¿Es usted Panigidin? Me preguntó con voz ronca. ¿Es verdaderamente usted? ¿Pero está usted pálido como un muerto? ¡Dios mío! ¿No es una alucinación? ¿Me da usted miedo? ¿Pero qué le pasa? ¿Qué ocurre? Amigo mío, gracias a Dios que es usted verdaderamente. ¡Qué contento estoy de verle! Esta maldita sesión espiritista me ha trastornado los nervios. ¿Imagínese usted lo que se me ha parecido en mi cuarto al volver? ¿Un ataúd? No lo pude creer y le pedí que me lo repitiera. ¡Un ataúd, un verdadero ataúd! dijo el médico cayendo extenuado en la escalera. No soy cobarde, pero el diablo mismo se asustaría de encontrarse con un ataúd en su cuarto después de una sesión espiritista. Entonces, balbuceando y tartamudeando, conté al médico lo de los ataúdes que había visto yo también. Por algunos momentos nos quedamos mudos mirándonos uno al otro. Luego, para convencernos que todo esto no era sueño, empezamos a pellizcarnos. Nos duelen los pellizcos a los dos, dijo por fin el médico. Esto quiere decir que no soñamos y que los ataúdes, el mío y los de usted, no son fenómenos ópticos, sino que existen de veras. ¿Qué haremos? Pasó una hora en conjeturas y suposiciones. Estábamos helados y por fin resolvimos dominar nuestro temor y entrar en el cuarto del médico. Prevenimos al portero, quien subió con nosotros. Al entrar, encendimos una vela y vimos un ataúd de brocado blanco con flores y borlas doradas. El portero se persignó devotamente. Ahora vamos a enterarnos, dijo el médico temblando, de si el ataúd está vacío o habitado. Después de mucho vacilar, el médico se acercó y, rechinando los dientes de miedo, arrancó la tapa. Echamos una mirada y vimos que el ataúd estaba vacío. No había cadáver, pero había una carta con el contenido siguiente. Querido amigo, ya sabrás que los negocios de mi suegro van de capa caída, tiene muchas deudas. Un día de estos vendrán a embargarle y esto nos arruinará y nos deshonrará. Hemos decidido esconder todo lo demás valor y como la fortuna de mi suegro consiste en ataúdes, es el de más fama en nuestro pueblo, tuvimos que poner a salvo los mejores. Confío que tú, como buen amigo, me ayudarás a defender nuestra honra y nuestra fortuna y, a consecuencia de esto, te envío un ataúd rogándote que lo guardes hasta que pasa el peligro. Necesitamos la ayuda de amigos y conocidos. No me niegues este favor. El ataúd no se quedará en tu cuarto más que una semana. A cuanto se consideran amigos míos, les he mandado muebles de estos, contando con su nobleza y generosidad. Tu amigo, Celustín. Después de aquella noche, tuve que curarme los nervios durante tres meses. Nuestro amigo, el hierno del fabricante de ataúdes, salvó su fortuna y su honra. Ahora tiene una funeraria y vende panteones, pero sus negocios no prosperan, y cada noche, al volver a mi casa, temo ver junto a mi cama un catafalco o un panteón. Fin de Una Noche de Espanto. Cuento 15 de Historia de una Anguila y otras historias de Anton Chehoz, traducido por Satorrino Siménez. Esta grabación de LibriVox está en el dominio público. El Miedo Tres veces en mi vida he tenido miedo. El primer miedo que me hizo estremecer y me puso los pelos de punta obedeció a una causa insignificante pero extraordinaria. Para pasar el rato, fui un día a la estación a recoger los periódicos. Era una tarde caliente del mes de julio, silenciosa y calma como las hay en medio del verano. A veces se suceden, así sin interrupción, una o dos semanas y acaban repentinamente con una tormenta y un soberbio chaparrón. El sol había desaparecido y todo estaba envuelto en una sombra gris. El aire, inmóvil, hallábase impregnado del perfume penetrante de las flores y de las hierbas campestres. Yo iba en un carro ordinario. Detrás, colocada la cabeza en un saco de avena, dormía dulcemente el hijo del jardinero, Pachka, niño de ocho años que venía conmigo por si fuera necesario cuidar del caballo. Ibamos por el estrecho camino vecinal, que se escondía como una serpiente en medio del trigo. Iniciabase el crepúsculo. La raya luminosa del poniente era velada por una nube estrecha que semejaba un hombre envuelto en una manta. Anduve uno, dos, tres kilómetros y en el fondo claro del crepúsculo destacaronse unos tilos altos y delgados. Detrás de ellos se veía el río y como por encantamiento apareció delante de mí un hermoso cuadro. Uve de parar el caballo porque la vertiente era escarpada. Estábamos en la cúspide del monte. Abajo, en el espacio lleno del crepúsculo se encontraba el pueblo guardado por hileras de tilos y cercado por el río. Sus casas, la torre de la iglesia, los árboles se reflejaban en la superficie del agua, lo cual aumentaba el aspecto fantástico del paisaje. Todo dormía. Desperté a Pachka a fin de impedirle que se cayera del carro y empecé a bajar lentamente. ¿Hemos llegado a Lucobo? Preguntó Pachka incorporándose perezosamente. Sí, ten las riendas. Cogí el caballo del ramal para detenerlo en la bajada y observé. Al primer vistazo fui sorprendido por una circunstancia extraordinaria. En lo alto de la torre, a través de una ventanilla, brillaba una lucecita. Esta luz parecía la de una lamparita y, hora se apagaba, hora resplandecía con mayor fuerza. Su procedencia me era completamente incomprensible. No podía arder tras las ventanas porque en el campanario no había habitantes ni lamparitas. Lo sabía perfectamente. Allí no se encontraban sino vigas, telarañas y polvo. Además, era imposible llegar allí porque la entrada estaba clavada. Me figuré que la lucecita podía ser reflejo de alguna otra exterior, pero en vano trataba de encontrarla. Todo el inmenso espacio estaba obscuro, menos aquel único punto luminoso. Tampoco había luna. El pálido rayo del poniente no podía reflejarse en el campanario porque este último se orientaba del lado opuesto. Todas estas reflexiones llenaban mi cabeza, mientras yo guiaba el caballo. Al llegar abajo, tomé asiento en el coche y miré otra vez en dirección de la torre. La luz centellaeaba como antes. ¡Qué raro! Pensé, haciendo diferentes suposiciones. ¡Es extraordinario! Y poquito a poco sentí como una angustia se apoderaba de mí. Al principio pensé que era el disgusto de no encontrar la explicación de un fenómeno raro, pero luego, cuando volví la cabeza, comprendí que era el miedo. Agarré apachca y una sensación de soledad y de terror apoderose completamente de mi alma. Parecíame estar solo en un abismo obscuro y que la torre me observaba con su único ojo encarnado. ¡Pachca! Esclame cerrando los ojos. ¿Qué? ¡Pachca! ¡Qué brillarriba en el campanario! Pachca miró a la torre por encima de mi hombro, bostezó y dijo tranquilamente ¿Quién sabe? Este pequeño coloquio con el niño me calmó, pero no por largo rato. Pachca, al notar mi inquietud, fijó nuevamente sus grandes ojos en la lucecita. Me miró a mí y exclamó ¡Tengo miedo! Entonces, sin darme cuenta de mis actos, estreché el niño contra mi pecho y le di un látigazo al caballo. ¡Qué tontería! pensaba interiormente. Esta aparición me turba porque no me la explico. Todo lo incomprensible inspira miedo. Así trataba de tranquilizarme, pero a pesar de esto no paraba de fustigar al caballo. Al llegar a la estación, me entretuve una hora en charlar con el jefe de la misma. Leí dos o tres periódicos, pero en malestar no me abandonaba. Al regreso ya no vi la lucecita, pero las casas, los tilos y el monte me parecían animados. A estas horas todavía no he podido averiguar la procedencia de aquella luz. La segunda vez que me sentí presa del terror, fue igualmente por una causa insignificante. Volvía de una cita amorosa. Era la una de la noche, hora en que la naturaleza está sumergida en el más profundo y dulce sueño, el sueño que precede a la madrugada. Sin embargo, esta vez la naturaleza no dormía y la noche no se podía llamar tranquila. Los ruiseñores trinaban, los grillos lanzaban sus estridencias, otros insectos producían ruidos misteriosos. Una ligera niebla se extendía a ras de suelo y por delante de la luna pasaban, corriendo, una nube tras otra. La naturaleza no dormía como temerosa de perder estos momentos encantadores. Caminaba por una estrecha vereda, al lado del terraplén de la vía cerrea. Los rayos de la luna deslizabanse por los rieles cubiertos de rocío. Las sombras de las nubes corrían por el terraplén. A lo lejos brillaba la luz verde del guarda. Todo está en orden, pensé mirándola, lo propio que en mi alma. Volvía de una cita, no tenía para qué apresurarme, no tenía sueño, la juventud rebosaba en mí. Ignoro lo que yo experimentaba, lo que sé decir es que me hallaba bien. Caminé así cerca de un kilómetro, cuando escuché, detrás de mí, un ruido semejante al murmullo de un gran arroyo. Se acercaba a cada instante, crecía, aumentaba en intensidad, me volví. Detrás aparecía la silueta negra del bosque que acababa de atravesar. El terraplén torcía a la derecha y trazaba un bonito semicírculo yendo a perderse en la arboleda. Me detuve asombrado y esperé. Inmediatamente, una desmesurada forma obscura se mostró en la curva de la vía, abalanzándose hacia mí y siguió adelante con una velocidad vertiginosa. Antes que transcurriese en medio minuto, la forma desapareció. Era un vagón de mercancías. El mismo, de por sí, no tenía nada de extraordinario, pero su aparición sin locomotora dejó perplejo. ¿De dónde venía y qué fuerzas lo empujaban con aquella velocidad? Si yo fuera supersticioso, hubiese creído que eran brujas y diablos dirigiéndose hacia el Sabaot y hubiese continuado tranquilamente mi camino, pero esta aparición me dejó turbado. No sabía si creer lo que mis ojos veían y me perdía mil suposiciones, como la mosca en una tela araña. La sensación de soledad se apodelo de mi corazón. El vasto espacio se me antojaba de malagüero. La noche perdió para mí su encanto. Millares de ojos observaban mis movimientos. Los ruidos extraños y las aves nocturnas parecían me existir tan solo para angustiarme. Sin darme cuenta, aceleré los pasos y luego me eché a correr con toda la velocidad de que era capaz. Me eché el llanto lastimoso de los alambres telegráficos que no había notado antes. ¿Qué ocurre? Pensaba tratando de tranquilizarme. Escobardía, estupidez. Pero el terror era más fuerte que la razón. Detuve mis pasos al llegar a la luz verde, al lado de la casa del guarda, cuya figura distinguí en el terraplén. ¿Has visto? Le interrogué jadeante. ¿A quién? ¿Qué tienes? ¿Ha pasado por aquí un vagón? Ha pasado... replicó apáticamente el aldeano. Se desprendió del tren de mercancías. A 20 kilómetros hay un declive. Los vagones subentirados de la máquina. Por lo visto, las cadenas eran viejas y se rompieron y volvió atrás. Trabajo les va a costar cogerlo. El fenómeno estaba aclarado y el misterio se desvaneció igual que el miedo. El camino no estaba en el camino sin otras aventuras. El tercer susto lo pasé una vez en primavera volviendo de caza. Obscurecía. El camino atravesaba un bosque. El suelo estaba impregnado de agua después de una lluvia torrencial. El poniente rojo atravesaba el follaje y pintaba de color rosa los troncos blancos de los árboles. Encontrábame cansadísimo. Apenas podía con mi alma. Faltaban aún cinco o seis kilómetros para llegar a mi casa. Cuando repentinamente percibí delante de mí un gran perro negro. Al cruzarnos, el perro miró me fijamente a la cara y siguió corriendo. ¡Qué hermoso animal! pensé. ¿De quién será? Volví la cabeza. El perro estaba parado a unos diez pasos y me contemplaba sin apartar los ojos. Nos quedamos así algunos momentos observándonos mutuamente. En fin. El perro, alagado por mi atención, acercóse a mí meneando el rabo. Yo seguí mi camino. El perro detrás. ¿De quién será? ¿Cómo ha venido a parar al bosque? Yo conocía a todos los propietarios de la comarca y sabía que ninguno de ellos poseía un perro semejante. ¿Cómo había venido a parar a este bosque? A un camino por donde no pasaba nadie que sólo utilizaban los leñadores. Me repetí que no podía haberse extraviado porque no era un camino para personas poseedores de perros de lujo. Sentéme en un tronco a descansar y, entretanto, examinaba a mi compañero que se había echado frente a mí y clavaba su vista en mi rostro. Miró me largo rato sin pestañear. No sé si, bajo el influjo del silencio que me rodeaba o por el cansancio que me deprimía, pero me extraño ante la mirada fija de aquel perro para mí desconocido. Me acordé de Fausto y de su bulldog y de que las personas nerviosas suelen tener alucinaciones a consecuencia de una gran fatiga. Me levanté bruscamente y proseguí rápido mi ruta. El perro detrás. Vete, le grité. Mi voz debió ser del agrado del animal porque, al oírme, di un salto alegre y hechosé a correr delante de mí. Vete, le grité nuevamente. El perro volvió la cabeza. Miró me otra vez y, satisfecho, me neó el rabo. Era evidente que no me temía. Lo más natural era que yo lo acariciase, pero el recuerdo del bulldog de Fausto no me abandonaba y un sentimiento me torturaba. Entretanto, obscurecía del todo. Mi turbación aumentó y cuando el perro se acercó y me tocó con su rabo, cerré cobardemente los ojos, repitiéndose la misma historia que en otro tiempo se había verificado con la lucesita del campanario y con el vagón de mercancías. Perdí la cabeza y heché a correr. En casa encontré a un huésped, un antiguo amigo. Después de saludarnos, contome que el cochero se equivocó del camino y le hizo atravesar un bosque, en el cual hubo de extraviássele su hermoso perro, fin de El Miedo. Cuento dieciséis de Historia de una Anguila y otras historias, de Anton Chehoff, traducido por Saturnino Ximénez. Esta grabación de LibriVox está en el dominio público. Entre chiquillos, papá, mamá y la tía Nadia no están en casa. Están convidados a un bautizo en casa de aquel oficial anciano que tiene una jaquita gris. Esperándolos, Gricha, Ania, Aliocha, Sonia y el hijo de la cocinera, André, hallabansé en el comedor sentados alrededor de la mesa jugando a la lotería. Es la hora de irse a acostar. Pero, ¿quién puede dormir sin saber por mamá qué hacía el niñito cuando lo bautizaron y qué cenaron? La mesa, al umbrada por una lámpara, está cubierta de papelitos cifras, cáscaras de avellanas y trocitos de cristal. Delante de cada uno hay dos cartones de lotería y un montoncito de cristalitos para tapar las cifras. En medio de la mesa hay un platillo con cinco moneditas de A5Copex. Al lado del platillo se encuentran una manzana medio comida, unas tijeras y unas cáscaras. Los niños juegan dinero. Cada apuesta es de un copec. La condición, si uno hace trampa, será expulsado inmediatamente. En el comedor no hay nadie más que los jugadores. El Aya, Agafia y Ivanovna está abajo en la cocina enseñando a la cocinera cómo se corta un vestido. Y el hermano mayor, basea, alumno de la quinta clase del gimnasio haya se tendido en el sofá de la sala y se aburre por no tener nada que hacer. Se juega con mucho afán. Gricha es el más entusiasta. Es un niño de nueve años completamente pelado de cara redonda y labios gordos como los de un negro. Está en la primera clase y por esto le consideran como el más sabio y el mayor. Juega exclusivamente por el afán de ganar. Si no hubiera cópex en el platillo dormiría a tiempo A. Sus ojuelos, pardos, correrían tranquilos y celosos por los cartones de los jugadores. El miedo de perder, la envidia y las combinaciones numéricas llenan su cabeza pelada y no le permiten concentrarse. Se mueve en su silla como si estuviese sentado sobre alfileres. Cuando gana, coge el dinero con navidez en el bolsillo. Su hermana Ania, de ocho años con inteligentes y brillantes ojos y barbita de punta también tiene miedo de que los otros ganen. Palidece y enrojece de emoción y vigila atentamente a los jugadores. Pero los cópex no la interesan. Es la suerte en la que reviste importancia para ella. Es cuestión de amor propio. La otra hermana, Sonia, tiene seis años, cabecita arrizada y una tez como solamente se ve en los niños muy sanos o en las muñecas. Juega tan sólo por distraerse. Su cara está alegre, aplaude y se ríe a cada ganancia, cualquiera que sea el ganador. Aliocha es un chiquitín redondo como un volo. Sopla y mira los cartones. Para él no hay ni avidez ni amor propio. No le mandan a dormir ni le echan de la mesa. Ya está contento. Tiene aspecto tranquilo pero en realidad es un gran uja. No juega por distracción sino por las riñas que son inevitables en el juego. Disfruta cuando hay una pelea o alguno pega al otro. Hace tiempo que siente una pequeña necesidad pero no se atreve por el temor a que le substraigan sus cristalitos y sus cópex. No conoce más cifras que las primeras y las que acaban en cero. Su hermana Ania le ayuda y tapa por él sus cartones. El quinto jugador es el hijo de la cocinera, Andrey. Es moreno y enfermizo. Está vestido con una blusa de algodón. Lleva al cuello una crucecita de cobre. Está inmóvil y fija sus miradas soñadoras en los números. A éste, la ganancia y los éxitos ajenos le dejan indiferente. Está por completo en la aritmética del juego y su sencilla filosofía. ¿Qué de cifras hay en el mundo? ¿Cómo nos embroyan? Todos, a excepción de Sonia y Aliocha, cantan los números por turno. Como éstos se repiten con frecuencia los hay que llevan a podos. Así el 7 se nombra el gancho. El 11 los palitos. El 90 el abuelo. Ect. El juego sigue con viveza. El 32 exclama a Gricha, metiendo la mano en el sombrero de su padre donde están los pequeños cilindros amarillos. 18 el gancho el 28 Aña ve que Andréi no ha notado que tiene el 28 en sus cartones. Se lo hubiera advertido en otro tiempo, pero ahora triunfa porque en el platillo, al par del dinero, está puesto su amor propio. El 23 sigue Gricha. El abuelo. El 9 una cucaracha. Una cucaracha. Esclama a Sonia señalando una que corre por la mesa. No la mates, dice Aliocha en voz baja. Quizás tenga hijitos. Sonia sigue con los ojos la cucaracha y reflexiona cómo será su casa y qué pequeños han de ser sus hijitos. El 43 El 1 continúa a Gricha, padeciendo ante la idea de que Aña tiene ya casi todos los números tapados. El 6 He ganado, he ganado. Grita a Sonia, levantando los ojos y chillando. Las caras de los jugadores se estiran. Hay que comprobar. Dice Gricha, mirando a Sonia con odio. Aprovechándose de la fama de mayor y de más inteligente, Gricha se adjudicó el derecho de litigar las diferencias. Se hace todo lo que él manda. Durante mucho tiempo y con minuciosidad comprueban los cartones de Sonia. Pero con grave disgusto de los jugadores, todo está en regla y no hay trampas. Empieza en otra partida. ¿Qué cosa se ha visto ayer? Dice Aña, hablando como consigo misma. Philip, Philipovic se volvió sus párpados y sus ojos se pusieron encarnados. Terribles como los de un diablo. Yo también lo vi. Contesta a Gricha. El 8 Tenemos en la clase un discípulo que mueve las orejas. El 27 Andrei levanta las miradas hacia Gricha y dice, yo también sé mover las orejas. A ver, muévelas. Andrei mueve los ojos, los labios y los dedos. Le parece que sus orejas se ponen también en movimiento. Risa general. Es un hombre malo, ese Philip, Philipovic. Prosigue Sonia. Ayer entró en nuestro cuarto y yo estaba en camisa. Me avergoncé. He ganado. Grita con toda su fuerza a Gricha, cogiendo apresuradamente el dinero del platillo. He ganado. Podéis comprobar. Le parece que el cocinera palidece. Levanta los ojos y va al bucea. En tal caso, no puedo jugar más. ¿Por qué? ¿Por qué? Porque no tengo más dinero. Sin dinero no se puede jugar. Decide Gricha. Andrei rebusca por si acaso en sus bolsillos. No encuentra nada más que migajitas de pan y un lapicerito medio roído. Su boca se contrae con sus ojos. Llorará enseguida. Te prestaré. Dice Sonia, no pudiendo ver en su cara de martir. Pero no te olvides de devolvermelo. Sonia pone el dinero y el juego vuelve a empezar. Parece que si hay en campanas, dice Aña. El juego se interrumpe. Todos miran por la ventana oscura con la boca abierta. En la oscuridad te pareció? Por la noche las campanas solamente suenan en el cementerio. Declara Andrei. ¿Por qué suenan allí las campanas? Para que los bandidos no entren en la iglesia. Ellos temen el campaneo. ¿Y para qué tienen los bandidos que entrar en la iglesia de noche? pregunta Sonia. Para matar a los guardianes, todo el mundo lo sabe. Todos quedan silenciosos con unos a otros temerosos. El juego sigue. Esta vez gana Andrei. ¿Ha hecho trampas? Declara repetidamente Aliocha. No, no he hecho ninguna trampa. Mientes. Andrei palidece. Contrae la boca y... ¡Pang! Le da a Aliocha un golpe en la cabeza. Este abre desmesuradamente los ojos, salta furioso encima de la mesa y a su vez le da a Andrei un bofetón. Se reparten algunos cachetes más y se echan a llorar. Sonia, que no puede soportar horrores semejantes, llora también y el comedor retiembla de sollozos. Pero no crea usted que el juego termina por este motivo. No transcurren cinco minutos sin que los niños vuelvan a charlar pacíficamente y a reír. Las caras están aún llorosas, pero a pesar de esto sonrían. Aliocha está satisfechísimo. Ha habido pelea. En el comedor entra Basia, el colegial de quinta clase. Su aspecto es dormilón y desencantado. Es abominable. Murmura notando como Gricha tienta su bolsillo en que suenan los cópex. ¿Cómo se puede dar dinero a los niños y permitirles jugar a juegos de azar? Buena educación. Abominable. Pero los niños juegan con tanto afán que le asalta el deseo de probar también su suerte y de distraerse con ellos. Aguardaos un momentito. Yo jugaré también. Pon un cópex. Ahora, dice buscando en sus bolsillos. ¿No tengo cópex? Tengo un rublo. Pongo un rublo. No, no, un cópex. Sois unos estúpidos. El rublo vale más que un cópex. Les explica. El que gare a la vuelta. No, no, hace el favor de a irte. El colegio le encoge los hombros y se dirige a la cocina a pedir a los criados alguna moneda suelta. Pero en la cocina no hay moneda suelta. En tal caso, cámame el rublo. Le pide a Gricha al volver de la cocina. Te pagaré por el cambio. No quieres? Entonces véndeme 10 cópex por un rublo. Gricha mira a base de reojo. ¿Sospecha algún engaño? No se fía. No quiero. Repite y aprieta su bolsillo. Basea empieza a encolerizarse. Riña a los jugadores. Les llama brutos y cabezas de asnos. Basea te prestaré yo. Dice Sonia. Siéntate. El colegio se sienta y pone delante de sí dos cartones. Añale las cifras. Se me ha caído un cópex. Me ha caído un cópex. Esclama a Gricha inquieto. Esperad. Cogen la lámpara y se rodillan debajo de la mesa en busca del cópex. Se empujan con las cabezas. Sus manos solo encuentran cascaras de nueces pero no el cópex. Vuelven otra vez a buscarlo. Hasta que Basea le quita a Gricha la lámpara de las manos y la pone en su sitio. Gricha sigue sus pesquisas a obscuras. Por fin encuentra el cópex. Los jugadores vuelven a sentarse y quieren proseguir el juego. Sonia está dormida. Declara a Liocha. Sonia tiene su cabecita rizada puesta en los brazos cruzados y duerme con un sueño dulce y tranquilo como si estuviera en su cama. Se durmió sin notarlo mientras que los otros buscaban el cópex. Anda, échate en la cama de mamá. Acuéstate. Le dice Aña sacándola del comedor. Vámonos. Todos la acompañan y cinco minutos después la cama de mamá ofrece un espectáculo extraordinario. Sonia duerme. Al lado suyo ronca a Liocha. Gricha y Aña tienen las cabezas descansando en las piernas de sus hermanas y están igualmente profundamente dormidos. Así como el hijo de la cocinera ha currucado al pie de la cama. Alrededor están esparcidos los cópex que han perdido su valor hasta el próximo juego. Buenas noches. Fin de Entre Chiquillos Cuento 17 de Historia de una Anguila y otras historias de Anton Chekhov traducido por Saturnino Ximénez. Esta grabación de LibriVox está en el dominio público. La joya robada Matchescapablezcalla la cien salida de la pensión torna del paseo y entra en la casa de Cuchín donde vive como institutriz. El portero Miguel que le abre la puerta está agitado y encarnado como un cangrejo. De arriba llega un ruido extraordinario. Seguramente Alama le ha dado un ataque. Piensa Machenka o bien se habrá peleado con su marido. En la antesala y en el pasillo se cruza con las doncellas una de las cuales llora. Acercándose a su cuarto ve al dueño Nicolás Sergeyevich que salía de él a toda prisa. No es un hombre viejo sin embargo tiene la cara arrugada y ostenta una gran calva. Su cuerpo se estremece pasa alzando los brazos y exclama sin advertir la presencia de la institutriz ¡Qué espanto! ¡Qué falta de delicadeza! ¡Tonto! ¡Abominable! Machenka entra en su cuarto y experimenta por primera vez en su vida el vivo sentimiento que sufren a menudo las personas condenadas a depender de gente rica. En su cuarto efectúa una pesquisa. El ama de la casa cediosa basilefna gorda de hombros anchos vigotuda con espesas cejas negras de manos encarnadas más semejante a una verdulera que a una señora está al lado de su mesa recogiendo en el saquito de labores los ovillos de lana los trozos de telas, los papelitos. Evidentemente no cuenta con ver a la institutriz porque al volver la cabeza y al advertir su presencia su rostro pálido y asombrado turbose ligeramente iba al bucea ¡Dispénseme! ¡Eh! ¡Lo enganché con una manga! La señora Cuchin añade algo más y sale majestuosamente. Machenka echa una mirada en derredor suyo y se siente temerosa sin saber por qué. ¿Qué busca fedosia basilefna en su bolsa? ¿Si es verdad que involuntariamente la enganchó y la derramó? ¿Por qué Nicolás Sergeyevich salía del cuarto tan agitado? ¿Por qué un cajón de la mesa está entreabierto? ¿Por qué la alcancía donde la institutriz deposita las moneditas y los sellos usados está tan bien abierta? ¿No han sabido cerrarla? La estantería, la mesa, la cama, todo presenta huellas de pesquisas. Lo propio se nota en el cesto de la ropa blanca. La ropa está evidentemente doblada de distinto modo que ella acostumbra. Por lo visto, ha sido revuelto, escudriñado. Pero ¿cuál es el motivo? Machenka, acordándose de la facturbada del portero de su agitación, que continúa aún de la cara llorosa de la doncella, quiso explicarse. ¿Si habrá en el fondo de todo esto algún crimen? Machenka, trastornada, siéntase en el cesto de la ropa. La doncella entra. Lisa, ¿sabes usted por qué han hecho pesquisas en mi cuarto? A la señora le falta un broche de dos mil rublos, responde Lisa. ¿Qué tiene que ver eso con lo que ha ocurrido aquí? Dice con asombro la institutriz. Han registrado a todos y a mí también. Hemos tenido que desnudarnos por completo. Dios es testigo de que no solamente yo no tenía el broche, sino que ni siquiera me acerque al tocador. Así se lo diré a la policía. ¿Pero para qué buscarlos entre mis efectos? Añadió la institutriz. Pero no le digo a usted que han robado el broche de la señora. Ella personalmente ha hecho todas las pesquisas. Incluso ha registrado al portero mi haif una vergüenza. El señor que lo presenciaba no se ha opuesto a ello limitándose a cacarear como una gallina. Pero tranquilícese señorita no tiemble así. En su cuarto no han encontrado nada. Como usted no es la que cogió el broche no tiene para qué apurarse. Pero es una ofensa. Un ultraje. Dice machenka sofocada de indignación. Es abominable. Es una bileza. ¿Qué derecho tiene ella de sospechar de mí y buscar entre mis cosas? Vive usted en una casa ajena joven, replica lisa. Es usted una señorita. ¿No se la cuenta usted en el número de los criados? No es lo mismo que vivir en casa de sus padres. Machenka rompen sollozos. Nunca le habían inferido tamaña injuria. Ella, una señorita bien educada fina, es sospechosa de haber robado. Y la registraban como a una cualquiera. No puede nadie imaginarse mayor afrenta. A este sentimiento unese de lo que pueda ocurrir en lo futuro. Quizás la detendrán, la desnudarán, la meterán en la cárcel. Obscura, fría, llena de ratones y escarabajos. ¿Quién la defenderá? Sus padres viven lejos, no tienen recursos para el viaje. Ella está sola en la capital. Sin amigos, sin parientes. Pueden permitirse con ella todo lo que quieran. Buscaré a los jueces, a los abogados. Pensaba Machenka, temblorosa. Les contaré todo. Prestaré juramento. Me creerán. Pues no soy una ladrona. Machenka se acuerda de pronto que en su cuarto, entre la ropa, tenía algunos dulces que le sobraban de las comidas y que se echaba el bolsillo. La idea de que ese pequeño misterio hubiera sido descubierto por los dueños le dio tanta vergüenza que se ruburizó y sintió latidos en las sienes. La comida está servida. Machenka se arregla los cabellos, se pasa por la cara un ato hayamojada y se encamina al comedor. Ya han empezado a comer. A un extremo de la mesa está Fedosia Basilevna, orgullosa, muy seria. Al otro, Nicolás Sergeyevich. A los lados los convidados y los niños. Dos lacallos sirven la comida. Todos saben que la dueña tiene un disgusto y callan. No se oye más ruido que el producido al masticar y deglutir. ¿Qué hay para tercer plato? Interroga Fedosia Basilevna con voz agustiada. Esturiones al rin. Contesta al criado. Lo he encargado yo, Fenia, dice Nicolás Sergeyevich. Hoy se me antojó comer pescado. Si no te gusta, que no lo sirvan. A Fedosia Basilevna no le agradan los platos que ella misma no ha encargado. Sus ojos se inundan de lágrimas. Ea, se ha agitado usted demasiado, dice melosamente Mamikov, su médico, sonriendo con dulzura. Es usted excesivamente nerviosa, olvídelo del broche. La salud vale más que dos mil rublos. No siento los dos mil rublos, replica la dueña y una lágrima por repos sus mejillas. Es el hecho en sí lo que me trastorna. No puedo permitir que haya ladrones en mi casa. No siento nada, nada. Pero robarme a mí es una ingratitud. Así me pagan mis bondades. Todos miran sus platos, pero a Machenka parecele que todos se fijan en ella. Siente como una opresión en la garganta y rompe a llorar, tapándose la cara con su pañuelo. Dispénseme, Balbucea, la cabeza me duele. Me voy. Levántase torpemente haciendo ruido con la silla y turbándose aún más, sale del comedor. Dios mío, ¿a qué practicar pesquisas en su cuarto? dice Nicolás Serguille Beach. Ha sido una torpeza. Yo no digo que sea ella en la que ha cogido el broche, contesta a fediosa basilefna, pero ¿puedes tú responder por ella? Claro que no, pero registrarla ha sido una torpeza. Además, la ley no te confiere derecho para hacerlo. Yo no conozco vuestras leyes, lo que sé es que me han robado el broche y quiero encontrarlo, y lo encontraré. Esclamó encolerizada y dando un golpe con su tenedor en el plato. Y tú come y no te metas en mis asuntos. Nicolás Serguille Beach suspira y baja timidamente los ojos. Entretanto, Machenka llega a su cuarto y deja se caer en la cama. Ya no siente temor ni vergüenza. Siéntese presa de un deseo irresistible de ponerse ante aquella mujer altiva insensible, estúpida y feliz y a bofetearla. Piensa que placer sería el suyo si pudiera ir en aquel momento a comprar un broche de lo mejor y arrejarselo a la cara. Asegúrate de que Fedosia Basilevna perdiera toda su fortuna y se viera obligada a pedir limosna. En tanto que ella, Machenka, la ofendida por su altived le prestara auxilio. Ah, entonces comprendería las amarguras de la miseria y de la esclavitud. Ah, si fuera posible recibir una herencia, comprar un coche y pasar ruidosamente por delante de sus ventanas. Pero todo eso era ilusorio. En realidad no había sino abandonar sin tardanza la casa. Por otra parte, qué terrible era volver a vivir en casa de su familia donde faltaba lo más preciso. Machenka no se siente capaz de ver de nuevo a la dueña ni de seguir viviendo en su cuartito donde se asfixia. Fedosia Basilevna, medioloka con su pretendido aristocratismo y sus enfermedades imaginarias le inspira horror y todo lo que se relaciona con aquella mujer que es alquilé feo e insoportable. Machenka salta de la cama y empieza a embalar su equipaje. ¿Puedo entrar? Pregunta en voz baja del otro lado de la puerta Nicolás Sergiyevich que se había acercado sigilosamente. ¿Se puede? ¿Entre usted? Nicolás empuja la puerta. Sus ojos están velados y su nariz roja brilla. Después de comer solía beber cerveza y esto dejaba se notar en su modo de caminar y en la flogedad de sus manos. ¿Qué es esto? Pregunta Envalo mis cosas. Usted me dispensará, Nicolás Sergiyevich pero me es imposible seguir en su casa. Me siento profundamente humillada. Lo comprendo pero es demasiado. ¿Para qué? Han hecho un registro. ¿Qué tiene usted que ver con eso? Por ello no le ha ocurrido nada malo. Machenka calla y prosigue la operación. Nicolás Sergiyevich atusa los bigotes buscando argumentos. Lo comprendo muy bien pero hay que ser condescendiente. Usted sabe muy bien que mi mujer es muy nerviosa y que no se la puede tomar en serio. Machenka continúa callada. Si hasta tal punto se siente usted ofendida añade Nicolás Sergiyevich ¿Quiere usted que le dé mis excusas? Dispenseme. Machenka no contesta pero se inclinan más sobre su baúl. Este borrachín sin carácter no representa nada en su casa. Desempeña un papel nulo a los ojos de todos incluso de la servidumbre y sus excusas carecen de valor. Mmm... se calla usted. ¿No le basta? En tal caso le presento más excusas en nombre de mi mujer. En su nombre, repito ella procedió mal y sin delicadeza. Lo confieso como caballero. Nicolás Sergiyevich da un paso por el cuarto suspira y prosigue. Veo que usted no me permite que mi conciencia se tranquilice pero... yo sé que usted no tiene ninguna culpa dijo Machenka fijando en él sus grandes ojos llorosos. Naturalmente, sin embargo no se marcha usted. Machenka mueve negativamente la cabeza. Nicolás Sergiyevich paraseante la ventana y golpea los cristales. Para mí estos disgustos son un verdadero martirio. ¿Quiere usted que me ponga de rodillas? La han humillado. Usted llora y quiere marcharse pero yo también tengo mi orgullo y usted no hace caso. ¿O quiere usted que le diga una cosa que no me atrevería a decir ni en la confesión? ¿Quiere usted que le confiese lo que no diré sino en la hora de mi muerte? Machenka sigue muda. ¿Soy yo quien ha cogido el broche de mi mujer? ¿Ya está usted satisfecha? Sí, soy yo quien lo ha cogido. Naturalmente confió que usted no se lo dirá a nadie. Por dios, ni una palabra a nadie. Ni siquiera una alusión. Machenka, entre asustada y asombrada sigue embalando su ropa. Coge sus efectos y los tira a lazar en la maleta y en el cesto. Después de la confesión de Nicolás Sergeyevich, no puede quedarse un solo momento, ni sabe qué partido tomar. En esto no hay nada de asombroso. Prosigue al cabo de un rato, Nicolás Sergeyevich. Es una cosa completamente natural. Necesito dinero y ella me lo niega. Todo lo que hay aquí procede de mis padres. Todo. Ese broche era de mi madre pero mi mujer se apoderó de todo. Yo no lo puedo llevar a los tribunales. Le suplico que me perdone. Quédese. Comprender es perdonar. ¿Se queda usted? No, afirma Machenka temblando pero enérgica. Déjeme que me vaya. No, no, que dios la bendiga. Suspira Nicolás Sergeyevich sentándose en un banquito junto a la maleta. Confieso que admiro a quienes saben a un indignarse y ofenderse. Me quedaría aquí una eternidad mirando su cara irritada. De modo que no quiera usted quedarse. Lo correcto. Esto no puede ser. Es natural. ¿Pero qué hay de hacer yo? ¿Marcharme a una de nuestras fincas? Allí tampoco hay más que dependientes de mi mujer. Todos administradores y colonos que el diablo se los lleve. No hacen más que hipotecar y rehipotecar. Bribones. Nicolás Sergeyevich. De la escalera a la voz de Fedosia Basilevna. ¿De modo que no se queda usted? Insiste Nicolás Sergeyevich levantándose y dirigiendose hacia la puerta. ¿Quedes y usted? Vendré a verla a su cuarto. Charlaremos. Cuando usted se vaya no quedará en la casa un rostro humano. ¡Qué horrible perspectiva! La cara pálida de Nicolás Sergeyevich suplica. Más machenca mueve negativamente la cabeza. Él hace un gesto desesperado y sale. Media hora después machenca está en camino. Fin de La joya robada. Cuento 18 de Historia de una anguila y otras historias de Anton Chekhov, traducido por Saturnino Simenez. Esta grabación de LibriVox está en el dominio público. La venganza. Leon Savits Turmanov uno de tantos individuos con pequeño capital, joven esposa y calvicia inveterada está jugando al bridge en casa de uno de sus compañeros. Después de perder una fuerte suma experimenta un calor desusado y acuérdase que aún no ha tomado una copita de vodka. Levántase. Pasa por entre las mesas. Atraviesa el salón en el que la juventud habla y se detiene allí un instante mirando en derredor suyo con sonrisa indulgente. En fin, métese por una puertecita que comunica con el comedor, donde en una mesa circular figura toda una batería de botellas y garrafas con varias clases de aguardientes y licores. En otro lado de la mesa están los entremeses sin olvidar los arenques en su lecho de cebolla y perejil que atraen todas las miradas. Leon Savitch se acerca. Bebe una copita. Hace una ligera mueca y prepárese a comerse un arenque. Cuando una voz resuena detrás de la pared. Estoy de acuerdo. Dice con desemboltura una voz de mujer. Pero ¿cuándo va a ser ello? ¿Es mi mujer? ¿Con quién diablos conversa? Piensa Leon Savitch. Cuando quiera salma mía replica una voz de bajo profundo. Hoy sin embargo no es posible. Mañana estaré ocupado todo el día. Es Dejtiarev. Leon Savitch lo reconoce por la voz. Dejtiarev. Uno de sus mejores camaradas. ¿Tú también? Ay, idiota. Murmura Leon Savitch. Ella tendrá la culpa de seguro. Qué mujer tan insaciable. Cada semana tiene una nueva vez. Mañana Repite la voz de bajo. Estaré sumamente ocupado, como te he dicho. Escríbeme si quieres mañana. Me causará gran satisfacción recibir una carta tuya. Habrá que organizar nuestra correspondencia. Habrá que inventar algo. Hacer que el cartero no pueda enterarse de lo que yo te escriba y arreglarnos de modo que mi cara a mitad nos enteré durante mi ausencia de lo que tú me escribas. ¿Qué hacer, pues? ¿Utilizará la servidumbre? Ni pensarlo. Oye, chiquilla. Ya di con una combinación extraordinaria. Mañana, a las 6 en punto de la tarde, saldré de mi despacho y me dirigiré al parque con cuyo inspector necesito hablar. Procura colocar tu esquelita en el jarrón de mármol que está a la derecha de la glorieta. ¿Te acordarás? Pero no tardes. No lo haré antes de las seis, precisamente. Está bien. Así lo haré. Ideia poética. Misterios hay nueva. ¿Cómo se lo van a imaginar el panzudo de tu marido y mi costilla? ¿Has entendido? Leon Sabitz apura una segunda copita y torna a la mesa de juego. Su descubrimiento no le causa ni rencor ni asombro. Antaño se indignaba, prendía y hasta pegaba. Cuán lejanos hallaban aquellos tiempos. Doce años han transcurrido. Los encantos de su esposa le son del todo indiferentes y sus amores le tienen perfectamente sin cuidado. No obstante, en esta ocasión su amor propio se siente ofendido. En el coloquio que acababa de oír se le han aplicado calificativos que él consideraba no merecer. Valiente Canalla es de Degtyarev. Dice para sus adentros mientras apunta sus nuevas pérdidas en el bridge. Al encontrarse conmigo pone buena cara. Parece que soy su mejor amigo. Mostrasé tan contento y satisfecho que poco le falta para abrazarme. Más a espaldas mías buenos cumplidos me suelta. Me llama pavo, panzudo y otras lindezas. Pierde continuamente y a cada pérdida siéntese más ofendido. Pillete sin vergüenza piensa. Sus dedos estrujan el yeso hasta desmenuzarlo. Durante la cena no puede mirar a Degtyarev el cual no ceja de interrogarle sobre su aspecto triste, su suerte en el juego y otras cosas semejantes. Hasta tiene el descaro de aprovecharse de su calidad de amigo íntimo para regañar a su mujer por lo mal que cuida a su esposo. Ella se ríe, le mira con aire afable, charla. El diablo en persona no hubiese puesto en duda su fidelidad. Al regresar Leon Savits siéntese descontento como si en vez de ternera le hubiesen servido para cenar un chanclo viejo. La charla de su esposa no le permite olvidarlo de pavo, etc. Le artería de cachetes. El miserable piensa. Le daría algún desay de público le matarían duelo o le haría perder su empleo. No estaría mal sacar la carta del jarrón y poner en su sitio algo asqueroso. Una rata muerta, por ejemplo. Turmanov entretuvo ser largo rato con estas imaginaciones. Yo sé lo que tengo que hacer. Esclama con alegría. ¡Qué idea! ¡Magnífica! Cuando su mujer se queda dormida siéntase a la mesa, coge la pluma y, contra haciendo su letra, escribe la carta siguiente. Al comerciante Dulinov muy señor mío si hoy, 12 de septiembre a las 6 de la tarde no coloca usted en el jarrón de mármol al lado de la glorieta del jardín público 200 rublos será usted asesinado y una bomba será depositada en su almacén. Acabando esta carta Leon Savits da un rinco de satisfacción. Sobervia idea. ¡Magnífica! Es venganza digna de Satanás. Piensa afrotándose las manos. El tendero se asustará naturalmente requerirá el auxilio de la policía. Mandarán seguramente algunos agentes para que observen el jarrón. Probablemente les ordenarán esconderse en el matorral y a las 6 en cuanto introduzca la mano para tomar la esquela lo cogerán. Buen susto se llevará. Tendrá tiempo para meditar sobre sus amores mientras que se instruyen las abriguaciones y el asunto se pongan claro. ¡Viva! Leon Savits pega el sello y personalmente lleva la carta al buzón. Duermese con sonrisa de satisfacción y pasa la noche soñando en cosas agradables. Por la mañana, al recordar su hazaña, se pone a cantar y hasta acaricia el rostro de su esposa. En su oficina sonríe de continuo representándose el terror de Dejtiarev al caer en la trampa. Antes de las 6 puede calmar su impaciencia y va corriendo al jardín público para regodearse con la situación desesperada de su amigo. ¡Ya están allí! Piensa habiendo a un polizonte. Al llegar a la glorieta se sienta debajo del matorral de las piedras en el jarrón. Su impaciencia no tiene límites. A las 6 en punto Dejtiarev aparece. Por lo visto, el joven se halla de excelente humor. Lleva el sombrero de copa echado hacia atrás y su abrigo entreabierto. Silba un aire alegre y fuma un cigarro. Ahora vas a conocer al pavo y al panzudo. ¡Aguarda un ratito! se dice Turmanov. Dejtiarev se acerca al jarrón y mete él en la mano. Leon Savits se incorpora devorándole con los ojos. El joven extrae del jarrón un pequeño paquete. Lo inspecciona por todos los lados encogiéndose de hombros y lo abre vacilante. De nuevo se encoge de hombros y el asombro se dibuja en sus facciones. El paquete contiene dos billetes de 100 rublos. Durante largo rato contempla los billetes. Finalmente, sin dejar de encogerse de hombros, se mete los rublos en el bolsillo y exclama ¡Muchas gracias! El desgraciado Leon Savits oye esta frase. Luego se pasa toda la noche delante de la tienda de Dullinov amenazándole con los puños cerrados y murmurando con indignación. Cobarde, tendero infame alma de liebre Cobarde fin de la venganza. Cuento 19 de Historia de una Anguila y otras historias de Anton Chekhov traducido por Satorrino Ximenev. Esta grabación de LibriVox está en el dominio público. Dos valientes. El agrimensor Gleb Gabrielovich Smirnov llega a la estación de Nilutski. Unos 13 km le separan de la tienda a donde se dirige. Esto admitiendo que el coche no esté borracho y que los caballos no sean unos rocines en cuyo caso el trayecto equivaldrá a 50 km. Hágame el favor de indicarme donde podría alquilar un coche. Le dijo el agrimensor a un guardia de seguridad. ¿Un coche? En 100 leguas a la redonda no hallará usted nada que parezca a un coche. ¿Pero a dónde va usted? A Defkino la finca del general Jojo Tov Le aconsejo que vaya a la posada que hay detrás de la estación en la cual paran a veces los lugareños con sus carros. Trate usted de que alguno de ellos le conduzca. Le dice bostezando el guardia. El agrimensor suspira y se dirige lentamente a la posada. Después de muchas averiguaciones dudas y coloquios logra ponerse de acuerdo con un carretero enorme, mohino y picado de viruelas y un andrajoso capote. Valiente carro el tuyo el diablo en persona no alcanzaría a decir cuál es su parte trasera y la delantera. Esclama el agrimensor encaramándose en el vehículo. Eso no es muy difícil de saber. Donde está la cola del caballo es la parte de delante y donde se sienta vuestra señoría es la parte de detrás. El caballo es joven pero flaco con piernas torcidas y orejas desmesuradas. Al primer latigazo el rocín menea la cabeza sin moverse del sitio. Al segunda pega un tirón al carro. Al tercero da una sacudida y solamente al cuarto se pone en marcha. Vamos a ir a este paso todo el camino. Pregunta el agrimensor aturdido por el traqueteo y asombrado de ver cómo se armonizaba el paso de tortuga del animal con aquel baile ventana troz. Llegaremos no tenga cuidado. La jaquita es joven y vi baracha. Deje la tiempo de estirar las piernas y ver a cómo luego no habrá modo de pararla. Arre, maldita, arre. Cuando el carro sale de la estación es casi de noche. A la derecha extiende se una llanura enlada sin fin. En el punto del horizonte donde se junta con el cielo y se ve una raya luminosa indicando el poniente. A la izquierda de la carretera destacan unos montones pardos sin que sea posible distinguir si eran pilas de heno o chozas de una aldea. Lo que hay por delante el agrimensor no lo ve porque la ancha espalda del carretero se lo impide. Hace un frío glacial. Qué desierto se dice el agrimensor procurando taparse las orejas con el cuello de su gabán. Buen lugar para bandidos. Aquí pueden matar a cualquiera sin que nadie se entere. No me había fijado antes de ahora pero el carretero tiene trazas bastante sospechosas. Qué espalda. Qué músculos. De un puñetazo es capaz de dejar a un hombre en el sitio. Qué cara de bruto. ¡Oye amigo! ¿Cómo te llamas? Dice a su automedonte. ¿Quién yo? Klim. Pues dime, Klim. ¿Los caminos de por acá son seguros? Gracias a Dios nunca pasa nada. Muy bien. Me alegro que no hay abribones. Por si acaso llevo conmigo tres revolveres. El agrimensor mentía. Ya sabes que con el revolver no se bromea. Soy capaz de hacer frente a diez bandidos. Se oscurece completamente. El carro dando chirridos y tambaleándose duerce a la izquierda. ¿A dónde me lleva? Seguíamos la derecha y de repente torcemos a la izquierda. No me vaya a meter en alguna emboscada. Reflexiona el hombre. Y luego emboza alta. ¡Oye, Klim! De modo que aquí no se corre peligro alguno. Es lástima. Me gusta pelearme con salteadores. No hagas caso de mi aspecto enfermizo y débil. Soy fuerte como un toro. Una vez me atacaron tres bandidos y ¿sabes lo que hice? Al primero le asiste un porrazo que le causé la muerte. A los otros dos los agarré y fueron a parar a presidio. Dios sabe de dónde me vienen tales fuerzas. A un hombre tón como tú lo cojo y lo aplasto. Klim vuelve la cara. Mira al agrimensor y empieza a fustigar su caballo. Como te lo digo, amigo mío no envidio a quien se enrede con mi persona. No tan solo le dejaré sin brazos y sin piernas sino que le mandaré a presidio. Todos los jueces y todos los jefes de policía son amigos míos. Aquí donde me ves soy persona importante. Cuando voy de viaje la policía está alerta no me vaya a ocurrir algo malo. En cada matorral hay un guardia que vigila. Alto, alto, ¿dónde me llevas? No lo ve usted, es un bosque. En efecto es un bosque, piensa el agrimensor. ¿Qué susto me ha dado? Mi agitación. Creo que ha notado mi espanto. ¿Por qué se vuelve con tanta frecuencia para mirarme? Estará preparando algún golpe. Ante su caballo apenas se movía y ahora va a galope. Oye Klim, ¿por qué haces correr tanto a tu caballo? Si no le hago correr es que cuando empieza no hay quien lo detenga. Mientes, tunante observo que mientes, haces mal en mentir. Detén el caballo ¿Me oyes? Deténlo. ¿Para qué? Porque espera cuatro camaradas en el camino. Me permitieron reunirse conmigo en este bosque. Cuando estemos juntos el viaje será más alegre. Son mozetones de pelo en pecho cada uno provisto de su revolver. ¿Por qué te vuelves hacia mí? ¿Qué te ocurre? Nada tengo de extraordinario para que me mires así. Tengo solamente el revolver. ¿Quieres que te lo enseñe? Lo haré si te place. El agrimensor hace a demande buscar algo en sus bolsillos pero al mismo tiempo, Klim salta del carro y corriendo a gatas va a esconderse en la espesula del bosque. Socorro, socorro grita desesperadamente. Toma maldito el caballo y el carro y llévatelo a donde te parezca pero no me mates a mí. Socorro. El rumor de sus pasos se pierde a lo lejos y todo queda de silencio. El agrimensor mudo de asombro detiene el caballo. Se sienta más cómodamente y entrega seda sus reflexiones. Se ha escapado el tonto. Le he asustado. ¿Cómo me las arreglaré ahora sin él? Yo no conozco el camino. ¿Será capaz de propalar que le hay robado el caballo? Klim, Klim Klim Contesta el eco. Tiene que pernoctar en el bosque obscuro escuchando el aullido de los lobos le causa un estremecimiento grande. Klim, hijo mío Klimenske ¿Dónde estás? grita con toda la fuerza de sus pulmones. Al cabo de llamar dos horas seguidas el agrimensor se pone ronco. De pronto le parece oír un débil gemido. Klim, eres tú hijito ven aquí ¿No me matarás? Pero si todo fue una broma ven aquí muchacho Dios es testigo que solo quise bromear ni siquiera tengo revolver lo decía por el miedo que tenía te lo suplico, vámonos de aquí estoy helado Klim juzga que un verdadero bandido ya se hubiera ido hace tiempo con el caballo y con el carro sale indeciso del bosque y se acerca a su pasajero ¿De qué te asustas tonto? lo que te decía era por reír te asustaste sube y vámonos que Dios se lo pague señorito murmura Klim subiendo al carro de haber previsto lo que me ha sucedido no lo hubiera llevado ni por cien rublos por poco me muero de miedo Klim da un latigazo al caballo y el carro cruje da un segundo un tercero y después el cuarto el jamelgo arranca por fin el agrimensor se tapa las orejas del cabán y se tranquiliza ya no le esteme ni a Klim ni al camino fin de dos valientes cuento, veinte de historia de una anguila y otras historias de Anton Chechov traducido por Saturnino Siménez esta grabación de LibriVox está en el dominio público el orador el entierro de Kiril Ivanovich Vapilonsky, fallecido a consecuencia de dos enfermedades muy frecuentes en nuestra patria el alcoholismo y la mujer iracunda tiene lugar en una hermosa mañana cuando la comitiva emprende el camino del cementerio un tal poplasko compañero del difunto se parase de ella toma un coche y ordena que le lleven a toda prisa a la casa de su amigo Grigory Petrovich Zapoikin hombre joven pero no obstante popularísimo muchos de los lectores conocen el talento extraordinario de Zapoikin para pronunciar discursos e improvisaciones en todas las circunstancias de la vida, como bodas, aniversarios en tierros puede hablar a cualquier hora que convenga, medio dormido en ayunas, borracho o con siebre habla con extrema facilidad y abundancia como un chorro de agua que brota de una cañería en su vocabulario menudean palabras capaces de enternecer a una roca sus discursos son siempre elocuentes y largos a veces, sobre todo en las bodas hay que acudir a la policía para hacerle callar vengo a buscarte le dice poplasko vístete y vámonos inmediatamente uno de los nuestros se ha muerto y lo estamos despachando para el otro mundo hay que decir alguna tontería para la despedida eres el único capaz de sacarnos de la puro no te molestaríamos si el muerto fuese un cualquiera pero se trata del secretario de la cancillería no se puede enterrar a una persona tan importante sin un discurso el secretario dice bostezando zapo y kin aquel borrachín si el borrachín después iremos a comer habrá entre meses, buñuelos te pagarán el coche vamos chico, haz por pronunciar un discurso digno de cicerón te lo agradeceremos en el alma zapo y kin acorde con su compañero da a su fisionomía un aire melancólico y ambos salen a la calle conozco bien a vuestro secretario dice subiendo el coche era un canalla y un bribón que dios le tenga en su santa gloria como hay pocos calla no conveni insultar a los difuntos tienes razón out mortus nihil bene sin embargo, ha sido un tunante nadie lo negará los amigos alcanzan al acompañamiento y se unen a él la comitiva adelanta a paso lento lo que les permite entrar en las tiendas de bebidas que hayan al paso a tomar algunas copitas de aguardiente en el cementerio se canta un responso la suegra, la esposa y la cuñada lloran mucho según la costumbre cuando los sepultureros bajan, el ataúd al hoyo exclama a la esposa dejadme ir con él pero no le sigue a la tumba acordándose seguramente de la pensión que ha de percibir cuando todo se calma zapo y kin adelántase y toma la palabra que veo y que oigo si serán una pesadilla ese férretro y esas facciones desesperadas no, por desgracia no es un sueño y los ojos no me engañan ese a quien vimos hace poco tan vigoroso, tan juvenil y tan entusiasta que a la vista de todos llevaba una vida laboriosa acarreando a la colmena del estado el fruto de su trabajo aquí está, inmóvil convertido en polvo la muerte inflexible nos lo arrebató cuando él, a pesar de su edad estaba en la plenitud de su fuerza y lleno de esperanzas que pérdida y reparable ¿quién lo podrá reemplazar? ha sido esclavo de su honroso deber no sossegaba nunca pasaba las noches en vela era honrado y desinteresado desdeñaba a quienes le incitaban a proceder en detrimento de los intereses públicos a los que procuraban sobornarle haciendo brillar ante sus ojos los bienes terrenales hemos sido testigos como Procopius y Povits repartía su pequeño sueldo entre sus compañeros necesitados acabamos de oír las lamentaciones de los huérfanos y de las viudas que vivían de su limosna consagrado a su deber y a sus obras benéficas no pensaba en distracciones ni en las alegrías domésticas prefiriendo permanecer soltero no tendremos nunca un compañero más leal pareceme que veo ante mí su rostro afeitado su sonrisa bondadosa que oigo su dulce voz descansa en paz Procopius y Povits reposa tranquilo noble trabajador y continúa su discurso sin advertir que en el auditorio se miran unos a otros con muestras de asombro su discurso gusta a todos hasta hacer verter algunas lágrimas pero muchas frases causaban estupefacción primeramente porque al difunto se le designaba por Procopius y Povits siendo así que su nombre era Kirill Ivanovich en segundo lugar porque era sabido de todos que el difunto pasó su vida batallando con su legítima esposa y por esa causa no se le podía llamar soltero en fin porque disfrutó de una gran barba vermeja y nos afeitaba desde que tenía uso de razón y no se comprendía que si hiciese alusión a su rostro afeitado los audidores extasiados hablan en voz baja y se encogen los hombros Procopius y Povits continúa el orador tu cara no era hermosa más bien era fea tenías un genio difícil y sombrío más todos sabíamos que bajo ese aspecto rudo la tía un corazón fiel de buen amigo repentinamente notase en el orador algo extraordinario fija sus miradas en un punto da visibles signos de agitación y permanece callado con la boca abierta pero si está vivo exclama con voz temblorosa volviéndose a Poplapsko ¿Quién está vivo? Procopius y Povits ahí está al lado del panteón es natural como que no ha muerto quien ha fallecido es Kirill Ivanovich no me dijiste que vuestro secretario se había muerto el secretario era Kirill Ivanovich tú que lo embroyaste Procopius y Povits fue secretario pero hace dos años que lo trasladaron al segundo departamento como jefe de sección que el demonio lo desenrede ¿y por qué te callas? sigue te están mirando Zapoikin vuelvese hacia la tumba y prosigue su discurso interrumpido al lado del panteón en efecto hallabase Procopius y Povits hombre viejo de cara afeitada que mira al orador frunciendo el ceño valiente plancha la tuya le dicen los empleados al regresar del cementerio con Zapoikin has enterrado a un hombre vivo es imperdonable señor mío por Mura Procopius y Povits su discurso atañe a un muerto pero cuando se trata de un vivo vaya una burla acuérdese de lo que decía desinteresado, incorruptible y además quién le autorizaba para hablar de mi cara por feo y desagradable que parezca ¿a qué exponerlo públicamente? esto es una frente fin de el orador ¿cuánto? 21 historia de una anguila y otras historias de Anton Chekhov traducido por Saturnino Simenez esta grabación de LibriVox está en el dominio público el vengador Fedor Fedorovich Sigayev hallabase convencido de la infidilidad de su esposa lleno de ira y de aflicción se dirige al almacén de armas Smuts para comprar un revolver su semblante expresa una decisión irrevocable sé lo que tengo que hacer el hogar está destruido el honor burlado el vicio triunfa y yo como hombre y como ciudadano tengo que ser el vengador la mataré a ella a su amante y luego me suicidaré no ha matado a una nadie y ni siquiera ha tenido un revolver en la mano pero su imaginación le pinta el cuadro horroroso de tres cadáveres ensangrentados cranes rotos sesos esparcidos aglomeración de curiosos la autopsia se representa con malevolencia de hombre ultrajado la agonía de la traidora el horror de los parientes y lee en su imaginación los artículos periodísticos comentando la descomposición de la vida familiar el dependiente de la tienda un francés algo obeso pone delante de él los revolveres sonríe respetuosamente y dice le aconsejo que elija este magnífico revolver sistema smith and wessor el último adelanto de la ciencia es de triple acción sistema central con extractor alcanza hasta 600 pasos un revolver de moda el demás venta diariamente vendemos docenas que se emplean contra bandidos lobos y amantes el disparo es muy justo y fuerte atraviesa a gran distancia a la mujer y al amante en cuanto a especialidad para suicidios no conozco mejor sistema el dependiente levanta y baja el gatillo sopla encima de los cañones apunta y hierve de entusiasmo diríase que el mismo se hubiera gustosamente pegado un tiro si fuese poseedor de aquel arma maravillosa ¿cuál es su precio? pregunta sigaif 45 rublos es demasiado caro para mi en tal caso le ofreceré otro sistema más barato sírvase mirar por aquí tenemos armas para todos los gustos y precios por ejemplo este revolver del sistema La Fuchée no cuesta más que 18 rublos pero el dependiente tuerce la boca con desprecio es un sistema anticuado lo compran solamente los proletarios y los histéricos está considerado como de mal gusto el suicidarse o matar a su mujer con un revolver semejante un hombre que se respeta no usa más que el Smith & Wessor no tengo necesidad de suicidarme ni de matar a nadie replica sigaif lo compro para asustar a los ladrones en mi casa de campo esto no es asunto nuestro poco nos importa el por qué se nos compran armas dice sonriendo el dependiente bajando los ojos si tuviéramos que averiguar el motivo por el cual se adquieren las armas rudo trabajo sería nuestro el La Fuchée para asustar a los ladrones porque el disparo tiene un sonido débil para el caso le recomendaré la pistola Mortimer llamada de duelo sería tal vez preferible desafiarlo piensa sigaif es demasiada honra para canallas de esta índole es demasiada honra para canallas de esa índole a esos no se les desafía se los mata como perros el dependiente sigue sonriendo charlando y agitándose ha amontonado encima del mostrador una porción de revolveres el Smith & Wessor es el más sugestivo de todos sigaif clava sus miradas azoradas en uno de ellos lo examina por todos lados y se queda reflexionando su imaginación le representa cuadros sangrientos cráneos destrozados sangre que corre por la alfombra la traidora que muere entre convulsiones pero todo parecele poco a su alma indignada la sangre las lamentaciones el terror no les satisfacen quiere inventar algo más terrible será mejor si lo mato a él y me suicido dejando que ella viva que se consuma de remordimientos despreciada por todos para una naturaleza nerviosa como la suya ellos será peor que la muerte y se imagina su propio entierro el ultrajado está en el féretro con una dulce sonrisa en el rostro y ella, pálida martilizada por su conciencia acusadora sigue el cortejo fúnebre como una niob y no sabe cómo aguantar el desprecio de la turba indignada veo que le gusta el Smith & Wessor añade el dependiente si le parece caro le rebajaré cinco rublos pero tenemos también otros sistemas más baratos el dependiente insiste en sacar de las estanterías otra docena de estuches con revolveres aquí verá usted este es de 30 rublos no es caro, sobre todo teniendo en cuenta que el curso del rublo ha bajado mucho y que los derechos de importación suben más cada día es abominable estas tarifas han logrado que las armas estén solamente al alcance de los ricos yo soy conservador y, no obstante, comienzo también a murmural ahora los pobres han de contentarse con las armas de tula o con los fósforos las armas de tula son harto conocidas con ellas, cuando uno apunta a su mujer se pega un tiro a sí mismo repentinamente Sigayev siente que una gran tristeza se apodera de su alma al pensar que tendría que morirse y existir a los sufrimientos de la traidora la venganza es dulce cuando uno puede contemplarla y palpar sus frutos es una falta de sentido común el estar en una taut y no darse cuenta de nada quizá fuera mejor hacerlo así matarle a él yo quedaré para ver pasar su entierro y luego me suicidaré no puede ser porque me arrestaran antes del entierro y me quitarían las armas de modo que lo haré así y le mataré dejaré que ella viva y yo por de pronto no me suicidaré dejaré que me detengan para suicidarme a bra tiempo el arresto tiene la ventaja de permitirme demostrar a los jueces y a la sociedad la abajeza de la conducta de mis víctimas si me he suicido ella será capaz, con su frescura habitual de echarme toda la culpa y la sociedad acaso le dé la razón con lo cual aún habrá quien se burle de mí mientras que si yo vivo naturalmente si me he suicido creerán que he sido llevado a este extremo por algún otro motivo y además qué crimen he cometido para tenerme que matar suicidarse es falta de ánimo pusilanimidad en fin mi resolución es la siguiente le mataré a él a ella la dejaré viva y yo seré llevado a los tribunales me juzgarán ella figurará como testigo ya me imagino su turbación su vergüenza cuando mi defensor le interrogue las empatías de los jueces del público y de la prensa serán naturalmente para mí así reflexiones y gallez en tanto que el dependiente recomienda su mercancía y charla a todo trapo estos son ingleses los hemos recibido hace poco pero le advierto que no valen lo que los Smith & Wessor estos días un oficial ha comprado aquí un revolver de este sistema lo habrá usted leído seguramente disparó sobre el amante pero el proyectil atravesó una lámpara de bronce y un piano del piano dirigió hacia un perrito lo mató y luego contusionó a su mujer fue un hecho brillante que hizo honor a nuestra casa el oficial está arrestado le van a juzgar y le mandarán a presidio nuestras leyes son muy atrasadas y el tribunal está siempre del lado del amante ¿por qué? es muy sencillo los jueces, los jurados, el fiscal el defensor todos viven con mujeres ajenas y se encuentran más tranquilos cuando en Rusia hay un marido menos la sociedad desearía que todos los maridos fueran enviados a presidio no sabe usted lo indignado no sabe usted lo malas costumbres de hoy día el amar a las mujeres de otros está tan admitido como el fumar cigarrillos o leer libros ajenos nuestro comercio decae de día en día esto no quiere decir que haya menos amantes sino que los maridos soportan su situación con más calma temen sobre todo el escándalo la justicia y el presidio el dependiente baja la voz de añade ¿quién tiene la culpa? el gobierno no veo la gracia de que me manden a presidio por un cochino se dice Zygallev si me ocurriera esto mi mujer se aprovecharía de ello para casarse en segundas nucias y engañar a su segundo marido sería ella quien triunfara lo mejor será dejarla viva no me suicidaré y en cuanto a él no le mataré tampoco hay que buscar algo más razonable con mi desprecio entablaré un proceso de divorcio he aquí señor otro sistema más prosiguió el dependiente sacando otra docena de revolveres su originalidad está en el cerrojo pero tomada por Zygallev la decisión de perdonar a todos la vida el revolver ya no le hace falta entretanto el dependiente sigue mostrándole revolveres el marido ultrajado se avergüenza de haberle hecho gastar en balde la elocuencia y el tiempo volveré más tarde o mandaré a alguien balbucea confuso no se atreve a mirar la cara del hombre y siente la necesidad de comprarle algo para disimular su turbación pero qué mira alrededor suyo buscando algún objeto barato y fíjase en una red verde colgada junto a la puerta esto le pregunta una red para cazar codornices cuánto vale ocho rublos envuélvala el marido ofendido paga los ocho rublos coge la red y sale del almacén aún más ofendido que antes fin de el vengador cuento 22 de historia de una anguila y otras historias de Anton Chehov traducido por Saturninos y Menez esta grabación de LibriVox está en el dominio público un casamiento por interés novela en dos tomos tomo primero en la casa de la viuda de Musurin celebra un banquete de boda 23 comensales ocho de ellos no comen nada dormitan y aseguran que están mareados las velas el quinqué y el candelabro orcojo alquilado en la hospedería vecina resplandecen tanto que uno de los convidados el telegrafista guiña los ojos y habla melindrosamente de la electricidad profetizando el dominio de este último sistema de alumbrado a la electricidad en general le está reservado un gran porvenir pero los comensales le escuchan con cierto desdén la electricidad murmura el padrino fijando sus miradas aturdidas en su plato la electricidad o sea el alumbrado eléctrico no es a mi sentir más que una trampa meten allí un carboncillo y se creen que la gente es tonta no amigo dame el umbre que no sea un carboncillo sino algo sustancioso, ardiente que arda dame fuego, comprendes? fuego verdadero, no imaginario si usted viera de que está compuesta una batería eléctrica contesta al telegrafista dándose tono hablaría usted de otro modo no tengo ningún deseo de verla estafadores que sois engañáis a la gente sencilla os conozco y usted joven señor don no tengo el honor de saber su nombre y apellido el lugar de hablar en favor de esas engañifas beba usted e invite a los demás a que beban soy completamente de su opinión padrino interviene con bot de falsete el novio joven de cuello largo y cabello es en punta para que intablar esas conversaciones científicas no me disgusta a mi tampoco hablar de inventos nuevos pero en otra ocasión y otro lugar que te parece macho? prosigue volviéndose a la novia la novia dachenka que tiene marcadas en sus facciones todas las cualidades menos una la facultad de pensar ruborizase y balbucea veo que lucen ustedes su instrucción siempre hablan de cosas incomprensibles hemos pasado con el favor de dios toda la vida privados de instrucción y sin embargo esta es la tercera hija que casamos con un hombre de provecho observa del lado opuesto de la mesa la madre de dachenka dirigiendose al telegrafista si le parece que no somos bastante instruidos ¿a que vino usted de aquí? vayase en hora buena con los suyos los ilustrados se hace un silencio el telegrafista está avergonzado no podía suponer que la conversación respecto a la electricidad tomara un giro tan inesperado este silencio está preñado de hostilidad notando el descontento general cree necesario disculparse y dice he respetado siempre a su familia y si hablé ahora de la electricidad no ha sido por orgullo en cuanto a beber es asunto mío le deseaba siempre a dachenka un buen marido en los tiempos que corremos es difícil encontrar un hombre que reúna buenas condiciones todos quieren casarse por interés es una alusión pregunta el novio mientras sus mejillas enrojecen y su cabeza se mueve no hay ninguna alusión contesta el telegrafista asustado no se trata de los presentes hablé en general no lo tome usted a mal por dios todos saben que usted se casa por amor el dote es por lo demás insignificante no nada de insignificante no se complica ofendida la madre de dachenka habla lo que gustes pero no digas necesidades no solamente le damos mil rublos sino tres capotes la cama y este mobiliario que busque en otro sitio un dote semejante pero si yo no digo nada el mobiliario en realidad es muy bueno lo digo solamente en el sentido de que se cree ofendido cree que es una alusión no tiene usted para que hacer alusiones le honramos por sus padres le hemos convidado a la boda y nos sale usted aquí con indirectas y si usted sabía que llega arfedorovich se casa por interés por qué no lo dijo usted antes hubiera usted debido venir y decirnos claramente que fulano buscaba el dote y dirigiendose al novio le dice con voz llorosa tú, tú eres un granuja la he criado con mimos la he cuidado como una alaja y tú, tú vienes por el interés de modo que está usted dispuesta a creer todas las calunias exclama a Plomboz levantándose y mesándose los cabellos muchas gracias le agradezco mucho la opinión en que me tiene en cuanto a usted señor Blichinkov añade volviéndose al telegrafista a pesar de ser usted conocido mío no le he de permitir que venga a promover escándalos en casa ajena hágame el favor de marcharse que es lo que usted dice que haga usted el favor de marcharse ya quisiera usted ser un hombre tan honrado como yo en una palabra, hágame usted el favor de marcharse cállate ya le dicen sus amigos tratando de calmarle no vale la pena siéntate, déjale no, yo le quiero probar que no tiene ningún derecho a expresarse como lo hace yo contraigo matrimonio por amor ¿por qué no se levanta usted? hágame el favor de marcharse pero si yo no soy culpable de nada es que yo tan solo valvuce al telegrafista completamente atolondrado no comprendo por qué motivo si usted lo quiere me iré pero antes devuélvame los tres rublos que me pidió para poder comprar su chaleco de pique blanco me preparé todavía un vaso y me iré pero devuélvame antes el dinero el novio cuchichea largamente con sus amigos aquellos hacen una colecta y le entregan en moneda menuda los tres rublos que el novio arroja al telegrafista quien, después de muchas pesquisas logra dar con su gorra saluda y se marcha he aquí como pudo terminar una inocente conversación sobre la electricidad más la cena está acabada es de noche el discreto autor pone freno a su fantasía y echa el velo del misterio sobre los acontecimientos llega a su vez la mañana y hasta le da nuevo material para él segundo y último tomo es una mañana plomiza de otoño todavía no son las ocho pero hay un gran movimiento en la callejuela donde está situada la casa de la viuda de musurín los porteros y unos guardias municipales corren con mucha agitación por las aceras a la entrada se agolpan sirvientes con expresión de perplejidad en sus caras heladas por el frío a todos los balcones asomanse los vecinos en la ventana del lavadero aparecen numerosas cabezas de mujeres ¿qué será esto? parece nieve pero no lo es se oye de todas partes en el aire desde los tejados hasta el suelo revolotea algo blanco muy parecido a la nieve el empedrado, los faroles las techumbres, los bancos de los porteros junto a las entradas de las casas y hasta los hombres y las gorras de los transeutes todo está blanco ¿qué ocurre? preguntan las lavanderas a los guardias estos no contestan hacen gestos desesperados y siguen presurosos su camino es que ellos mismos no saben nada pero al fin aparece un portero que anda despacio gesticulando y hablando consigo mismo evidentemente viene del lugar del suceso y conoce la ocurrencia ¿qué ha pasado compadre? ¿qué ocurre? le interrogan las lavanderas desde su ventana un disgusto responde en casa de la viuda de Musurin donde ayer hubo boda han engañado al novio pues en lugar de mil rublos le han dado solamente 900 ¿y qué ha hecho el novio? se ha encolarizado mucho ha cogido una navaja ha desgarrado el edredón y lo ha vaciado por la ventana mira cuánto plumón, parece nieve se lo llevan, se lo llevan oyes por todas partes de la casa de la viuda de Musurin sale una verdadera procesión delante marchan dos guardias municipales con aspecto preocupado luego viene a Plombov con su abrigo nuevo y su sombrero de copa alta su semblante parece decir soy un hombre honrado no permitiré que me engañen en el tribunal veréis de lo que soy capaz murmura volviéndose a cada paso detrás de él llorando viene Dachenka y su madre un guardia, seguido de una multitud de chiquillos y cargado de papeles cierra la comitiva ¿por qué lloras? preguntan las lavanderas a la desposada ¿cuánto siento lo del edredón? contesta en lugar suyo la madre pesaba nueve kilos ¿y qué plumón, amigas mías? no tenía ni una caña qué desgracia la procesión desaparece detrás de la esquina que se equiliza el plumón revolotea hasta la noche fin de un casamiento por interés cuento 23 de historia de una anguila y otras historias de Anton Chekhov traducido por Saturnino Ximénez esta grabación de LibriVox está en el dominio público en la obscuridad una mosca le entra por la nariz al bicefiscal el consejero Gagim que entra por curiosidad por ligereza a favor de la obscuridad el caso es que la nariz no soporta la presencia de un cuerpo extraño y Gagim empieza a estornudar con tanto estrépito que hasta la cama cruje la esposa de Gagim Marie Michailovna una rubia gorda y robusta se estremece y se despierta abre los ojos observa la obscuridad suspira y vuelvese del otro lado al poco rato vuelvese de nuevo aprieta los párpados pero el sueño no vuelve después de varias vueltas y suspiros se incorpora salta por encima de su marido se calza las zapatillas y se aproxima a la ventana fuera de la estancia la obscuridad es completa vence únicamente las siluetas de los árboles y los tejados pardos de las granjas en la atmósfera dormida reina un silencio absoluto el guardián nocturno a quien se paga para que turbe esa tranquilidad callase como un muerto Marie Michailovna al mirar hacia el patio grita de repente parecele que una figura obscura se destaca sobre el parterre del jardín y se acerca a la casa al principio figura se que se trataba de una vaca o de un caballo pero no tarda en distinguir los contornos de un ser humano frotase los ojos y nota que la silueta oscura se acerca a la ventana de la cocina ante la que se detiene indecisa unos momentos luego pone el piel en el alféizar de la ventana y desaparece en el interior un ladrón se dice Marie Michailovna su cara cubrese de intensa venza a palidez arregló enseguido su imaginación la hace representarse el cuadro que tanto terror inspira a los veraneantes el ladrón se encarama salta a la cocina de la cocina pasa al comedor en el armario están los cubiertos de plata más lejos se encuentra el dormitorio las joyas corren peligro sus piernas flaquean y sientes calofríos en la espalda BASIA exclamas acudiendo a su marido Basili Prakovich, Dios mío despiértate Basili te lo suplico ¿Qué ocurre? malvuce al consejero Gagim aspirando el aire y moviendo las quijadas despiértate te lo suplico en nombre del creador un ladrón se halla en la cocina he mirado hacia afuera y he visto que un hombre saltaba por la ventana de la cocina pasará al comedor ahí están las cucharillas Basili en casa de nuestra vecina ocurrió el año pasado lo propio ¿Qué hay? ¿A quién llamas? Dios mío no oye nada pero comprende mi terror he visto a un hombre entrar en nuestra cocina pelagia se va a asustar y los cubiertos están en el armario ¿Qué imajaderías? Basili eres insoportable te digo que hay un ladrón en casa y duermes y roncas ¿Qué quieres? ¿Que nos roben? ¿Que nos maten? el bicefiscal se incorpora sientas en la cama y bostezas ruidosamente ¿Qué demonio? no le dejan a uno en paz ni durante la noche imposible dormir tranquilo pero juro Basili he visto a un hombre encaramarse por la ventana ¿Y qué? después de todo ¿Y qué? que se encarame será probablemente el bombero de pelagia ¿Qué dices? he dicho que probablemente será el bombero que viene a ver a pelagia ¿Tanto peor? replica Marie Michailovna peor que si fuera un ladrón yo nunca permitiré en mi casa cinismo semejante vaya una virtud no permitir cinismo esto no es un cinismo ¿A qué emplear vocablos extranjeros? es tradicional que cada cocina tenga su bombero esto prueba que tú no me conoces yo no puedo tolerar que en mi casa nadie se permita hazme el favor de ir a la cocina y ordenar al bombero que se vaya pero en este mismo instante mañana diré a pelagia que no se atreva a reincidir cuando yo me muera usted puede emplear en esta casa todo el cinismo que le plazca entre tanto le niego este derecho sin tardanza vaya a usted decirselo diablos exclama Gagim con un gesto de fastidio reflexiona bien con tus esos microscópicos ¿a qué voy a ir yo allí? Basili, me desmayo Basili escupe con desdén y se calza sus pantuflas escupe de nuevo y base a la cocina está oscuro como un barril tapado Gagim tiene que andar a tientas de paso entre en el aposento de los niños y despierta a la niñera Basilia la dice ¿dónde está? se la he dado a pelagia para que la limpiara que desorden no colocáis nunca las cosas en su sitio ahora me veo precisado andar por la casa sin bata entra en la cocina y se encamina al sitio donde debajo de las estanterías y entre las cazuelas duerme encima de su baúl la cocinera pelagia grita sacudiéndola ¿por qué te callas? ¿quién ha venido a verte saltando por la ventana? ¿por la ventana? ¿y quién iba a entrar por la ventana? dice pelagia mejores no representar una comedia dile a tu granuja que se largue ahora que está todavía entero nada se le ha perdido por acá ¿está usted soñando señorito? ¿me toma usted por tonta? me canso durante todo el día corro de un lado para otro desde la mañana hasta la noche no tengo ni un momento de reposo y ahora me salio usted con historias como ésta le sirvo a usted por cuatro rulos al mes pagando yo mi erropa y mi azúcar y debo escuchar ofensas como la que usted me acaba de dirigir basta de letanía que se vaya a tu soldado inmediatamente por donde ha venido usted comete un pecado dice la cocinera parece imposible que un caballero rico ofenda una desgraciada como yo que no tiene quien la defienda que estoy sola en el mundo y empieza a llorar a la grima suelta basta basta pelagia a mi me tiene todo perfectamente sin cuidado es la señora quien me lo manda en cuanto a mi poco me importa que dejes entrar al diablo por la ventana después de esta conversación no le quedaba al consejero sino explicar a su esposa que se ha equivocado pero tiene frío y se acuerda de su bata escucha pelagia has cogido tu mi bata en donde está ay señorito le pido mil excusas se me olvidó dejarla junto a su cama y la colgué aquí en un clavo al lado de la estufa Gagim, atientas busca la bata junto a la estufa se la pone y se dirige al dormitorio Madi Michailovna alirse su marido se mete en la cama a esperar que este vuelva transcurre en tres minutos de tranquilidad pero luego empieza a inquietarse ¿cuánto tarda en volver? piensa, no faltaría más sino que topara con el ladrón y en su imaginación se representa como en la oscura cocina Gagim recibe en el cráneo un golpe de maza y muere sin proferir un grito en el suelo hay un charco de sangre pasan cinco minutos seis un sudor frío corre por sus sienes Basili grita, Basili ¿qué te sucede? ¿por qué chillas? le contestas su marido ¿te ahorcan acaso? Gagim acerca seis se sienta al borde de la cama no hay nada todo ha sido imaginación tuya puedes estar tranquila tu estúpida pelagia está virtuosa como Lucrecia eres muy cobarde y el consejero de cuanto pudo a su mujer hayase desvelado y no siente la necesidad de dormir eres muy cobarde prosigue es necesario que mañana vaya a saber al doctor para que te cure esas alucinaciones eres una histérica huele abrea o a cebolla si algo hay en la atmósfera que huele mal encendamos la vela ¿dónde están los fósforos? te voy a enseñar el retrato de mi jefe que ayer se despidió de nosotros y nos dio a cada uno su retrato con su autógrafo Gagim enciende la vela antes de haber dado un solo paso en busca del retrato unos pasos resuenan detrás de él y se oye un grito tremendo salido de los labios de su mujer ésta le contempla con asombro, coraje y espanto ¿has cogido esa bata de la cocina? le pregunta con voz sorda ¿por qué lo dices? ¡contemplate! el consejero mirase al espejo y prorrumpe en un A fenomenal sobre sus hombros el lugar de su bata ve el capote del bombero ¿cómo ha podido ir a parar ahí? mientras él trata de explicarse la cosa su mujer se imagina otro cuadro terrible su marido entra en la cocina todo está obscuro, silencioso se oye un cuchicheo etc etc etc ¿qué es lo que pasa entre Gagim y la cocinera? Marie Michailovna da rienda suelta a sus cabilaciones fin de en la obscuridad