 Capito allo quattro, sezione 1 di Recorde di paregi, questa è una registrazione LibriVox. Tutte le registrazioni di LibriVox sono di domiglio pubblico. Per ulteriori informazioni o per sapere come diventare volontario, visitate il sito LibriVox.org Registrato da Davide Lequile Recorde di paregi, di Edmondo e di Amicis Capito allo quattro, sezione 1 Emilio Zola, parte prima Una volta in un vagone vedi un francese che leggeva un libro con grande attenzione facendo di tanto in tanto un segno di stupore. Tutta un tratto, mentre cercavo di leggere il titolo sulla copertina e sclamò Ah, se decottam e cacciò il libro nella veligia, con un atto di sdegno e di disprezza. Rema, se qualche minuto sopra pensiero, poi riappersi la veligia, ripresse il libro e ricomincio a leggere. Poteva aver letto un paio di pagine quando diede improvvisamente in una grano risata e, voltandosi verso il suo vicino, disse Ah, che ero mio, c'è qui una descrizione di un pranzo di nozze che è una vera meraviglia. Poi continuò la lettura, dando a vedere i mille modi che ci provava a un gusto infinito. Il libro era l'Assomois, quello che accade a quel francese leggendo l'Assomois accade a quasi tutti alla prima lettura dei romanzi dell'Ozola. Bisogna vincere il primo senso di ripugnanza. Poi, qualunque sia l'ultimo giudizio che si porta sullo scrittore, si è contenti d'averlo letto e si conclude che si doveva leggerlo. Il primo effetto che produce, in specie dopo la lettura d'altri romanzi, è come quello che si prova all'uscire da un teatro caldo e profumato, ricevendo nel viso il soffio fresco dell'area aperta, il quale dà una sensazione viva di piacere anche quando porta a un cattivo duro. Letti i romanzi suoi pare che in tutti gli altri, anche nei più veri, ci sia un velo tra il lettore e le cose, e che ci occorra la stessa differenza che fra visi umani, gli uni ritratti in una tela e gli altri flessi in uno specchio. Parli di vedere e di toccare la verità per la prima volta. Certo che per quanto si abbia lo stomaco forte e le nei solide, come Gervè all'ospedale, qualche volta bisogna fare un salto indietro come a una fiatata improvvisa d'aria pestifera. Ma anche in quei punti, come quasi ad ogni pagina, nell'atto stesso che protestiamo furiosamente, questo è troppo. C'è un diavolo dentro di noi che ridestrepita e se la gode mattamente a nostro rispetto. Si prova allo stesso piacere che a sentire parlare un uomo infinitamente schietto, anche quando sia brutale, un uomo che esprime, come dice Otello, la sua peggiore idea con la sua peggiore parola, che descrive quello che vede, che ripete quello che ascolta, che dice quello che pensa, che racconta quello che è, senza nel suo riguardo di nessunissimo natura, come se parlasse a se stesso. Alla buonora fin dalle prime righe si sa con chi sa da fare. I delicati si ritirino, è un affare convenuto, egli non tacerà nulla, non abbellirà nulla, non bellerà nulla, né sentimenti, né pensieri, né discorsi, né atti, né luoghi. Sarà un romanzo giudice, chirurgo, che assista fissiologo, perito fiscale, che solleverà tutti i veli e metterà le mani in tutte le vergogne, ed erà il nome proprio a tutte le cose, freddamente, non badando, anzi, meravigliandosi altamente della vostra meraviglia. E così è ineffatti. Nell'ordine morale, egli svela dei suoi personaggi fin quei profondissimi sentimenti che soggiono essere per tutti i segreti eterni, quando non si bisbigliano tramando nel fine streno d'un confessionale. Nell'ordine materiale ci fa sentire tutti gli odori, tutti i sapori e tutti i contatti. E infatto di lingua ci fa grazie appena di quelle pochissime parole assolutamente impronunciabili che i ragazzi viziosi cercano di soppiatto nei vocabulari. Su questa via nessuno è mai andato più in là, e non si sa proprio se siete bambirare di più il suo ingegno o il suo coraggio, fra le miriade di personaggi di romanzo che abbiamo nella memoria. I suoi rimangono come affollati di sparte e sono i più grossi e i più palpabili di tutti. Non li abbiamo solamente visti passare e sentiti di scorrere. Ci siamo strofinati contro di loro, abbiamo sentito il loro fiato, l'odore delle loro carni e delle loro panni. Abbiamo visto circolare il sangue sotto la loro pelle, sappiamo in che atteggiamento d'ormolo, che cosa mangiano, come si vestono e come si spogliano. Conosciamo il loro temperamento al pari del nostro, le predilezioni più segrete del loro senso, le scandescenze più torpi del loro linguaggio, il gesto, la smorfia, le macchie della camicia, le scaglie della cuda e il suriciume delle unghie. E come i personaggi ci stampa nella mente i luoghi, poiché contempla tutte le cose con lo stesso sguardo, che abbraccia tutto e le riproduce con la stessa arte, a cui non sfugge nulla. In una stanza già dissegnata e dipinda, si sposta ai lume e gli interrompe il racconto per dirci dove guizza e in che cosa si frange nella nuova direzione. Il raggio della fiammella è come lucicano in un angolo oscuro, le gambe d'una sedgola e cardini d'una porta. Dalla descrizione di una bottega ci fa capire che sonato da poco mezzogiorno o che manca un'ora circa al tramonto, nota tutte le ombre, tutte le macchie di sole, tutte le sfumature di colore che si succedono ad ora in ora sulla parete e rende ogni cosa con una così meravigliosa evidenza che cinque anni dopo la lettura ci ricorderemo dell'apparenza che presentava una tappezzeria verso le cinque di sera quando le tendine della finestra erano calate e dall'azione che esercitava quell'apparenza sull'animo di un personaggio che era asseruto in un angolo di quella stanza. Non dimentica nulla e da vita ad ogni cosa e non c'è cosa in ansia a cui il suo pennello nipotente s'arresti, né mucchi biancheri assurici, né i vomiti dei briacchi, né la carne freddica, né i cadaveri di sfatte. Ci fa uscire con mal di capo dalla coa profumata di rene e ci fa stare un'ora in una bottega da salomaio, in compagnia della bella lisa, dal seno saldo e immuobile che pare un mentre in mezzo alle teste di porco affondate nella gelatina, alle scatole di sardelle che trassudano l'olio ai prosciutti sanguinanti, al vitello lardato e pasticci di fecato di lebre, dipinti o piuttosto dati a fiutare e a toccare in maniera che, terminata la lettura, si lascia il libro senza vedersene e si cerca con le mali da catinella. E via via, il buon odore delle spalle di nanà, l'odore di pescheria delle sottane della bella normanna, il puzzo dell'alito di Bois-Sançois, il tanfo del baul di l'antie, e gli ci fa sentire tutto, inessorabilmente, apprendosci le narici a forza con la secciola della penna ed escrive il parco del paradù, fior per fior, il mercato di Santiago, pesce per pesce, la botteca di Madame Le Cueux, caccio per caccio e il pranzo di Javier, boccone per boccone. Nella stessa maniera procede riguardo alle occupazioni dei suoi personaggi, alle quale ci fa assistere spiegandole minutamente di qualunque natura esse siano, in modo che si impara da sue romanzi, come da guide pratiche d'arti e mestieri, a fare il biroldi, a lavorare da ferraio, a stirar le camice, a trenciare i polli, a saldar le grondaie, a servire la messa, a dirigere una contradanza. Fra tutte queste cose, in tutti questi luoghi di cui si respira l'area e in cui si vede e si tocca tutto, si muove una folla svariatissima, di signore corrotto fino alla midolla, di operare in carogniti, di bottegai sboccate, di banchieri bindoli, di preti brecconi, di sgualdrenelli, di bellinboosti, di mascalzoni e di sudicioni, d'ogni tinta e d'ogni pelo, fra quali apparecce quella ravi, qualche faccia di galantuovo, e lì fanno fra tutti un po' di tutto, dal forto all'incesto, girando fra il codice penale e l'ospedale o il monte di pietà e la taverna, attraverso a tutte le passioni e a tutti gli abbrutimenti, fitti nel fango fino al mento, in un'area densa e grave, ravvivata appena di tempo in tempo dal soffio d'un affetto gentile e agitata alternamente da alti cacchini plebei e da grida strazianti di affamati e di moribondi. E malgrado ciò, egli è uno scrittore morale, si può affermarlo resolutamente, Emilio Zola è uno dei romanzieri più morali della Francia, e fa davvero stupore che ci sia a chi lo mette in dubbio. Del vizio egli fa sentire il puzzo, non il profumo, le sue unità sono unità di tavola anatomica, che non ispirano il menomo pensiero sensuale, non c'è nessuno dei suoi libri, neanche il più crudo, che non lasci nell'animo netto, afferma, immutabile la versione o il disprezzo per le basse passioni che vi sono trattate. E gli non è come il duma figlio, legato da un'invincibile simpatia sui mostridon, a cui dice infami ad alta voce o care a fior di labbra, e gli mette il vizio alla berlina, nudo, brutalmente, senza epprochesia e senza pietà, estandone tanto lontano che non lo sfiora neanche coi panni. Forzato dalla sua mano è il vizio stesso che dice sputate e passate, anzi, come dice, è gli stesso. Sono veramente morale in azione. Lo scandolo che nasce non è che per gli occhi e per gli orecchi, è come si tiene fuori come uomo dalla melma che rimescola con la penna. Si tiene fuori completamente come scrittore dai personaggi che crea. Non c'è forse altro romanziere moderno che si è rimpiatti più abilmente di lui nelle opere proprie. Letti tutti i suonomanzi non si capisce prende che sia e che cosa sia. È un osservatore profondo, è un pittore strapotente, è uno scrittore meraviglioso, forte e senza rispetto umani, brusco, risoluto, hardito, un po' di malumore e poco benevolo. Ma non si sa altro. Soltanto, perché non si vede a mai attraverso le pagine dei suoi libri il suo viso intero, si intravede però la sua fronte segnata da una ruga dritta o profonda, o si indovina che gli deve aver visto da vicino una gran parte delle misere, delle prostituzioni che descrive. E' pare un uomo il quale, essendo stato fesso dal mondo, se ne bendichi strappando gli la maschera e mostrando per la prima volta come in gran parte odioso e schifoso. Una persuassione profonda lo guida e lo fa forte, che si debba dire ed descrivere la verità, dirla ed descriverla ad ogni proposito, a qualunque costo, qualunque essa sia tutta sempre senza transazioni, sfrontatamente. È in questo anche lui, come dice dello Shakespeare Vittorio Gault, un sort dei parti pre-giganteschi, a questo partito preso adatta conseguentemente l'arte sua, che viene ad essere una riproduzione piuttosto che una creazione. Ed è infatti un'arte tranquilla, paziente, metodica, che non manda grandi lampi, ma che rischiara ogni cosa, d'una luce uguale, da tutte le parti, ardimentosa, ma guardinga nei suoi ardimenti, sempre sicura dei fatti propri, che salza poco, ma non casca mai, e procede a passo lento, ma per una via direttissima, verso un termine che vede chiarissimamente. I suoi romanzi non sono quasi romanzi, non hanno scheletro, o appena la colonna vertebrale. Provate a raccontarne uno, è impossibile. Sono composti di una quantità enorme di particolari, che vi sfugono in gran parte dopo la lettura, come mille quadretti senza soggetto d'un museo olandese. Perciò si rilegono con piacere. Vi si aspetta di pagina in pagina a un grosso fatto che ci fugge davanti e non si raggiunge mai. Non vi accade mai un urto forte di affetti, di interessi, di persone che tenga l'animo suspeso e da cui tutto il romanzo dipenda. Non ci sono punti alti, da cui si domini con uno sguardo un grande spazio, e una continua pianura in cui si cammina a capochino, deviando ogni momento e arrestandosi ad ogni passo ad osservare la pietra. L'insetto, l'orma, il filo derva. I suoi personaggi non agiscono quasi. La maggior parte non sono necessarie a quella qualsiasiazione che si svolge nel romanzo. Non sono personaggi che recitino la commedia. Sono gente intesa alle proprie faccende, colta con la fotografia istantanea senza che se ne accorga. Nel romanzo c'è qualche mese o qualche anno della vita di ciascuno. Ciascuno per conto provio. Ciascuno vi interessa principalmente per se medesimo. Poco o punto per quello che ha che fare con gli altri. Di qui nasce la grande efficacia dell'Ozzola. Di quanto difette il suo romanzo in orditura, di tanto abbonde in verità, non ci si vede la mano del romanziere che sciglie fatte, che gli accomoda per congegnarle che li nasconde l'un dietro l'altro per sorprenderci e che prepara un grande effetto con mille piccoli sacrifici della vero similianza della ragione. Il racconto vada a sé. In modo che non par possible altrimenti sembra un'esposizione semplice del vero non solo per i caratteri ma anche per la natura dei fatti e per l'ordine in cui si succedono. Si legge e par de stare alla finestra e di assistere ai mille piccoli accidenti della vita della strada. Perciò quasi tutti i romanzieri in confronto suo fanno un po' l'effetto di giocatori bustolotti e non avendo la preoccupazione comune degli scrittori di romanzo danno daare e di districare molte fila e di tirarle da varie parti ad un punto e libero di rivolgere tutte le sue facoltà al proprio fine che è di ritrarre dal vero e può così raggiungere in quest'arte un grado altissimo di potenza. Non ha, d'altra parte, delle facoltà molto varie e lo sente e quindi Aguzza fortifica mirabilmente quelle che possiede per suplire al difetto delle altre. E si può mettere in dubbio se questo difetto sia a deplorarsi che forse una più bassa immaginazione avrebbe nimenzato da un altro lato la sua potenza distraendo una parte delle sue forze dalla descrizione e dall'analisi. Dotato invece come si ritrova e gli concepisci il romanzo in maniera che il suo concetto e il suo scopo non inceppano menomamente la libertà del suo lavoro inteso ad una scena e ad un dialogo parche dimentichi il romanzo e tutto lì mi si sprofonda e vi lavora con tutta l'anima sua. Il dialogo procede senza scopo la scena si rivolge senza vincoli e perciò sono sempre l'uno e l'altra verissime. Intanto gli cogli a volo o mille, non nulla, il caro che passa, la nuova la che nasconde il sole, il vento che agita la tenda, il rischio, un rumore lontano, elettore stesso dimenticando ogni altra cosa. Vive tutto con lo scrittore in quel momento e in quel luogo e vi prova un'illusione piacevolissima che non gli lascia di siderare nulla alto. Con questa facoltà di dar rilevo a ogni menoma cosa e lavorando come fa ordinato e paziente riesce insupirabile nell'arte delle gradezioni, nelle sporre per una serie definissime, la trasformazione lente e completa d'un carattere o d'un ostato di cose in modo che elettore va innanzi con lui, senza accorgi essere a piccolissimi passi e prova poi un sentimento di profonda meraviglia quando arriva alla fine e riconosce voltandosi indietro che ha fatto un immenso cammino. La efficacia grande di parecchi sui romanzi consiste quasi intera in quest'arte. I suoi romanzi sono fatti a maglia una maglia fittissima di piccoli episodi formati di dialoghi rotti e di descrizioni al ritornello in cui ogni parola ha colore e sapore e ogni inciso fa punta e in ogni periodo c'è per così dire tutto lo scrittore. È raro che si provi un'emozione fortissima improvvisa e forse unica nei suoi romanzi la scena d'esolante sublime d'un messier écoute d'eau e dice a ve quando soffre a chi passa moribonda di fame e quando si sfama piangendo sotto gli occhi di Guget quasi sempre leggendo si prova un seguito di sensazioni acri di piacere di piccole scosse e di sorprese lasciano l'animo incerto qui un'arissata un brivido di ribrezzo un po' di pazienza una meraviglia grande per una descrizione prodigiosamente viva una stretta al cuore per una piaga umana spietatamente denutata e un leggero stupore continuo dalla prima all'ultima pagina come allo svolgersi d'una serie di vedute d'un paese nuovo sorro mazzi che si fiutano che si assaporano accentellini come bicchiere di il cuore e che lasciano l'alito forte e il palato insensibile ad olciumi a ciò contribuisce in gran parte di suo stile solido sempre stretto al pensiero pieno d'artifici ingeniosissimi accortamente nascosti sotto un certo andamento uniforme padroneggiato sempre dallo scrittore stupendamente imitativo per i movimenti e dei suoni risoluto ed armonico che pare accompagnato dal picchio cadenzato d'un pugno di ferro sul tavolino in cui si sente il respiro largo e tranquillo d'un giovane poderoso la forza infatti e la dote preminente dell'ozola e chiunque voglia definirlo dice per prima cosa è potente un grand tour de force un peso enorme che gli solleva lentamente e la rimette lentamente per terra facendo quanto e lui per di simulare lo sforzo letta all'ultima pagina mi è fatto di dire eh? che le puoi? come quei tre bionidi l'asomua a proposito del Marchese che aveva stesso in terra tre facchini a colpe di testa nel ventre ed è strana veramente l'apparezione di questo romanziere in maniche di camicia dal pettersuto dalla voce rude che dice tutto a tutti in piena piazza impudentissimamente la sua apparizione improvvisa è mezzo una folla di romanzieri in abito nero ben educati e sorridenti che dicono mille oscenità in forma descente in romanzetti colori di rosa fatti per le alcove o per le scene questo è il suo più alto merito e gli ha buttato in area con un calcio tutti i vasetti della toletta letteraria e ha lavorato con uno strofinaccio di tela greggia la faccia embellettata della verità ha fatto il primo romanzo popolare che abbia veramente l'odore del popolo ha aggredito quasi tutte le classe sociali flagellando a sangue la grottezza maligna delle piccole città di provincia la fuffanteria dei faccendieri d'alto bordo la corruzione ingioellata l'intrigo politico l'armeggio del prete ambizioso la freddezza crudella dell'egoismo bottegaio flozio la ghiottoneria la scivia con una tale potenza che quantunque proceduto su questa via da altre scrittori ammirabili vi parve entrato per il primo e i flagellati si sentirono riaprire le feriti antiche con uno spasimo non mai provato compiendo questo ufficio si è forse spinto qualche volta di là dall'arte ma aperse dei nuovi spiragli per cui si vedono nuovi orizzonti e insegnò colore colpi di scappello, sfumature forme, mezzi di ogni natura da cui potranno trare un vantaggio in mezzo altre mille ingegni perché abbiati per un'altra strada ad una meta ha fatto diverso e non c'è da temere che derivi da lui una scuola eccessiva e funesta poiché la facoltà descrittiva che è la sua dominante non può arrivare più in là sulla via che egli percore nel culto della verità nuda avere un sacerdote più intrepido e più fedele gli imitatori cadranno miserabilmente sulle sue orome sfianchiati ed egli rimarrà solo dove giunto sull'ultimo confine dell'arte sua, ritto affilo sopra un precipizio nel quale chi vorrà passargli innanzi a ogni costo cadrà a capofitto ma non si può pronunciare su di lui per ora l'ultimo giudizio non ha che 37 anni e ancora nel fiore della sua gioventura iscrittore ed è possibile che si trasformi crescendo di statura e però che la strada per cui si è messo e così profondamente incassata e inclinata che non si capisceligcia come ne possa uscire ma è certo che ci si proverà e se non riuscirà nel suo intento noi assisteremo almeno a uno di quegli sforzi potenti e avremo da lui uno di quei che a poi lavori sbagliate che non destano minor meraviglia di grandi triorfe fine della sezione 1 del capitolo 4 del libro ricordi di parigi di ed mondo di amicis registrato da davidelequiela capitolo 4 sezione 2 di ricordi di parigi questa è una registrazione LibriVox tutte le registrazione di LibriVox sono di domigna pubblico per ulteriori informazioni o per sapere come diventare volontario visitate il sito LibriVox.org registrato da davidelequiela ricordi di parigi di ed mondo di amicis capitolo 4 sezione 2 parte seconda la sua storia letteraria è una delle più curiosa di questi tempi i suoi primi lavori furono i contagno scritti a 22 anni e pubblicati molto tempo dopo le ciancoralo zola in berbe con una lagrima negli occhi e un sorriso sulle labbra appena turbato da una leggera espressione di tristezza non tiene affatto a questi racconti nessarrabbi a quei critici che o sinceramente o malignamente dicono di preferirli ai suoi romanzi a un tale che gli espresse tempo fa questo giudizio rispose vi ringrazio ma se venite a Chesamiabi farò vedere certi miei componenti di questa persa grammatica che vi piaceranno anche di più i suoi primi romanzi furono quei 4 arditissimi fra cui Teresa Ken ora un po' dimenticati che vennero definiti da un critico letteratura putridà c'era già lo zola uomo ma solamente dalla cintola in su le sue grande facolta artistiche già spiegate ma non ancora sicura che intimano il bisogno di reggersi sopra argomenti mostruosi che attirassero per sé soli l'attenzione si vedeva però già in quei romanzi uno scrittore imperterrito che era risoluto a farsi largo a colpi di gomito e che aveva il gomito di bronzo uno di quei romanzi Madalene Ferra che si agira sopra un fatto osservato dall'autore d'una ragazza la quale si sposa un altro e da parecchi anni dopo un figliuolo che somiglia al primo gli suggerì l'idea di scrivere quella serie di romanzi fisiologici che intitolò istraria naturale social di un famiglio sulle seconde empire e fin dal primo giorno gli ballino alla mente tutto il lavoro e traccio l'albero genealogico che pubblicò poi nella page d'amore credevo che fosse anche questa una delle tante ostentazioni di un disegno basso ed antico con cui gli autori cercano di ingrandire nel pubblico il concetto delle proprie opere mai manuscritti il che bilonore di vedere mi disingannarono fin dal primo principio è il stesse l'elenco dei personaggi principali della famiglia Ugo Maka e destino a ciascuno la sua carriera proponendosi di dimostrare in tutti gli effetti dell'origine dell'educazione della classe sociale dei luoghi, delle circostanze del tempo i primi romanzi di questo nuovo ciclo non ottennero molto successo i linguisti gli silissi, tutti coloro che soggiano i libri con un palato letterario ci sentiranno dalla forza ci trovarono del bello e ci presentino del meglio ma non sospettarono che ci fosse sotto un romanziere di primordia L'Ozzola, se ne dispetti è getto allora un guanto di sfide a Parigi, pubblicando quella famosa chiude in cui è manifestata la risoluzione di leva a rumore a ogni costo quello splendido e orrendo staturnale di mascalzone in guanti bianchi in cui il meno turpe degli amori è l'amordo un figliastro per la matrigna e la donna pionesta è una mezzana il romanzo infatti fece chiasso si gridò allo scandolo come si gridò a Parigi per educazione ma si laisse il libro avidamente e quel nome sottico dizzola sono per qualche tempo da tutte le parti ma non fu nemmeno quello successo come gli aspettavo o desiderava e fu anche minore per i romanzi posteriori lo spaccio era scherzo la cerchia dell'ettore ristretta e lozzola che sentiva in se la originalità e la forza di un romanziere popolare se ne rodeva ma non si perdeva d'animo non sono abituato scriveva ad aspettare una ricompensa immediata dai miei lavori da 10 anni pubblico dei romanzi e dei romore che fanno cadendo nella folla quando ce ne sarà un occhio la gente che passa sarà ben forza da affermarsi la sua fama non di meno andava largandosi benché lentamente il rossia dove si tindietro con simpatia tutte le novità più rodite della letteratura francese era già notissimo e tenuto in gran conto ma questo non gli bastava bisogno d'un successo clamoroso e durevole che lo sollevasse d'un balzo e per sempre dalla schiera degli scrittori di talento che si salutano confidenzialmente con un atto della mano e ottenne finalmente il suo intento con l'assemouà cominciano a pubblicarlo in appendice nell'abbien pubblic ma dovettero lasciarlo a mezzo tante furono le proteste che lanciano gli abbonati contro quell'errore allora fu pubblicato tutto intero in un giornale letterario e prima che fosse finito cominciarono quelle calde polemiche che diventano ardenti dopo le pubblicazioni del volume e che saranno ricordate sempre come una delle più furiosi battaglie letterarie dei tempi presenti queste polemiche dietro un impulso potente al successo del romanzo fu un successo strepitoso enorme incredibile erano anni che non s'era più sentito a proposito un libro un fracasso di quella fatta per lungo tempo tutta Parigi non parlo d'altro che dell'assemouà lo si sentiva discutere ad alta voce nei caffè nei teatri, nei club nei gabinetti di lettura persino nelle botteghe e c'erano gli emiratori fanatici ma erano ansei di più a certi acerve la brutalità inaudita di quel romanzo parve una provocazione una ceffata a Parigi una calugna contro il popolo francese si chiamava un libro una sudiceria da prendere con le molle un aborto mostruoso una azione da galera si schegliarono contro l'autore tutte le itanie delle ingiurie da quelle di nemico della patria a quelle d'ecutiers littéraires e di porco pretto sputato senza giri di frase le riviste teatrali della fin dell'anno lo rappresentarono nei panni d'una spazzaturaio che andava raccattando le immondizie con la fiocina per le vie di Parigi S'è l'età plus de la critique come gli disse c'est ad un massacre gli negavano l'ingegno, l'originalità il suo stile persino la grammatica c'era chi non lo voleva nemmeno discutere poco manco che non gli si faccessero delle provocazioni personali per la strada e si spandevano intorno alla sua persona le più stravaganti e più odiosi di cerie che era un sacco di vizi un mezzo brutto un uomo senza cuore come l'antiea un beone come Coupu un sudicione come Bec Saleh una brutta faccia come il suo per Besoka il bechino ma intanto le edizioni succedevano alle edizioni i bongussai spassionati dicevano a questa voce che Romazzo era un capolavoro il popolo parigino lo leggeva con passione perché ci trovava il suo boulevard la sua buvette la sua bottega dipinta insuperabilmente con colori nuovi e tocchi di pennello in confronto a quali tutti gli atti gli parevano sbiaditi e i critici più arrabbiati erano costretti a riconoscere che in quelle pagine tanto bersegliate c'era qualche cosa contro cui si sarebbero rentuzzate eternamente le punte delle loro frecce il grande successo dell'assomua si fece ricercare gli altri romanzi e si può dire che Lozola diventò celebre allora la sua celebrità vera non data che da tre anni è gli stessi scrissimi poco tempo fa a un suo ammiratore d'Italia o non mi ha pagato in france in appallone tempo con miscellù e però una celebrità singolare la sua pubblico lo ammira ma ad una ammirazione in cui c'è un po' di broncio e un po' di diffidenza e lo guarda di lontano come un orso mal addomesticato ha un grande ingegno e non c'è che fare bisogna pure rassegnarsi a dirlo e a lasciarlo dire e gli ancora per i gil li ho un dujou e non ha che un rivale il dudè che non è però della sua tarchiutura ma si trattano i guanti reciprocamente per non essere suspecte lo zola però non si vale e perché non si cuore della sua celebrità non si fa innanzi vi vera colto nel suo cantuccio con suo moglie e con sua madre e con i suoi bambini pochi lo conoscono di vista ed è raro il trovare un suo ritratto non frequenta la società se non quando ci deve andare e quando non ci va con questo scopo si secca non va che dall'editore Charpentier che è una splendida casa e da delle feste splendide a cui interviene anche il gambetta non appartiene a nessuna consorteria nostra parigi che l'inverno l'estate va in campagna per lavorare tranquillo una volta stava all'estremità dell'Evignon Cliché l'uogo opportunissimo per studiare il popolo della Somois ora sta in via a Boulogne dove stava il Rofini poco lontano dalla casa del Sacodon parte terza per mezzo del mio caro amico parodi è pillonore di conoscere l'ozola e di passare con lui parecchi ore in casa sua è un giovane ben piattato solitamente batti un po' somigliante nella travatura delle membra a Vittorio Go più grasso non molto alto un retto come una colonna palidissimo e la sua palidezza parecce ancora un maggiore perfetto della barba e dei capelli neri che gli stanno retti sulla fronte come pelli di spazzola è curioso che quasi tutti coloro che vedono il ritrato dell'ozola dicono questo viso non mi riesce è il viso rotondo in una saudace gli occhi scuri vivi che guardano con un'espressione scruttatrice fieramente la testa di un pensatore e il corpo di un'atleta e mani ben fatte e salde di quelle che si stringono e si ritengono strette con piacere mi ramentò a primo aspetto il suo Gyoel Do e mi parve che sarebbe stato in grado di fare le stesse prodezze a l'incudine la sua corpuratura gagliarda era messo meglio in evidenza dal suo vestimento era in babbucce senza colletto e senza cravatta con una giacchetta ampia e sbottonata che lasciava vedere un largo toraccio sporgente atto a rompere l'onda degli odi e delle irere ulterarie in tutto il tempo che rimasi con lui non lo vidi mai e ridere mi ricevette cortesemente con una certa franchezza soldatesca senza risolito e formula di complimento appena fumo seduti presse in mano a un tagliacarte fatto a pugnale con la guaina e lo ritenne finché durò la conversazione sguinandolo ringuaiandolo continuamente con un gesto veioace eravamo nel suo studio una bella sala piena di luce decorata di molti quadri a olio da cui si indovinava l'uomo chiama molto la casa e che vive molto solo certa descrizione infatti distanze calde e piene di comodi che si trovano nei suoi romanzi non possono essere fatte che da un uomo che sta volentieri nel suonido in mezzo a tutte le raffinatezze della buona vita casalinga aveva davanti una gran tavolino coperto di carte e di libri dispossi con ordine e spasso di molti piccoli oggetti ducicanti di forma graziosa come il tagliacarte che rivelavano un fino gusto artistico tutta la sala indicava alla gettezza elegante dello scrittore parigino in voga in una parete c'era un suo grande ritratto a olio di quando aveva 26 anni parlo per prima cosa della lingua italiana mi rincresce disse per compiangere i libri italiani noi altri francesi in questo siamo proprio da compiangere non sappiamo nessuna lingua ma io l'italiano lo dovrei sapere essendo figliuolo dell'italiano e ci accennò lo studio critico della nostra Emma sopra la parjammu applicato dall'antologia dicendo che era costretto a farselo tradurre perché essendo si provato a leggerlo la metà del senso gli era sfuggita si rassegnono dunque i nostri coraggiosi traduttori della Samoa lo zola non è in grado di compensare il loro sudore con una lode sincera poi diede al parodi due risposte monosillabiche in cui si rivelò tutta la franchezza della sua natura il parodi aveva inteso dire ad una discussione suropa l'échette d'Amboyan che aveva la parola tra il Toghenev, lo zola e uno dei fratelli Goncourt che questa discussione era durata a 6 ore ardentissima e che due dei commenziali aveva un difeso all'autore del genio del cristianesimo contro gli altri due i quali negavano che fosse un grande scrittore gli preva che lo zola fosse stato uno dei difensori e lo interrogò per accertarselo e allora segui questo curioso dialogo Vos'è bello Chathumbrian? No? Vos'è bello Chathumbrian? No? Allora non siete voi che l'avete difeso nella vostra discussione con Signor Toghenev? Gemi? I difensori della Chathumbrian erano stati Toghenev e lo zola e Goncourt l'avevano ostentatamente combattuto Tutte quattro sognano fare colazione insieme una volta al mese e ogni volta nasce fra loro una discussione di quel genere che li tiene inchiodati a tavola per mezza giornata Questa fu l'introduzione dopo la quale lo zola fu costretto parlare esclusivamente dello zola Il mio buon amico gli aveva detto il giorno avanti la mia visita preparatevi a subire un interrogatorio in tutte le regole ed egli aveva risposto gentilmente oh sono bello e preparato si cominciò ad un interrogatorio ma non lo feci io non l'avrei mai osato lo fece il mio amico con un garbo esquisito e lo zola cominciò a parlare di sé senza preamboli naturalissimamente come se parlasse ad un altro non c'è da dire che stavo inteso con tutta l'anima alle sue parole eppure nel punto che cominciò a parlare fu colto da una distrazione che mi fece patire la tortura non so come mi balenò alla mente quella comicissima scena della fu della Bermuré quando il vecchio ateo Jean Bernard da un carico di legnate al frataccio Aksha Ja e mi prese un tratto così terribile bisogno di rite che dovette inmodermi le abbra a sangue per uno scoppiare parlo prima della sua famiglia la madre di suo padre Candiota e suo padre Francesco Zola di Treviso dopo la pubblicazione della sommua e gli ricevette del verito parecchie lettere di parenti lontani che non conosceva parlo con amore di suo padre era ingiognere militare nell'esercita ostriaco era secolto, sapeva lo spagnolo l'inglese, il francese e il tedesco pubblicò vari scritti scientifici che lo Zolo conserva e ce ne mostrò uno con alterezza non ricordo in che anno ma ancora sei giovane lascio il servizio militare e si misse a fare un ingiognere civile andò in Germania dove lavorò alla costruzione la prima strada di ferrate poi in Inghilterra poi a Marsiglia dove fece varie escursioni di nageria sempre lavorando da Marsiglia fu chiamato a Parigi per le fortificazioni qui siamo io e qui in acqua Emilia Zola che rimasse a Parigi fino all'età di tre anni poi la famiglia Ando assabilissi a dove Francesco Zola lavorò alla costruzione di un gran canale che fu abatezzato con suo nome e lo serva ancora il padre Zola possedeva una gran parte delle azioni di questo canale circa 150 mila lire morto lui la società fallì e alla stretta dei conti pagati creditore non rimasse alla vedoa che è un piccolissimo capitale il figliolo Emilia provò perciò la strettezza fin da ragazzo ed è per una giovinezza poco lieta a 18 anni venne a Parigi a cercare fortuna e qui cominciò per lui una serie di prove durissime fu per qualche tempo impiegato nella chiasa Ashet prima a 100 lire il mese poi a 150 poi a 200 poi fu collaboratore del Figaro dopo poco tempo perdette quel posto che rimasse sul lastrego, arrivato a questo punto lo zola dagli accordo ma capì da certi lampi dei suoi occhi e da certi i suoi estringimenti di labbra che quello deve essere stato un periodo tremendo della sua vita si ingegnò di campare scribacchiando quella ma ne cavava appena tanto da reggersi e non tutte i giorni fu quello il tempo in cui fece quegli studi trese e profondi su popolo pareggino che appariscano particolarmente nella Somouar e nel ventare de Paris vice e mezzo alla povera gente abitò in parecchie di quelle chiasi operae che descrisse poi maestrevolmente nella Somouar in una fra le altre dove stavano 300 operae dei più miserabili studiò il vizio e la fame conobbe delle nenà faticò, disgiunò, pianse si perdette d'animo l'otto con coraggio ma infine il suo carattere si fortificò in quella vita e ne uscì armato e preparato alle battaglie che lo aspettavano nella grande arena dell'arte all'età della leva però non era ancora né francese ne italiano e poteva scegliere fra le due nazionalità ma ero nato qui, disse avevo qui molti ricordi e molti legami cominciavo ad aprirmi una strada in quel luogo dove avevo sofferto scersi per padre a la Francia questa è la sua prima vita d'uovo la sua prima vita letteraria non è meno singolare ed egli la espose con la medesima franchezza continuando a giocare col pugno aletto cominciò tardi le sue scuole perché aveva poca salute stiai poco disse prendevo ma ero un cattivo scolaro senti il primo impulso a scrivere verso i quindici anni era in umanità scrisse fra le altre cose un romanzo sulle crociate che conserva ancora e mi sembersi dei lunghi squarci di prosa del set on brand cosa che deve concertare il quanto i critici che vogliono ad ogni costo vedere degli indizi dell'indole di un grande scrittore anche nelle prime manifestazioni dell'ingegno adolescente le sue prime letture furono Walter Scott e Vittorio Go lessi i due autori insieme disse ma senza sentire il gran fatto la differenza perché non capivo ancora nello stile nella lingua di Vittorio Go poi cominciò a leggere i Balzac e anche questa è strana che l'hanno io gli pareva lungo, pesante un poco interessante non lo capì e non lo fece suo che lungo tempo dopo fin qui nessuna lettura gli aveva lasciato una profonda impressione più tardi, quando cominciò a leggere pensando i suoi tre scrittori prediletti furono il Monsieur il Fluebert e il Thé nel Mister non si vede chiaramente che cosa abbia tinto se non il sentimento di certe finezze volutuose della vita signorile che gli esprime però senza compliacenza d'artista profondo ma freddo del Fluebert non occorre dire è l'arte medesima spinta più là, più minutiosa più cruda, più vissossamente colorita e anche più faticosa del Thé ritrae specialmente nell'analisi il suo metodo è quello seguito dal Thé nel studio sopra i Balzacca procede come lui ordinato serrato che danzato e a passi uguali e pesanti dal che deriva a giudizio di alcuni un certo difetto di sveltezza al suo stile che è in special modo apparente nei suoi ultimi libri egli ha un po' come si dice in Francia le pade e le fan l'azione poi che esercitò su Doului Balzacca è immensa e visibilissima in tutte le sue opere egli è la Dora e suo figlio e se ne gloria alla paria dei suoi primi romanzi tutti pronunciarono il nome del Balzacca mi sentava gli amici dicendo ecco un uovo Balzacca perciò tocca appena di volo questo suo padre letterario come se la cosa dovesse essere sottintesa dei suoi studi non desi altro non deve aver cultura classica poche confesso è il sesso d'essersi trovato imbarazzato a leggere certi libri in lattino volgare in questo è la pari con molti dei più illustri scrittori francesi tempi ma fece la sua educazione da se stesso studio combattendo come generali della rivoluzione studia a mano a mano che ad scrivere un romanzo per quel romanzo tutte le questioni che vanno a tenenza come faceva George Sun legge continuamente forzato dall'esigenza imperiosa della polemica assola punta della dita tutto il romanzo di questo secolo sce profondamente perigi padroneggia insuperabilmente la lingua e pensa si venne poi al più importante degli argomenti il paro di li domandò ex a abrupto come faceva a fare il romanzo era proprio un toccarlo sul vivo sgueno quasi tutto il suo pugnoletto lo ricacciò con forza nel fotore e cominciò a parlare speditamente animandosi a grado a grado ecco disse come faccia il romanzo non lo faccio, ha fatto lascio che si faccia da sé io non so inventare dei fatti, mi manca assolutamente questo genere di immaginazione se mi metto al tavolino per cercare un intreccio una tella qualsiasi di romanzo sto anche lì tre giorni a stillarmi cervello con la testa fra le mani bussola e non riesco a nulla perciò ho preso la risoluzione di non occuparmi mai del soggetto cominciò a lavorare al mio romanzo senza sapere ne che avvenimenti vi si svolgeranno ne che personaggi vi avranno parte ne quale sarà il principio e la fine conosco soltanto il mio protagonista il mio rugon o maccar uomo donna che è una conoscenza antica mi occupo anzi tutto di lui merito sul suo temperamento sulla famiglia da cui è nato sulle prime impressioni che può aver ricevuto e sulla classe sociale in cui ho stabilito che debba vivere questa è la mia occupazione più importante studiare la gente con cui questo personaggio avrà a che fare i luoghi in cui dovrà trovarsi l'area che dovrà respirare la sua professione, le sue abitudini file più insignificanti occupazioni a cui dedichera i ritagli della sua giornata mettendomi a studiare queste cose mi balena subito alla mente una serie di descrizioni che possono trovare il luogo nel romanzo che saranno come le pietre miliani della strada che devo percorare ora per esempio sto scrivendo nene un acoco non so ancora fatto che cosa seguirà di lei ma so già tutte le descrizioni che ci saranno nel mio romanzo mi sono domandato prima di ogni cosa dove va un acoco? vai teatri? alle prime rappresentazioni? stò bene, ecco cominciato il romanzo il primo capitolo sarà la descrizione di una prima rappresentazione in uno dei nostri teatri eleganti per far questo ho bisogno a che studi vado a parecchie prime rappresentazioni domani sera vado al gheté studio la platea i palchi, il palco scenico osservo tutti i più minuti particolari della vita delle scene assisto all'atolette d'un'attrice e tornato a casa a bozzo la mia descrizione una cocotte vale corse? ha un grand prix? ecco un'altra descrizione che metterò nel romanzo ha una conveniente distanza dalla prima vado a studiare un gameplay una cocotte frequenta il gang restaurant? mi metto a studiare gang restaurant frequento quei loghi per qualche tempo osservo interrogo noto indovino così avanti finché non abbia studiato tutti gli aspetti di quella parte di mondo in cui suole agitarsi la vita di una donna di quella fatta dopo due o tre mesi di questo studio mi sono impadronito di quella maniera di vita la vedo, la sento, la vivo nella mia testa per modo che sono sicuro di dare il mio romanzo il colore e il profumo proprio di quel mondo oltre che vivendo per qualche tempo come ho fatto in quella cerche sociale ho conosciuto delle persone che vi appartengono ho inteso raccontare dei fatti veri che vi si suole accadere ho imparato il linguaggio che vi si parla ho incappato una quantità di tipi di scene di frammenti di dialogo di episodi di avvenimenti che formano come un romanzo confuso di mille pezzi stacchiati ed informi allora mi rimanda a fare quella che per me è più difficile legare con un soffilo alla meglio tutte quelle reminiscense tutte quelle impressioni sparse è un lavoro quasi sempre lungo ma io mi ci metto flemmaticamente e invece da doperarci l'immaginazione ci doperò la logica ragionò tra me e scrivo i miei soli luogui parola per parola tali quali mi vengono in modo che letti da un altro perrebbero una stranissima cosa il tale fa questo che cosa nasce solitamente da un fatto di questa natura quest'altro fatto quest'altro fatto è tale che posso interessare quell'altra persona certamente ed è dunque logico che quest'altra persona reagisca in quest'altra maniera e allora può intervenire un nuovo personaggio quel tale per esempio che ho conosciuto in quel tal luogo o quella tal sera cerco di ogni più piccolo avvenimento immediate quello che deriva logicamente naturalmente, inevitabilmente dal carattere e dalla situazione dei miei personaggi faccio il lavoro di un commissario di polizia che da qualche indizio voglio riuscire a scoprire gli attori di un delitto misterioso incontro non di meno a 6-20 molte difficoltà alle volte non ci sono più che due sottilissimi fili d'anno dare una conseguenza semplicissima e non ci riesco e mi affatico e mi inquieto inutilmente allora smetto di pensarci perché so che è tempo perduto passano due, tre, quattro giorni una bella mattina finalmente mentre focolazione penso ad altro tutta un tratto di due fili si riannodano la conseguenza è trovata tutte le difficoltà sono sciolte allora un torrente di luce scorre su tutto il romanzo ha un fo de lumiè chiuso e tiulli a romano vedo tutto e tutto è fatto e acquisto la mia sanità sono sicuro del fatto mio non mi resta più a fare che la parte tutta piacevole di un mio lavoro e mi ci metto tranquillamente metodicamente con l'orario alla mano come un muratore scrivo ogni giorno quel tanto tre pagine di stampa e la mattina solamente scrivo quasi di senza correggere perché sono mesi che romino tutto e appena scritto metto le pagine da parte e non le rivedo più che stampate e posso calcolare infallibilmente il giorno che finirò ho impiegato 6 miei si a scrivere un parge d'amour un anno a scrivere l'asse moir l'asse moir soggiunse poi dando un colpo della mano aperta sul manico del pugnale è stata la mia tortura è quello che mi ha fatto penare di più per mettere insieme i pochissimi fatti su cui si regge avevo in mente di fare un romanzo sull'arcolismo non sapevo altro avevo preso un monte di notte su gli effetti dell'abuso dei cuori avevo fissato di far morire un veone della morte di cui muore cu po non sapevo però chi sarebbe stato la vittima e anche prima di cercare andai all'ospedale di Sant'Anna a studiare la malattia e la morte come un medico poi assegnai a Jeffers il mestiere della vandaia e pezzo subito a quella descrizione del lavatoio che mi si ne romanzo che è la descrizione di un lavatoio vero in cui passai molte ore poi senza saper nulla del gougé che immagina in seguito pensa ai di valermi dei ricordi di un'officina di Fabro Ferraio dove ho passato dalle mezze giornate da ragazzo e chi accennata nel Conte à Nigno così, prima di aver fatto la tela del romanzo avevo già concepito la descrizione di un pranzo nella bottega di Jeffers e quella della visita al museo dell'Uva avevo già studiato le mie betole l'assemoa di Percolov le botteghe, l'hotel BonQue e ogni cosa quando tutto il remanette fu predisposso cominciai a occuparmi di quello che doveva cadere e feci questo ragionamento scrimendolo Gervais viene a Parigi con l'Antier, suo amante che cosa seguirà? l'Antier è un pessimo soggetto la pianta che? lo credereste che mi sono intoppato qui e che non andai più avanti per vari giorni dopo vari giorni feci un altro passo Gervais e Gervais è naturale che si rimariti si rimarita sposo un operario Ecco quello che morirà a Sant'Anna ma qui rimasso da capo per mettere a posto i personaggi e le scene che avevo in mente per dare una ostatura a qualunque a romanzo che aveva ancora un fatto uno solo che facesse nodo con i due precedenti questi tre soli fatti mi passavano il remanette era tutto trovato preparato e come già scritto per l'esteso nella mia mente ma questo terzo fatto non riuscivo a raccapezzarlo passava i vari giorni agitato e scontento una mattina improvvisamente mi balia un'idea l'Antier ritrova Gervais famicizia con Coupu si stalla in casa sua e allora si établia managgia 3 come Gervais plus persio e ne segue la rovina respirai, il romanzo era fatto detto questo ha perso un cassetto presa un fascio di manuscritti e me li mise sotto gli occhi erano i primi studi della sua in tanti foglietti volanti fine della registrazione della sezione 2 del capitolo 4 del libro ricordi di Parigi di Edmondo di Amicis registrato da Davide Lequila capitolo 4 sezione 3 di ricorde di Parigi questa è una registrazione LibriVox tutte le registrazioni di LibriVox sono di domia pubblico o per sapere come diventare volontario visitate il sito LibriVox.org registrato da Davide Lequila ricorde di Parigi di Edmondo di Amicis capitolo 4 sezione 3 sui primi fogli c'erano schizzo dei personaggi appunti sulla persona, sul temperamento, sull'indole di un vecchio caratteristico di Gerva di Coupot di Mamman Coupot dei L'oreglieux dei Bouchers dei Gougers di Madame Laga c'erano tutti parevano note d'un registro di questura scritte in guaggio laconico e liberissimo come quello del romanzo interpolate di brevi ragionamenti si porterà in questo modo il luogo c'era scritto e che può fare altro una cannaia di questa specie mi è rimasto impresso tra gli altri lo schizzo di l'antie che era una filza d'aggettivi che formava una gradazione crescente di ingiuria grossier, sensuè, bagutale egoist, polison in alcuni punti c'era detto servirsi del tale una persona conosciuta dall'autore tutto scritto in caratteri grossi e chiari e con ordine poi mi cadono sotto gli occhi gli schizzi dei luoghi fatti appenna, accuratamente come un disegno di ingegnere c'era un mucchio tutto l'Assomois disegnato le strade del quartiere in cui si svolge il romanzoto con le cantonate e con le indicazioni delle botteghe che faceva Gerva per scanzare i creditori le scappate domenicale di nannà le peligrinazioni della comitiva dei biacconi di Bar String in Bar String e di Buzingo l'ospedale e il macello fra cui andava e veniva in quella terribile sera la povera siratrice straziata dalla fama la grande casa del maresco era tracciata minutissimamente tutto l'ultimo piano i pianerottoli le finestre lo stampugio del becchino la buca di Père Beau tutti quei corridori lugubri in cui si sentiva un souffle de Réveson quei muri che rinzonavano come pance vuote quelle porte da cui usciva una perpetua musica di legnate di strilli di miorsce morti di fame c'era pure la pianta della bottega stanza per stanza con l'indicazione delle letti e delle tavole in alcuni punti di cancellata corretta si vedeva che lo Zola ci sarei divertito per ore e ore dimenticando forse anche il romanzo tutto immerso nella sua finzione come in un proprio ricordo che c'erano punti di vario genere ne notai 2 principalmente 20 pagini di descrizione della talcosa 12 pagini di descrizioni della tal scena da dividersi in 3 parte si capisce che aveva la descrizione in capo formulata prima d'essere fatta e che se la sentiva sono ardentro cadenzata in misurata con una reta a cui dovesse ancora trovare le parole son meno rare di quello che si pensi queste maniere di lavorare anche in cose d'immaginazione col compasso lo Zola è un grande meccanico si vede come le sue descrizioni procedono simmetricamente a riprese separate qualche volta da una specie di intercalare messo là perché il lettore ripigli rifiato e divise in parti quasi uguali come quella dei fiori del parco nella faute dell'app morais quella del temporale nella page d'amour quella della morte del coup de la Samoa si direbbe che la sua mente per lavorare poi tranquilla e libera intorno alle minuzie ha bisogno di tracciarsi prime confini netti del suo lavoro di sapere esattamente in quali punti potrà riposare è quasi che estensione e che forma presenterà che stampa il lavoro proprio quando la materia di cresce la recide per farla rientrare in quella forma o quando gli manca fa uno sforzo per tirarla a quel segno è un invincibile amore delle proporzioni armoniche che qualche volta può generare prolissità ma che spesso costringendo il pensiero ad insistere sul suo soggetto renda l'opera più profonda e completata c'erano oltre a queste delle note stratte della reforme sociale in france dell'eplé della reddité naturelle del dottor Lucas e da altra opera di cui si vasse per scrivere il suo romanzo le sublime fra le altre che dopo la pubblicazione della Samoa fu risampato il reletto poiché è un privilegio dei capolavori quello di mettere in onore anche le opere mediocri di cui si sono giovati lo interrogamo intorno al suo studio di lingua ne parlo con molta compliacenza si crede generalmente che abbia studiato largo nel popolo si, in parte ma più nei dizionari speciali che sono parecchi e buonissimi come però in special modo da dizionari, d'arti e mestieri quella ricchissima terminologia d'officina di Bottega che nei suoi romanzi popolari ma per scrivere il lago non bastava consultare il dizionario bisognava saperlo ossia rifarsero se fece perciò un dizionario diviso o assoggetti evviendo man mano registrando le parole e le frasi che trovavano i libri e che raccattava per la strada scrivendo assumo a prima di trattare un soggetto scorreva la parte corrispondente del dizionario poi scriveva tenendolo sotto gli occhi e caccellava con un lapis rosso ogni frase via via che la metteva nel libro per evitar di ripeterla io sono un uomo paziente vedete, la disse poi lavorò con la placidità di un vecchio compilatore provo a piacere anche azioni più materiali prendo amore alle mie note, ai miei cartafacci mi culo nel mio lavoro e mi ci trovo bene come un pigro nella sua poltrona lo strano è che diceva tutte queste cose senza sorridere ma nemmeno con un barlume di sorriso il suo viso palidissimo non ebbe mai una di quelle mille espressioni convenzionali di imabilità o di gaiezza che si usano dalle persone più fredde per dar colore alla conversazione in verità, non ricordo aver mai visto al mondo un viso più indipendente faceva un solo movimento di tratto in tratto di la tavolinarici e strangiavedenti facendo resaltare le mascelle e che gli dava un'espressione più vigorosa di risoluzione di fierezza parlo del successo della Samua disse che mentre scriveva quel romanzo era le mille miglia lontano dal prevedere il chiasso che fece era stato costretto e interromperlo per una malattia della sua signora ci sarà poi rimesso di malavoglia il cuore non gliene e diceva bene di più un amico di cui gli faceva gran conto letto il manuscritto gli aveva presaggito un mezzo fiasco a lui stesso pareva che il soggetto non fosse interessante lascio indovinare insomma che nemmeno dopo il suo grande successo non era quello il romanzo a cui teneva di più quale è dunque gli domandai la sua risposta mi diede una grande soddisfazione le ventre de Paris espose e infatti la storia di quel grasso e nico pettigolezzo plebeo che finisce practices per perdere un povero galantuomo e che si rivolge dalla prima all'ultima pagina in quel singolarissimo teatro delle alle pieno di colori di sapori e dodori fra quelle pescivendole dalle rotondità enormi e impudenti fra quegli amori anidati nelle gumi e nelle penne di pollo in mezzo a quello strano intreccio di rivalità bottegai e di congiure repubblicane mi sempre passa una delle più originali e delle più felici invenzioni dell'ingegno francese venne a parlare delle critiche che si fece ralsomua anche parlando sceglie sempre la frase più dura e più raccisa per esprimere il proprio pensiero accennando a una scuola che non gli va a genio se vedrete che famoso colpo di scopa ci daremo dentro in ogni sua parola si sente il suo carattere fortemente temprato non solo alle resistenze ostinate ma gli assalti temerai nel suo critico infatti da addosso a tutti nei raccolse parecchi e in un volume e l'entitolo i miei odi che non riesce deve tutto a se stesso passato per tutte le prove e coperto di cicatrici la battaglia e la sua vita vuole la gloria ma strappata a forza e accompagnata da fragore della tempesta le critiche più spitate non fanno chiaritare il suo coraggio gli gridarono la croce per le crudità della chiove gli andò del doppio più e l'assombo a prova una ferrocia e voluta nel provocare il pubblico gli insuccessi non gli passano nemmeno la prima pelle avanti disse dopo una delle sue più grandi cadute io sono a terra ma l'arte e in piedi forse che la battaglia è perduta perché il soldato è ferito a lavoro e ricominciamo e dice il fatto sua la critica alla sua maniera la critica a francese manca l'intelligenza niente meno non ci sono in tutta la Francia che 3 o 4 uomini che appace di giudicare un libro gli altri o giudicano con tutti i pregiudizi letterali degli sciocchi o sono prettimpostori ma questo grande effetto come diceva un amico che quando parla con imbecil gli fa capire immediatamente che è un imbecil dice che chiuderà sempre tutte le porte ma lui non importa d'essere amato e il considera il pubblico come il suo nemico naturale che serve a carezzarlo e una malabestia che risponde alle carezze coi morsi tanto vale mostrare agli denti e fargli vedere che non sono meno forte di suoi l'atri a sua posta che ci segua eppure si ingannano quelli che argomentano da questa sua asprezza di carattere che gli non abbia cuore tutti i suoi amici intimi lo affermano in casa con la sua famiglia è un altro zola a pochi amici ma li ama fortemente non è expansivo ma serviziole e scrive delle lettere piene di sentimento a un cuore affettuoso sotto una coranza d'acciaio spiego poi meglio il concetto che ha del pubblico parlando della vendita dei libri a Parigi qui non si fa nulla disse smettendo per la prima volta il pugnale ma era afferrando lo subito nulla se non si fa chiasso bisogna essere discusi maltrattati levati in alto dal bollore delle ire di miche non compra quasi mai il libro spontaneamente per un sentimento proprio di curiosità non lo compra che quando gli ne hanno intronate le orecchie quando è diventato come un avvenimento da cronaca del quale bisogna saper dire qualche cosa in conversazione purche se ne parli comunque se ne parli è una fortuna la critica vivifica tutto non c'è chi il silenzio che uccida parigi è uno ceono ma uno ceono in cui la calma perde e la burrasca salva come si può scuotere altrimenti indifferenza di queste enorme città tutto intente sui fari e sui piaceri ad ammassar quattrini e approfonderli essa non senta che i rugiti e le cannonate è guai a chi non ha coraggio è quello che mi diceva il parodi che si estima che mostra di non stimar se stesso per prima cosa bisogna affermare rissolutamente il proprio diritto alla gloria chi si fa piccino è perduto guai al modesto e lo zola non ne modesto ne orgoglioso è schietto con la stessa schiettezza con cui riconosce i lati deboli del suo ingegno come si è visto ne dice molto forte parlando dei suoi studi del vero dice non ho però bisogno di vedere tutto un aspetto mi basta gli altri gli indovino questa l'ingegno quando scrivo la page d'amour diceva farò piangere tutta parigi difendendo una sua commedia caduta dice perché caduta perché pubblico s'aspettava che una commedia straordinaria di primissimo ordine qualcosa di miracoloso ma dice questo con una sicurezza e con una semplicità che non viene nemmeno in capo di accusarlo di presunzione e in ciò si rivela appunto la sua natura italiana meno inverniciata della francese come si rivela nelle sue critiche in cui dice le più dure cose senza giri di frase e senza epite di l'initivi e paccia le pillole amare senza adorarle cosa che repugna l'indole della critica pariggina ed è italiano anche in questo che ha la nostra causticità genuina consistente più nella cosa che nella parola e non il vero spirito francese e lo riconosce se ne vanta ce n'è pas s'è tant'antiglia man d'esprit ce ne s'è parale le paprottage la mot io detesto i bon mot e il pubblico li adora questa è la grande ragione per cui non ci possiamo intendere accennò pure di volo alla gran questione del realismo e dell'idealismo su questo argomento rispetto profondamente alle opinioni di uno scrittore come Lozoro ma a queste professioni fede, irremovibile e a queste bandiere sventolate con tanto furore ci credo poco uno scrittore si trova a scrivere in una data maniera perché la sua indole, la sua educazione le condizioni della sua vita lo spinsero da quella parte quando ha fatto per quella via un lungo cammino quando spesso in quella forma d'arte è un grande soro di forze che ha portato dei triomfi e se persuaso che non andrà mai in ansia altrettanto in una direzione diversa allora alza la sua insegna e dice i knock signo vince ma che diverrebbe l'arte se tutti lo seguissero mi è sempre menta quella sentenza di Hagenna il mondo è uno spettacolo che Dio dà a se stesso per carità non faciamolo un colore se non vogliamo annoiarci anche noi c'è posto per tutti come diceva Silvio Pelico e nessuno se ne vuol persuadere non capisco come ci sia dell'agente di ingegno che picchia sulla testa una parte dell'umanità unicamente perché non sente e non esprime la vita come si la sentono e la esprimono e come se Magri vuole l'umanità ai grassi e i linfatici nervosi in fondo chi non vede chiaramente che è una guerra che certe facoltà dello spirito fanno ad altre facoltà Emilia Zola non meno degli altri non fa tirare l'acqua al suo mulino e gli dirà per esempio che la tragedia greca è realistica e che non si deve descrivere che quello che si vede o che si è visto si mette un albero sulla scena deve essere un albero vero e forse in corso sorriderà di queste affermazioni e quando qualcuno lo coglierà in contraddizione risponderà ingenuamente che volevo il forbien a voi andare a po' siamo d'accordo ma è quasi sempre la bandiera non della propria fede ma del proprio ingegno e lo stesso Zola è sempre realista anche quando da cuore mente agli alberi e i fiori a un uomo come lui si può bendire quello che si pensa parlo pure del teatro di serchera a fazza una notizia data nei giornali che gli avesse incaricato due commediografi di cui non ricordo il nome di fare un dramma della somboa si era parlato pure a questo proposito della Kyuere per la cui protagonista rene la celebre attrice Sarah Brenna aveva manifestato una gran simpatia ma dei suoi romanzi uno solo finora Teres Aken fu convertito da lui stesso in un dramma nel quale è riuscita una fortissima scena la descrizione di quella tremenda notte notziale di Teresa e di Logan fra cui si interpone il fantasma schifoso del marito annegato il teatro però esercita anche sullo solo un'attrazione irresistibile e inebriante come su tutto gli scrittori moderni ai quali nessuna gloria e letteraria pare bastevole sono necoronata da un triumpho sulle scene pochi a Parigi la città più teatrale del mondo una vittoria drammatica da un solo tratto la fama e la fortuna che non dà il buon successo di 10 libri a questo scopo egli converge perciò tutti i suoi sforzi la sua grande ambizione è di fare un assumore teatrale finora non lavorò si può dire che per prepararsi a questa gran prova non ci sono notevoli che ha di più di una volta ma per si sette nascemente e sa fatica a sgombrarsi il passo con la critica battendo in breccia la comedia alla moda la comedia intriga se io giudo a un neo pubblic se io departianze che gli vorrebbe ricondurre alla forma antica alla comicità di buona lega la quale consiste nei tipi e nelle situazioni e non in quello spirito fuet e nege relevede un po' de musk che il piace per la novità e che non saprà più di nulla fra 5 anni ai caratteri largamente sviluppati in un'azione semplice e logica alle analisi libere profonde e a dialoghi sciolti da ogni convenzione a una forma insomma in cui possono spiegarsi e prevalere le sue forte facoltà di romanziere e propugnando queste teorie difendo signatamente i suoi lavori drammatici uno mi condua a visitarlo dopo la caduta del suo buton de rose alla palle a royale e lo trovo a tavolino di fogli scritti che cosa fate gli domandò vuol comprendere rispose je ne veux plus l'archelle ma pièce stava facendo una difesa del buton de rose curiosissima nella quale si rivela il suo carattere meglio che un epistolario di 5 volume comincio con l'esporre il soggetto della comedia ricavata in parte dai mont d'Ocolattic e come si svolse nella sua mente e le ragioni di ogni personaggio e di ogni scena e poi il dramma è caduto riferisco presso a poco le sue vorre io accetto altamente tutte le responsabilità questo dramma mi è diventato caro per la brutalità odiosa con cui fu trattato il catenamento feroce della folla l'area alzato è ingrandito ai miei occhi più tardi ci sarà appello i processi letterari sono suscettibili di cassazione il pubblico non ha voluto capire il mio lavoro perché non vi ha trovato quella specie di viscomica che vi cercava che un fiore tutto pareggino sbocciato sui marci a piede e bule va ha trovato il mio spirito grossolano diavolo come si fa sopportare la franchezza di un uomo che viene avanti con uno stile diretto e che chiama le cose con il loro nome già il sapore dell'antico racconto francese non si sente più non si capiscono più quei tipi io avrei dovuto mettere un avviso a stampa sulla schiena dei miei personaggi e poi una buona metà il teatro faceva voti ardenti perché il mio boton d'egosi capiton bolesse erano andati la come si va nella baracca ad un domatore di fiere col segreto desiderio di vedermi divorare io mi sono fatte molti nemici con le mie critiche teatrali in cui la sincerità e la mia sola forza che giudica i lavori degli altri se spone alle rappresaglie i vudevellisti i bassati e dramaturghi sasperati si sono detti finalmente lo andremo a giudicare una volta questo terribile uomo nell'orchestra c'erano dei signori che si mostravano reciprocamente le chiavi c'era poi un'altra ragione io sono romanziere questo basta scendo nel teatro avrei occupato troppo posto bisogna impedire ed altra parte era giusto che io espiasse le 42 edizioni della suma e le 17 edizioni della Pashdam schiacciamolo, si sono detti e l'hanno fatto si ascoltò il primo atto si fischiò il secondo non si vuole sentire il terzo era tale che i critici non potevano neppur sentire il nome dei personaggi alcune innocentissime parole di Ago scoppiarono nel teatro come bombe i muri minacciavano di crollare non si capiva più nulla e così sono stato ammazzato ora non ho più né rancore né tristezza ma il giorno dopo non riusciva a soffocare un sentimento di giusta indignazione credevo che la seconda sera la commedia non sarebbe arrivata di là del secondo atto mi pareva che il pubblico paghante dovesse completare il disastro andrei al teatro ora tardi e salendo le schale introgae un'artista ebbene vanno in collera di sopra l'artista mi risposse sorridendo ma no signore, tutti i frezzi sono gustati la salla è superba e si smasce la dalle risa ed era vero non si sentiva una disapprovazione successiva enorme io rimasi là per tutto un atto ad ascoltare quelle risa e soffocavo mi sentivo venire le lagrime agli occhi pensavo al teatro prima e mi domandavo il perché di quelle inesplicabile brutalità dal momento che il vero pubblico faceva il mio lavoro un'accoglienza tanto diversa questi sono i fatti mi diamo una spiegazione critici sinceri il buton da rosa ebbe quattro da presentazione l'incasso maggiore fu quella della seconda perché ragione sei l'ecito perché la stampa non aveva ancora parlato e il pubblico veniva e rideva con confidenza il terzo giorno la critica com'incesse il suo lavoro di strangolamento una prima scarica di articoli fuori bondi ferisce la commedia al cuore e allora la gente esita e sta a lontana da un opera che non una voce difende i sulleranti gettano del fango i pochi curiosi che si rischiano si divertono sinceramente l'effetto cresce ad ogni rappresentazione gli artisti rinfrancati recitano con un accordo meraviglioso che importa lo strangolamento è riuscito il pubblico della prima sera ha stretto l'accorda e la critica ha dato l'ultimo strappo eppure il botton della rosa resiste solidamente sulle scene pur che ci sia chi si degni di sentirlo io credo che sia ben fatto che certe situazioni siano comiche originali e che il tempo gli darà ragione un tale la prima sera nei corridoi del teatro diceva dall'alta voce ebbene farà ancora il critico teatrale Emilio Zola per di io se lo farò ancora e più ardentemente di prima potete andarne sicuri la conversazione che adde ancora una volta sui romanzi ello zola soddisfesce parecchie mie vivissime curiosità i suoi personaggi sono quasi tutti ricorde conoscenze sue d'altre tempi alcune già bozzati nel cond'agnigno il lantie per esempio lo conobbe in carne d'ossa ed è infatti uno dei caratteri più stupendamente veri di la sommua l'idea del frate Arshanjah de la fo de la be More di quel comicissimo villanaccio incappucciato che predica la religione con un linguaggio da facchino obriaco vi venne da aver letto in un giornale di provincia di un certo frate maestro di scuola stato condannato dai tribunali per abuso di forza certe rispostacce date dall'accusato e giudici gli avevano presentato il carattere belleffatto perché si parlava di quel romanzo non potete trattenermi dalle sprime di la mia viva ammirazione per quelle splendide pagine in cui descrivesse i rapimenti religiosi del gione prrete dinanzi all'immagine della vergine pagine degne davvero ad un grande poeta voi non potete immaginare mi rispose la fatica che mi costò quel benedetto abbate mio re per poterlo descrivere all'altare andai parecchie volte a sentire tre o quattro messe di seguito a notacdam per la sua educazione religiosa consultai molti preti nessuno però mi volle o mi seppe dare tutte le spiegazioni di cui avevo bisogno mi sei sotto sopra delle botteche di librae cattolici mi digeri dei grossi volumi di cerimoniali religiosi di manuali da curati di campagna ma non mi pareva ancora di possedere abbastanza la materia un pret sprettato finalmente completò le mie conizioni gli domandai se aveva fatto pure degli studi così accurati e così pratici per descrivere la vita delle alle le botteche di formaggi il lavoro delle stiratrici le discussioni del parlamento le ribotte degli operai necessariamente rispose e per descrivere il temporale della Peugeot d'Amour per descrivere il temporale mi asciugai parecchie volte tutta l'acqua che Dio ha mandata osservando Parigi dalle torre di Notre Dame gli domandai se era mai stato o presente una battaglia di serino e questo mi fece gran meraviglia perché nella descrizione del combattimento fra gli insorti e le truppe imperiali nel Facotin de Ogon si sente il fischio delle palle e si vede il disordine e la morte come nessun scrittore gli ammai resi da ultimo venne a parlare di romanzi futuri e in questo discorso si animò più che non avesse fatto fino all'ora il suo viso si colorò d'un leggero rossore la sua voce si ringurì e non dico come lavorasse il pugnoletto e gli farà un romanzo in cui descriverà la vita militare francese come? questo solleverà una tempesta che non è uno del nemico della Francia sta bene il suo romanzo sarà intitolato le soldà e contará una grande descrizione della battaglia di Sedan e andrà a posta a Sedan ci sarà 15 giorni studierà il terreno con una guida palmo per palmo e forse ne uscirà anche qualche cosa in un altro romanzo metterà la descrizione una morte per combustione spontanea d'un bevitore altri l'ha fatta e gli la farà in modo suo l'uomo avrà l'abitudine di passare la sera al canto al cammino con la pipa in bocca e piglierà fuoco accendendo la pipa e gli descriverà tutto e dicendo questo coro gola e sopra cilia e gli lampeggiarono gli occhi come se vedesse tutto lo spettacolo orrendo la gente di casa entrerà la mattina nella stanza e non troverà più che la pipa e un po' a niente che ha casciosa poi scriverà un romanzo che avrà per soggetto il commercio i grandi magazzini come l'uova e il bomache la lotta del grande commercio col piccolo dei milioni e cento mila franchi un soggetto vasso e originale pieno di nuovi colori di nuovi tipi e di nuove scene col quale tratterà a ferro rovente una nuova piaga di Parigi poi un altro romanzo le lotte dell'ingegno per aprirsi una strada nel mondo un drappello regioni che vanno a cercare a fortuna a Parigi la vita giornalistica la vita letteraria l'arte, la critica, la miseria in abito decente le febbre le disperazioni e triomfi del giovane di genio divorato dall'ambizione dalla fame una storia in cui riverserà tutto il sangue che oscide alle ferite del suo cuore di vent'anni infine un romanzo più originale di tutti che si svolgerà sempre una rete di strade ferrate una grande stazione in cui si incroceranno 10 strade e per ogni binario correrà un episodio e si riannoderanno tutti alla stazione principale e tutto il romanzo avrà il colore dei luoghi e vi si sentirà come un accompagnamento musicale lo strepito di quella vita precipitosa e vi sarà l'amore nel vagone l'accidente nella galeria il lavoro della locomotiva l'incontro, l'urto il disastro, la fuga tutto quel mondo nero fumoso e rumoroso nel quale è il vive col pensiero da lungo tempo e saranno tutti i romanzi del ciclo e gli ne ha già nella mente come una visione mille scene a bozzi confusi pagine lucidissime catastrofi, tremende avventure comiche e descrizioni sfolgoranti che gli ribollono dentro senza posa e sono l'alimento vitale dell'anima sua ancora otto romanzi da scrivere quando la storia dei ugomai che sarà finita e gli spera che giudicando l'opera intera la critica gli renderà giustizia intanto lavora tranquillamente e va dritto alla sua meta senza guardare né indietro né elati il suo studio e la sua cittadella nella quale egli si sente sicuro che scorda il mondo tutto assorto nel grave giovans del re-charch de Vare vedete disse infine io sono un uomo tutto di casa non sono buono a nulla se non ho la mia penna il mio calamayo quel quadro là davanti agli occhi questo pacchettino qui sotto i piedi portato fuori dal mio nido son finito ecco perché non ho passione per viaggiare quando arrivo in una nuova città mi segue sempre la medesima cosa mi chiudo nella mia camera dal bergo tiro fuori i miei libri e leggo per 3 giorni filati senza mettere il naso fuori del luscio il quarto giorno mi affaccio alla finestra e conto le persone che passano e il quinto giorno riparto c'è un viaggio però soggiunse che farò sicurissimamente un viaggio in Italia quando? mi domandai ansiosamente quando avrò finito nana? probabilmente l'avventura primavera è un mio antico desiderio e domando infatti quali erano i messi propizi per fare un viaggio in Italia con la famiglia inutile che ho dica che lo scungiurai di non cambiare proposito e con che piacere in travi di lontano una menza un'andida coronata di realisti e di dialisti italiani in ogni età e in ogni colore affratellati almeno una sera per onorare un grande ingegno a un carattere forte e sincero intanto egli continuava a discorrere in piedi vicino alla porta con la sua amabile e virile franchezza con i suoi gesseri soluti col suo belviso palido e fiero e veduto così sul fondo del suo studio elegante pieno di libri e di carte e dorato da un raggio di sole dava l'immagine ed un bellissimo quadro che rappresentasse l'ingegno la fortuna e la forza e il gredio dei suoi piccoli zola che giocavano nella stanza accanto vi aggiungeva una note di gentilezza che lo rendeva più nobile e più caro e mi suonano sempre all'orecchio le ultime parole che mi disse sulla soglia strangendomi la destra con una mano e tenendo su con l'altra l'attenda della porta je suis toujours très sensible au poignet d'émane amicale qui me vient de cetrangeu mais ce n'est pas d'un étrangeu qui me vient la vôtre c'est de l'Italie de ma premier patrice e ne mon père odio fine della registrazione della sezione 3 del capitolo 4 del libro record di pareggi di The Monde di Amicis registrato da Davide L'Equile