 La Muerta Enamorada Esta es una grabación de LibriVox. Todas las grabaciones de LibriVox están en el dominio público. Para más información o para ser voluntario, por favor visite LibriVox.org. Narrado por Monsé González. La Muerta Enamorada de Teófil Gotie Sección 1. Me preguntáis a hermano si he amado. Sí. Es una historia singular y terrible. Aunque tengo 66 años, apenas me atrevo a remover la ceniza de este recuerdo. No quiero negaros nada, pero no haría a un alma menos experimentada, semejante relato. Son acontecimientos tan extraños que no puedo creer que me hayan ocurrido. He sido durante más de tres años juguete de una ilusión singular y diabólica. Yo, pobre cura de aldea, he pasado en ensueño todas las noches. Quiera Dios que esto sea un ensueño. Una vida de condenado, una vida de mundano, de sardanápalo. Una sola mirada harto llena de complacencia que fijé en una mujer pudo causar la pérdida de mi alma. Pero, en fin, con la ayuda de Dios y de mi santo patrón, he llegado a arrojar el espíritu maligno que se había apoderado de mí. Mi existencia se había complicado con una existencia nocturna enteramente distinta. Durante el día era yo un ministro del Señor, casto ocupada del rezo y de las cosas santas. Por la noche, en cuanto había cerrado los ojos, me convertí en un joven caballero, fino, conocedor de las mujeres, de los perros y de los caballos, que jugaba a los dados, bebía y blasfemaba. Y cuando al rayar del alba me despertaba, imaginaba que, por el contrario, era entonces cuando me dormía y soñaba que era sacerdote. De esta vida sonambúlica me han quedado recuerdos de objetos y de palabras de que no puedo defenderme. Y aunque jamás he salido de los muros de mi presbiterio, se diría más bien que era un hombre que ha usado de todo y que, de regreso del mundo, ha entrado en religión y quiere acabar en el seno de Dios sus días demasiado agitados, como un humilde seminarista que ha envejecido, en ignorado curado, en el fondo de un bosque y sin relación alguna con las cosas del siglo. Sí, he amado como nadie ha amado en el mundo, con un amor insensato y furioso, tan violento, que me asombro de que no haya hecho estallar mi corazón. ¡Ah, qué noches! ¡Qué noches! Desde mi más tierna infancia había sentido vocación por el estado sacerdotal, así es que todos mis estudios fueron encaminados en este sentido, y mi vida hasta los veinticuatro años no fue sino un largo noviciado. Acabado el estudio de la teología, pasé sucesivamente por todas las órdenes menores, y mis superiores me juzgaron digno a pesar de mi extrema juventud de franquear el último y terrible grado. El día de mi ordenación fue fijado para la semana de Pascuas. Jamás había ido al mundo. El mundo era para mí el límite del colegio y del seminario. Sabía vagamente que existía una cosa que se llamaba mujer, pero no había detenido mi pensamiento en ello. Tenía una inocencia perfecta. No veía a mi madre, anciana y valetudinaria, más que dos veces al año. Estas eran mis únicas relaciones con el exterior. Nada echaba de menos. No experimentaba la menor duda ante este compromiso irrevocable. Estaba lleno de alegría e impaciencia. Jamás, juvenil desposado, ha contado las horas con un ardor más febril. No dormía. Soñaba que estaba diciendo la misa. Ser sacerdote, nada veía más hermoso en el mundo. Hubiera rehusado ser rey o poeta. Mi ambición no concebía nada más allá. Digo esto para mostrar cómo lo que me ha sucedido no debió sucederme y de qué fascinación inexplicable he sido víctima. Llegado el grandía, marché a la iglesia con un paso tan ligero que me parecía flotar en el aire o tener alas en la espalda. Me creía un ángel y me asombraba de la fisonomía sombría y preocupada de mis compañeros, porque éramos muchos. Había pasado la noche rezando y me encontraba en un estado que casi frisaba en el éxtasis. El obispo, venerable anciano, me parecía dios padre inclinado sobre su eternidad y veía el cielo a través de las bóvedas del templo. Bien sabéis los detalles de esta ceremonia, la bendición, la comunión de las dos especies, la unción de las palmas de las manos con el óleo de los catecúmenos y, en fin, el santo sacrificio ofrecido de consumo con el obispo. No insistiré sobre esto. ¡Oh! ¿Cuánta razón tenía Hob? ¿Y qué imprudente es aquel que no establece un pacto con sus ojos? Levanté al acaso la cabeza que hasta entonces había tenido inclinada y vi, delante de mí, tan cerca que hubiera podido tocarla, aún cuando en realidad estaba a una gran distancia y al otro lado de la palaustrada, una mujer joven de una rara belleza, vestida con magnificencia real. Fue como si cayeran de mis ojos las cataratas. Experimenté la sensación de un ciego que recobrase súbitamente la vista. El obispo, tan resplandeciente entonces, se desvaneció de repente. Los sirios palidecieron en sus candeleros de oro como las estrellas por la mañana y se hizo en toda la iglesia una completa oscuridad. La encantadora criatura se destacaba sobre este fondo de sombra como una revelación angélica. Parecía iluminar ella misma, dar luz más que recibirla. Bajé los párpados, bien resuelto a no levantarlos más, para sustraerme a la influencia de los objetos exteriores, porque la distracción me invadía cada vez más y apenas si me daba cuenta de lo que estaba haciendo. Un minuto después volvía a abrir los ojos porque, a través de mis pestañas, la veía ella resplandeciente de los colores del prisma y en una penumbra purpuria como cuando se mira al sol. ¡Qué bella era! Los más grandes pintores cuando, persiguiendo en el cielo la belleza ideal, han traído a la tierra el divino retrato de la Madonna, no se acercaron a esta fabulosa realidad. Ni los versos del poeta, ni la paleta del pintor pueden dar una idea. Era alta, con un talle y un porte de diosa. Sus cabellos, de un rubio dulce, se separaban en lo alto de la cabeza y corrían sobre sus mejillas como dos ríos de oro. Se hubiera creído ver una reina con su diadema. Su frente, de una blancura azulada y transparente, se extendía larga y serena sobre los arcos de dos pestañas casi negras, singularidad que aumentaba aún el efecto de sus pupilas verde mar, de una vivacidad y de un brillo insostenibles. ¡Qué ojos! Con un relámpago decidían del destino de un hombre. Tenían una vida, una limpidez, un ardor, una humedad brillante que jamás he visto en pupila humana. Se escapaban de ellos rayos parecidos a flechas que yo veía distintamente converger en mi corazón. Ignoro si la llama que los iluminaba venía del cielo o del infierno, pero seguramente venía del uno o del otro. Esta mujer era un ángel o un demonio y acaso ambas cosas. Ciertamente no había salido del flanco de Eva, la madre común. Dientes del más bello oriente brillaban en su roja sonrisa y unos hoyuelos se movían a cada inflexión de su boca en la rosa satinada de sus adorables mejillas. Su nariz era de una finura y de una arrogancia real y revelaba el más noble origen. Brillos de ágata jugaban sobre el cutis unido ilustroso de sus espaldas medio descubiertas e hiladas de gruesas perlas rubias de un matiz parecido al de su cuello le descendían sobre el pecho. De cuando en cuando ella erguía su cabeza con un movimiento ondulante de culebra o de pavo real que se endereza e imprimía un ligerísimo estremecimiento a la alta malla de encaje que la rodeaba como sutil rete plata. Llevaba un traje de terciopelo nacarado. De sus anchas mangas forradas de armiño salían unas manos de Patricia de infinita delicadeza de dedos largos y contorneados y de transparencia tan ideal que dejaban pasar la luz como las de la aurora. Todos estos detalles están aún tan presentes en mí como si datasen de ayer y aunque me encontraba en una extremada turbación nada se mezcababa. El más ligero matiz, el puntito negro en el rinconcillo de la barba, el imperceptible bello de las comisuras de los labios, lo aterciopelado de la frente, la sombra trémula de las pestañas sobre las mejillas. Yo me apoderaba de todas estas particularidades con una lucidez asombrosa. A medida que la miraba sentía a abrirse en mí puertas que hasta entonces había en estado cerradas respiraderos obstruidos se destapaban en todos sentidos y dejaban entre ver perspectivas desconocidas. La vida se me aparecía bajo un aspecto nuevo. Acababa de nacer para un nuevo orden de ideas. Una angustia horrible me atenazaba el corazón. Cada minuto que transcurría me semejaba un segundo y un siglo. La ceremonia avanzaba entre tanto y yo era conducido muy lejos del mundo, cuya entrada sitiaban furiosamente mis nacientes deseos. Dije, sin embargo, que sí, cuando quería decir que no, cuando todo en mí se sublebaba y protestaba contra la violencia que mi lengua hacía a mi alma. Una fuerza oculta me arrancaba a mi pesar las palabras de la garganta. Esto es quizás lo que hace que tantas jóvenes vayan al altar con la firme resolución de rechazar públicamente el esposo que se las impone y que ni una sola ejecute su proyecto. Esto es sin duda lo que hace que tantas pobres novicias tomen el velo cuando están decididas a desgararle en pedazos en el momento de pronunciar sus votos. Nadie se atreve a causar tal escándalo delante de toda la gente ni a defraudar la expectativa de tantas personas. Todas estas voluntades, todas estas miradas, parecen pesar sobre uno como una capa de plomo. Además, las medidas están bien tomadas. Todo está reglamentado de antemano de una manera tan evidentemente revocable que el pensamiento cede al peso de la cosa y se entrega completamente. La mirada de la bella desconocida cambiaba de expresión según avanzaba la ceremonia. Tierna y acariciadora al principio tomó un aire de desdén y descontento, como de no haber sido comprendida. Hice un esfuerzo suficiente para arrancar una montaña, para gritar que yo no quería ser sacerdote, pero no pude conseguirlo. Mi lengua estaba clavada al paladar y me fue imposible traducir mi voluntad por el más ligero movimiento negativo. Estando despierto, me encontraba, sin embargo, en un estado parecido al de la pesadilla, cuando se quiere pronunciar una palabra de que depende la vida sin poderlo lograr. Ella parecía sentir el martirio que yo experimentaba y, para darme valor, me dirigió una mirada llena de divinas promesas. Sus ojos eran un poema de que cada mirada formaba un canto. Parecía decirme, «Si quieres ser mío, te haré más dichoso que el mismo Dios en su paraíso. Los ángeles tendrán celos de ti. Rasca ese fúnebre sudario en que vas a envolverte. Soy la belleza, soy la juventud, soy la vida. Ven a mí, los dos juntos seremos el amor. ¿Qué podría ofrecerte Jehová en compensación? Nuestra existencia se deslizará como un sueño y seré un beso eterno. Derrama el vino de secal y si eres libre, te conduciré a islas desconocidas. Dormirás sobre mi seno en un lecho de oro macizo y bajo un pabellón de plata. ¿Por qué te amo y quiero robarte a tu Dios? Delante del cual tantos nobles corazones hacen correr olas de amor que no llegan hasta él. Fin de la sección una. Sección dos de «La muerta enamorada» de Theófil Gauthier. Esta grabación de LibriVox es de dominio público. Sección dos. Me parecía oír estas palabras en un himno de una dulzura infinita, porque aquella mirada tenía casi sonoridad, y las frases que sus ojos me enviaban se repercutían en el fondo de mi corazón, como si una boca invisible las hubiese pronunciado en mi alma. Me sentía dispuesto a renunciar a Dios, y sin embargo ejecutaba maquinalmente las formalidades de la ceremonia. La hermosa me dirigió una mirada tan desesperada y suplicante que hojas aceradas me atravesaron el corazón, y sentí más espadas en mi pecho que la madre de los dolores. Todo estaba consumado, yo eras sacerdote. Jamás fisonomía humana pintó angustia más conmovedora. La joven quebeca era su prometido su lado, súbitamente muerto. La madre cerca de la cuna de su hijo vacía. Eva, sentada en el umbral de la puerta del paraíso. El avaro que encuentra una piedra en lugar de su tesoro. El poeta, que deja caer en el fuego el único manuscrito de su más bella obra, no tiene aspecto más aterrado e inconsolable. La sangre abandonó completamente su encantador rostro, y adquirió una blancura de mármol. Sus hermosos brazos cayeron al lado de su cuerpo, como si los músculos hubiesen sido desatados, y se apoyó contra un pilar porque sus piernas se doblaban y se hundían bajo su peso. En cuanto a mí, líbido, la frente inundada de un sudor más sangriento que el del calvario, me dirigí tropezando hacia la puerta de la iglesia. Me ahogaba, las bóvedas me pesaban sobre las espaldas, y me parecía que gravitaba sobre mi cabeza todo el peso de la cúpula. Cuando iba a franquear la puerta, una mano se apoderó bruscamente de la mía, una mano de mujer. Jamás había yo tocado otra. Estaba fría como la piel de una serpiente, y su contacto me abrazó, quedando como la marca de un hierro enrojecido. Era ella. Desgraciado, desgraciado, ¿qué has hecho? Me dijo en voz baja. Después desapareció entre la multitud. El anciano obispo pasó mirándome con un aspecto severo. Yo palidecía, enrojecía, sentía en mis ojos deslumbramientos. Uno de mis camaradas tuvo piedad de mí. Me cogió de la mano y me llevo consigo. Hubiera sido incapaz de encontrar solo el camino del seminario. Al desembocar de una calle, mientras el joven sacerdote volvía la cabeza a otro lado, un paje negro, extrañamente vestido, se acercó a mí, y me dio sin detenerse en su carrera una pequeña cartera con cantoneras de oro afilagranado. La dejé deslizar en mi manga, y allí la escondí hasta que me encontré solo en mi celda. Hice saltar el muelle, y solo había dentro dos hojas con estas palabras. Clarimonda en el Palacio Consení. Estaba tampoco al corriente de las cosas de la vida que no conocía Clarimonda, a pesar de su celebridad, e ignoraba completamente donde estaba situado el Palacio Consení. Hice mil conjeturas más extravagantes las unas que las otras, pero la verdad, y aunque conseguiese volverla a ver, me inquietaba muy poco lo que ella pudiera ser Dama o Cortesana. Este amor, nacido de repente, se había arraigado de un modo indestructible, no pensaba en procurar arrancarle, de tal modo comprendía yo que la cosa era imposible. Aquella mujer se había apoderado en absoluto de mí. Una mirada suya había bastado para cambiarme, había apagado mi voluntad, no vivía ya en mí, sino en ella y por ella. Yo hacía mil extravagancias, besaba en mi mano el sitio en que ella había tocado, y repetía su nombre durante horas enteras. Me bastaba cerrar los ojos para verla tan distintamente como si hubiera estado en realidad delante de mí, y repetía las palabras que ella me había dicho en el pórtico de la iglesia. Desgraciado, desgraciado, ¿qué has hecho? Comprendía yo todo el horror de mi situación, y los aspectos fúnebres y terribles del estado que acababa de abrazar se revelaba en plenamente en mí, ser sacerdote. Es decir, casto, no amar, no distinguir ni el sexo ni la edad, apartarse de toda belleza, arrancarse los ojos, arrastrarse bajo la sombra glacial de un claustro o de una iglesia, no ver sino moribundos, velar cerca de cadáveres desconocidos, y llevar sobre sí mismo su propio luto en la sotana negra, de suerte que se puede sacar de vuestro traje la tela de vuestro sudario, y sentía la vida ascender en mí como un lago interior que se hincha y desborda, la sangre batía con fuerza en mis arterias, mi juventud, tan largo tiempo comprimida, surgía de repente, como el aloe, que emplea cien años en florecer, y lo hace bajo el estremecimiento de un trueno. ¿Cómo conseguir ver de nuevo a Clady Monda? No tenía pretexto alguno para salir del seminario, puesto que a nadie conocía en la ciudad, ni debía permanecer en él mucho tiempo, esperando solamente que se me designase el curato que debía ocupar. Traté de arrancar los barrotes de la ventana, pero era ésta de una altura espantosa, y no teniendo escala, no era posible pensar en tal camino. Y, por otra parte, yo no hubiera podido descender sino de noche, y cómo me hubiera guiado en el inexplicable dédalo de las calles. Todas estas dificultades, que no hubieran sido nada para otros, eran inmensas para mí, pobre seminarista enamorado desde ayer, sin experiencia, sin dinero y sin trajes. Ah, si yo no hubiese sido sacerdote, hubiera podido verla todos los días, hubiera sido su amante y su esposo. Me decía yo mismo en mi ceguidad. En vez de estar envuelto en mi triste sudario, hubiese tenido ropajes de seda y terciopelo, cadenas de oro, una espada y plumas como los caballeros jóvenes cigarridos. Mis cabellos, en lugar de estar deshonrados por una ancha tonsura, se enredarían alrededor de mi cuello en bucles donde antes. Tendría un hermoso bigotetado de cosmético, sería un valiente. Pero una hora pasada ante un altar, unas cuantas palabras apenas articuladas, me borraban para siempre del número de los vivos. Había sellado para siempre la piedra de mi tumba. Había corrido con mi mano el cerrojo de mi prisión. Me asomea la ventana. Estaba el cielo admirablemente azul. Los árboles se habían puesto sus vestidos premaverales. La naturaleza hacía ostentación de una alegría irónica. La plaza estaba llena de gente. Los unos iban, los otros venían. Parejas de jóvenes se dirigían hacia el jardín y los cenadores. Reuniones de mancebos pasaban cantando canciones báquicas. Era un movimiento, una vida, una animación, una alegría que hacía resaltar penosamente mi soledad y mi duelo. Una madre joven delante de la puerta jugaba con un niño. Besaba a su sonrosada boquita en que aún brillaban como perlas, gotas de leche, y le hacía mortificándole con amorosa broma esas mil divinas puerilidades que sólo las madres saben. El padre, que permanecía en pie a cierta distancia, sonreía dulcemente a este encantador grupo y oprimía con los brazos cursados su alegría sobre su corazón. No pude soportar este espectáculo. Cerré la ventana y me arrojé sobre mi lecho, con un odio y unos celos terribles en mi corazón. Mordiento mis dedos y las mantas como un tigre ayuno de tres días. No sé cuánto permanecía así, pero volviéndome en un movimiento despasmo furioso, vi al abaz serapio, que estaba de pie en medio de la habitación y me miraba atentamente. Tuve vergüenza de mí mismo y, dejando caer la cabeza sobre el pecho, me tapé los ojos con las manos. Romualdo, amigo mío, pasa en vos algo extraordinario. Me dijo el abaz serapio al cabo de algunos minutos de silencio. Vuestra conducta es verdaderamente inexplicable. Vos, tan piadoso, tan pacífico, tan dulce, os agitáis en vuestra celda como una bestia feroz. Tened cuidado, hermano, y no escuchéis las sugestiones del diablo. El espíritu maligno, irritado de que os hayáis consagrado por siempre al Señor, os ronda como un lobo ladrón, y emplea un último esfuerzo para atraeros así. En vez de dejaros abatir, mi querido Romualdo, hacéos una coraza de plegarias, un escudo de mortificaciones, y combatid valientemente al enemigo. Le venceréis. La prueba es necesaria a la virtud, y más fino sale el oro de la copela. No os aterreéis, no os desaniméis. Las almas mejor guardadas y más firmes tienen de estos momentos. Rezad, hayunad, meditad, y el espíritu del mal huirá de vos. Las palabras del abaz serapio me hicieron entrar en mí mismo y calmar mi ánimo. Venía a anunciaros vuestro nombramiento para el curato de C. El cura que le poseía acaba de morir, y Monsenor el Obispo me ha encargado de ir a instalaros. Estad dispuesto para mañana. Respondí con un signo de cabeza que lo estaría, y el abad se retiró. Abrí mi libro de oraciones y comencé a leer las preces, pero aquellas líneas se confundieron bien pronto bajo mis ojos. El hilo de las ideas se enredaba en mi cerebro, y el volumen se deslizó de mis manos sin que lo advirtiese. Partir mañana sin haberla vuelto a ver, añadir una imposibilidad más a las que ya se levantan entre nosotros, perder para siempre la esperanza de encontrarla otra vez, a menos de un milagro. La escribiría por quién conseguiría hacerle llegar mi carta, experimentaba una ansiedad terrible. Además, lo que el abad serapio me había dicho de los artificios diabólicos venía a mi memoria. Lo extraño de la aventura, la sobrenatural belleza de Clarimonda, el brillo fosfórico de sus ojos, la impresión abrasadora de su mano, la turbación en que me había arrojado, el cambio súbito que se había obrado en mí, mi piedad desvanecida en un instante. Todo esto probaba claramente la presencia del diablo, y sin duda aquella mano satinada no era sino el guante con que había cubierto su garra. Estas ideas pusieron en mí un gran terror. Volvía a coger el libro, que de mis rodillas había rodado a tierra, y torné a orar. Fin de la sección 2. Sección 3 de La Muerta Enamorada, de Theófil Gotie. Esta grabación de LibriVox es de dominio público. Sección 3. Al día siguiente serapio vino a buscarme. Dos mulas nos esperaban a la puerta, cargadas con nuestras livianas maletas. Montó en una y yo en la otra, y partimos. Recorriendo las calles de la ciudad, miraba a todos los balcones y ventanas por si podía ver a Clarimonda, pero era harto temprano, y la ciudad no había aún abierto los ojos. Mi mirada trataba de penetrar a través de los tapices y cortinas de todos los palacios ante los cuales pasábamos. Serapio atribuía sin duda esta curiosidad a la admiración que me causaba la belleza de su arquitectura, porque detenía el paso de su mula para darme tiempo de ver. Por fin, llegamos a las puertas de la ciudad, y comenzamos a subir la colina. Cuando llegué a lo alto, volvíme para contemplar, una vez más, los lugares en que vivía Clarimonda. La sombra de una nube cubría enteramente la ciudad. Sus techos azules y rojos se confundían en una media tinta general en que sobrenadaban aquí y allá como grandes copos de espuma las nieblas de la mañana. Por un singular efecto de óptica, se dibujaba luciente y dorado, bajo un rayo único de luz, un edificio que sobrepasaba la altura de las construcciones vecinas, completamente negadas en el vapor. Aunque estuviese a más de una legua de nosotros, parecía encontrarse muy próximo. Se distinguían los menores detalles, las torrecillas, las plataformas y hasta las veletas de cola de golondrina. ¿De quién es ese palacio que está ahí abajo iluminado por un rayo de sol? Pregunté a la batxerapio, puso él su mano encima de sus ojos y después de haber mirado me respondió. Es el antiguo palacio que el príncipe Consini ha dado a la cortesana Clarimonda, ocurren hay cosas abominables. En este momento, aún no sé si es ilusión o realidad, creí ver deslizarse por la terraza del palacio una forma esbelta y blanca, que brilló un segundo y se desvaneció. Era Clarimonda. Sabía a ella acaso que en aquella hora, desde lo alto de aquel áspero camino que me alejaba de ella y por el que jamás sabía yo de volver a descender ardiente e inquieto, devoraba con mis ojos el palacio que habitaba y que una irrisoria ilusión óptica parecía acercar a mí como para invitarme a entrar en él como señor. Sin duda ella lo sabía, porque su alma estaba tan simpáticamente unida a la mía que no podía menos de sentir sus menores palpitaciones. Y este sentimiento era el que le había impulsado, aún envuelta en los encajes de su traje nocturno, a subir a la terraza con el glacia al rocío de la mañana. La sombra se apoderó del palacio y ya no vi otra cosa que un océano inmóvil de tejados y torres en que no se distinguía sino una línea ondulante. El abaz serapio picó sumula, cuyo paso siguió la mía y un recodo del camino arrancó de mis ojos para siempre la ciudad de ese porque no debía volver a ella. Al cabo de tres días de camino, por tristísimos campos, vimos surgir a través de los árboles el gallo del campanario de la iglesia que yo debía servir, y después de haber seguido algunas calles tortuosas de cabañas irrústicos tinados, nos encontramos ante la fachada que no era de gran magnificencia. Un pórtico ornamentado con aces de junquillos y dos o tres columnas de grés groseramente talladas, un techo de pizarras y arbotantes del mismo grés que los pilares era todo. A la izquierda el cementerio lleno de altas hierbas y en medio una gran cruz de hierro. A la derecha y en la sombra de la iglesia, el presbiterio era una casa de una sencilleza extrema y de una limpieza árida. Entramos. Algunas gallinas picoteaban sobre la tierra unos cuantos granos de avena, acostumbradas a lo que parecía al traje negro de los eclesiásticos no las asustó nuestra presencia y apenas se movieron para dejarnos pasar. Un ladrido ronco se hizo ir y vimos llegar corriendo a un perro. Era el perro de mi antecesor. Tenía la pupila húmeda, el pelo gris, y todos los síntomas de la más grande vejez que puede alcanzar un perro. Le alagué dulcemente con la mano y me siguió con un aspecto de satisfacción inefable. Una anciana que había sido el alma de llaves del antiguo párroco vino también a nuestro encuentro y después de haberme hecho entrar en una sala baja me preguntó si tenía propósito de conservarla a mi servicio. Respondíle que conservaría a ella y al perro y también las gallinas y todo el mobiliario que su señor la había dejado a la muerte, lo cual la hizo experimentar un transporte de alegría. El abad serapio la apagó en el acto el precio que ella quiso. Hecha en mi instalación el abad serapio volvió al seminario quédeme pues sólo y sin otro apoyo que yo mismo. El pensamiento de Clarimonda comenzó de nuevo a sediarme y cuantos esfuerzos hice para vencerle fueron inútiles. Una noche paseándome por las avenidas bordeadas de bog de mi jardíncito me pareció ver a través del follaje una forma de mujer que seguía mis movimientos y entre las hojas brillar dos pupilas de color verde mar pero no era sino una ilusión y habiendo pasado al otro lado de la avenida no encontré más que la huella de un pie sobre la arena tan pequeña que se hubiera creído del pie de un niño. El jardín estaba rodeado de altas paredes visité todas sus esquinas y rincones y nadie había jamás podido explicarme esta circunstancia que por otra parte era insignificante al lado de los extraños sucesos que después debían ocurrirme. Vivía así un año cumpliendo con exactitud los bebés de mi estado rezando ayunando exhortando y socorriendo enfermos dando limosnas hasta bribarme de lo más necesario pero sentía fuera de mí una aridez extrema las fuentes de la gracia me habían sido cerradas no gozaba de la felicidad que proporciona el cumplimiento de una santa misión mi pensamiento estaba en otra parte y las palabras de clarimonda volvían con frecuencia a mis labios como una especie de involuntario estribillo o hermano medita bien eso por haber levantado una sola vez la mirada ante una mujer por una falta tan leve en apariencia experimenté durante muchos años las más tristes agitaciones mi vida quedó conturbada para siempre no os entre tendré largo tiempo narran dos estas derrotas estas victorias interiores seguidas siempre de recaídas más profundas y pasaré enseguida a una circunstancia decisiva una noche llamaron violentamente a mi puerta la anciana sirvienta fue a abrir y un hombre de tez cobriza irricamente vestido pero según extranjera moda con un largo puñal se dibujó bajo los rayos de la linterna de bárbara su primer movimiento fue el terror pero el hombre la tranquilizó y le dijo que tenía necesidad de verme en el acto para cierto negocio que concernía a mi ministerio bárbara le dijo que subiera iba yo a acostarme dijo me el hombre que su señora una alta dama se encontraba moribunda y deseaba un sacerdote respondí que estaba dispuesto a seguirle tome el crisma de la extrema unción y descendía toda prisa a la puerta piafaban de impaciencia dos caballos negros como la noche y resoplaban sobre su pecho largas columnas de humo me tuvo el estribo me ayudó a subir sobre uno y saltó después el sobre el otro apoyando solamente una mano en la perilla de la montura oprimió al caballo soltó las diendas y partió como una flecha el mío cuya brida tenía así de él tomó también el galope avanzando los dos en equidistancia completa devoramos el camino la tierra huía bajo nosotros gris y rayada y las siluetas negras de los árboles huían también como un ejército en retirada atravesamos un bosque de una sombra tan opaca y glacial que sentí correr bajo mi piel un estremecimiento de supersticioso terror los acecillos de chispas que las herraduras de nuestros caballos arrancaban a los guijarros dejaban tras nuestro paso como una estela de fuego y si alguien a tal hora de la noche nos hubiese visto hubieran os tomado por dos espectros cabalgando en la pesadilla fuegos fatuos cruzaban de tiempo en tiempo el camino y se oían las timeros a oídos entre el espesor del bosque donde brillaban los ojos fosfóricos de algunos gatos salvajes las críneas de los caballos se erizaban más y más el sudor goteaba de sus hijares y el aliento salía ruidoso y oprimido de sus fosas nasales pero cuando el misterioso jinet los veía debilitarse para reanimarlos lanzaba un grito gutural que nada tenía de humano y la carrera recobraba su furia por fin el torbellino se detuvo una masa negra agujereada por algunos puntos brillantes se levantó súbitamente ante nosotros los cascos de los caballos sonaron con más ruido sobre una plancha ferrada y entramos bajo una bóveda que habría su oscura boca entre dos enormes torres gran agitación reinaba en el castillo criados con antorchas en la mano atravesaban los patios en todos sentidos y las luces subían y bajaban de tramo en tramo de la escalera confusamente entre mi inmensa arquitectura columnas arcadas perístilos rampas un lujo de construcción real y fantástico por completo un paje negro el mismo que me había dado el billete de clarimonda y que reconocí desde luego vino a ayudarme a bajar del caballo y un mayor domo vestido de negro tercio pelo con una cadena de oro al cuello y un bastoncillo de marfil en la mano avanzó hacia mí gruesas lágrimas desbordaban de sus ojos y le corrían a lo largo de las mejillas sobre su blanca barba demasiado tarde y mío agitando la cabeza demasiado tarde señor cura pero si no habéis podido salvar el alma venida a velar el pobre cuerpo me cogió del brazo y me condujo a la sala fúnebre lloraba yo tan fuerte como él porque había comprendido que la muerte no era otra que clarimonda tanto y tan locamente adorada un reclinatorio estaba dispuesto cerca del lecho una llama azulada volteaba sobre una patera de bronce y arrojaba en la habitación una claridad débil y dudosa y hacía mariposear en la sombra aquí y allá alguna arista saliente de mueble o cornisa sobre la mesa dentro de una urna afilagranada estaba una rosa blanca y marchita cuyas hojas todas a excepción de una sola que se conservaba aún erguida habían caído al pie del vaso como durante lágrimas una careta negra y rota un abanico disfraces de toda especie y hacían sobre los sillones y hacían ver que la muerte había llegado a esta asuntuosa morada de improviso y sin hacerse anunciar caí de inojos sin atreverme a dirigir la vista al lecho y recite los almos con gran fervor dando gracias a dios que había puesto una tumba entre aquella mujer y mi pensamiento para que pudiese añadir a mis plegarias un hombre desde entonces santificado pero poco a poco este movimiento de mi alma se fue deteniendo y caí en un desvarío aquella habitación nada tenía de cámara mortuoria en vez del aire fétido y cada bérico que estaba acostumbrado a respirar en estas veladas fúnebres un langoroso vapor de esencias orientales no sé qué de amable olor de mujer flotaba dulcemente en el aire tibio este pálido resplandor parecía más bien una semioscuridad preparada por un pensamiento voluptuoso que la lamparilla de amarillo reflejo que tiembla cerca de los cadáveres imaginé que un extraño azar me había hecho recobrar a clarimonda en el momento en que la perdía para siempre y un suspiro de pesar se escapó de mi pecho creí que habían suspirado detrás de mí y volví mi cabeza involuntariamente era el eco en este movimiento mis ojos cayeron sobre el hecho fúnebre que había estado habitando hasta entonces las cortinas de damasco rojo a grandes flores recogidas por garras de oro dejaban ver la muerta tendida y con las manos juntas sobre el pecho estaba cubierta con un velo de lino de una blancura deslumbrante que aún resaltaba mejor sobre la púrpura oscura de los paños y de una tal sutileza que no ocultaba en nada la forma encantadora del cuerpo y permitía seguir las bellas líneas ondulantes como el cuello de un cisne que la muerte no había podido crispar hubiera se dicho estátua de alabastro hecha por hábil escultor para cubrir la tumba de una reina o aún mejor una doncella dormida sobre la cual hubiese nevado fin de la sección 3 sección 4 de la muerte enamorada de teofil gotie esta grabación de Libri Vox es de dominio público sección 4 no pude reprimirme aquel ambiente de alcoba me embriagaba aquel febril perfume de rosa marchita subía a mi cerebro y anduve a grandes pasos por el salón deteniéndome a considerar la gracia y la hermosura bajo la transparencia de su sudario extraños pensamientos atravesaba mi espíritu creí que no estaba muerta realmente y que todo ello era una astucia que había empleado para atraerme a su castillo y contarme su amor una vez hasta creía haber visto moverse su pie entre la blancura del velo y alterarse los rectos pliegues del sudario y después me decía a mí mismo pero acaso estoy seguro de que sea clarimonda qué prueba tengo yo ese paje negro no ha podido entrar al servicio de otra dama soy biennecio para desolarme y agitarme de esa manera pero mi corazón me respondía con un latido es ella es ella acerqueme al lecho y redoblando mi atención contemplé el objeto de mi incertidumbre podré confesaros lo aquella perfección de formas aunque santificada y purificada por la sombra de la muerte me turbaba demasiado aquel reposo hubiera se confundido con el sueño olvidé que había ido allí para un oficio fúnebre e imaginé que era un joven esposo entrando en la alcova de la desposada que oculta su rostro por pudor y no se quiere dejar ver crispado de dolor perdido de alegría tembloroso de miedo y placer incliné me hacia ella y cogí un extremo del velo levanté le quedó y temiendo de despertarla contuve mi aliento mis arterias palpitaban con violencia tal que las oyes ilvar en mis sienes y mi frente goteaba sudor como si hubiese estado removiendo una losa de mármol era en efecto clarimonda tal como la había visto en la iglesia cuando mi ordenación era ella tan encantadora como entonces y la muerte parecía en su persona una coquetería más la palidez de sus mejillas el rosa desvahido de sus labios sus largas pestañas bajas y recortando una como franja negra sobre aquella blancura dabanle un aspecto de castidad melancólica y de pensativo sufrimiento y de una potencia de seducción inexplicable sus largos cabellos donde aún se veían enredadas algunas florecillas azules eran la almohada de su cabeza y con sus bucles protegían la desnudez del seno sus bellas manos más puras más diafanas que hostias estaban cruzadas en una actitud de piadosísimo reposo y de tácita plegaria que corregía lo que habría podido tener de demasiado seductora hasta en la muerte la exquisita redondez y el pulido de marfil de sus desnudos brazos no despojados aún de los brazaletes de perlas permanecí largo tiempo absorto en muda contemplación y cuanto más la miraba menos podía creer que la vida hubiese abandonado por siempre tan hermoso cuerpo ignoró si fue ilusión o un reflejo de la lámpara pero hubiese dicho que la sangre recomenzaba a circular bajo la palidez mate sin embargo el cuerpo permanecía siempre en completa inmovilidad toqué ligeramente su brazo estaba frío pero no más frío que su mano el día en que ella rozó la mía en el pórtico de la iglesia recobré mi posición inclinando mi rostro sobre el suyo y dejando llover sobre sus mejillas el tibio rocío de mis lágrimas qué amargo sentimiento de desesperación e impotencia que agonía la de esta velada hubiese querido poderle transmitir mi vida y encender sobre su despojo helado la llama que me devoraba avanzaba la noche y sintiendo acercarse el momento de la larga separación no pude negarme la triste y suprema dulzura de depositar un beso sobre los muertos labios de la que había sido todo mi amor o prodigio un ligero soplo se mezcló a mi aliento y la boca de clarimonda respondió a la presión de la mía sus ojos se abrieron y adquirieron un poco de brillo exhaló un suspiro y descruzando sus brazos atrajo con ellos mi cabeza con un movimiento de inefable éxtasis eres tu romualdo dijo ella con una bodlanguida y dulce como las últimas vibraciones de un arpa te he esperado tan largo tiempo que me he muerto pero ya estamos desposados yo podré verte e ir a tu casa adiós romualdo adiós yo te amo esto es lo que quería decirte y te vuelvo la vida que has hecho acudir a mí durante un minuto con tu beso su cabeza cayó hacia atrás pero continuó rodeándome con sus brazos como para retenerme un torbellino de viento furioso abrió la ventana y entró en la habitación la última hoja de la rosa blanca palpitó un instante como un ala al extremo del tallo después se desprendió y voló por la abierta vidriera llevando consigo el alma de clarimonda la lámpara se extinguió y caí desvanecido sobre el seno de la bella muerta cuando volví en mí estaba en mi lecho en mi cuartito del presbiterio y el viejo perro del antiguo cura la mía mi mano alargada fuera de las sábanas bárbara iba y venía por la habitación con un temblor senil abriendo y cerrando los cajones o agitando tisanas en vasos al verme abrir los ojos la vieja rompió en un grito de alegría incorporó el perro y agitó la cola pero estaba yo tan débil que no pude pronunciar una sola palabra ni hacer movimiento alguno supe después que había permanecido tres días así no dando otro signo de existencia que una respiración casi insensible estos tres días no los cuento como vividos en mi existencia e ignoró dónde pudo estar mi espíritu durante ese tiempo no he guardado recuerda alguno bárbara me ha contado que el mismo hombre de tez cobriza que había venido buscarme durante la noche me había conducido por la mañana en una litera cerrada partiendo él inmediatamente después desde que pude reunir mis ideas repase en mi mismo todas las circunstancias de aquella noche fatal primero pensé que había sido juguete de una ilusión mágica pero circunstancias reales y palpables destruían bien pronto esta suposición no podía creer que había soñado puesto que bárbara había visto como yo al hombre y a los dos caballos negros y ella describía su aspecto con exactitud sin embargo nadie conocía en las inmediaciones castillo alguno al cual pudiese aplicarse la descripción del castillo donde yo había vuelto a encontrar a cladimonda una mañana había entrar al abad serapio bárbara le había avisado que yo estaba enfermo y él había corrido precipitadamente aunque este apresuramiento demostrase interés y afección hacia mi persona su visita no me causó el placer que debía haberme producido el abad serapio tenía en la mirada algo penetrante e inquisidor que me molestaba me sentí embarazado y culpable ante él había descubierto antes que nadie mi interior turbación y le rechazaba por su cladividencia preguntándome noticias de mi salud con un tono hipócritamente meloso fijaba sobre mí sus amarillas pupilas de león y echaba como una sonda sus miradas en mi alma después me hizo algunas preguntas sobre la manera como yo dirigía mi curato si me agradaba en qué pasaba el tiempo que mi ministerio me dejaba libre si había hecho algunos conocimientos entre los habitantes del lugar cuáles eran mis lecturas favoritas y otros mil detalles semejantes respondía a todo esto lo más brevemente posible y él sin esperar a que yo hubiese acabado pasaba a otra cosa esta conversación no tenía evidentemente relación alguna con lo que él quería decir después sin preparación alguna y como una noticia de que él se acordase en el acto y que temiese olvidar enseguida me dijo con una voz clara y vibrante que resonó en mi oído como las trompetas del juicio final la célebre cordesana clarimonda ha muerto últimamente después de una orgía que ha durado ocho días y ocho noches aquello ha sido infernalmente expéndido allí se han renovado las abominaciones de los festines de baltasari de cleopatra en que siglo vivimos ódios los convidados eran servidos por esclavos desnudos que hablaban una lengua desconocida y tenían el aspecto de verdaderos demonios la librea del último de ellos hubiera podido servir de traje de gala a un emperador han corrido en todo tiempo extrañas historias sobre esta clarimonda y todos sus amantes han acabado de una manera miserable o violenta se dice que era un demonio su cubo un vampiro hembra pero yo creo que era el cebu en persona cayó después de decir esto y me observo más atentamente que nunca para ver el efecto que sus palabras habían producido en mí no pude impedir un movimiento al oír nombrar a clarimonda y la noticia de su muerte además del dolor que me causaba por su extraña coincidencia con la escena nocturna de que había sido testigo me turbó profundamente impresión que no fui dueño de dominar el abad serapio me dirigió una mirada inquieta y severa y después me dijo hijo mío debo poneros sobreaviso tenéis un piel levantado sobre el abismo cuidad de no caer satanás tiene la barra larga y las tumbas no son siempre fieles la piedra funeraria de clarimonda debe estar cerrada con un triple sello porque no es ésta a lo que se dice la primera vez que ha muerto que era dios velar por vos romualdo después de dichas estas palabras serapio se alejó a paso lento y no volví a verle porque partió para ese casi inmediatamente estaba completamente restablecido y continué mis funciones habituales el recuerdo de clarimonda y las palabras del abad estaban siempre presentes en mi espíritu sin embargo ningún acontecimiento extraordinario había venido a confirmar las previsiones fúnebres de serapio y comencé a creer que sus recelos y mis errores eran asaz exagerados pero una noche dormido vi una escena espeluznante apenas había bebido los primeros sorbos del sueño cuando oí correr las cortinas de mi lecho y arrastrarse los anillos sobre las barras con un ruido intenso hace me bruscamente y vi una sombra de mujer que ante mí estaba en pie reconocí en el acto a clarimonda llevaba en la mano una pequeña lámpara de las que se ponen en las tumbas cuya luz daba a sus afilados dedos una rosada transparencia que se prolongaba por degradación insensible hasta en la blancura opaca y lechosa de su brazo desnudo traía por todo vestido el sudario de tul que la cubría en el lecho mortuario y retenía los pliegues sobre su pecho como avergonzada de estar tampoco vestida pero su manecita no bastaba estaba tan blanca que el color del sudario se confundía con el de sus carnes bajo el pálido rayo de la lámpara envuelta en este fino tisu que delataba todos los contornos de su cuerpo parecía una estatua de mármol antigua de hondina más que una mujer dotada de vida muerta o viva estatua o mujer sombra o cuerpo su belleza era siempre la misma solamente el brillo verdoso de sus pupilas se había amortiguado un poco y su boca antes vermeja tenía un matiz de rosa débil parecido al de sus mejillas las florecillas azules que había advertido en sus cabellos estaban completamente secas y habían perdido todas sus hojas todo lo cual no la impedía ser tan encantadora que a pesar de la singularidad de la aventura y de la inexplicable manera como había entrado ella en la habitación no me inspiró ni un instante de terror fin de la sección 4 sección 5 de la muerta enamorada de teofil gotie esta grabación de Libri box es de dominio público sección 5 colocó la lámpara sobre la mesa y se sentó al pie de mi lecho después me dijo inclinándose hacia mí con aquella voz argentina y suave que nunca más se vuelve a escuchar mucho te he hecho esperar mi querido rumualdo y has debido creer que te había olvidado pero vengo de bien lejos y de un lugar de donde nunca ha regresado nadie no hay luna ni sol en el país de donde vengo no hay espacio ni sombra ni camino ni sendero ni tierra para el pie ni hay de paralala y sin embargo eme aquí porque el amor es más fuerte que la muerte y acabará por vencerla qué horribles rostros que espantables cosas he visto mi viaje qué trabajo ha tenido mi alma vuelta a este mundo por el poderío de la voluntad para recobrar su cuerpo e instalarse del que esfuerzos he tenido que hacer antes de levantar la losa con que me habían cubierto mira mira mis manos están martirizadas vésalas para curarlas amor de mi alma colocó una después de otra las palmas de sus manos en mi boca y las besé en efecto muchas veces y ella me contemplaba con una sonrisa de inefable placer lo declaró con vergüenza había olvidado por completo las advertencias de la batxerapio y el carácter de que estaba revestido había caído sin resistencia y al primer asalto ni aún había intentado rechazar al enemigo la frescura del cutis de clarimonda penetró el mío y sentí correr por mi cuerpo voluptuosas palpitaciones pobre criatura a pesar de todo lo que había visto no podía aún creer que fuese un diablo por lo menos no lo parecía y jamás satán había ocultado mejor sus uñas y sus cuernos había replegado su cuerpo y encogida en el borde del lecho estaba en una posición llena de abandono y coquetería de tiempo en tiempo pasaba su manecita por entre mis cabellos y yo la permitía todo con culpable acquiestencia una cosa notable es que yo no experimentaba asombra alguno de tan extraordinaria aventura y con esa facilidad que hay en las visiones de admitir como naturalísimos los acontecimientos más extraños nada veía en todo ello que no fuese completamente explicable te amaba mucho tiempo antes de haberte visto mi querido rumualdo y te buscaba por todas partes eras mi sueño te vi en la iglesia en el fatal momento y esclamé es él te dirigí una mirada en que concentré todo el amor que te había tenido que te tenía y que debía tenerte en el porvenir una mirada que hubiese bastado a condenar a un cardenal a hacer arrodillar a un rey a mis pies ante toda su corte tú permaneciste impasible y preferiste tu dios a cuán celosa estoy de tu dios a quien has amado y amas aún más que a mí que desgraciada soy jamás tendré tu corazón para mí sola para mí que he resucitado a un beso tuyo para clarimón da la muerta que ha forzado por ti las puertas de la tumba y que viene a consagrarte una vida que no ha recogido de entre las frías cenizas sino para hacerte dichoso todas estas palabras fueron entrecortadas de delirantes caricias que aturdieron mis sentidos y mi razón hasta el punto que no temí por consolarla proferir una horrible blasfemia y decirla que la amaba tanto como a dios sus pupilas se reanimaron y brillaron como carbunclos cierto cierto tanto como a dios dijo ella enlazándome con sus hermosos brazos puesto que es así tú vendrás conmigo tú me seguirás donde yo quiera dejarás este feo traje negro serás el más bizarro y envidiado de los caballeros serás mi amante ser el amante declarado de clarimón da que ha rechazado a un papa es hermoso a cuán dichosa existencia que existencia dorada gozaremos cuando partimos mañana mañana grite yo en mi delirio mañana sea repuso ella tendré tiempo de cambiar de traje porque éste es demasiado sencillo y nos sirve para el viaje también es preciso advertir a las gentes que me creen muerta y me deploran cuando pueden el oro los trajes las carrozas todo estará dispuesto vendría a buscarte a esta misma hora adiós amado corazón y rozó mi frente con sus labios extinguíos en la lámpara corríérense las cortinas y nada más vi un sueño de plomo un sueño sin visiones pesó sobre mí y me tuvo aletargado hasta la mañana siguiente desperté más tarde que de ordinario y el recuerdo de tan singular visión me agitó durante todo el día acabé por convencerme de que había sido un engendro de mi imaginación sobreexcitada sin embargo las sensaciones habían sido tan vivas que difícilmente podía prescindir de juzgar las reales y no sin algún temor de lo que pudiera ocurrir me me acosté después de haber rugado a dios que apartase de mí los malos pensamientos y que protegiese la castidad de mi sueño pronto me dormí profundamente y mi sueño continuó volvieron a descorrerse las cortinas y vi a clarimonda no como la primera vez pálida en su pálido sudario y las violetas de la muerte sobre las mejillas sino alegre ágil y graciosa con un soberbio vestido de viaje de terciopelo verde adornado de broches de oro y recogido sobre el lado para dejar ver una falda de satén de raso sus cabellos rubios se escapaban en gruesos bucles bajo un ancho sombrero de fieltro negro adornado de plumas blancas en caprichosa ondulación tenía en la mano un latiguillo rematado por un silbato de oro me tocó ligeramente y me dijo hola hermoso durmiente es así como hacéis vuestros preparativos esperaba encontraros de pie levantaos pronto no tenemos tiempo que perder salté del lecho vamos vestíos y partamos dijo señalándome con el dedo un paquetito que me había traído los caballos se aburren y tascan el freno a la puerta ya debíamos estar a diez lenguas de aquí vestíme rápidamente y ella misma me daba las piezas del traje riendo acarcajadas de mi torpeza e indicándome su uso cuando me equivocaba arregló mis cabellos y cuando hubo acabado me presentó un espejo de bolsillo de cristal de venecia un lado de filigrana de plata y me dijo cómo te encuentras quieres tomarme a tu servicio como ayuda de cámara ya no era yo el mismo de antes y no me reconocí no me parecía más que una estatua acabada se parece un bloque de piedra mi rostro de antes era nomás que el grosero esbozo del que reflejaba el espejo estaba hermoso y mi vanidad fue halagada dulcemente por esta metamorfosis aquellos elegantes trajes aquella rica best de bordada hacían de mí una persona completamente distinta y admiré la virtud de un pedazo de tela cortado de cierto modo la gracia de mi traje penetraba mi piel y al cabo de 10 minutos era un verdadero tatuo di algunas vueltas por la estancia para adquirir soltura clarimonda me miraba con complacencia maternal y parecía contenta de su obra basta de niñerías en marcha mi querido rumualdo vamos muy lejos y no llegaremos nunca cogió mi mano y me llevo consigo todas las puertas se abrían ante ella apenas las tocaba y pasamos por junto al perro sin despertarle a la puerta encontramos a margueritón era el escudero que me había conducido tenía de la brida tres caballos negros como los primeros uno para mí otro para él otro para clarimonda era preciso que estos caballos fuesen potros de españa nacidos de lleguas fecundadas por el céfiro porque corrían tan vivos como el viento y la luna que había salido a nuestra partida para alumbrarnos rodaban el cielo como una rueda desprendida de su carro la veíamos a nuestra derecha saltar de árbol en árbol y como fatigarse por correr tras nosotros bien pronto llegamos a una llanura donde tras un grupo de árboles nos esperaba un carruaje al que estaban enganchados cuatro vigorosos animales subimos y los postillones los hicieron partir en un desenfrenado galope había pasado mi brazo por detrás del talle de clarimonda y una de sus manos acariciaba la mía apoyaba su cabeza en mi pecho y sentía su garganta medio desnuda arrozar mi brazo jamás había experimentado dicha tan grande en aquel momento lo había olvidado todo y me acordaba tanto de que era sacerdote como de lo que había hecho en el sena de mi madre tal era la fascinación que el espíritu maligno ejercía sobre mí a partir de esta noche mi naturaleza se duplicó en cierto modo y había en mí dos hombres de los cuales el uno no conocía al otro ya me creía un sacerdote cuando soñaba por la noche que era un gentil hombre ya un gentil hombre que soñaba que era sacerdote no podía distinguir el ensueño de la vigilia y no sabía dónde comenzaba la realidad y dónde acababa la ilusión el juvenil caballero presuntuoso y libertino se burlaba del sacerdote el sacerdote detestaba la disolución del libertino dos espirales enredada la una en la otra sin tocarse y confundidas representaban bien esta vida bicefala que yo traía a pesar de la extrañezza de tal posición nunca pensé haber frisado en la locura he conservado siempre bien claras las percepciones de mis dos existencias solamente había un hecho absurdo que yo no podía explicarme y es que el sentimiento del mismo yo existía en dos hombres diferentes era una anomalía de que no podía darme cuenta sea que me creíe se cura del al de huelo de hoy el señor romualdo amante titular de clarimonda siempre estaba o creía estar en venecia nunca he conseguido separar lo que hubiese de realidad o de ilusión en tan extraña aventura habitábamos un gran palacio de mármol sobre el canaleo lleno de frescos y de estatuas con dos tizianos de la mejor época en la alcova de clarimonda teníamos cada uno nuestra góndola y gondoleros con nuestra librea nuestra capilla de música y nuestro poeta comprendía clarimonda la vida de una alta manera y había en su naturaleza algo de cleopatra en cuanto a mí llevaba una existencia de hijo de príncipe y levantaba un polvo como si hubiese sido de la familia de uno de los doce apóstoles o de los cuatro evangelistas de la serenísima república no me hubiese apartado de mi camino para dejar pasar al lux y no creo que después de satán caído del cielo haya habido alguien más orgulloso ni más insolente que yo iba al ridoto y jugaba con un infernal desprendimiento veía la más escogida sociedad del mundo hijos de familia arruinados estafadores parásitos actrices espadachines sin embargo a pesar de la disipación de mi vida permanecía fiel a clarimonda la amaba pérdidamente tener a clarimonda era tener 20 queridas era tener todas las mujeres tal era ella de cambiante y de semejante de ella misma un verdadero camaleón os hacía cometer con ella la infidelidad que hubieses cometido con otras tomando completamente el carácter el aspecto y el género de belleza de la mujer que pareciesse agradaros me devolvía mi amor centuplicado y en vano los mancebos patricios y hasta los ancianos del consejo de los diez la hicieron las más brillantes proposiciones un foscari llegó a proponerla el matrimonio ella reuso tenía demasiado oro no quería más que amor un amor joven puro despertado por ella y que debía ser el primero y el último fin de la sección 5 sección 6 de la muerte enamorada de teofil gotie esta grabación de libre box es de dominio público sección 6 hubiera sido yo completamente dichoso sin una maldita pesadilla que volvía todas las noches y en la cual me creía un cura de aldea que se maceraba y hacía penitencia por mis excesos del día tranquilizado por la costumbre de estar con ella no pensaba en la manera extraña como yo había hecho conocimiento con clarimonda sin embargo lo que me había dicho el abad serápio venía alguna vez a mi memoria y no dejaba de causar mi inquietud desde algún tiempo la salud de clarimonda no era buena su tez palidecía de día en día los médicos que vinieron no comprendían su enfermedad y no sabían qué hacer prescribieron algunos remedios insignificantes y no volvieron más sin embargo su palidez aumentaba y por momentos se iba quedando fría estaba casi tan blanca y casi tan muerta como la famosa noche en el desconocido castillo me afligía el verla perecer así lentamente ella enternecida de mi dolor me sonreía con la tristeza y la dulzura con la sonrisa fatal de las personas que saben van a morir una mañana estaba sentado cerca de su lecho y almorzaba en una mesita para no abandonarla ni un minuto al cortar una fruta hice me casualmente en un dedo una cortadura profunda la sangre salió en gotas purpurias y algunas de ellas saltaron sobre clarimonda sus ojos se iluminaron su fisonomía tomó una expresión de feroz y salvaje alegría que yo no había jamás observado en ella saltó del lecho con una agilidad animal una agilidad de mono o gato y se precipitó sobre mi herida y empezó a chuparla con indecible voluptuosidad traga a la sangre en pequeños orvos lenta si baríticamente como un apasionado bebedor que saborea vino de jerez o de ciracusa guiñaba a media sus ojos y sus pupilas verdes tomaban una prolongación oblicua de cuando en cuando se interrumpía para besarme la mano después volvía a oprimir con sus labios los labios de la herida para hacer salir aún algunas gotas rojas cuando vio que ya no brotaba sangre levantose húmedos y brillantes los ojos más rosada que una aurora de mayo más bella que nunca y como en perfecta salud no moriré no moriré dijo medio loca de alegría colgándose a mi cuello podría amarte a un largo tiempo mi vida está en la tuya y todo lo que hay en mí viene de ti unas cuantas gotas de tu rica y noble sangre más preciosa y más eficaz que todos los elixires del mundo me han vuelto la existencia esta escena me preocupó mucho espacio inspiró me extrañas dudas respecto a clarimonda y cuando por la noche el ensueño me hubo transportado a mi presbiterio vía la batxerapio más grave y más preocupado que nunca me miró atentamente y me dijo no contento con perder vuestra alma queréis también perder vuestro cuerpo infortunado joven en qué lazo habéis caído el tono en que me dijo estas breves frases me impresionó vivamente pero no obstante su vivacidad esta impresión fue bien pronto desvanecida y otros mil cuidados la borraron de mi espíritu sin embargo una noche vi en mi espejo cuya perfida posición no había calculado ella vía clarimonda que vertía unos polvos en la copa de vino que tenía costumbre de prepararme después de la comida tome la copa fingí aproximarla a mis labios y la dejé sobre un mueble como para acabarla más tarde a mi sabor y aprovechando un momento en que tenía la hermosa vuelto el rostro arrojé el contenido bajo la mesa después de lo cual me retiré a mi habitación y me acosté resuelto a no dormir y a ver cuánto pudiese suceder no esperé mucho tiempo clarimonda entró en traje de noche y habiéndose desembarazado de sus velos se echó en el lecho cerca de mí cuando estuvo segura de que yo dormía descubrió mi brazo y sacó de su cabeza un alfiler de oro después murmuró en voz baja una gota nada más que una gotita roja un rubí el extremo de la aguja puesto que me amas aún es preciso que yo no muera pobre amor voy a beber su hermosa sangre de brillante color purpureo duerme mi solo bien duerme mi dios mi hijo no te haré daño no tomaré de tu vida sino lo que es necesario para no dejar extinguirse la mía si no te amase tanto podría decidirme a tener otros amantes a quienes agotaría las venas pero desde que te conozco tengo horror a todo el mundo cuán bello brazo qué redondez qué blancura no me atreveré jamás a picar ésta preciosa venazul y al decir esto lloraba y yo sentí a llover sus lágrimas sobre mi brazo que ella tenía entre sus manos por fin se decidió me hizo una pequeña picadura con la aguja y se puso a absorber la sangre que corría aunque no había bebido sino unas cuantas gotas apoderándose de ella el temor de dejarme exsangue me envolvió con cuidado el brazo con una cinta después de haber frotado la heridilla con un hongüento que la cicatrizó en el acto no podía tener duda el abad serapio había dicho bien sin embargo a pesar de esta certeza no podía dejar de amar a cladimonda y de grado la hubiese dado toda la sangre de que hubiera tenido necesidad para sostener su ficticia existencia por otra parte yo no tenía gran miedo la mujer me respondía del vampiro lo que yo había oído y visto me tranquilizaba completamente tenía entonces ricas venas que no se hubiesen agotado tan pronto y no regateaba mi vida gota a gota me hubiese abierto el brazo yo mismo y la hubiera dicho bebe bebe y que mi amor se infiltre en tu cuerpo con mi sangre evité hacer la menor alusión al narcótico que me había vertido y a la escena de la aguja y vivíamos en el más perfecto acuerdo a pesar de todo mis escrúpulos de sacerdote me atormentaba en más y más y no sabía qué maceración nueva inventar para subyugar mi carne y mortificarla aunque todas estas visiones fuesen involuntarias y yo no participase en nada de ellas voluntariamente no os haba tocar el sacramento con manos tan impuras y un espíritu manchado con semejantes desórdenes soñados o reales para evitar caer en estas fatigosas alucinaciones trate de no dormir tenía mis pupilas abiertas con los dedos y permaneció de pie al lado del muro luchando contra el sueño con todas mis fuerzas pero la arena del sopor rodaba bien pronto dentro de mis ojos y viendo que toda lucha era inútil dejaba caer mis brazos con desanimación y cansancio y la corriente me arrastraba hacia la pérfida rivera el abad serapio me dirigía a las más fervientes exhortaciones y me reprochaba duramente mi debilidad y escaso fervor un día en que había estado yo más agitado que de ordinario me dijo para desembarazaros de esta obsesión no hay más que un remedio y aunque sea extremo hay que emplearle a los grandes conflictos grandes soluciones sé donde ha sido enterrada clarimonda es preciso que la exhumemos para que veáis en qué repugnante estado se encuentra el objeto de vuestro amor no tendréis más tentación de perder vuestra alma por un cadáver inmundo devorado de gusanos y próximo a deshacerse en polvo esto os hará de cobraros estaba yo tan fatigado de esta doble vida que acepté queriendo saber para siempre quién el sacerdote o el gentil hombre estaba engañado por una ilusión decidí matar en provecho del uno o del otro uno de estos dos hombres que estaban dentro de mí o matar a los dos porque vida semejante no podía durar el abad serapio se proveyó de una azada de una palanca y de una linterna y a medianoche nos dirigimos al cementerio de cuya disposición conocía él perfectamente después de haber guiado la luz de la linterna sorda sobre las inscripciones de muchas tumbas llegamos por fin a una medio oculta por las altas hierbas y devorada de musgos y plantas parásitas en la cual desciframos este comienzo de inscripción yace aquí clarimonda que fue mientras vivió la más bella del mundo aquí es dijo el abad y poniendo en tierra su linterna introdujo la palanca en el intersticio de la piedra y comenzó a levantarla la piedra cedió y serapio empezó su obra con la azada yo le contemplaba más negro y silencioso que la noche encorvado sobre su fúnebre trabajo chorreaba sudor resollaba fuerte y su aliento oprimido parecía el exter torte un agonizante era un espectáculo extraño y el que nos hubiese visto desde fuera hubiera nos tomado más bien por profanadores y ladrones de sudarios que por sacerdotes de dios el celo de la bach serapio tenía yo no sé qué de duro y salvaje que le hacía parecerse a un demonio mejor que un apóstol o a un ángel y su rostro de largos trazos austeros y profundamente recortados por el reflejo de la linterna tenía mucho de aterrador sentía caer en gotas por mis miembros un sudor glacial y mis cabellos se erizaban dolorosamente en mi cabeza disputaba del fondo de mí mismo la acción del severo serapio como un abominable sacrilegio y hubiese querido que del seno de las sombrías nubes que rodaban pesadamente sobre nosotros hubiera caído un triángulo de fuego que le redujese a cenizas los mochuelos posados en los cipreses sorprendidos por el brillo de la linterna venían a rozar fuertemente el vidrio con sus alas empolvadas arrojando gemidos lastimeros las zorras a implaban en lo lejano y mil ruidos siniestros se desprendían del silencio por fin la azadilla de serapio tropezó con el feretro cuyas tablas resonaron sordamente volvió la tapa y vía clarimonda pálida como un mármol las manos juntas su blanco sudario no hacía un solo pliegue de la cabeza a los pies una gotita roja villaba como una rosa en la comisura de su boca descolorida serapio alberla tuvo un arranque de furor aquí estás demonio cortesana impudica bebedora de sangre y oro y aspergió con agua bendita el cuerpo y el feretro sobre los cuales trazó la forma de una cruz con el isopo apenas la pobre clarimonda fue tocada por el santo rocío cuando su hermoso cuerpo se desvaneció en polvo y no fui a más que una mezcla horrible mente informe de cenizas y huesos medio calcinados y ahí vuestra amada señor rumo aldo dijo el inexorable sacerdote mostrándome los tristes despojos tendréis aún deseo de ir a pasearos al lido y a fusina con vuestra hermosa bajé la cabeza algo grande acababa de arruinar se dentro de mí volví al presbiterio y el señor rumo aldo amante de clarimonda se separó del pobre clérigo a quien había hecho durante largo tiempo tan singular compañía sólo a la noche siguiente volví a ver a clarimonda quien me dijo como la primera vez bajo el pórtico de la iglesia desgraciado desgraciado qué has hecho por qué has escuchado ese cura imbécil no eras feliz y qué te había yo hecho para que violases mi tumba y pusieses al descubierto las miserias de minada toda comunicación entre nuestras almas y nuestros cuerpos está rota para siempre adiós tú me llorarás disiposa en el aire como un humo y no la he vuelto a ver ahi dijo verdad la he llorado más de una vez y la lloro aún en alto precio ha sido comprada la paz de mi alma el amor de dios no era demasiado para reemplazar al suyo de hermano la historia de mi juventud no mireis jamás a una mujer y marcha siempre con los ojos fijos en tierra pues por muy casto y tranquilo que seáis basta un minuto para haceros perder la eternidad fin de la sección seis y fin de la muerta enamorada de teofil gotie narrada por monse González