 Sessão 1 de Udifunto. Esta é uma gravação LibriVox. Todas as gravações de LibriVox estão em domínio público. Para mais informações ou para ser um voluntário, por favor visite LibriVox.org. Udifunto, de Essa de Queiroz. 1. No ano de 1474, que foi por toda a cristandade tão abundante em mercês divinas, reinando em Castela o rei Henrique IV, veio habitar na cidade de Segovia, onde herdara, moradias e uma horta, um cavaleiro moço de muito limpa linhagem e gentil parecer, que se chamava Dom Ruy de Cardenas. Essa casa, que lhe legara seu tio, assede água e mestre em canones, ficava ao lado e na sombra silenciosa da Igreja de Nossa Senhora do Pilar, em frente, para além do adro, onde cantavam as três bicas de um chafariz antigo, era o escuro e gradiado palácio de Dom Alonso de Lara, fidalgo de grande riqueza e maneiras sombrias, que, já na madureza da sua idade, todo grisalho, disposaram uma menina falada em Castela pela sua alvura, cabelos cor de sol claro e colo de garça real. Dom Ruy tivera justamente por madrinha ao nascer Nossa Senhora do Pilar, de quem sempre se conservou devoto e fiel servidor. Ainda que, sendo de sangue bravo e alegre, amava as armas, a caça, os saraus bem galanteados e, mesmo por vezes, uma noite ruidosa de taverna, com dados e pichais de vinho. Por amor e pelas facilidades desta santa vizinhança, tomara ele o piedoso costume, desde a sua chegada a Segovia, de visitar todas as manhãs, a hora de prima, a sua divina madrinha, e de lhe pedir, em três avemarias, a benção e a graça. Ao escurecer, mesmo depois de alguma rígia correria por Campo e Monte, com lebreus ou falcão, ainda voltava para, a saldação de Vésperas murmurar docemente uma salve rainha. E todos os domingos comprava no adro a uma ramalheteira maurisca algum ramo de junquilhos ou cravos ou rosas singelas que espalhava com ternura e cuidado galante, em frente ao altar da senhora. A esta venerada igreja do Pilar vinha também cada domingo dona Leonor, a tão falada e formosa mulher do Senhor de Lara, acompanhada por uma aia carancuda, de olhos mais abertos e duros que os de uma coruja, e por dois poçantes lacaios que aladeavam e guardavam como torres. Então se o mento era o Senhor Dom Alonso, que só por lhe haver severamente ordenado seu confessor, e com medo de ofender a senhora sua vizinha, permitia esta visita fugitiva, a que ele ficava espreitando sofregamente de entre as rechas de uma gelosia, os passos e a demora. Todos os lentos dias da lenta semana, os passava a senhora dona Leonor no encerro do gradeado solar de granito negro, não tendo para se recriar e respirar, mesmo nas calmas do estilo, mais que um fundo de jardim verde-negro, cercado de tão altos muros que apenas se avistava, emergindo deles, aqui, além, alguma ponta de triste-se-preste. Mas esta curta visita, a Nossa Senhora do Pilar bastou, para que Dom Rui se namorasse dela trezlaucadamente na manhã de maio, em que havia os desueiros ante o altar, numa resta de sol, aureulada pelos seus cabelos de oiro, com as cumpridas pestanas pendidas sobre o livro de Horas, o rosário caindo de entre os dedos finos, fina toda ela e macia e branca, de uma brancura de lírio aberto na sombra, mais branca entre as rendas negras e os negros setins, que a volta do seu corpo cheio de graça se quebravam, em pregas duras sobre as lages da capela, velhas lages de sepulturas. Quando, depois de um momento de inleio e de delicioso pasmo se ajoelhou, foi menos para a virgem do Pilar sua divina madrinha do que para aquela aparição mortal, de quem não sabia o nome nem a vida, e só que por ela daria vida em nome, se ela se rendesse por tão incerto preço. Balgociando, com uma pressa ingrata, as três ave-marias com que cada manhã saudava Maria, apanhou o seu sombreiro, desceu levemente a nave sonora, e no portal se quedou, esperando por ela entre os mendigos lazarentos que se catavam ao sol. Mas quando, ao cabo de um tempo, em que Dom Rui sentiu no coração um desusado bater de ansiedade e medo, a senhora dona Leonor passou e se deteve, molhando os dedos na pia de mármore e de água benta, os seus olhos sob o véu descido não se ergueram para ele, ou tímidos ou desatentos. Com a aia de olhos muito abertos, coladas aos vestidos, entre os dois lacaios, como entre duas torres, atravessou vagarosamente o adro, pedra por pedra, gozando, de certo, como encarcerada, o desafogado ar e o livre sol que o inundavam. E foi um espanto para Dom Rui, quando ela penetrou na sombria arcada de grossos pilares, sobre que se assentava o palácio, e desapareceu por uma esguia porta recoberta de ferragens. Era, pois essa, a tão falada dona Leonor, a linda e nobre senhora de Lara, então começaram sete arrastados dias que ele gastou sentado a um poeal da sua janela, considerando aquela negra porta recoberta de ferragens como se fosse a do paraíso, e por ela deve-se sair um anjo para lhe anunciar a bem-aventurança. Até que chegou o vagaroso domingo, e passando ele no adro, a hora de prima, ao repicar dos cinos, com um molho de cravos amarelos para sua divina madrinha, cruzou o dona Leonor, que saía de entre os pilares da escura arcada, branca, doce e pensativa, como uma lua de entre nuvens. Os cravos quase lhe caíram naquele gostoso alvoroço, em que o peito lhe arfou mais que um mar, e a alma toda lhe fugiu em tumulto através do olhar com que a devorava, e ela ergueu também os olhos para Dom Ruy, mas uns olhos repousados, uns olhos serenos, em que não luzia curiosidade, nem mesmo consciência de se estarem trocando com outros, tão acesos e enegrecidos pelo desejo. O moço-cavalheiro não entrou na igreja, com piedoso receio de não prestar a sua madrinha divina a atenção que, de certo, lhe roubaria toda aquela que era só humana, mas donajado seu coração, e nele divinizada. Esperou sofregamente a porta, entre os mendigos, secando os cravos com o ardor das monstrêmulas, pensando quanto era demorado o rosário que ela rezava. Ainda, dona Leonor descia na nave, já ele sentia dentro da alma o doce rugir das sedas fortes que ela arrastava nas lages. A branca senhora passou, e o mesmo distraído olhar, desatento e calmo, que espalhou pelos mendigos e pelo adro, o deixou escorregar sobre ele, ou porque não compreendesse aquele moço que, de repente, se tornara tão pálido, ou porque não o diferenciava ainda das causas e das formas indiferentes. Don Rui abalou, em fundo suspiro, e no seu quarto, pois devotamente ante a imagem da virgem, as flores que não ofereceram na igreja ao seu altar. Toda sua vida se tornou, então, um longo queixume, por sentir tão fria e desumana aquela mulher única entre as mulheres, que prendeira e tornara sério o seu coração ligeiro e errante. Numa esperança, a que a antivia bem o desengano, começou a rondar os muros altos do jardim, ou embuçado numa capa com o ombro contra uma esquina, lentas horas se quedava, contemplando as grades das gelosias, negras e grossas como as de um cárcere. Os muros não se fendiam, das grades não saía sequer um rastro de luz prometedora. Todo o solar era como um jazigo, onde jazia uma insensível, e por trás das frias pedras havia ainda um frio peito. Para se desafogar, compôs, com piedoso cuidado, em noites veladas sobre o pergaminho, trovas de mentes, que o não desafogavam. Diante do altar da senhora do pilar, sobre as mesmas lages onde a vira joelhada, pousava ele os joelhos e ficava sem palavras de oração. Num sismar amargo e doce, esperando que o seu coração serenasse e se consolasse, sob influência daquela que tudo consola e serena. Mas sempre se erguia mais desditoso, e tendo apenas a sensação de quanto eram frias e rígidas as pedras sobre que a joelhara. O mundo todo só lhe parecia com ter rigidez e frieza. Outras claras manhãs de domingo encontrou dona Leonor, e sempre os olhos dela permaneciam descuidados e como esquecidos, ou quando se cruzavam com os seus, eram tão singelamente, tão limpos de toda emoção, que Dom Rui os preferiria ofendidos e faiscando de ira, ou soberbamente desviados com soberbo de isdém. De certo, dona Leonor já o conhecia, mas assim conhecia também a ramalheteira maurisca gachada diante do seu sexto, a beira da fonte, ou os pobres que se catavam ao sol diante do portal da senhora. Nem Dom Rui já podia pensar que ela fosse desumã e fria, era apenas soberanamente remota, como uma estrela que nas alturas gira e refuja, sem saber que embaixo, num mundo que ela não distingue, olhos que ela não suspeita a contemplam, a adoram, ele entrega o governo da sua aventura e sorte. Então, Dom Rui pensou, ela não quer, eu não posso. Foi um sonho que findou, e Nossa Senhora a ambos nos tenha na sua graça. E como era cavaleiro muito discreto, desde que a reconheceu assim e nabalável na sua indiferença, não a procurou, nem sequer ergueu mais os olhos para as grades das suas janelas, e até nem penetrava na igreja de Nossa Senhora, quando casualmente, do portal, a ave estava joelhada, com a sua cabeça tão cheia de graça e de oiro, pendida sobre o livro de Horas. Fim da sessão 1. Sessão 2 de O Defunto de Essas de Queiroz. Esta gravação Libre Vox está em domínio público. 2. A velha aia de olhos mais abertos e duros que os de uma coruja, não tardara em contar ao Senhor de Lara que um moço aldais de gentil parecer, novo morador nas velhas casas do Arce de Agu, constantemente se atravessava no adro, se postava diante da igreja, para atirar o coração pelos olhos da Senhora dona Leonor. Bem amargamente o sabia já o ciumento fidalgo, porque quando da sua janela espreitava como um falcão airosa a Senhora a caminho da igreja, observara os giros, as esperas, os olhares dardejados daquele moço galante e puxar as barbas de furor. Desde então, na verdade, a sua mais intensa ocupação era o de Ardon Ruy, o impudente sobrinho do Cônego, que ousava vergueiro seu baixo desejo até a alta Senhora de Lara. Constantemente agora o trazia vigiado por um serviçal e conhecia todos os seus passos e pousos e os amigos com quem caçava ou folgava, e até quem lhe talhava os gibões, e até quem lhe polia a espada e cada hora do seu viver. E mais ansiosamente ainda, vigiava dona Leonor, cada um dos seus movimentos, os mais fugitivos modos, os silêncios e o conversar com as aias, as distrações sobre o bordado, o jeito de se esmar sobre as árvores do jardim e o ar e a cor com que recolhia a igreja. Mas tão inalteradamente serena no seu suceco de coração se mostrava, Senhora, dona Leonor, que nem o ciúme mais imaginador de culpas poderia achar manchas naquela pura neve. Redobradamente áspero, então, se voltava o rancor de Dom Alonso contra o sobrinho do Cônego, por ter apetecido aquela pureza, e aqueles cabelos cor de sol claro, e aquele colo de graça real, que eram só seus pra esplende do gosto da sua vida. E quando passeava na sombria galeria do solar, sonora e toda de abóbada, embrulhado na sua samarra, horlada de peles, com o bico da barba grisalha espetado pra diante, a grenha crespe rissada pra trás e os punhos serrados, era sempre remoendo o mesmo féu. Tentou contra virtude dela, tentou contra minha honra, é culpado por duas culpas e merece duas mortes. Mas ao seu furor quase se misturou um terror. Quando soube que Dom Rui já não esperava no adro a Senhora dona Leonor, nem rondava amorosamente os muros do palacete, nem penetrava na igreja quando ela lá rezava aos domingos, e que tão inteiramente se aliava dela, que uma manhã, estando rente da arcada, e sentindo bem rangêre a abrir a porta, por onde a senhora ia aparecer, permaneceira de costas voltadas, sem se mover, rindo com um cavaleiro gordo do que ele lia um pergaminho. Também afetada indiferença, só servia de certo, pensou Dom Alonso, a esconder alguma bem danada tensão, que tramava ele o destro enganador. Tudo no desabrido fidalgo se exacerbou, se une, rancor, vigilância, pesar da sua idade grisalei feia. O sucego de dona Leonor suspeitou manha e fingimento, e imediatamente lhe vedou as visitas à senhora do pilar. Nas manhãs costumadas, corria ele, a igreja, para rezar o rosário, a levar as desculpas de dona Leonor, que no Puedevenir murmurava curvado diante do altar, por o que sabês viran puríssima. Cuidadosamente visitou e reforçou todos os negros ferrolios das portas do seu solar. De noite soltava dois mastins nas sombras do jardim Murado. A cabeceira do vasto leito, junto da mesa onde ficava a lâmpada, um relicário e o copo de vinho quente com canela e cravo para lhe retemperar as forças, lusia sempre uma grande espada nua. Mas, com tantas seguranças, mal dormia, e a cada instante se solevava em sobressalto de, entre as fundas almofadas, agarrando a senhora dona Leonor com mão bruta e sofriga, que lhe pisava o colo para rugir muito baixo numa ânsia. Dizem que me queres só a mim. Depois, com a alvorada, lá se impoleirava, a espreitar como um falcão as janelas de Dom Rui. Nunca o avistava agora, nem a porta da igreja as horas da missa, nem recolhendo do campo a cavalo, ao toque de avemarias, e por o sentir assim sumido dos sítios e giros costumados, é que mais o suspeitava dentro do coração de dona Leonor. Enfim, uma noite, depois de muito trilhar o lageiro da galeria, remoendo surdamente desconfianças e ódios, gritou pelo entendente e ordenou que se preparassem trouxas e cavalgaduras. Cedo, de madrugada, partiria com a senhora dona Leonor para a sua herdade de Cabril, a duas léguas de Segóvia. A partida não foi de madrugada, como uma fuga de avarento que vai esconder longe o seu tesouro, mas realizada com aparato e demora, ficando a liteira diante da arcada a esperar longas horas de cortinas abertas, enquanto um cavalarisso passeava pelo adro a mula branca do fidalgo em xarelada maurisca e, do lado do jardim, a récua de machos carregados de baús presos as argolas sob o sol e a mosca aturdiam a viella com o tilintar dos guisos. Assim, Dom Rui soube a jornada do senhor de Lara, e assim assube toda a cidade. Foram grande contentamento para dona Leonor, que gostava de Cabril, dos seus vicosos pomares, dos jardins para onde abriam, rasgadamente e sem grades, as janelas dos seus aposentos claros. Aí, ao menos, tinha largo ar, pleno sol, e alegretes a regar, um viveiro de pássaros, e tão cumpridas ruas de Loureiro ou Teixo, que eram quase a liberdade. E depois, esperava que no campo, se aligeirassem aqueles cuidados que traziam nos derradeiros tempos, tão enrugado e taciturno seu marido e senhor. Mas não logrou esta esperança, porque, ao cabo de uma semana, ainda se não desanuviar a face de Dom Alonso. Nem de certo havia frescura de arvoredo, sussurros de águas correntes, ou aromas espaços nos rosais em flor, que calmassem a agitação tão amarga e funda. Como em Segovia, na galeria sonora de grande abóbada, sem descanso, passeava, enterrado na sua samarra, com o bico da barra bespetado para diante, a gremha baixo-terrissada para trás, um jeito de arreganhar silenciosamente o beisso, como se meditasse maldades a que gozava de antemão o sabor acre. E todo o interesse da sua vida se concentrara em um serviçal que constantemente galopava entre Segovia e Cabril, e que ele por vezes esperava no começo da aldeia, junto ao cruzeiro, ficando a escutar o homem que desmontava, o fegante, e logo lidava novas apressadas. Uma noite em que dona Leonor, no seu quarto, rezava o terço com as aias, a luz de uma tocha de cera, o senhor de Lara entrou, muito vagarosamente, trazendo na mão uma folha de pergaminho e uma pena mergulhada no seu tinteiro de osso. Com um ru de aceno despediu as aias, que o temiam como um globo. E, empurrando um escapelo para junto da mesa, volvendo para dona Leonor a face, a quem pusera tranquilidade e agrado, como se apenas viesse por causas naturais e fáceis. Senhora, disse-o, quero que me escrevais aqui uma carta que muito convém escrever. Tão costumada era nela a submissão, que sem outro reparo ou curiosidade, indo apenas pendurar na barra do leito rosário em que rezara, se acomodou sobre o escapelo e os seus dedos finos, com muita aplicação para que a letra fosse esmerada e clara, traçaram a primeira linha curta, que o senhor de Lara de Tara era meu cavaleiro. Mas, quando ele ditou a outra, mais longa e de um modo amargo, dona Leonor arrojou a pena como se apenas caudasse, e, recuando da mesa, gritou numa aflição, Senhor, para que convém que escreva tais causas e tão falsas? Num brusco furor, o senhor de Lara arrancou do cinto um cunhau, que lhe agitou junto a face, rugindo surdamente, ou escreveis o que vos mando e que a mim me convém, ou por Deus que vos varo o coração, mais branca que a cera da tocha que os alumiava, com a carne arrepiada ante aquele ferro que luzia, num terror supremo e que tudo aceitava, dona Leonor murmurou, pela viajem Maria, não me façais mal, nem vos agasteis, Senhor, que eu vivo para vos obedecer e servir, agora mandeis que eu escreverei. Então, com os punhos serrados nas bordas da mesa, onde pousaram o cunhau, esmagando a frágil e desditosa mulher, sob o olhar duro que fusilava, o senhor de Lara ditou, atirou roucamente aos pedaços, aos repelões, uma carta que dizia, quando, finda e traçada, em letra bem incerta e trêmula, meu cavaleiro, muito mal a vez compreendido, ou muito mal pagais o amor que vos tenho, e que não vos pude nunca em Segovia mostrar claramente. Agora que estou em Cabril, ardendo por vos ver, e se o vosso desejo corresponde ao meu, bem facilmente o poder realizar, pois que meu marido se acha ausente noutra herdade, e esta de Cabril é toda fácil e aberta. Vim de esta noite, entrar aí pela porta do jardim, do lado da zinhaga, passando o tanque até o terraço. Aí avistareis uma escada encostada a uma janela da casa, que é a janela do meu quarto, onde sereis bem docemente acasalhado por quem ansiosamente vos espera. Agora, senhora, assinai por baixo o vosso nome, que isso sobretudo convém. Dona Leonor traçou vagarosamente o seu nome, tão vermelha como se a despicem diante de uma multidão. E agora ordenou o marido mais surdamente através dos dentes cerrados, endereçaia Dom Rui de Cardenas. Ela usou ergueiros olhos na surpresa daquele nome desconhecido. Anda aí! A Dom Rui de Cardenas, gritou o homem sombrio. E ela endereçou a sua desonesta carta a Dom Rui de Cardenas. Dom Alonso meteu o pergaminho no cinto, junto ao punhal que embanhara, e saiu em silêncio, com a barba espetada, abafando o humor dos passos nas lages do corredor. Ela ficara sobre o escabelo, as mãos cansadas e caídas no regaço, num infinito espanto. O olhar perdido na escuridão da noite silente. Menos escura lhe parecia a morte que essa escura aventura em que se sentia envolvida e levada. Quem era esse Dom Rui de Cardenas de quem nunca ouvir a falar, que nunca atravessar a sua vida tão quieta, tão pouco povoada de memórias e de homens? E ele, de certo, a conhecia, a encontrar, a seguir, ao menos com os olhos, pois que era a couza natural e bem ligada a receber dela, carta de tanta paixão e promessa. Assim, um homem e moço, de certo bem nascido, talvez gentil, penetrava no seu destino bruscamente, trazido pela mão de seu marido. Tão intimamente mesmo se entranhar esse homem na sua vida, sem que ela se apercebesse que já para ele se abria de noite a porta do seu jardim e, contra a sua janela, para ele subir, se arrumava de noite uma escada. E era seu marido que muito secretamente escancarava a porta e muito secretamente levantava a escada. Para quê? Então, num relance, dona Leonor compreendeu a verdade, a vergonhosa verdade que ele arrancou um grito ansiado e mal sufocado. Era uma silada. O senhor de Lara traía que abriu esse dom ruim com uma promessa magnífica para dele se apoderar e, de certo, o matar em defeso e solitário. E ela, o seu amor, o seu corpo, eram as promessas que se faziam rebrilhar ante os olhos seduzidos do moço desventuroso. Assim, seu marido usava sua beleza, o seu leito como a rede de oiro em que devia cair aquela presa estovada. Onde já viria maior ofensa? E também, enquanto em prudência, quem poderia, se dom ruim de cardenas, desconfiar, não aceder a convite tão abertamente amoroso e depois mostrar por toda a segóvia, rindo e triunfando, aquela carta em que lhe fazia oferta do seu leito e do seu corpo, a mulher de Alonso de Lara. Mas não, o desventurado correria a cabril e, para morrer, miserávelmente morrer no negro silêncio da noite, sem padre, nem sacramentos, com a alma encharcada em pecado de amor. Para morrer, de certo, porque nunca o Senhor de Lara permitiria que vivesse o homem em que receber a tal carta. Assim, aquele moço morria por amor dela e, por um amor que, sem livaler nunca um gosto, livalia logo a morte. De certo por amor dela, pois que tal ódio do Senhor de Lara, ódio que com tanta deslealdade e vilania se cevava, só podia nascer de ciúmes que lhes cureciam todo o dever de cavaleiro e de cristão. Sem dúvida lhe surpreender olhares, passos, tensões deste Senhor Dom Rui mal acautelado por bem namorado. Mas como, quando confusamente se lembrava ela, de um moço que um domingo acruzara no adro, a esperar ao portal da igreja com um molho de cravos na mão? Seria esse? Era de nobre parecer, muito pálido, com grandes olhos negros e quentes. Ela passara indiferente. Os cravos que segurava na mão eram vermelhos e amarelos. A quem os levava? Ah, se o pudesse avisar bem cedo de madrugada. Como, se não havia em Cabril o serviçal ou aia de quem se fiasse? Mas deixar que uma bruta espada varasse traiçoeiramente aquele coração que vinha cheio dela, palpitando por ela. Todo na esperança dela. Ó, a desabrida e ardente correria de Dom Rui desde Segovia, Cabril, com a promessa do encantador jardim aberto da escada posta contra janela, sob anudez e proteção da noite. Mandaria realmente o senhor de Lara encostar uma escada janela? De certo, para com mais facilidade o poder em matar ao pobre e doce e inocente moço quando ele subisse mal seguro sobre um frágil degrau, as mãos embaraçadas, a espada dormir na bainha. E assim, na outra noite, em face ao seu leito, a sua janela estaria aberta e uma escada estaria erguida contra sua janela à espera de um homem, emboscado na sombra do quarto, seu marido seguramente mataria esse homem. Mas se o senhor de Lara esperasse fora dos muros da quinta assaltasse brutalmente em alguma zinhaga, aquele Dom Rui de Cardenas, ou por menos Destro, ou por menos Forte, num terçar de armas, caísse ele traspassado sem que o outro conhecesse a quem matara, e ela ali no seu quarto, sem saber, e todas as portas abertas e escada erguida, e aquele homem assumando a janela na sombra macia da noite tépida e o marido que a devia defender morto no fundo do mazinhaga, que faria ela virgem mãe? Oh, de certo repeliria soberbamente o moço temerário, mas o espanto dele e a cólera do seu desejo enganado, por voz é que eu vim chamado, senhora, e ali trazia sob o coração a carta dela, com seu nome, que a sua mão traçara. Como lhe poderia contar a emboscada e o dolo, era tão longo de contar naquele silêncio e solidão da noite, enquanto os olhos dele úmidos e negros aí estivessem suplicando e traspassando desgraçada dela, se o senhor de Lara morresse, a deixasse solitária, sem defesa, naquela vasta casa aberta. Mas quanto desgraçada também, se aquele moço chamado por ela, e que a amava, e que por esse amor vinha correndo, deslumbrante, encontrar-se a morte no sítio da sua esperança, que era o sítio do seu pecado, e morto em pleno pecado, rolar-se para a eterna desesperança. Vinte e cinco anos ele, se era o mesmo de quem se lembrava, palido e tão airoso, com um gibão de velo do roxo, de cravos na mão, a porta da igreja em Segovia. Duas lágrimas saltaram dos cansados olhos de dona Leonor, e dobrando os joelhos, levantando a alma toda para o céu, onde a lua se começava a levantar, murmurou, numa infinita mágoa e fé. Oh, santa Virgem do Pilar, senhora minha, vela por nós ambos, vela por todos nós. Fim da sessão dois. Sessão três de o difunto de Essa de Queiroz, esta gravação Libre Vox está em domínio público. Três. Dom Rui entrava, pela hora da calma, no fresco pátio da sua casa, quando, de um banco de pedra, na sombra, se ergueu um moço do campo, que tirou de dentro do surram uma carta. Ele a entregou, murmurando. Senhor, dava-os pressa em ler, e me mandou. Dom Rui abriu o pergaminho, e, no deslumbramento que o tomou, bateu com ele contra o peito, como para o enterrar no coração. O moço do campo insistia, inquieto, aviar, senhor, aviar, nem precisais responder, basta que me deis um sinal de vos ter vindo recado. Com muito pálido, Dom Rui arrancou uma das luvas bordadas a retróis, que o moço enrolou e sumiu no surram, e já abalava na ponta das alpercatas leves, quando, com um aceno, Dom Rui ainda o deteve. Escuta, que caminho tomas tu para cabriu? O mais certo e sozinho para a gente a foi-ta, que é pelo serro dos enforcados. Bem, Dom Rui galgou as escadas de pedra, e, no seu aposento, sem mesmo tirar o sombreiro, de novo, leu junto da gelosia aquele pergaminho divino, em que dona Leonoro chamava de noite ao seu quarto, a posse inteira do seu ser. E não o maravilhava esta oferta, depois de uma tão constante, imperturbada indiferença. Antes, Nela logo percebeu um amor muito astuto, por ser muito forte, que com grande paciência se esconde, ante os estorvos e os perigos, e mudamente prepara sua hora de contentamento, melhor e mais deliciosa do que a espada. Sempre ela o amara, pois desde amanhã bendita, em que os seus olhos se tinham cruzado no portal de Nossa Senhora. E enquanto ele rondava aqueles muros do jardim, mal dizendo uma frieza que lhe parecia mais fria que a dos frios muros, já ela lidera sua alma e cheia de constância com amorosa sagacidade, recalcando o menor suspiro, sendo desconfianças, preparava a noite radiante em que lhe daria também o seu corpo. Tanta firmeza, tão fino em genio nas coisas do amor, ainda lhe atornava um mais bela e mais apetecida. Com quem em paciência olhava então o sol, tão desapressado nessa tarde em descer para os montes, sem repouso do seu quarto, com as gelosias serradas para melhor concentrar a sua felicidade, tudo aprontava amorosamente para a triunfal jornada, as finas roupas, as finas rendas, um gibão de veludo negro e as essências perfumadas. Duas vezes desceu a cavalariça a verificar se o seu cavalo estava bem ferrado e bem pensado. Sobre o sualho vergou e revergou para experimentar a folha da espada que levaria a cinta. Mas o seu maior cuidado era o caminho para Cabril apesar de bem o conhecer e a aldeia, a pinhada em torno ao mosteiro franciscano e a velha ponte romana com o seu calvário e a azinhaga funda que levava a herdade do senhor de Lara. Ainda nesse inverno por lá passara, indo montiar com dois amigos de Astorga para avistar a torre dos de Lara e pensar ex a torre da minha ingrata como se enganava. As noites agora eram de lua e ele sairia de Segovia caladamente pela porta de São Mauros. Um galope curto o punha no ser dos enforcados. Bem o conhecia também esse sítio de tristeza e pavor com os seus quatro pilárias de pedra onde se enforcavam os criminosos e onde os seus corpos ficavam balousados da ventania recequidos do sol até que as cordas apodrecessem e as osadas caíssem brancas e limpas da carne pelo bico dos corvos. Por trás do serro era a lagoa das donas. A derradeira vez que por lá andar forem dia do apóstolo São Matias quando corregedor e as confrarias de caridade e paz em processão iam dar-se a poutura sagrada as osadas caídas no chão negro e esbrugadas pelas aves. Daí o caminho depois corria liso e direto a cabril. A síndrome meditava sua jornada venturosa enquanto a tarde ia caindo mas, quando escureceu e em torno as torres da igreja começaram a girar os morcegos e nas esquinas do adro se acenderam os nichos das almas o valente moço sentiu um medo estranho o medo daquela felicidade que se acercava e que ele parecia sobrenatural Era, pois, certo que essa mulher de divina formosura famosa em castela e mais inacecível que um astro seria sua, toda sua no silêncio e segurança do malcova dentro em breves instantes quando ainda se não tivessem apagado diante dos retábulos das almas aqueles lumes devotos e o que fizer a ele para lograr tão grande bem? pisar as lajes de um adro esperar a no portal de uma igreja procurando com os olhos outros dois olhos que não se erguiam indiferentes ou desatentos então, sem dor abandonar a sua esperança e eis que de repente aqueles olhos distraídos o procuram e aqueles braços fechados se lhe abrem largos em luz e com o corpo e com a alma aquela mulher lhe grita roma ao avisado que não me entendeste vem, quem te desanimou já te pertence rouvera jamais igual ventura tão alta, tão rara era que, de certo atrás dela se não erra a lei humana já devia caminhar a desventura já na verdade caminhava pois quanta desventura em saber que depois de tal ventura quando de madrugada saindo dos divinos braços ele recolhia se segovia a sua leonor o bem sublime da sua vida tão inesperadamente adquirido por um instante recairia logo sob o poder de outro amo que importava viessem depois dores ezelos aquela noite era esplendidamente sua o mundo todo uma aparência vã e a única realidade esse quarto de cabril mal alumiado onde ela o esperaria com os cabelos soltos foi com sofregidão que desceu a escada se arremessou sobre o seu cavalo depois, por prudência atravessou o adro muito lentamente com o sombreiro bem levantado da face como num passeio natural a procurar fora dos muros a frescura da noite nenhum encontro inquietou até a porta de san mauros aí um mendigo agachado na escuridão do arco e que tocava monotonamente a sua sanfona pediu em um amuria a virgem a todos os santos que elevassem aquele gentil cavaleiro na sua doce santa guarda dom ruim parara para ele atirar uma esmola quando se lembrou que nessa tarde não fora a igreja a hora de vésperas rezar e pedir a benção a sua divina madrinha com um salto desceu logo do cavalo porque justamente rente ao velho arco tremeluzia uma lâmpada alumiando um retábulo era uma imagem da virgem com o peito traspassado por sete espadas por ruim ajoelhou muito zelosamente resolve uma salve rainha o clarão amarelo da luz envolvia o rosto da senhora que sem sentir as dores dos sete ferros ou como se ele só desce em inefáveis gosos sorria com os lábios muito vermelhos enquanto ele rezava no convento de São Domingos ao lado a sineta começou a tocar a agonia de entre a sombra negra do arco cessando a sanfona o mendigo murmurou lá está um frade a morrer Dom Rui disse uma ave maria pelo frade que morria a virgem das sete espadas sorria docemente o toque de agonia não era pois de mal presságio Dom Rui cavalgou alegremente e partiu para além da porta de São Mauros depois de alguns casebres de oleiros o caminho se guia esguio e negro entre as altas piteiras por trás das colinas ao fundo da planice escura subia o primeiro clarão amarelo e languido da lua cheia ainda escondida e Dom Rui marchava passo receando chegar a cabril muito cedo antes que as aias e os moços findassem o serão e o rosário por que não lhe marcar a Dom Leonor a hora naquela carta tão claro e tão pensada então a sua imaginação corria adiante rompia pelo jardim de cabril galgava lá da mente a escada prometida e ele largava também atrás numa carreira a sofriga que arrancava as pedras do caminho mal junto depois sofreava o cavalo afegante era cedo era cedo e retomava o passo penoso sentindo o coração contra o peito como ave que bate as grades assim chegou o cruzeiro onde a estrada se fundia em duas mais juntas que as pontas de uma forquilha ambas cortando através de pinheiral descoberto diante da imagem crucificada Dom Rui teve um instante de angústia pois não se recordava qual delas levava ao serro dos enforcados já se embrenharam a mais serrada quando os pinheiros calados uma luz surgiu dançando no escuro era uma velha em farrapos com as longas melenas soltas vergadas sobre um bordão e levando uma candeia para onde vai este caminho gritou Rui a velha balançou mais a alta candeia para mirar o cavaleiro para xarama e luz e velha imediatamente se sumiram fundidas na sombra que se tivessem surgido somente para avisar o cavaleiro do seu caminho errado já ele virar arrebatadamente e rodeando o calvário galopou pela outra estrada mais larga até avistar sobre a claridade do céu os pilares negros os madeiros negros do serro dos enforcados então estacou direito nos estribos num cômero alto seco sem ervo urse ligados por um urbaixo todo esbrechado lacerguiam negros enormes sobre a amarelidão do luar os quatro pilares de granito semelhantes aos quatro cunhais de uma casa desfeita sobre os pilares pousavam quatro grossas traves das traves pendiam quatro enforcados negros e rígidos no ar parado e mudo tudo em torno parecia morto como eles gordas aves de rapina dormiam impuleiradas sobre os madeiros para além rebrilhava lívidamente a água morta da lagoa das donas e no céu a lua ia grande e cheia Dom Rui murmurou o Padre Nosso devido por todo cristão aquelas almas culpadas depois impeliu o cavalo e passava quando no imenso silêncio e na imensa solidão se ergueu ressuou uma voz uma voz que o chamava suplicante lenta cavaleiro detende-vos vindicar Dom Rui colheu bruscamente as rédeas e erguido sobre os estribos atirou os olhos espantados por todo o sinistro ermo só avistou o ser o áspero a água rebrilhante muda os madeiros os mortos pensou que fora ilusão da noite ouza dia de algum demônio errante e serenamente picou o cavalo sem sobressalto ou pressa como numa rua de cegóvia mais por trás a voz tornou mais urgentemente o chamou ansiosa quase aflita cavaleiro, esperai não vos vades, voltai cheguei aqui de novo Dom Rui estacou e virado sobre a cela encarou afoitamente os quatro corcos do lado das traves do lado deles soava a voz que sendo humana só podia sair de forma humana um desses enforcados pois o chamara com tanta pressa e ansia restaria na algum por maravilhosa mercê de Deus alento e vida ou seria que por maior maravilha uma dessas carcaças meio apodrecidas o deitinha para lhe transmitir avisos de além da campa mas que a voz rompe-se de um peito vivo ou de um peito morto grande covardia era abalar espavoridamente sem a atender e a ouvir atirou logo para dentro do serro o cavalo que tremia e parando direito e calmo com a mão na ilharga depois de fitar um por um corpo e suspenso gritou qual de voz homens enforcados ousou chamar por don ruide cardenas então aquele que voltava as costas a lua cheia respondeu do alto da corda muito quieta e naturalmente como um homem que conversa da sua janela para a rua senhor fui eu don ruide fez avançar para adiante dele o cavalo não lhe distinguia face enterrada no peito escondida pelas longas e negras melenas pendentes só percebeu que tinha as mãos soltas e desamarradas e também soltos os pés nus já recequidos e da cor do betunin que me queres um enforcado suspirando um humorou senhor, faze-me a grande mercê de me cortar esta corda em que estou pendurado don ruide arrancou a espada e de um golpe certo cortou a corda meio apodrecida com um sinistro som de ossos entrechocados o corpo caiu no chão onde já zeu um momento estirado mas imediatamente se endireitou sobre os pés mal-seguros e ainda dormentes e ergueu para don ruide uma face morta que era uma caveira com a pele e mais amarela que a lua que nela batia os olhos não tinham movimento nem brilho ambos os beixos se arreganhavam num sorriso impedernido de entre os dentes muito brancos surgia uma ponta de língua muito negra don ruide mostrou terror nem asco e imbanhando serenamente a espada se estás morta ou vivo perguntou o homem encolheu os ombros com lentidão senhor, não sei quem sabe o que é a vida quem sabe o que é a morte mas que queres de mim enforcado com os longos dedos descarnados alargou o nó da corda que ainda lhe laçava o pescoço e declarou muito serena e firmemente senhor eu tenho de ir com voz com a cabril onde voz ides o cavaleiro estremeceu num tão forte assombro repuxando as rédeas que o seu bom cavalo se impinou como assombrado também comigo a cabril o homem curvou o espinhaço a que se viam os ossos todos mais agudos que os dentes de uma serra através de um longo rasgão da camisa de estaminha senhor sublicou não monegueis que eu tenho a receber grande salário se vos fizer grande serviço então don huy pensou de repente que bem podia ser aquela uma traça formidável do demônio e cravando os olhos muito brilhantes na face morta que para ele ser guia ansiosa a espera do seu consentimento fez um lento e largo sinal o enforcado vergou os olhos com assustada reverência senhor para quem experimentais com esse sinal só por ele alcançamos remissão e eu só dele espero misericórdia então don huy pensou que se esse homem não era mandado pelo demônio bem podia ser mandado por deus e logo devotamente com um gesto submisso em que tudo entregava ao céu consentiu aceitou o pavoroso companheiro vem comigo pois a cabril se deus te manda mas eu nada te pergunto e tu nada me perguntes desceu logo o cavalo a estrada toda alumiada da lua o enforcado seguia o seu lado com passos tão ligeiros que mesmo quando don huy galopava ele se conservava a gente aos tribo como levado por um vento mudo por vezes para respirar mais livremente repuxava o nó da corda que ele enroscava o pescoço e quando passavam entre sebes onde errasse o aroma de flores silvestres o homem murmurava com infinito alívio e delícia como é bom correr don huy ia num assombro num tormentoso cuidado bem compreendi agora que era aquele um cadáver por deus para um estranho e encoberto serviço mas para que ele dava a deus tão medonho o companheiro para o proteger para impedir que dona leonor amada do céu pela sua piedade caíssem culpa mortal e pra tão divina incubência de tão alta mercê já não tinha o senhor anjos no céu que necessitasse empregar um supliciado ah como ele voltaria alegremente a góvia se não for a galante lealdade de cavaleiro o orgulho de nunca recuar e a submissão às ordens de deus que sentia sobre si pesarem num alto da estrada de repente avistaram cabril as torres do convento franciscano alvejando o luar os casais adormecidos entre as hortas muito silenciosamente sem que um cão ladrasse de trás das cancelas ou de cima dos muros desceram a velha ponte romana diante do calvário o enforcado caiu de joelhos nas lajes ergueu os livre dos ossos das mãos ficou longamente rezando entre longos suspiros depois ao entrar na zinhaga bebeu muito tempo e consoladamente de uma fonte que corria e cantava sobre as frondes de um salgueiro como a zinhaga era muito estreita ele caminhava adiante do cavaleiro todo curvado os braços cruzados fortemente sobre o peito sem um rumor a lua ia alta no céu Dom Ruy considerava com a amargura aquele disco cheio ilustroso que espargia tanta claridade e tão indiscreta sobre o seu segredo ah como se estragava a noite que devia ser divina uma enorme lua surgia de entre os montes para tudo alumiar um enforcado descia da forca para o seguir e tudo saber deus assim o ordenara mas que tristeza chegar a doce porta docemente prometida com tal intruso ao seu lado sob aquele céu todo claro bruscamente o enforcado destacou erguendo o braço de onde a manga pendia em farrapos era o fim da zinhaga que desembocava em caminho mais larga e mais batido e diante deles alvejava o cumprido muro da quinta do senhor de Lara tendo aí um mirante com varandins de pedra e todo revestido de era senhor murmurou o enforcado segurando com respeito logo a poucos passos destimerante é a porta por onde deveis penetrar no jardim convém que aqui deixeis o cavalo amarrado a uma árvore se o tendes por seguro e fiel que na empresa em que vamos já é demais o rumor dos nossos pés silenciosamente Dom Rui apiou, prendeu o cavalo que sabia fiel e seguro ao tronco de um alamo seco e tão submisso se tornara aquele companheiro imposto por Deus que sem outro reparo foi seguindo rente do muro que o luar batia com vagarosa cautela e na ponta dos pés nuz avançava agora o enforcado vigiando o alto do muro sondando a negrura da sebe parando a escutar rumores que só para ele eram percebíveis porque nunca Dom Rui conheceira noite mais fundamental adormecida e muda e tal susto em quem devia ser indiferente a perigos humanos foi lentamente enchendo também o valoroso cavaleiro de tão viva desconfiança que tirava o punhal da bainha enrodilhava a capa no braço e marchava em defesa com o olhar fazcando como num caminho de emboscada e briga assim chegaram a uma porta baixa que o enforcado empurrou sem gemer nos gonzos penetraram numa rua ladeada de espessos teixos até um tanque cheio de água onde boiavam folhas de nenúfares e que toscos bancos de pedra circundavam cobertos pela rama de arbustos em flor por ali murmurou o enforcado estendendo o braço mirrado era além do tanque uma vinida que densas árvores abobadavam e escureciam por ela se meteram como sombras na sombra o enforcado adiante Dom Rui seguindo muito sutilmente sem rossar um ramo mal pisando a areia um leve fio de água sussurrava entre réuvas pelos troncos subiam rosas trepadeiras que cheiravam docemente o coração de Dom Rui recomeçou a bater numa esperança de amor fez o enforcado e Dom Rui quase tropeçou no sinistro homem que estacava com os braços abertos como as traves de uma cancela diante deles quatro degraus de pedra subiam a um terraço onde a claridade era larga e livre agachados treparam os degraus e ao fundo de um jardim sem árvores todo encanteiros de flores bem recortados orlados de bucho curto avistaram um lado da casa batido pela lua cheia ao meio entre as janelas de peitorio fechadas um balcão de pedra com manjericões aos cantos conservavam as vidraças abertas largamente o quarto dentro apagado era como um buraco de treva a claridade da faixada que o luar banhava e arrimada contra o balcão estava uma escada com degraus de corda então o enforcado empurrou Dom Rui vivamente dos degraus para a escuridão da avenida e aí com um modo urgente dominando o cavaleiro exclamou senhor convém agora que me deis o vosso sombrir e a capa vos quedais aqui na escuridão destas árvores eu vou trepar aquela escada e espreitar para aquele quarto e se for como desejais aqui voltarei e com Deus sede feliz Dom Rui recuou no horror de que tal criatura subisse a tal janela e bateu o pé gritou surdamente não por Deus mas a mão do enforcado lívida na escuridão bruscamente ele arrancou o sombreiro da cabeça e já se cobria já se embusava murmurando agora numa suplicanciosa não me neguei senhor que se vos fizer grande serviço ganharei grande mercer e galgou os degraus estava no alumiado e largo terraço Dom Rui subiu atontado e espreitou e o maravilha era ele todo ele na figura e no modo aquele homem que por entre os canteiros e o bucho curto avançava aeroso e leve com a mão na cintura a face erguida risonhamente para a janela a longa pluma escarlate do chapéu palançando em triunfo o homem avançava no luar esplêndido o quarto amoroso lá estava esperando, aberto e negro e Dom Rui olhava com olhos que fazcavam tremendo de pásmua e cólera o homem chegar a escada distraçou a capa assentou o pé no degrau de corda oh lá sobe o maldito rugiu Dom Rui o enforcado subia já a alta figura que era dele, Dom Rui estava meio da escada toda negra contra a parede branca parou não, não parara subia, chegava já sobre o rebordo da varanda pousara o joelho cauteloso Dom Rui olhava desesperadamente com os olhos com a alma com todo seu ser e ex que de repente do quarto negro surge um negro vulto uma furiosa voz brada vilão vilão e uma lamina de adaga faísca e cai e outra vez se ergue e rebrilha e se abate e ainda refugie e ainda se embebe como um fardo do alto da escada pesadamente o enforcado cai sobre a terra mole vidraças portadas do balcão logo se fecham com fragur e não ouve mais o silêncio a serenidade macia a lua muito alta e redonda no céu de verão num relance Dom Rui compreender a traição arrancar a espada recuando pra escuridão da avenida quando rome lagre correndo através do terraço aparece o enforcado que lhe agarra a mão e lhe grita a cavalo senhor que o encontro não era de amor mas de morte ambos descem arrebatadamente a avenida costeiam o tanque sob o refúgio dos arbustos em flor metem pela rua estreita urlada de teixos varam a porta e um momento param ofegantes na estrada onde a lua mais refurgente mais cheia fazia como um puro dia então só então dom Rui descobriu que o enforcado conservava cravada no peito até os copos a adaga cuja ponta lhe saia pelas costas luzidia e limpa mas já o pavoroso homem o empurrava o apressava a cavalo senhor e a bala que ainda está sobre nós a traição arrepiado no fim da aventura tão cheia de milagre de horror dom Rui colheu as rédeas, cavalgou sofregamente e logo em grande pressa o enforcado saltou também para a garupa do cavalo fiel todo se arrepiou o bom cavaleiro ao sentir nas suas costas o rossarra daquele corpo morto dependurado de uma forca atravessado por uma daga com que desespero galopou na sua estrada infindável em carreira tão violenta o enforcado nem oscilava rígido sobre a garupa como um bronze num pedestal e dom Rui a cada momento sentia um frio mais regelado que lhe regelava os ombros como se levasse sobre eles um saco cheio de gelo ao passar no cruzeiro murmurou senhor valeme para além do cruzeiro de repente almeceu com o quimérico medo de que tão fúnebre companheiro para sempre ficar se acompanhando e se tornasse seu destino galopar através do mundo em uma noite eterna levando um morto a garupa e não se conteve gritou para trás no vento da carreira que os vergastava para onde quereres que vos leve o enforcado encostando tanto o corpo a dom Rui que o magoou com os copos da daga e dou senhor convém que me deixes no cerro doce infinito alívio para o bom cavaleiro pois o cerro estava perto e já lhe avistava, na claridade desmaiada os pilares e as traves negras em breve destacou o cavalo que tremia branqueado de espuma logo enforcado sem rumor descorregou da garupa segurou como bom serviçal o estribo de Dom Rui e com a caveira erguida a língua negra mais saída dentes brancos murmurou em respeitosa súplica senhor fazia-me agora grande mercê de me pendurar outra vez da minha trávia Dom Rui estremeceu de horror por Deus que vos enforque eu o homem suspirou abrindo os braços cumpridos senhor, por vontade de Deus e por vontade de Aquela que é mais cara a Deus então, resignado submisse aos mandados do alto Dom Rui apiou e começou a seguir o homem que subia para o cerro pensativamente, vergando dorso de onde saía espetada e lucidia a ponta da adaga pararam ambos sobre a trávia vazia em torno das outras traves pendiam as outras carcaças o silêncio era mais triste fundo que os outros silêncios da terra a água da lagoa enegreceira a dua descia e desfalecia Dom Rui considerou a trávia onde restava curto no ar o pedaço de corda que ele cortara com a espada como queres que vos pendure, exclamou aquele pedaço de corda não posso chegar com a mão só basta para lavos eçar senhor respondeu homem aí a um canto deve haver um longo o rolo de corda uma ponta dela, mataria este nó que trago no pescoço a outra ponta, arremessarei por cima da trávia puxando depois, forte como sois bem me poderes reenforcar ambos curvados, com passos lentos procuraram o rolo de corda e foi o enforcado que o encontrou eles enrolou então Dom Rui descalçou as luvas ensinado por ele que tão bem o aprendeiro do carrasco atou uma ponta da corda o laço que o homem conservava no pescoço e arremessou fortemente a outra ponta que onde ou no ar passou sobre a trávia ficou pendurada a gente ao chão e o rijo cavaleiro fincando os pés, retesando os braços, puxou e sou o homem até ele se quedar suspenso, negro no ar como um enforcado natural entre os outros enforcados estás bem assim? lenta e sumida veio a voz do morto senhor estou como devo então Dom Rui para o fixar enrolou a corda em voltas grossas ao pilar de pedra e tirando o sombreiro com as costas da mão o suor que o alagava contemplou o seu sinistro e miraculoso companheiro estava já rígido como antes com a face pendida sob as melenas caídas os pés inteiriçados todo puído e carcomido como uma velha carcaça no peito conservava a adaga cravada por cima dois corvos dormiam quietos e agora que mais querês começando a calçar as luvas sumidamente do alto o enforcado murmurou senhor muito vos rogo agora que ao chegar a segovia tudo conteis fielmente a nossa senhora do pilar vossa madrinha que dela espero grande mercê para a minha alma por este serviço que a seu mandado os fez o meu corpo então dom ruide cardenas tudo compreendeu e ajoelhando devotamente sobre o chão de dor e morte resolve uma longa oração por aquele bom enforcado depois galopou para a segovia amanhã clareava quando ele transpôs a porta de saumauros no ar fino os sinos claros tocavam a matinas entrando na igreja de nossa senhora do pilar ainda no desalinho da sua terrível jornada dom ruide rojo o antihualtar na rua sua divina madrinha a ruí intenção que o levar a cabril o socorro que do céu recebeira e com quentes lágrimas de arrependimento e gratidão lhe jurou que nunca mais poria desejo onde houvesse pecado nem no seu coração daria entrada a pensamento que viesse do mundo e do mal fim da sessão 3 sessão 4 Dio de Fonto de Essa de Queiroz esta gravação Libre Vox está em domínio público 4 a essa hora em cabril tão alonso de Lara com os olhos esbugalhados de pásmo e terror esquadrinhava todas as ruas e recantos e sombras do seu jardim quando ao alvorecer depois de escutar a porta da câmara onde nessa noite encerrar a dona Leonor ele descera sutilmente ao jardim e não encontrar debaixo do balcão rente a escada como deliciosamente esperava o corpo de dom ruide cardenas teve por certo que o homem odioso ao tombar ainda com um resto débil de vida se arrastar que são grande e arquejando na tentativa de alcançar o cavalo e abalar de cabril mas com aquela rija adaga que ele três vezes lhe enterraram no peito e que no peito ele deixara não se arrastaria o vilão por muitas jardas em algum canto de via jaser frio e inteiriçado rebuscou então cada rua cada sombra cada maciço de arbustos e maravilhoso caso não descobriu o corpo nem pegadas nem terra que houvesse sido remechida nem sequer rastro de sangue sobre a terra e todavia com mão certeira e faminta de vingança três vezes ele em beber era adaga no peito e no peito ele a deixara e era ruide cardenas o homem que ele matara que muito bem o conhecera logo do fundo apagado do quarto de onde quando ele a claridade da lua veio através do terraço confiado, ligeiro com a mão na cintura a face risonhamente erguida e a pluma do sombreiro meneando em triunfo como podia ser causa tão rara um corpo mortal sobrevivendo a um ferro que três vezes livara o coração e no coração lhe fica cravado e a maior raridade era que nem no chão de baixo da varanda onde corria ao longo do muro uma tira de goivos e secentes deixar um vestígio aquele corpo forte caindo de tão alto pesadamente inertemente como um fardo nem uma flor machucada todas direitas, visosas como novas, com gotas leves de orvalho imóvel de espanto quase de terror Dom Alonso de Lara ali parava considerando o balcão medindo a altura da escada olhando esgasadamente os goivos direitos frescos, sem uma acha ou folha vergada depois recomeçava a correr loucamente o terraço a avenida, a rua de teixos a esperança ainda de uma pegada de um galho partido de uma nódua de sangue na areia fina nada todo o jardim oferecia foi usado arranjo e limpeza nova como se sobre ele não houvesse passado nem o vento que desfolha nem o sol que murcha então, ao entardecer devorado pela incertez e mistério tomou um cavalo e sem escudeiro o cavalo a isso partiu para a cegóvia curvado e escondidamente como um foragido penetrou no seu palácio pela porta do comar e, sem cuidado, foi correr a galeria de abóbada destrancar as portadas da janela e espreitar avidamente a casa de don Ruy de Cardenas todas as gelosias da velha morada do Arce Diago estavam escuras abertas respirando a fresquidão da noite e a porta sentado num banco de pedra um moço de cavalariça afinava preguiçosamente a bandurra dão alonso de Lara desceu a sua câmara lívido, pensando que não houver acertamente desgraça em casa onde todas as janelas se abrem para refrescar e no portão da rua os moços folgam então bateu as palmas pediu furiosamente a ceia e apenas sentado ao topo da mesa na sua alta sede de couro lavrado mandou chamar o entendente a quem ofereceu logo estranha familiaridade um copo de vinho velho enquanto o homem, de pé bebia respeitosamente dão alonso, metendo os dedos pelas barbas e forçando a sua sombria face a sorrir perguntava pelas novas e rumores de Segovia esses dias da sua estada em Cabril nenhum caso criara pela cidade espanta e murmuração o entendente limpou os beixos para afirmar que nada ocorria em Segovia de que andasse murmuração a não ser que a filha do senhor don Gutiérrez, tão moça e tão ricaerdeira tomara o véu no convento das carmelitas descalças dão alonso insistia fitando vorazmente o entendente não se travara uma grande briga não se encontra a ferido na estrada de Cabril um cavaleiro moço muito falado o entendente encolhia os ombros nada ouvira pela cidade de brigas ou de cavaleiros feridos com a cena desabrido dão alonso despediu o entendente apenas se ara parcamente logo voltou a galeria a espreitar as janelas de don Rui estavam agora cerradas na última da esquina tremelosia uma claridade toda a noite dão alonso velou remoendo incansavelmente o mesmo espanto como puder escapar aquele homem com uma daga atravessada no coração como pudera ao luzir da manhã tomou uma capa um largo sombreiro desceu ao adro todo embuçado e encoberto e ficou rondando por diante da casa de don Rui os sinos tocaram a matinas os mercadores com os gibões malbutuados saíam a ergueras portadas das lojas a pendurar as tabuletas já os hortelões picando os burros carregados de ceiras atiravam os pregões de hortaliça fresca e frades descalços com alforja aos ombros pediam esmola benziam as moças beatas embiocadas com grossos rosários negros enfiavam gulosamente para a igreja depois o pregoeiro da cidade parando ao canto do adro tocou uma buzina e numa voz tremenda começou a ler um edital o senhor de Lara parara junto dos chafaris, pasmado como um bebido no cantar das três bicas de água de repente, pensou que aquele edital, lido pelo pregoeiro da cidade, se referia talvez a don Rui ao seu desaparecimento correu a esquina do adro mas já o homem enrolaram o papel se afastava majestosamente batendo nas lajes com a sua vara e quando se voltava para espiar de novo a casa eis que os seus olhos atônitos encontram don Rui don Rui que ele matara e que vinha caminhando para a igreja de Nossa Senhora ligeiro, aeroso a face risonha e erguida no fresco ar da manhã de gibão claro de plumas claras com uma das mãos pousando na cinta a outra meneando traidamente um bastão com borlas de torçal de oiro don Alonso recolheu então a casa com passos arrastados e envelhecidos no alto da escadaria de pedra achou seu velho capelão que o vier a saudar e que penetrando com ele na anticâmara depois de pedir com reverência novas da senhora dona Leonor e contou logo de um prodigioso caso que causava pela cidade grave murmuração espanto na véspera de tarde indo o corregidor visitar o cerro das forcas pois se acercava a festa dos santos apóstolos descobriram com muito pásmo e muito escândalo que um dos enforcados tinha uma daga cravada no peito fora gracês de um pícaro sinistro vingança que nem a morte saciara e para maior prodígio ainda o corpo despendurado da forca arrastado em horta o jardim pois que presas aos velhos farrapos se encontraram folhas terras e depois novamente enforcado e com corda nova e assim e a turbulência dos tempos que nem os mortos se fortavam a outrages Dom Alonso escutava com as mãos a tremer os pelos arrepiados e imediatamente no manciosa agitação rodando, tropeçando contra as portas quis partir e por seus olhos verificar a fúnebre profanação em duas mulas a jaesadas apressa ambos abalaram para o cerro dos enforcados ele e o capelão arrastado e aturdido numeroso povo de Segovia se juntaram já no cerro pasmando para o maravilhoso horror o morto que fora morto todos se arredaram ante o nobre senhor de Lara que arremessando-se pelo cabeça acima está cara a olhar esgaseado e lívido para o enforcado e para a adaga que livrava o peito era a sua adaga fora ele que mataram o morto galopou espavoridamente para Cabril e aí se encerrou com o seu segredo começando logo a amarelecer a definhar o arredado da senhora dona Leonor escondido pelas ruas sombrias do jardim murmurando palavras ao vento até que na madrugada de São João uma serrava que voltava da fonte com a sua bilha o encontrou morto por baixo do balcão de pedra todo estirado no chão com os dedos encravados no canteiro de goivos onde parecia ter longamente a procurar 5 para fugir a tão lamentáveis memórias a senhora dona Leonor herdeira de todos os bens da casa de Lara recolheu ao seu palácio de Segovia mas como agora sabia que o senhor don Rui de Cardenas escapara miraculosamente a emboscada de Cabril e como cada manhã espreitando de entre as gelosias meio serradas o seguia com os olhos que se não fartavam e se humedeciam quando ele cruzava o adro para entrar na igreja não quis ela com receio das pressas e impaciências do seu coração visitar a senhora do pilar enquanto durasse seu luto depois, uma manhã de domingo quando em vez de crepes negros se pôde cobrir de cedas rochas desceu a escadaria do seu palácio pálida de uma emoção nova e divina pisou as lajes do adro transpôs as portas da igreja don Rui de Cardenas estava joelhado diante do altar onde depuseram seu ramo votivo de cravos amarelos e brancos ao rumor das cedas finas ergueu os olhos com uma esperança muito pura e toda feita de graça celeste como se um anjo chamasse dona Leonora joelhou com o peito a arfar tão pálida e tão feliz que a cera das tochas não era mais pálida nem mais felizes as andurinhas que batiam as asas livres pelas orgivas da vela igreja ante esse altar e de joelhos nessas lajes foram eles casados pelo bispo de Cegóvia, Dom Martinho no outono do ano da graça de 1475 sendo já a reis de castela Isabel e Fernando muito fortes e muito católicos por quem Deus operou grandes feitos sobre a terra e sobre o mar fim da sessão 4 fim de o difunto de essa de queiroz