 Capítulo primero de La Posada Roja. Esta es una grabación de LibriVox. Todas las grabaciones de LibriVox están en el dominio público. Para más información o para ser voluntario, por favor visite LibriVox.org. La Posada Roja de Honoré de Balzac. Capítulo 1. Al Marqués de Custín. No recuerdo en qué año un banquero de París que sostenía con Alemania relaciones comerciales muy extensas, festejaba a un su amigo, a uno de esos amigos largo tiempo desconocidos, que los comerciantes se agencian de vez en cuando por medio de la correspondencia. Este amigo, gerente de no sé qué casa de Nuremberg, era un corpulento alemán, erudito y de buen gusto, buen fumador de pipa, de hermosa y ancha cara Nuremberguesa, cuadrado y limpia frente, y con unas cuantas docenas de cabellos rubios como el oro. Era el tipo de los hijos de la pura y noble Germania, tan fértil en caracteres honorables y cuyas apacibles costumbres se han conservado en columnes aún después de siete invasiones. El extranjero reía con candor, escuchaba atentamente y bebía de lo lindo, pareciendo tan aficionado al champán como a los pajizos vinos de Johannesburg. Se llamaba German, como casi todos los alemanes puestos en escena por los autores, y como persona que nada hace a la ligera, hallaba ser cómodamente sentado a la mesa del banquero, comía con el tradicional apetito tudesco, tan famoso en Europa, y dirigía a una concienzuda despedida a la cocina de vigilia. Para honrar a su huésped, el anfitrión había invitado a cinco o seis amigos íntimos, capitalistas o comerciantes, y a varias mujeres amables y bellas, cuya graciosa charla y francos modales armonizaban con la cordialidad germánica. En verdad, si mis lectores hubiesen podido ver, como yo tuve la satisfacción de verla, a aquella reunión de personajes que habían escondido sus uñas comerciales para extenderse en consideraciones acerca de los placeres de la vida, les hubiera sido difícil abobinar de los descuentos usurarios o renegar de las quiebras. El hombre no puede obrar mal constantemente, así es que, hasta en la sociedad de los piratas, ha de haber horas apacibles durante las cuales, aun hallándose uno en su siniestro buque, ha de parecerle que se está columpiando en una mecedora. Espero que el señor German, antes de dejarnos, nos referirá a una historia alemana que nos meta miedo. Estas palabras las pronunció a los postres una joven pálida y rubia que, indudablemente, había leído los cuentos de Hoffman y las novelas de Walter Scott. Aquella rubia era la hija única del banquero, hermosa criatura que concluía su educación en el gimnasio y se desvivía por las piezas que en él se representaban. Los convidados, en el momento en que los presentamos a nuestros lectores, hallabanse en ese feliz estado de pereza y mutismo en que pone la regalada comida cuando uno se ha engañado respecto de su propia potencia digestiva. Los comensales, recostados en sus respectivos asientos y el puño levemente apoyado en el borde de la mesa, jugaban indolentemente con las doradas hojas de sus cuchillos. Cuando una comida llega a tal punto de declinación, gente hay que se entretenen en machacar las pepitas de una pera y otros que, con el pulgar y el índice, hacen bolitas de pan. Los enamorados trazan letras informes con los despojos de las frutas, los hábaros cuentan sus cuescos y los alinean en sus platos como un dramaturgo dispone sus comparsas en el escenario. Brillard Sabaghin dejó de hablar en su libro de esas pequeñas felicidades gastronómicas y eso que era autor que no olvidaba por menores. Los criados habían desaparecido, los postres encontrabanse como una escuadra después de combate, desamparados, devastados, echados a perder. Los platos estaban desperdigados por la mesa, a pesar de la obstinación con que el ama de la casa se empeñaba en hacerlos volver a sus respectivos sitios. Algunos se entretenían en mirar vistas de suiza simétricamente colgadas de las grises paredes del comedor. Ningún convidado se aburría, pues nadie está triste durante la digestión de una comida suculenta. En tales momentos nos gusta pasar el rato en no sé qué sosiego, especie de término medio entre la divagación del pensador y la satisfacción de los animales rumiantes, y al cual le habríamos de llamar melancolía material de la gastronomía. No es de extrañar pues que los comensales al oír los anteriores palabras se volviesen como un solo hombre hacia el buen alemán, pensando todos con delicia que iban a escuchar una balada siquiera fuese lo más sosa. En las benditas pausas la voz de un narrador siempre suena agradablemente a nuestros embotados sentidos, de los cuales realza la felicidad negativa. Yo, que me desvivo por los cuadros, admiraba aquellos rostros regocijados por una sonrisa, alumbrados por las bugillas, encendidos por los buenos manjares. Al través de los candelabros, de las bateas de porcelana, de las frutas y las cristalera, sus diversas expresiones producían efectos mordaces. De repente me llamó la atención el aspecto del convidado que estaba frente a mí. Era un hombre de estatura regular, medianamente por polento, reidor, con la gravedad y los modales de un corredor de bolsa, y, al parecer, de talento no muy poco notable. No me había fijado aún en aquel personaje, y al reparar en él su rostro, indudablemente entenebrecido a causa de la poca luz que le iluminaba, me pareció que había mudado de carácter, es decir, que se había puesto terroso y estaba como tejido de líneas muradas. Su cabeza no parecía sino la cabeza de un moribundo, inmóvil como los personajes pintados en un diorama. Tenían los atontados ojos clavados en las brillantes facetas de un tapón de cristal, pero de fijo no las contaba, sino que estaba abismado en alguna fantástica contemplación de lo venidero o de lo pasado. Después de contemplar largamente aquella cura engañosa, me dije, ¿está enfermo este hombre? ¿Ha bebido en demasía? ¿Lo ha arruinado la baja del papel del estado? ¿Piensa embutlar a sus acreedores? Fíjese usted en el vecino de enfrente y vea si su rostro no es el de un quebrado en ciernes. Dije a mi vecina, mostrándole la cara del desconocido. ¡Oh! me respondió la dama. ¿Estaría más alegre? Y moviendo con gracia y a uno y a otro lado la cabeza, añadió, si ese llega algún día arruinarse, iré a contarlo a Pekín. ¿Poseo un millón de tierras? Es un antiguo asentista de los ejércitos imperiales, un ser original. Casó en segundas nucias por especulación, y a pesar de ello, hace dichosísima a su mujer. Tiene una hija hermosa a quien no quiso legitimar durante un largo tiempo, pero la muerte de su hijo, acayecida en desafío, le obligó a metérsela en casa, pues ya no podía tener más descendencia. De este modo, la pobre muchacha pasó a ser de improviso una de las más ricas herederas de París. La pérdida de su viejo único abismó a ese hombre a una pesadumbre que reaparece de vez en cuando. En esto, el asentista clavó en mí los ojos, y puedo decir que su mirada me hizo estremecer. Tan sombría y pensativa era. Sin duda, aquella mirada era resumen y compendio de toda una vida. De pronto, el asentista se animó, cogió el tapón de cristal, lo puso maquinalmente en una botella de agua colocada delante de su plato y, sonriéndose, volvió la cabeza hacia German. Era evidente que en el cerebro de aquel hombre, enteramente satisfecho por sus goces gastronómicos, no germinaban dos ideas. No pensaba en nada. Así es que, hasta cierto punto, me avergoncé de prodigar mi ciencia adivinatoria inanimabili de un obtuso asentista. Mientras me entregaba yo, banamente, a mis observaciones frenológicas, el buen alemán tomó un buen polvo de rapé y dio principio a su relato. Relato que me sería más que medianamente difícil reproducir aquí en los propios términos con sus frecuentes interrupciones y sus disgresiones vermosas. Esta es la razón por la cual lo he escrito a mi manera, haciendo responsable de los defectos al Nurembergés y apropiándome lo que tenga de interesante y poético, con el candor de los escritores que se olvidan de poner en la portada de sus libros traducido del alemán. Fin del capítulo 1. Capítulo 2 de La Posada Roja, de Honoré de Balzac. Esta grabación de LibriVox está en el dominio público. Capítulo 2. Parte A. Concepción y Ejecución. El 20 de octubre de 1799, dos jóvenes salidos de bomba por la mañana a la caída de la tarde llegaron a las cercanías de Andernach. Pequeña población situada en la margen izquierda del rín, a pocas leguas de coblenza. A la sazón, el ejército francés, mandado por el general Agueroe, maniobraba en presencia de los austríacos, que ocupaban la orilla derecha del río. El cuartel general de la División Republicana estaba en coblenza, y una de las medias brigadas pertenecientes al cuerpo de ejército de Agueroe encontraba sea cantonada en Andernach. Ambos viajeros eran franceses, y por los uniformes azules y blancos que vestían, con visos de terciopelo rojo en sus sables y, sobre todo, por sus sombreros envueltos en sendas fundas de ule verde y adornados de primeros tricolores, los campesinos alemanes comprendieron que los dos mozos eran cirujanos militares, hombres de saber y mérito, generalmente apreciados, no sólo en el ejército, sino también en las tierras invadidas por nuestros soldados. Por aquel entonces, muchos hijos de familia, arrancados de las aulas de medicina en virtud de la reciente ley de quintas formulada por el general Houdan, habían naturalmente preferido continuar sus estudios en los campos de batalla a verse obligados al servicio militar, poco en armonía con su educación primera y su tranquila existencia. Hombres de ciencia, pacíficos y serviciales, aquellos jóvenes sembraban algún bien en medio de tantas desdichas y simpatizaban con los eruditos de las diversas regiones por donde pasaba la cruel civilización de la República. Provistos de hojas de ruta y de comisiones de subayudante, firmadas por Koste y Bernadotte, aquellos dos mozos iban al encuentro de la media abrigada a que estaban incorporados. Ambos pertenecían a familias menestrales de voce, medianamente acomodadas, pero en las que las costumbres pacíficas y la lealtad provinciana transmitíase como parte de la herencia. Llevados al Teatro de la Guerra, antes de la fecha señalada para entrar en el ejercicio de su cargo y movidos por una curiosidad muy propia de la juventud, habían viajado en diligencia hasta Estrasburgo. Y es que, a pesar de que sus respectivas madres, instigadas por la prudencia, no les entregaron más que una cantidad de dinero insignificante, tenían sepor ricos con la posesión de algunos luces, verdadero tesoro de una época en que los asignados andaban por los suelos y el oro por las nubes. Los dos ayudantes, que apenas tenían 20 años, se entregaron a la poesía de su situación con todo el entusiasmo de la juventud. En el trayecto de Estrasburgo a Bonn, recorrieron el electorado y las orillas del rin, como artistas, filósofos y observadores. Cuando estamos destinados a cumplir un fin científico a esa edad, somos realmente múltiples. Aún garanteando o viajando, un sub ayudante ha de atesorar los rudimentos de su fortuna o de su gloria venideras. Ambos jóvenes habían se entregado a esa onda admiración que los hombres instruidos experimentan al contemplar las orillas del rin y el paisaje de su avia entre Mayen y Colonia. Terreno vivaz, segundo, variedísimo, poblado de recuerdos feudales, verdeante, pero que en todas partes conserva las huellas del hierro y el fuego. Luis XIV y Turena cauterizaron aquella deliciosa comarca. Acá y a cuya montones de ruinas atestiguan el orgullo o quizá la previsión del rey de Versalles que hizo derribar los admirables castillos que en otro tiempo eran la gala de aquella parte de Alemania. Viendo aquella tierra maravillosa cubierta de bosques en la cual abunda lo pintoresco de la edad media, pero en ruinas se concibe el carácter alemán, sus divagaciones y su misticismo. No obstante, la estancia de los dos amigos en Bonn obedecía a un fin, a la vez, científico y recreativo. El gran hospital del ejército Galo-Hollandés y de la división de Agueroe se hallaba establecido en el Palacio del Elector. Los subayudantes recién nombrados habían, pues, ido allá para visitar a sus compañeros, entregar cartas de recomendación a sus jefes y familiarizarse con las primeras impresiones de su profesión. Pero allí también, como en todas partes, despojaron se de algunas de esas preocupaciones a las cuales permanecemos tanto tiempo fieles en pródulos monumentos y las bellezas de nuestra tierra natal. Sorprendidos por el aspecto de las columnas de mármol que adornan el Palacio del Elector, pasmoles la grandiosidad de los edificios alemanes, y a cada paso descubrieron nuevos tesoros antiguos y modernos. De vez en cuando los caminos que recorrían los dos amigos al dirigirse a Anternach conducíanlos al pitón de una montaña de granito más elevada que las otras, y allí, a través de la escotadura del bosque o de una fragosidad de las peñas, divisaban alguna vista del rin, rodeado de tierra arenisca o de frondosa vegetación. Árboles, valles y senderos, exhalaban ese olor otoñal que despierta la fantasía. Las cimas de los árboles empezaban a dorarse, a tomar matices subidos o oscuros, señales de vejez, caían las hojas, pero el firmamento ostentaba aún el más bello color de zafiro, y, a través del paisaje, entonces, al umbrado por los oblicuos rayos del sol poniente, los secos caminos resaltaban como líneas amarillas. A media legua de Anternach, los dos amigos avanzaron rodeados del más profundo silencio, cual si la guerra no devastase aquella hermosa comarca, y siguieron un camino trillado por las cabras a través de las ingentes murallas de azulado granito, entre las cuales burbujea el rin. Poco después, los dos descendieron por una de las vertientes de la garganta, en lo más bajo de la cual está situada la población, coquetuelamente asentada, junto al río, donde ofrece puerto seguro a los marineros. Alemania es verdaderamente hermosa, exclamó uno de los dos jóvenes, llamado Prospero Magnián, al divisar las pintadas casas de Anternach, apiladas como huevos en cesta, y mezcladas de árboles, jardines y flores. Después, y por breve espacio, admiró los puntiagudos tejados de salientes vigas, las escalas de madera, las galerías de mil viviendas apacibles y las barcas que en el puerto se balanceaban. Al pronunciar en German el nombre de Prospero Magnián, el asentista cogió la botella del agua y, llenando su vaso, lo apuró de un trago. Y como el movimiento del capitalista atrajera mi atención, me pareció notar un ligero temblor en sus manos, y algunas gotas de sudor en su frente. ¿Cómo se llama el exasentista? pregunté a mi de frente vecina. «Tajjefer!» me respondió la interpelada. ¿Está usted malo? exclamé, viendo palidecer a aquel singular personaje. «No, señor», contestó el asentista, dándome las gracias con una demanda de cortesía. Y haciendo con la cabeza una señal a los comensales que simultáneamente lo miraron, añadió. «Escucho, he olvidado el nombre del otro joven», siguió diciendo el señor German. «Pero puedo afirmar, basándome en las confidencias de Prospero Mañán, que era Moreno, delgado y jovial. Si ustedes me lo permiten, le llamaré Guillermo, para mayor claridad del relato». Y el buen alemán reanudó su narración luego de haber bautizado al subayudante francés con un nombre germánico, sin respetos por el romanticismo y el color local. Ambos jóvenes prosiguió, llegaron a Anternach cerrada la noche. Y presumiendo que emplearían mucho tiempo en encontrar a sus jefes, en darse a conocer de ellos y en obtener de los mismos un alojamiento militar en una población ya en chida de soldados, acordaron pasar su última noche en libertad en una hostería situada aún centenar de pasos de Andernach, y cuyos vivos colores enbellecidos por los rayos del sol poniente habían admirado desde lo alto de las peñas. Toda ella era pintada de rojo. Aquella hostería resultaba de extraña suerte en el paisaje, pues constituía una mancha de color que contrastaba con las casas del pueblo, con el verdor de la vegetación y con los cenicientos cambiantes del agua. Aquel establecimiento debía su nombre de posada roja al aspecto exterior, que indudablemente le había sido impuesto, desde tiempo inmemorial, por el capricho de su fundador. Una superstición mercantil bastante natural en los diferentes dueños de aquella hostería, célebre entre los marinos del rin, había conservado religiosamente tal aspecto. Al oír el pataleo de los caballos, el dueño de la posada roja se llegó a la puerta y exclamó, si tardan ustedes un poco más en llegar no habían tenido otro remedio que dormir al raso, como casi todos sus paisanos, que vivaquean en la otra parte del andernach. En mi casa está todo ocupado y si tienen usted desempeño en dormir en mullida cama no puedo ofrecerles sino la mía. En cuanto a los caballos, voy a ordenar que les prepare en un canasto en un rincón del patio. Hoy mi caballeriza está atestada de cristianos y tras una ligera pausa el posadero añadió ¿Vienen ustedes de Francia? No, de Bon respondió próspero y no hemos comido desde esta mañana. En cuanto a Víveres, dijo el posadero moviendo la cabeza, de diez leguas a la redonda vienen de celebrar las bodas en la posada roja. Van ustedes a comer a lo príncipe, pescado del rin y no puede ponerse más. Luego de haber confiado sus fatigadas cabalgaduras al posadero que llamaba a gritos asuscriados, los dos amigos entraron en el comedor común de la posada. Las densas y blanquecinas nubes que producía una numerosa reunión de fumadores no les permitieron distinguir al pronto a los individuos con los cuales iban a encontrarse, pero una vez sentados junto a la mesa y con la paciencia práctica de los viajeros filósofos que han reconocido la inutilidad del ruido, distinguieron, al través de los vapores del tabaco, los accesorios propios de una posada alemana. La estufa, el reloj, los jarros para la cerveza, las pipas enormes, acá y a cuya mujeres estrambóticas, judías alemanas, luego los curtidos rostros de algunos marineros. En medio de aquella niebla brillaban las charreteras de varios oficiales franceses cuyas espuelas y los sables resonaban incesantemente al dar en las baldosas. Unos jugaban a los naipes, otros disputaban, guardaban silencio, comían, bebían o se paseaban. Una mujer pequeña y rechoncha, tocada con el clásico gorro de terciopelo negro, peto azul bordado de plata, el acerico, el llavero, el broche de plata y los cabellos trenzados, señales distintivas de todas las posaderas alemanas cuyo traje está por otra parte tan exactamente pintado en multitudes, tampas que no hay necesidad de describirlo. La mujer del posadero, decimos, hizo esperar y desesperar a los dos amigos con habilidad notable. Poco a poco fue disminuyendo el ruido, retiraronse los viajeros y se disipó la nube de humo. Cuando pusieron en la mesa los cubiertos para los dos subayudantes y les sirvieron a estos la clásica carpa del rin, daban las once y el comedor se hallaba desierto. El silencio de la noche permitía oír vagamente el ruido que hacían los caballos al comer su pienso o al piafar, el murmullo de las aguas del rin y los demás rumores indefinibles que animan esta posada concurrida cuando se acuestan sus huéspedes. Hoy ya sé abrir y cerrar de puertas y ventanas y resonaban voces que pronunciaban palabras ininteligibles y en los cuartos algunas interpelaciones. En aquel instante de silencio y de bullicio los dos franceses y el posadero, ocupado en ponderarles las excelencias de Andernach, la cena y el vino del rin, el ejército republicano y su mujer, oyeron con cierto interés los roncos gritos de algunos marineros y el zumbar de un buque que llegaba al puerto. El dueño de la posada, familiarizado sin duda con las culturales interrogaciones de aquellos barqueros, salió precipitadamente y volvió a poco acompañado de un hombrecillo seguido de dos marineros portadores de una pesada maleta y tres o cuatro vultos. Los marineros dejaron su carga en el comedor y el hombrecillo cogió su maleta y la puso a sus pies, sentándose sin cumplido a la mesa, enfrente de los subayudantes. Vayanse ustedes a dormir a bordo, dijo el recién llegado a los marineros. La posada está llena. Bien mirado es lo mejor que pueden ustedes hacer. Señor, dijo el posadero al hombrecillo, mostrándole la cena servida a los dos franceses. No me quedan más provisiones que esas. No hay en casa ni un mendrugo ni un hueso. Y repollo, preguntó el recién venido, ni para llenar el dedal de mi mujer. Respecto a la cama, ya he tenido el honor de manifestar a usted que no puede contar con otra que la silla en la que usted está sentado, ni con más aposento que este comedor. El hombrecillo, oyendo estas palabras, envolvió al posadero, a los dos franceses y el comedor, en una mirada en la que se reflejaron por igual la prudencia y el espanto. Al llegar aquí debo hacer observar a ustedes, dijo German interrumpiéndose, que nunca he sabido el verdadero nombre ni la historia de aquel desconocido. Únicamente se supo por sus documentos que venía de Akisgrang. El sujeto en cuestión había tomado el nombre de Wallenfair, y en las cercanías de Newvitt poseía una importante fábrica de alfileres. Como todos los fabricantes alemanes, nuestro hombrecillo vestía un redingote de paño común, calzón y chaleco de terciopelo verde oscuro, botas y ancho cinturón de cuero. Tenía, por otra parte, esférica la cabeza y francos y cordiales los modales. Pero durante aquella velada apenas logró de simular del todo ciertos recelos íntimos o quizá mortificantes zozobras. El posadero siempre opinó que aquel comerciante alemán huía de su tierra. Más adelante supe que su fábrica había sido incendiada durante una de tantas tristes peripecias tan frecuentes en tiempos de guerra. A pesar de su aspecto constantemente y quieto, su fisionomía era la de un hombre de bien a carta cabal. Tenía hermosas sus facciones y el cuello ancho y de blancura que hacía tan marcado contraste con su corbata negra, que Guillermo se lo hizo observar bromeando a Prospero. Al llegar aquí el narrador, Taijefer se bebió un nuevo vaso de agua. Prospero, continuó German, se brindó cortesmente a compartir su cena con el comerciante. Igual Hemfer aceptó sin cumplidos como quien se hallaba en disposición de corresponder a la galantería. Dejó su maleta en el suelo, puso los pies encima de ella, se quitó el sombrero y se desembarazó de sus guantes y sus dos pistolas que llevaba al cinto. El posadero colocó volando, un cubierto, y los tres comensales empezaron a satisfacer casi en silencio su apetito. La atmósfera del comedor era tan caliente y tan numerosas las moscas que Prospero rogó al posadero que abríese la ventana practicada encima de la puerta a fin de renovar el aire. Aquella ventana estaba trancada con una barra cuyos extremos encajaban en unos agujeros abiertos de ambas esquinas de las jambas. Para mayor seguridad, cada uno de los postigos hallaba se provisto de un espigón en el que se roscaba una tuerca. Por casualidad, Prospero observó lo que hacía el posadero para abrir la ventana. Ya que hablo a ustedes de locales, nos dijo German, he de enterarles de las disposiciones interiores de la posada, pues del exacto conocimiento de los lugares depende el interés de esta historia. El comedor donde se encontraban los tres personajes de quienes vengo hablando tenía dos puertas de salida. Una de ellas daba al camino que, orillando el ring, conduce a Undernach y frente a la cual había un pequeño desembarcadero en el que estaba amarrado el bote alquilado por el comerciante para su viaje. La otra puerta daba al patio de la posada, patio rodeado de altísimas paredes y poblado aquella noche de toda clase de bestias de carga y de caballos, a causa de estar atestadas de gente en las caballerizas. La puerta principal acababa de ser tan cuidadosamente atrancada que, para no hacerlos esperar demasiado, el posadero había hecho entrar al comerciante y a los marineros por la que daba a la calle, o sea la del comedor. Abierta la ventana, según el deseo de Prospero Magnián, el posadero cerró la puerta, atrancándola con barras que sujetó con tornillos. El dormitorio del posadero, donde habían de pasar la noche los dos sub ayudantes, estaba contigo al comedor, y solo un tabí que lo separaba de la cocina, donde la posadera y su marido habían probablemente de dormir. La criada acababa de salir en busca de sitio donde acomodarse, fuese en un pesebre, en una guardilla o en cualquiera otra parte. Es fácil de comprender que el comedor común, el dormitorio del posadero y la cocina, estaban en cierto modo aislados del resto de la posada. En el patio había dos perrazos por cuyos roncos ladridos se comprendía que eran guardianes fieles y sumamente irritables, que silencio y que noche más hermosa, exclamó Guillermo mirando al cielo cuando el posadero hubo cerrado la puerta. En aquel instante no se oía más rumor que el murmurio del río. «Señores», dijo el comerciante a los dos franceses, «permítame a ustedes que les ofrezca algunas botellas de vino para arrociar su carpa, bebiendo nos aliviaremos de la fatiga del día». Por el aspecto de ustedes y por el estado de sus ropas, veo que, como yo, han hecho ustedes mucho camino. Los dos subayudantes aceptaron y el hostelero salió por la puerta de la cocina para ir a la bodega, situada indudablemente bajo aquella parte del edificio. Al depositar el posadero cinco venerables botellas sobre la mesa, acababa de servir la cena a su mujer, la cual dirigió al comedor y a los manjares una mirada de ama de casa y, segura de haber colmado todos los deseos de los viajeros, se volvió a la cocina. Los cuatro comensales, pues se convidó al posadero a beber, no la oyeron a costarse, pero más tarde, durante los intervalos de silencio que entrecortaban la charla de los bebedores, hicieron sonreír a los amigos y, sobre todo al posadero, fuertes ronquidos que hacían todavía más sonoros las huecas tablas del camaranchón donde aquella se había metido. Hacia la medianoche, cuando en la mesa no quedaban ya sino algunos bizcochos, queso, fruta seca y buen vino, los bebedores, y especialmente los dos jóvenes franceses, se hicieron comunicativos y hablaron de sus respectivas patrias, de sus estudios y de la guerra. En una palabra se animó la conversación. Prospero Magnián arrancó algunas lágrimas al comerciante fugitivo cuando, con franqueza picarda y con la sencillez de un carácter bondadoso y tierno, supuso lo que sin duda hacía su madre en aquel momento en que él se hallaba a orillas del rin. La veo leer sus oraciones de la noche antes de acostarse, dijo. O no, no me olvida, y de seguro se pregunta dónde está su pobre próspero. No obstante, si en el juego ha ganado algunos sueldos a su vecina, a tu madre, tal vez, añadió empujando el codo de Guillermo, para meterlos en la gran maceta roja donde acumula el dinero necesario para adquirir las 30 fanegas enclavadas en su pequeña haciéndale Leschesville, y que valen 60.000 francos, que prados aquellos. Ah, si algún día fuese en míos, pasaría toda mi existencia en Leschesville, sin ambición. Cuantas veces mi padre deseó poseer aquellas 30 fanegas y el alegre arroyo que serpentea al través de aquellos prados. Pero el pobre murió sin haber podido adquirirlos. ¿Qué de veces he jugado en ellos? Señor Wallenfer, preguntó Guillermo. ¿No tiene usted también su... ¿Ock eran embotis? Sí, señor, lo tuve, pero ahora... El buen hombre se cayó sin examinar la frase. Yo, dijo el posadero, cuyo rostro estaba ligeramente encendido. El año pasado compré una viña tras la cual se me iban los ojos ya hacia 10. Los bebedores continuaron charlando, como hombres a quienes el vino había desatado la lengua, y contrajeron los unos para con los otros esa amistad pasajera de que no somos muy hábaros en viaje, de suerte que cuando se levantaron para ir a descansar, Guillermo ofreció su cama al comerciante. Pues de usted aceptarla con tanta más franqueza, le dijo, cuanto puedo dormir con próspero en cuya compañía no será ésta la primera ni la última vez que lo haga. Es usted, mestro de cano, y es un deber honrar las camas. Va, observó el posadero, la cama de mi mujer tiene muchos colchones, echarán ustedes uno en el suelo. Dichas estas palabras, el posadero cerró la ventana sin hacer más ruido que el inevitable en esta prudente operación. Aceptó, dijo el comerciante, y en voz baja y mirando a los dos amigos agregó, y aún confieso que lo deseaba. Mis barqueros no me inspiran confianza. Por esta noche no lamento hallarme en compañía de dos jóvenes y bizarros militares franceses. Llevo en mi maleta cien mil francos en oro y piedras preciosas. La afectuosa reserva con que los dos suballudantes recibieron tan imprudente confidencia tranquilizó al buen alemán. El hostelero ayudó a sus huéspedes a deshacer una de las camas, y arreglado todo lo mejor posible, dioles las buenas noches y retiróse a descansar. Wallenfer y los dos suballudantes promedaron respecto a sus almadas. Prospero metía su estuche y el de Guillermo bajo su colchón. Para levantarlo y suplir de esta suerte la falta de travesaño en el momento en que, por un exceso de prudencia, el comerciante colocaba su maleta bajo su cabecera. Vamos, dormiremos sobre nuestras respectivas fortunas, dijo Prospero al alemán. Usted sobre su dinero, yo sobre mi estuche. Falta saber si mis instrumentos me proporcionaran tanta riqueza como la adquirida por usted. Espero lo así, contestó el comerciante. El trabajo y la aprobidad todo lo proporcionan, pero con paciencia. Wallenfer y Guillermo no tardaron en dormirse. Ahora bien, ya porque la cama fuese en exceso dura o porque su gran fatiga produjera el insomnio o, en fin, por efecto de una fatal disposición de ánimo, es lo cierto que Prospero estaba desvelado y que sus pensamientos tomaron insensiblemente mal camino. El joven pensó exclusivamente en los 100.000 francos sobre que dormía el comerciante y que para él constituían una fortuna inmensa nunca soñada. En su imaginación, el subayudante empezó por emplearla en mil maneras distintas, haciendo castillos en el aire, como nos gusta hacerlos en los instantes que preceden a nuestro sueño. Ahora en que las imágenes presentan se confusas en nuestro entendimiento, y en que con frecuencia el silencio de la noche revive de un poder mágico nuestro pensamiento. Prospero realizaba los anhelos de su madre, compraba las 30 fanegas de prado y casaba con una señorita de Vaudet, a cuya mano le vedaba aspirar por entonces la desproporción de sus respectivas fortunas. Con aquel dinero, el subayudante se procuraba una existencia deliciosa y veíase tal vez feliz padre de familia, rico, apreciado en su provincia, y alcalde de Vaudet. Al fin, como buen picardo, se le fue inflamando más y más la fantasía, y en tal estado buscó el modo de trocar sus ficciones en realidades, y con ardor extraordinario combinó un crimen en teoría. Admitiendo la muerte del comerciante, veía con toda claridad el dinero y las piedras preciosas que le encandilaban los ojos y hacían palpitar su corazón. La deliberación era ya un crimen, fascinado por aquel montón de oro se emborrachó con argumentos homicidas, preguntoses si aquel pobre alemán tenía necesidad de vivir, y supuso que jamás había existido. En una palabra, Prospero concibió el crimen de modo que le asegurase la impunidad. La orilla opuesta del rin estaba ocupada por los austriacos, y como el pie de las ventanas había una barca y marineros, podía degollar a aquel hombre, echarlo al río, huir por la ventana con la maleta, dar un puñado de oro a los barqueros y trasladarse a Austria. Prospero llegó a calcular si el grado de destreza por él adquirida en el manejo de sus instrumentos de cirugía le permitiría cortar la cabeza de su víctima de modo que ésta no profiriese el menor grito. En este punto del relato, Thay Jefer se limpió la frente y debió agua otra vez. Próspero prosiguió Hermann, se levantó lenta y suidenciosamente. En este punto del relato, Thay Jefer se limpió la frente y debió agua otra vez. Prospero prosiguió Hermann, se levantó lenta y suidenciosamente. En este punto del relato, Thay Jefer se limpió la frente y debió agua otra vez. Prospero prosiguió Hermann, se levantó lenta y suidenciosamente. Y seguro de no haber despertado a nadie, se vistió y trasladóse al comedor. Luego, con la fantal inteligencia que el hombre haya súbitamente en sí, con el asombroso tacto y la energía de voluntad que nunca falta a los presos ni a los criminales en la realización de sus proyectos, destornilló las barras, las sacó de sus agujeros sin hacer el menor ruido, las arrimó a la pared y abrió los postigos, haciendo presión sobre los goznes para amortiguar los chirridos. A la pálida luz de la luna, Prospero entrevió los objetos que habían en la habitación donde dormían Guillermo y Wallenfer, y por un momento se detuvo, según él mismo me dijo. Las palpitaciones de su corazón eran tan violentas, tan profundas y tan sonoras que lo asustaron. Por otra parte, Prospero temía no poder obrar con serenidad. Temblaban en las manos y las plantas como si las hubiese apoyado en carbones encendidos. Sin embargo, la ejecución de su designio iba acompañada de tanta dicha que, en aquel favor del azar, vio una especie de predestinación. Abrió la ventana, volvió al dormitorio, cogió su estuche y buscó el instrumento más adecuado para realizar el crimen. Al llegar al pie de la cama, según también me dijo él mismo, se encomendó maquinalmente a Dios. Y en el momento en que, llamando así todas sus fuerzas, levantó el brazo, oyó en su interior como una voz, y le pareció ver una luz. Entonces, el subayudante tiró su instrumento sobre su lecho, pasó volando a la pieza contigua y se asomó a la ventana. Allí se horrorizó de sí mismo, y sintiendo, no obstante, flaquear su virtud y temeroso aún de sucumbir a la fascinación que se posesionara de él, saltó rápidamente al camino y se paseó a lo largo del rin, haciendo, por decirlo así, centinela delante de la posada. En su precipitado paseo, próspero, llegaba repetidas veces a Andernach, y repetidas veces también sus pasos lo conducían a la vertiente por la cual descendiera para llegar a la posada. Pero el silencio de la noche era tan profundo, y el joven fiaba tanto en los perros de guarda que más de una vez perdió de vista la ventana que dejara abierta. Prospero no tenía más propósito que el de cansarse y llamar al sueño. Sin embargo, gracias a su paseo bajo un cielo despejado que le permitía admirar las esplendorosas estrellas y tal vez reaccionando por la pureza del aire de la noche y por el melancólico murmullo de las ondas, cayó en una divagación que poco a poco lo restituyó a las sanas ideas de la moral. La razón acabó por disipar el todo sus momentáneos frenesí. Las enseñanzas de su educación, los preceptos religiosos y especialmente el recuerdo de su hasta entonces modesta existencia bajo el techo paterno triunfaron en sus malos pensamientos. Cuando tras larga meditación al hechizo de la cual había se abandonado en la margen del ring con el codo de un pedrusco tomó nuevamente el camino de la posada habría podido no dormir, sino velar junto a mil millones en oro. En el momento en que su propiedad se realzó altiva y fortalecida por aquella lucha en un impulso de éxtasis y de ventura dejó se caer de rodillas y dio gracias a Dios. Dichoso, ágil y contento como en el día de su comunión primera en el que se tuvo por digno de los ángeles porque lo había pasado entero sin pecar de palabra, obra ni pensamiento. Prospero regresó a la posada, cerró la ventana sin cuidarse de si hacía honor ruido y se acostó inmediatamente. Su cansancio moral y físico lo entregó sin defensa al sueño. Poco después de haber reclinado la cabeza en el colchón cayó en ese estado de soñolencia fantástica que indefectiblemente precede al sueño profundo. Los sentidos se embotan entonces y la vida se anula por grados. Los pensamientos se truncan y los postreros extremismientos de nuestros sentidos simulan una como divagación. ¿Qué pesado está el aire? dijo Prospero entre sí. ¡Parecime que respiro un vapor húmedo! El subayudante se explicó vagamente aquel efecto de la atmósfera por la diferencia que forzosamente había de existir entre la temperatura del dormitorio y el aire puro del campo. Pero oyendo a poco un ruido acompasado semejante al que producen las gotas de agua de una fuente al caer de la espita y, obedeciendo a un terror pánico, intentó levantarse y llamar al posadero y despertar al comerciante o a Guillermo. Pero en aquel instante y por su desdicha se acordó del reloj de palo y, figurándose que aquel ruido provenía del vaibén del péndulo, durmiose en medio de aquella confusa percepción. ¿Quiere usted agua, señor Taiyefer? Preguntó el dueño de la casa, viendo que el gran banquero cogía maquinalmente la botella y que ésta hallaba se vacía. Después de la breve pausa ocasionada por la observación del barquero, German prosiguió. Al otro día un gran ruido despertó a Prospero, al cual le pareció haber oído voces agudes. El mozo era presa de esa violenta emoción nerviosa que se siente cuando, al despertar, termina una sensación penosa empezada durante el sueño. Se cumplen nosotros un acto fisiológico, un sobresalto empleando una expresión vulgar que no ha sido aún suficientemente observado, sin embargo, de encerrar fenómenos curiosos para la ciencia. Tan terrible angustia causada tal vez por una reunión en extremo súbita de nuestras dos naturalezas casi siempre separadas durante el sueño dura con frecuencia muy poco, pero en el desdichado Prospero persistió y aún se exacerbó de repente y le causó la más terrible orreipilación cuando vio un charco de sangre entre su colchón y la cama de Walenfer. La cabeza del pobre alemán ya hacía en el suelo si bien el cuerpo continuaba en la cama. Toda la sangre había salido por el cuello. Al ver los ojos aún abiertos y fijos del comerciante, al ver la sangre que manchaba sus sábanas y le tenía las manos y al divisar sobre la cama su instrumento de cirugía, Prospero Magnián se desmayó y cayó sobre la sangre de Walenfer. Ay, me dijo Prospero más tarde, era ya aquello un castigo de mis pensamientos. Cuando el subayudante se rehizo, se encontró en el comedor común sentado en una silla rodeado de soldados franceses y en presencia de una muchedumbre atenta y curiosa. Prospero miró con una estupidez a un oficial republicano que tomaba declaración a varios testigos e instruía sin duda una sumaría, pero conoció al posadero, a la posadera, a los dos marineros y a la criada, el instrumento de cirugía de que el criminal se había servido. Aquí, Tallifer dosió, se sonó y se limpió la frente, pero únicamente yo me fijé en estos movimientos que nada tenían de sobrenaturales. Los demás convidados tenían los ojos fijos en German y lo escuchaban con cierta avidez. El asentista se puso de codos en la mesa, apoyó la cabeza en la mano derecha y miró fijamente al narrador, sin que desde aquel instante di ese señal alguna de emoción o de interés. No obstante su fisionomía continuó pensativa y terrosa como cuando jugaba con el tapón de la botella. El instrumento de cirugía de que el asesino servido estaba sobre la mesa, con el estuche, la cartera y la documentación de próspero. Los asistentes posaban alternativamente la mirada en el cuerpo del delito y en el joven que parecía próximo a exhalar el último aliento y cuyos apagados ojos nada veían. El confuso rumor que se oía en la parte de afuera atestiguaba la presencia de la muchedumbre atraída a la puerta de la posada por la noticia del crimen por el deseo de conocer al asesino. Los pasos de los centenelas apoyados al pie de las ventanas del comedor y el ruido de sus fusiles dominaban el murmullo de las conversaciones de la muchedumbre. Pero la posada estaba cerrada y el patio desierto y silencioso, incapaz de soportar la mirada del oficial que lo interrogaba, próspero mañán sintiendo que un hombre le estrechaba la mano alzó los ojos para ver quién era su protector en medio de aquella muchedumbre enemiga y en el uniforme de aquel reconoció al cirujano mayor de la media brigada acantonada en Andernas. La mirada del cirujano mayor era tan penetrante, tan severa que el infortunado próspero se estremeció y reglino la cabeza en el respaldo de la silla. Un soldado dio a oler vinagre al joven que se reíf al punto. Sin embargo, sus extraviados ojos parecieron tan privados de vida y de inteligencia que el cirujano dijo al oficial luego de haber pulsado a próspero. Capitán, en este momento es imposible interrogar a este hombre. Pues lléveselo usted, respondió el capitán interrumpiendo la sumaría y dirigiéndose a un cabo que estaba a espaldas del subayudante. Cobarde, dijo en voz baja el cabo al joven, a lo menos anda con firmeza en presencia de esos perros alemanes a fin de salvar el honor de la República. Esta interpelación despertó a próspero mañana, el cual se puso en pie y dio algunos pasos. Pero al abrirse la puerta, al sentir la impresión del aire exterior y al ver entrar a la muchedumbre, le abandonaron sus fuerzas, flaquearon en las rodillas y se tambaleó. Este maldito estudiante merece dos veces la muerte. Anda con tres mil de caballo, dijeron los dos soldados que le daban el brazo para sostenerlo. ¡Oh, miren al cobarde! ¡Es él, es él! ¡Él lo aquí, él lo aquí! Estas palabras a próspero parecían le pronunciadas por una sola voz, la voz tumultuosa de la muchedumbre que lo acompañaba injuriándolo y que a cada paso se hacía más formidable. Durante el trayecto de la Ostería a la cárcel, el alboroto que el populacho y los soldados promovían a andar, el murmullo de las mil voces, la vista del cielo y la frescura del aire, el aspecto de Andernach y el estremecimiento de las aguas del rin constituían otras tantas impresiones que llegaban al alma de próspero, vagas, incoherentes, turbias, como todas las sensaciones que desde su despertar experimentara. Más de una vez, me dijo, parecióme no existir. Entonces yo estaba preso, agregó Herman abriendo un paréntesis al relato. Los pasionados, como los somos todos a los 20 años, habían me echado al campo en defensa de mi patria, al frente de una compañía de voluntarios organizada por mí en las cercanías de Andernach. Pero tres o cuatro días antes de en que ocurrieron los hechos relatados, caí de noche en medio de una columna de 800 franceses. Nosotros apenas éramos 200. Mis espías me habían vendido. Encerrado en la cárcel de Andernach, los invasores resolvieron fusilarme que atemorizase a los nuestros. Los franceses hablaban también de represalias. Más el asesinato que los republicanos querían vengar en mí nos había cometido en el electorado. Mi padre, gracias a haberse le concedido un plazo de tres días, pudo trasladarse donde estaba el general Aogoré y pedirle mi libertad que le fue concedida. Vi pues a próspero Magnyan al entrar éste en la cárcel de Andernach y me inspiró la compasión más profunda. Aunque el joven estaba pálido y descompuesto e iba cubierto de sangre, su fisionomía respiraba un candor y una inocencia que me interesaron grandemente. Para mí, Alemania palpitando en sus largos sinrubios cabellos y en sus azules ojos, verdadera imagen de mi desfallecida patria, vi en él una víctima, no un criminal. Al pasar por el pie de mi ventana, la sonrisa amarga y melancólica de un loco que recopra por un segundo la luz de la razón. Aquella sonrisa no era la de un asesino. Cuando vi al carcelero, le interrogué acerca de su nuevo preso y me respondió. Desde que está en su caravozo no ha despegado los labios. Se ha sentado y con la cabeza en las palmas de las manos se ha quedado dormido o meditando en lo que le ocurre. De dar que bello a los franceses se ha sentenciado mañana por la mañana y 24 horas después los fusilarán. Por la tarde, pase por debajo de la ventana de próspero todo el tiempo de que podía disponer para pasearme por el patio. Y en tablada conversación con él refirióme con la mayor sencillez lo que le sucediera y respondió no sin acierto a cuantas preguntas le hice. Después de aquella primera conversación no me quedó ninguna duda respecto de la inocencia de Magnián. Solicité y obtuve el permiso de pasar algunas horas en compañía del joven, lo cual quiere decir que lo vi con frecuencia. Pero me inició ingenuamente en todos sus pensamientos. El pobre se tenía simultáneamente por inocente y por culpable. Recordando la horrible tentación a que había tenido el tesón de resistir, temía haber realizado durante el sueño y en un arrebato de su nambulismo el crimen que meditara despierto. Y su compañero de usted le dije o esclamó arduosamente próspero, Guillermo es incapaz. Al oír tan calorosa exclamación en chida de juventud y de virtud lo atajé estrechándole mi mano. Mi amigo al despertar prosiguió Magnián. Indudablemente se habrá asustado y trastornado la razón habrá oído. Sin despertar a usted repuse. Pero de haber pasado así las cosas la defensa de usted será fácil porque no habrá sino robado la maleta de señor de Wallencere. Oh, sí, soy inocente, exclamó próspero echándose a llorar. No hay matado. Recuerdo mi sueño. Estaba jugando a la barra con mis compañeros de colegio. No. En verdad no puedo mientras soñaba que corría haber cortado la cabeza al comerciante. Después, y no obstante las vislumbres de esperanza que a las veces le devolvían la calma, sentíase oprimido por un remordimiento. Próspero había indudablemente alzado el brazo para cortar la cabeza a Wallencere y juzgándose así propio no se hallaba puro de corazón después de haber mentalmente consumado el crimen. Y sin embargo soy bueno, exclamó. Oh, madre, oh, pobre madre mía. Quizá en este instante está jugando alegremente a los naipes con sus vecinas, en su saloncito de tapices. Si ella supiese tan siquiera que he levantado la mano para asesinar a un hombre, se moriría. Y yo estoy encarcelado y gravita sobre mí la acusación de haber cometido un crimen. Si no he matado al comerciante, de fijo mataré a mi madre. Próspero al pronunciar estas últimas palabras no lloro, pero animado de la cólera momentánea y viva propia de muchos picardos se abalanzó a los muros y contra ellos se habría estrellado la cabeza a no haberlo yo sujetado. Espere usted el fallo, le dije. ¿Será usted absuelto? ¿Es usted inocente? ¿Y su madre? Mi madre, exclama un mañana enfurecido. Lo primero que sabrás será mi acusación. En las poblaciones de escaso vecindario proceden de esta manera. Ah, a mi madre la matará a pesar de un bre. Por lo demás, no soy inocente. ¿Quiere usted saber toda la verdad? Conozco que he perdido la virginidad de mi inocencia. Pronunciadas estas terribles palabras, próspero se sentó, cruzó los brazos, inclinó la frente y clavó con expresión sombría los ojos entiar. En aquel momento entró el llavero para invitarme a regresar a mi calabozo. Pero sintiendo separarme de mi compañero, en parecido transe, entregado a un desaliento a mi juicio tan profundo, lo abracé efusivamente y le dije. No desespero usted. Quizá todo salga bien. Si la opinión de un hombre provo es parte de sus penas, sepa usted que le estimo y le quiero. Acepte usted mi amistad y descansa en mí si no está usted en paz consigo mismo. Al otro día, un cabo y cuatro soldados vinieron por el subayudante a las 9 de la mañana. Yo, al oír el ruido que los soldados hicieron, me asomé a la ventana. Próspero, al cruzar el patio, me miró. Jamás olvidaré aquella mirada en chida de pensamientos, de presentimientos, de resignación y de no sé qué triste y melancólica gracia. Fue como un testamento mudo e ininteligible, en virtud del cual un amigo legaba su perdida existencia a su prostrera amigo. No hay duda de que, para próspero, aquella noche había sido horrenda y espantosamente solitaria. Pero quizás también la palidez de su rostro debía ser aún estoicismo hijo de una nueva estimación de sí mismo. Tal vez purificado por un remordimiento, quería lavar su falta en su dolor y en su afrenta. Magnián andaba con firmeza y había hecho desaparecer la sangre de que involuntariamente se manchara. Fatalmente, durante mi sueño, he mojado las manos en ella, pues siempre tengo el dormir muy agitado. Me había dicho el día anterior con un horrible acento de desesperación. Él infeliz iba a comparecer ante el Consejo de Guerra. Al siguiente día, la división debía avanzar y el jefe de la media brigada no quería salir de un turnage sin castigar el crimen en el lugar mismo donde se cometiera. Todo el tiempo que duró el Consejo lo fue para mí de mortal angustia. Por fin, a eso del mediodía, próspero Magnián fue restituido a su calabozo. En aquel instante daba yo mi paseo acostumbrado. Próspero me vio y volando, se llegó a mí y me abrazó diciéndome estoy perdido, perdido sin remisión. Ay, aquí no seré para todo el mundo más que una homicida. Eiriendo con altivez la frente añadió esta injusticia me ha restituido por entero a mi inocencia. Mi vida hubiera sido una turbación eterna. Mi muerte será sin tacha. Pero, ¿hay un más allá? En esta interrogación súbita se encerraba todo el siglo XVIII. Próspero se quedó meditabundo. Pero bueno, ¿es claro de usted que le han preguntado? ¿Ha explicado usted el caso con la misma sencillez que a mí? Magnián me miró largo rato de hitonito. Y tras esta espantosa pausa me respondió con febril vidrocidad. Lo primero que me han preguntado es si salí de noche de la posada, a lo cual he contestado afirmativamente. ¿Por dónde salió usted? Ha proseguido mi juez. ¿Por la ventana? ¿Luego la vía usted ha abierto? Muy cuidadosamente la vi usted. ¿El posadero no ha dado yo? Yo he quedado estupefacto. Los marineros han declarado haberme visto pasar unas veces hacia Andernals y otras en dirección del bosque. Dicen que he ido y venido repetidamente. Y que he enterrado el dinero y los diamantes. ¿Por qué ha de saber usted que la maleta ha desaparecido? Por otra parte, en lucha con mis remordimientos, cada vez que me decidí hablar, mi placable me decía tu voluntad será cometer el crimen. Todo hablaba contra mí, hasta yo. Me han interrogado acerca de mi compañero y lo he defendido a todo transe. Entonces me han dicho ¿O usted es el culpable? ¿O lo son su compañero de usted? ¿El posadero o la posadera? Esta mañana puertas y ventanas estaban cerradas. Al escuchar tal observación me he quedado sin voz, con fuerzas y sin aliento. Prosiguió mañana. Y luego agregó más seguro de mi amigo que de mí mismo no podía acusarlo. Entonces, y comprendiendo que ambos nos tenían por igualmente cómplices del asesinato y que yo pasaba por el más torpe, he intentado explicarle crimen por el sonambulismo y justificar a Guillermo. Pero no he hecho más que devagar. No hay remedio para mí. He leído mi sentencia de muerte en los ojos de mis jueces, que se han sonreído con incredulidad. Todo ha concluido. Ya no cabe incertidumbre. Mañana me fusilarán. No pienso en mí. Pienso en mi pobre madre. Próspero se cayó y clavó en el suelo los ojos sin derramar una lágrima, sin que ni siquiera se merecieran sus convulsos párpados. Federico. Ah, el otro se llamaba Federico. Esclamó German con gesto de satisfacción. Mi vecina me dio con el pie y me hizo una señal mostrándome a Taiyefer. Este se había con indolencia cubierto los ojos con la mano. No obstante, al través de sus dedos pareció me ver un fulgor sombrío en su mirada. ¿Qué me dice usted a eso? Preguntó me al oído mi vecina. Si ese hombre se llamase Federico. Yo respondí con un guiño como recomendando a la preguntona que se cayase. German prosiguió en los siguientes términos. Federico esclamó el subayudante. Me ha abandonado indignamente. Se habrá atemorizado o quizá se haya escondido en la posada pues nuestras cabalgaduras todavía estaban en el patio esta mañana. Próspero hizo una pausa y luego continuó. El sonambulismo. Qué misterio. Sólo una vez en mi vida tuve de él un acceso y esto a la edad de seis años. Y pateando el suelo añadió. Ah, saldré de aquí llevándome el cuantos de amistad hay en el mundo. Así pues moriré dos veces dudando de una fraternidad empezada a los cinco años y continuada en el colegio y en las aulas. ¿Dónde está Federico? Esclamó llorando. Ah, será verdad que nos apegamos a un afecto más que a la vida? Volvámonos adentro. Prefiero estar en mi calaboza. No querría que me viese en llorar. Iré con firmeza a la muerte. Pero no me gusta el heroísmo de este tiempo. Y confieso que me duele morir joven en lo más florido de la existencia. Esta noche no he dormido. He evocado mi infancia y me he visto a mí mismo corriendo por los prados cuyo recuerdo fue quizá causa de mi perdición. Magna se cayó. Y a poco prosiguió. Yo era hombre de porvenir. Y ese porvenir quedará destruido cuando el subteniente queman de los doce hombres que han de fusilarme desde las voces de ¡Preparen! ¡Apunten! ¡Fuego! Y si oír un riduble de tambor y carar sobre mí el velo de la infamio ¡Oh, hay un Dios! ¡Lo hay! De lo contrario, sería espantosamente irrisorio lo de este mundo. Prospero me abrazó con vehemencia y agregó Usted es el único hombre Usted recorrerá la libertad y verá a mi madre. Ignoro si es usted rico o pobre, pero no importa en usted se encierran para mí el mundo entero. Los franceses y los alemanes no se pelearán eternamente. Pues bien, cuando hayan hecho las paces vaya usted a Bovet y allí encontrará usted a mi madre si es que sobrevive a la fatal nueva de mi muerte. Si vive transmí dale usted estas palabras ¡Era inocente! Mi madre lo creerá usted Voy a escribirle pero usted le llevará mi última mirada y le dirá usted que es usted el postrero hombre a quien yo abracé. ¡A qué afecto sentirá por usted la infortunada! ¡Por usted que habrá sido mi amigo último! Prospero se cayó y quedando por un instante como abrumado bajo el peso de sus recuerdos continuó. Aquí, jefes y soldados me son desconocidos y ellos me miran con horror. A no ser por usted, mi inocencia sería un secreto entre Dios y yo. Juré a Prospero cumplir santamente su última voluntad y mis palabras, mi fusión de alma, lo internecieron. Poco después movieron por mañana los soldados y lo condujeron ante el consejo de guerra. El pobre había sido condenado a muerte. Ignoro las formalidades que debían seguir o acompañar a aquel primer fallo y vengan si el joven cirujano defendió su vida apurando todos los recursos. Lo cierto es que, convencido de que a la mañana siguiente lo fusilarían, pasó la noche escribiendo a su madre. Los dos quedaremos libres, dijo mi Prospero, sonriéndose al visitarlo yo al otro día. He sabido que el general ha firmado el indulto de usted. Yo guardé silencio y miré con fijeza a mi amigo para grabar hondamente en mi memoria sus facciones. Magnyan dio entonces a su semblante una expresión de disgusto y me dijo, he sido tristemente cobarde. He pasado toda la noche pidiendo mi indulto a esas paredes. Y al decir esto Prospero me mostró las de su encierro. Luego añadió, sí, he aullado de desesperación, me he revelado, he padecido la más espantosa de las agonías morales. Ay, estaba solo. Ahora pienso en lo que van a decir los demás. El valor es una costumbre que todos podemos adquirir. Debo caminar decorosamente a la muerte. Por otra parte, fin del capítulo 2. Parte B. Capítulo 3 de La Posada Roja de Honoré de Balzac. Esta grabación de Librebox está en el dominio público. Capítulo 3 Las dos justicias. ¡Oh, no concluya usted! Esclamó la joven que había pedido la historia. Interrumpiendo de este modo y prontamente al niurembergés. Quiero quedarme en la incertidumbre y creer que se salvó. Como hoy supiese que lo fusilaron pasaría desverada toda la noche. Mañana me contará usted del resto. Nos levantamos de la mesa y al aceptar el brazo de Hermann, la vecina me preguntó. ¿Lo fusilaron, no es cierto? Sí, y yo presencié en la ejecución. Contestó Hermann. ¿Cómo? Esclamó la dama interrogadora. ¿Usted pudo cumplir los deseos del infeliz, señora? Y puedo decir que tiene algo de espantable seguir el cortejo de un hombre vivo, de un hombre a quien estimamos, de un inocente. Aquel infortunado joven no apartó de mí la mirada, como si ya no alentase más que en mí. Según él me dijera, quería que yo llevase su último suspiro a su madre. ¿La vio usted? Cuando la paz de Amiens viene a Francia en religiosa romería para decirle estas consoladoras palabras, era inocente. Pero la desdichada señora había muerto de consumción. En cuanto a la carta, que próspero me confió, la quemé hondamente conmovido. Quizás se volde usted de mi exaltación germánica, pero vi un drama de melancolía sublime en el secreto eterno que iba a sepultar con aquella despedida lanzada entre sus dos tumbas, ignorada de todos, como una voz proferida en el desierto por el viajero a quien sorprende un león. ¿Y si lo pusiera usted frente a uno de esos hombres presentes en ese salón diciéndole ¡he aquí al asesino! ¿No sería eso otro drama? Le pregunté yo interrumpiéndolo. ¿Y qué haría usted? ¿German fue por su sombrero y salió? ¿Obra usted tan deligero como un niño? me dijo mi vecina. ¿Mires usted a Tauyefer? Está sentado en una mecedora, junto a la chimenea. Y Fanny le presenta una taza de café. ¿Mires usted? añadió. Se está sonriendo. Y un asesino a quien este relato hubiera puesto en el potro del tormento no podría mostrarse tan calmoso. Su aspecto es verdaderamente patriarcal. No lo niego, exclame, pero vaya usted y pregúntele si ha guerreado en Alemania. ¿Por qué no? Y con la audacia de que rara vez carece en las mujeres cuando les salaga lo que van a hacer o cuando las domina la curiosidad, mi vecina se acercó a la sentista y le preguntó si había estado en Alemania. Yo, no señora, contestó Tauyefer temblándole el plato en la mano. ¿Qué dice este Tauyefer? Replicóle el banquero atajándole. ¿No tenías a tu cargo el abastecimiento de víbres en la campaña de Wargram? Ah, es verdad, contestó la sentista. Estuve efectivamente en Alemania. ¿Se engaña usted? Es un hombre de bien, me dijo mi vecina, volviendo a mi lado. Pues yo garantizo a usted, repuse, que antes de haber terminado la tertulia, haré salir del cieno en que se oculta al asesino. Todos los días pasa a nuestra vista un fenómeno moral de profundidad asombrosa y, sin embargo, sobradamente sencillo para llamar la atención. Si en una reunión se encuentran dos individuos, uno de los cuales tiene el derecho de menospreciar o de odiar al otro, sea por el conocimiento de un acto íntimo y latente de que está infircionado, sea por una sospecha o bien por una venganza futura, aquellos dos hombres se adivinan y presiden en el abismo que lo separa de los individuos. Observanse involuntaria y mutuamente. Se preocupan con sí comismos. Sus miradas, sus ademanes transpiran una indefinible emanación de sus pensamientos. Hay entre ellos un imán. No sé cuál de los dos se atrae con más fuerza, si la venganza o el crimen, el odio o el insulto. Semejante al sacerdote que no podía consagrar la hostia en presencia del espíritu maligno, ambos están como ascuas, tres celosos. El uno es cortés, el otro no sé cuál está sombrío. El uno se pone encendido o pálido, el otro tiembla. Con frecuencia el victimario es tan cobarde como la víctima porque pocos tienen el valor de causar un mal, aún necesario y muchos se callan o perdonan por aborrecer el escándalo o temerosos de un trágico desenlace. Esta intususpección de nuestras almas y de nuestros sentimientos ocasionaba una lucha misteriosa entre Taiyefer y yo. Desde que durante el relato de German lo interpelé por vez primera, él le esquivaba a mis miradas y quien sabe si esquivaba a sí mismo las de los demás convidados. Taiyefer charlaba con la inexperta Fanny, la hija del banquero. Sin duda porque como todos los criminales, necesitaba aproximarse a la inocencia con la esperanza de hallar reposo al lado de ella. Aunque apartado de él, yo lo oía y mi penetrante miraba lo faciamba. Cuando la sentista se imaginaba que podía atisbarme impunamente, tropezaban nuestras miradas y sus párpados se bajaban al punto. Cansado de tal suplicio Taiyefer se apresuró a darle fin poniéndose a jugar pero tampoco a YCG. Acerqueme al tapete y aposté a favor del adversario de la sentista pero con el deseo de perder como efectivamente perdí. Luego reemplacé al jugador saliente y me encontré cara a cara con el asesino. Caballero le dije mientras este me daba los naipes me hace usted el favor de desmarcar. Taiyefer hizo pasar no sin presteza y de la izquierda a la derecha, sustantos mientras mi vecina que se había puesto a mi lado dirigíale una mirada significativa. ¿Será usted por ventura el señor Federico Taiyefer? A cuya familia con lo que conocí mucho en vov preunte a la sentista. Taiyefer me respondió afirmativamente soltó sus cartas palideció llevóse a la cabeza las manos rogó a uno de sus apostadores que jugase por él y se levantó diciendo hacia aquí un calor insoportable y temo interrumpiose y salió presa de horribles sufrimientos a juzgar por su rostro. El dueño de la casa acompañó a la sentista pareciendo interesarse vivamente por él. Mi vecina y yo cruzamos una mirada pero en la aficionomía de aquella se transparentó no sé qué amarga tristeza. ¿Le parece a usted misericordiosa su conducta caballero? Me preguntó mi vecina conduciéndome al vano de una ventana en el momento en que yo dejaba el juego después de haber perdido. ¿Querría usted aceptar la facultad de tener en todos los corazones? ¿Por qué no dejar libre la acción de la justicia humana y de la justicia divina? Si rehuimos la una, nunca nos sustraemos a la otra. ¿Tan dignos de envidia son los privilegios de un presidente de sala? ¿Casi ha ejercido usted de verdugo? Después de haber compartido estimulado mi curiosidad ¿Me viene usted con esas? ¿Repliqué? ¿Me ha hecho usted reflexionar? Me contestó mi vecina pues dejémos en paz a los malvados Declaremos la guerra a los infelices y endiosemos el dinero pero no hablemos más de eso añadi riéndome. Mire usted a la joven que en este instante entra en el salón. Ya la miro. ¿Qué más? Hace tres días la viene el baile de la embajada de Napoles y me enamore de ella apasionadamente. Si usted sabe cómo se llama esa niña hágame la gran merced de decírmelo. ¿Nadie ha podido? ¿Pero qué se llama esa niña? ¿Víctorina etaillefer? La vista se me turbó. Su madrastra siguió diciendo mi vecina de la que apenas oí a la mod. La ha sacado hace poco del colegio donde ha terminado tardíamente su educación. Durante largo tiempo su padre se ha negado a legitimarla. Hoy es el primer día que viene aquí. Es muy bella y muy rica. Mi vecina acompañó estas palabras de una sonrisa sardónica. No se salaba de etaillefer. Esclamé. Prestamos al rumor toda nuestra atención y a nuestros oídos llegaron lamentos espantosos. La mujer del banquero se nos acercó volando y cerró la ventana diciendo evitemos males mayores si la señorita etaillefer oyese a su padre sería fácil que padeciese un ataque de nervios. El banquero volvió al salón y se volvió al salón. La mujer del banquero se nos acercó volando y cerró la ventana diciendo el banquero volvió al salón en busca de victorina y le dijo dos palabras en voz baja. La joven lanzó un chillido corrió a la puerta y desapareció. Este suceso impresionó profundamente la concurrencia. Cesó el juego y cada cual interrogó a su vecino. A poco aumentó el rumor de las voces y formaronse grupos. Por ventura el señor etaillefer se habría pregunté ¿suicidado? exclamó mi chancera vecina. Tengo para mí que llevaría a usted alegramente el luto. Pero bien, replique ¿qué ha pasado? El pobre señor contestó la dueña de la casa, padece una enfermedad de cuyo nombre no me acuerdo, a pesar de haberme lo dicho el señor Brusón repetidas veces y acaba de experimentar un exceso de ella. ¿Qué clase de enfermedad es esa? preguntó de improviso a un juez. ¿Es una dolencia terrible caballero? contestó la dama. Los médicos no saben cómo aplacarla. Parece que causa troce sufrimientos. Cierto día en que el infeliz Taillefer padeció un exceso durante su estancia en mis posesiones me vi obligada a trasladarme a casa de una de mis vecinas para no oírlo. Da unos gritos horrendos y quiere suicidarse. En aquel entonces su hija no tuvo otro remedio que hacerlo agarrotar en su cama y ponerle una camisa de fuerza. El pobre se figura que tiene en la cabeza animales que le roen los sesos y le producen dolores insoportables en el interior de cada nervio. Es tanto lo que sufre de la cabeza que no sentía las mosas que tiempo atrás le aplicaban intentando distraerlo pero el señor Brusén a quien Taillefer nombró su médico de cabecera las prohibió bajo el supuesto de que la enfermedad era una inflamación nerviosa contra la cual no había sino aplicarse anguijuelas al cuello y opio en la cabeza. Por lo tanto los accesos se hicieron menos frecuentes y no ha vuelto a padecerlos sino de año en año a fines de otoño. Al restablecerse Taillefer repite constantemente que habría preferido perecer en rodado a su frita les dolores. Por lo que se ve padece grandemente, dijo un corredor de bolsa Cúltilo cuente en la tertulia. ¡Oh! esclamolada ama. El año pasado poco faltó para que sucumbiera. Estaba solo en sus posesiones con motivo de cierto asunto urgente y quizá por falta de auxilio pasó 22 horas tendido embarado y como cadáver. De la muerte únicamente pudo salvarlo un baño caliente. Entonces, esa enfermedad es una especie de tétanos, preguntó el corredor. No lo sé, contestó la dama. Todo lo que puedo decir es que hace cosa de 30 años que Taillefer padece de tal dolencia contraída en campaña. Él dice que se la introdujo en un bote, pero Bruzon tiene esperanzas de curarlo. No falta a quien supone que los ingleses han encontrado el modo de tratar sin peligro esa enfermedad por medio del ácido oprusico. En esto resonó por todos los ámbitos de la casa un grito más penetrante que los anteriores y que no se lo despanto. Eso me temía yo, dijo la mujer del banquero y eso tenía mi inquieta y me crispaba los nervios. Lo extraordinario en pero es que la mujer de Taillefer con su frita no horrorosamente no se muere y come y bebe como si tal cosa durante los intervalos de reposo que le deja a ese suplicio horrible. Que extraña es la naturaleza. Un médico alemán le dijo que lo que tenía en la cabeza era una especie de gota, lo que concordaría hasta cierto punto con el parecer de Bruzon. Me separe del grupo que circundaba la dueña de la casa y salí con la señorita Taillefer por la cual vino un criado. ¡Oh Dios mío, Dios mío! exclamó la joven echándose a llorar. ¿En qué os ha ofendido mi padre para hacerle a creedor de tales martírios un hombre tan bondadoso? Bajé la escalera con la hija de Taillefer y al ayudarla a subir al coche vi en este a la sentista como replegado sobre sí mismo. La señorita Taillefer trató de ahogar los halles de su padre tapándole la boca con un pañuelo. Desgraciadamente la sentista me vio al verme que dispósale aún más el rostro. Lanzó un grito compulsivo y me dijo una mirada terrible a tiempo que el coche arrancaba. Aquella comida y aquella tertulia ejercieron un cruel influjo en mi vida y en mi modo de sentir. Había me enamorado de la señorita Taillefer justamente, quizá porque la honra y la delicadeza me vedaban aliarme con un asesino aun cuando fuese este modelo de padres y esposos. Una fatilidad increíble me arrastraba a hacerme presentar en las casas donde sabía que podía encontrar a Victorina. A menudo, después de haberme jurado a mí mismo, renunciar a verla por la noche, me había basulado. Lo que yo gozaba era indecible. Mi legítimo amor en chidos de quiméricos remordimientos tenía todas las apariencias de una pasión criminal. A mí mismo me causaba asco al saludar a Taillefer, cuando, por casualidad, hallabase con su hija. Pero lo saludaba. Por desgracia, Victorina es no solamente hermosa, sino instruida, de claro entendimiento y llena de gracias, sin pizca de pedantería, sin presunción. Es circunspectanela hablar y su carácter es un compuesto de gracias melancólicas y resistibles. Me ama, o por lo menos así me lo da a entender, pues únicamente reserva para mí cierta sonrisa. Y para mí, su voz, tan suave, me suaviza aún más. O sí, me ama, pero adora a su padre, del cual me ensalza la bondad, la dulzura y las exquisitas cualidades que la adornan. El ojo es que para mí son otras tantas puñaladas asestadas en el corazón. Cierto día viene a ser casi cómpice del crimen base de la opulencia de la familia Taillefer. Quise pedir la mano de Victorina. Entonces, huí, viajé. Y pasando por Alemania fui me a Antarnach, pero regresé y encontré a Victorina pálida y enflaquecida. Si la hubiese vuelto a ver llena de salud, alegre, mi salvación era segura, pero al encontrarla en tal estado se reavivó con violencia extraordinaria mi pasión. Ahora bien, temeroso de que mis escrúpulos de generasen en monomanía resolvé convocar un tribunal de conciencias puras a fin de derramar alguna luz sobre aquel problema y de filosofía. El asunto se había complicado mucho más aún desde mi regreso antes, pues reunía aquellos de mis amigos a quienes conceptuó más idóneos en materia de propiedad, delicadeza y honor. Y además, invité a dos ingleses secretario de embajada el uno y puritano el otro, a un ex ministro en toda la madurez de la política, a dos jóvenes todavía en el candor de la inocencia, a un sacerdote, a un anciano, a mi antiguo tutor, un hombre sencillo que me ha rendido las más intachables cuentas de tutela de que hay en memoria en la audiencia, a un abogado, a un notario, a un juez. En una palabra, reuní todas las opiniones sociales, todas las virtudes prácticas. Lo primero que hicimos fue comer bien, hablar mucho y gritar más. A los postres conté candorosamente mi historia y pedí un buen parecer callándome el nombre de victorina. A consejenme a ustedes, amigos míos, les dije para terminar. Discutan ustedes largamente el asunto como si se tratase de un proyecto de ley. Van a traer ustedes la urna y las bolas de billar y votarán ustedes en pro o en contra de mi matrimonio, con todo el secreto que un escrutinio requiere. De pronto guardaron todos el más profundo silencio, que fue interrumpido por el notario que se repuso y dijo aquí lo que hace falta es un contrato. En cuanto a mi extutor el vino lo había reducido al silencio y era preciso ponerlo a él en tutela para que no aconteciese ningún fracaso al regresar a su casa. Comprendo, exclamé. Resistirse a ustedes a darme su dictamen equivale a decirme claramente lo que he de hacer. Los reunidos se miraron unos a otros y un propietario que se había suscrito a favor de los niños y contribuido a la erección de la tumba del general Foy dijo en voz que parecía grito al igual que la virtud el crimen tiene grados. Es un charlatán me dijo en voz baja el exministro dándome un codazo. ¿Dónde está la dificultad? Preguntó un duque cuya fortuna consiste en bienes confiscados a protestantes refractarios cuando la revolución del edicto denantes. En derecho declaró el abogado levantándose la especie que se nos ha sometido no envolvería a la menor dificultad. El señor duque ha dicho bien. ¿No hay prescripción? Medrados estaríamos subísimos de investigar el origen de las fortunas. Este es un asunto de conciencia. Si se empeña a usted en llevar la causa ante un tribunal acuda a usted al de la penitencia. Callose el código hecho carne. Sentose y se echó al coleto de un trago una copa de champán. Tras él se levantó el hombre encargado de explicar el Evangelio, el buen sacerdote, que dijo con firmeza. Dios nos ha hecho frágiles. Si usted ama a la heredera del crimen, casi usted con ella. Pero conténtese con los bienes matrimoniales y dé a los pobres los del padre. Pero señores exclamó uno de esos porfiados con tumaces tan abundantes en sociedad. Es muy posible que si el padre casó con mujer acaudalada fuera por la única razón de haberse enriquecido donde se sigue que todos absolutamente todos sus goces han sido fruto del crimen. La discusión en sí es ya una sentencia, exclamó mi extrutor creyendo a ilustrar la reunión con una salida de burracho. Hay cosas respecto de las cuales los hombres no deliberan. Es verdad, dijo el secretario de Embajada. Es verdad, dijo el sacerdote. Secretario y sacerdote no se entendían. Un doctrinario, al cual únicamente había faltado 150 votos sobre 151 votantes para ser elegido, levantose y dijo, señores, este portentoso accidente de la naturaleza intelectual es uno de los que con más viveza arrancan del estado normal, ya que la sociedad se haya sometida. Así, la decisión que tomemos ha de constituir un acto extemporario de nuestra conciencia, un concepto repentino, un hecho instructivo, un viso fugaz de nuestra aprensión íntima bastante semejante a la vivacidad de sensaciones que interan el gusto. ¡Votemos! ¡Votemos! exclamaron a una mis convidados. Hice repartir entre ellos en dos pares de bolas, una blanca y otra roja. El blanco, emblema de la virginidad, proscribía el matrimonio y la bola roja lo aprobaba. Yo, por delicadeza, me abstuve Mis amigos eran diecisiete. Por lo tanto, el número nueve formaba mayoría absoluta. Cada cual fue a echar su bola en la cesta de mimbre y cuello estrecho en que se agitan las bolas numeradas cuando los jugadores toman vez. Realmente no dejó de despertársenos la curiosidad, pues aquel escrutinio de moral depurada no crecía de originalidad. Al extraer las bolas, hayen nueve blancas. Este resultado no me sorprendió, pero al contar los jóvenes de mi edad que figuraban entre mis jueces, no te quedan nueve y todos habían coincidido en el mismo pensamiento. Dije entre mí. Hay unanimidad secreta en pro del matrimonio y unanimidad en contra. ¿Cómo salir del atolladero? Preguntó atolondradamente uno de mis compañeros de colegio, menos disimulado que los demás. ¿Qué suegro en ni qué niño muerto? Esclame. Antes, mi conciencia hablaba con bastante claridad para hacerme superfluo vuestro fallo. Y si hoy su voz se debilitó, aquí está la causa de mi cobardía. Hace dos meses recibí esta seductora carta. Dije y mostré a la concurrencia la invitación siguiente que saqué de mi cartera. Ruego a usted, se sirva a asistir al cortejo, oficio de divino y en tierra de don Juan Federico Taillefer, de la Casa Taillefer. Exasentista, de la región de honor y de la escuela de oro. Capitán de la primera compañía de granaderos de la Guardia Nacional de París, fallecido al primero de mayo en su domicilio, calle de Joe Verg, y que se celebrará el etcétera, etcétera, de parte de etcétera. ¿Qué hago ahora? Dije. Voy a plantear a ustedes con todos sus detalles el problema. Verdaderamente, hay una charca de sangre en las posesiones de la señorita Taillefer. Mi padre es un vasto acelma. Lo sé. Pero próspero Magnián no dejó herederos ni he podido dar con la familia del fabricante de alfileres en Andernach. ¿A quién hay que devolver la fortuna? Además, ¿hay que devolverla toda? Tengo yo derecho a aprovecharme de un secreto sorprendido, a aumentar con una cabeza cortada el dote de una joven inocente, a producirle malos sueños, quitarle una ilusión gratísima, quitarle una cabeza a su padre, diciéndole que todo su dinero está manchado? He pedido prestado el diccionario de los casos de conciencia a un anciano sacerdote y no he hallado en él solución a mis dudas. ¿Instituir una obra pie por las almas de próspero Magnián, de Wallenfer y de Taillefer? Estamos en pleno siglo XIX. ¿Fundar un hospicio o instituir un premio a la virtud? El premio a la virtud se lo llevarían los bribones. En cuanto a los hospitales, creo que casi todos ellos han venido a parar en albergue del vicio. Por lo demás, esa distribución del dinero más o menos provechosa a la vanidad equivaldría a la reparación y la debo yo. Además, yo amo y amo apasionadamente. Mi amor es mi vida. Si propongo sin motivo a una joven acostumbrada al lujo, a la elegancia de los artistes artísticos, a una joven que se recrean escuchar predecesamente a los bufos la música de Rossini, si le propongo que se prive de millón y medio de francos en pro de ancianos estúpidos o de mentidos sarnosos, me volverá las espaldas ríéndose o su donce ya me tomará por un gracioso de malgénero. Si en un éxtasis de amor le pondré los hechizos de una vida modesta y mi casita de orillas del Loira, me rompre de nuestro amor. En primer lugar, eso será una mentira virtuosa. Luego, tal vez hallaré en ello una triste experiencia y perderé el corazón de la muchacha, apasionada por el baile y por las galas y por lo pronto loca por mí. Me la arrebatará un oficialillo de gaducho y barbilindo, de bigote rizado, que tocará el piano, alabará a Lord Byron y a los consejos señores. El hombre probó aquella especie de puritano parecido más que medianamente al padre Jenny de Hans de quien ya he hecho mención y que hasta entonces no había despelado los labios, se encogió de hombro y me dijo ¡Bobalicón! ¿Por qué le preguntaste si era de Bobé? Fin del capítulo 3 Fin de La Posada Roja de Honoré de Balzac