 Parte 2, Capítulo 4, Parte 2, de Os Certões. Esta gravação Libre Vox está em domínio público. Os Certões, de Euclides da Cunha. Parte 2, Capítulo 4, Parte 2, Peregrinações e Martírios. Dos Certões de Pernambuco, passou, aos de Sergipe, aparecendo na cidade de Tabayana, em 1874. Ali chegou, como em toda parte, desconhecido e suspeito, impressionado pelos trajes esquisitos, camisolão azul, sem cintura, chapéu de abas largas, derrubadas e sandalhas, as costas, um surrão de couro, em que trazia papel, pena e tinta, a missão abreviada e as horas marianas. Vivia de esmolas, das quais recusava qualquer excesso, pedindo apenas o sustento de cada dia. Procurava os pousos solitários, não aceitava leito algum, além de uma tágua nua, e na falta desta, o chão duro. Assim, pervagou, largo tempo, até aparecer nos Certões, ao norte da Bahia. Ia-lhe crescendo o prestígio, já não seguia só, e calçavam-no, na rota desnorteada, os primeiros fiéis. Não os chamara, chegavam-lhe espontâneos, felizes por atravessarem com ele os mesmos dias de provações e misérias. Eram, no geral, gente ínfima e suspeita, avessa o trabalho, farândola de vencidos da vida, vezada a Mândria e a Rapina. Um dos adeptos carregava o templo único, então, da religião minúscula e nascente, um oratório tosco, de cedro, encerrando a imagem do Cristo. Nas paradas pelos caminhos, prendiam-no a um galho de árvore, e genoflexos rezavam. Entravam com ele triunfalmente erguido pelos vilarejos e povoados, num couro de ladainhas. Assim se apresentou o conselheiro, em 1876, na Vila do Itapicuru de Sima. Já tinha grande renome. Dilo o documento expressivo, publicado aquele ano, na capital do Império. Apareceu no sertão do Norte um indivíduo, que se diz chamar Antônio Conselheiro, e que exerce grande influência no espírito das classes populares, servindo-se de seu exterior misterioso e costumes acéticos, com quem impõe a ignorância e a simplicidade. Deixou crescer a barba e cabelos, veste uma túnica de algodão, e alimenta-se temo em mente, sendo quase uma múmia. Acompanhado de duas professoras, vive a rezar terços e ladainhas, e a pregar e a dar conselhos às multidões que reúnem, onde lhe permitem os parocos, e, movendo sentimentos religiosos, vai arrebanhando o povo e guiando-o a seu gosto. Revela ser homem inteligente, mas sem cultura. Estes dizeres rigorosamente verídicos de um anuar impresso centenares de légoas de distância, delatam bem a fama que ele já grandiara. Entretanto, a Vila de Tapicuru esteve para ser o fecho de sua carreira extraordinária. Foi ali, naquele mesmo ano, entre o espanto dos fiéis inopinadamente preso. Determinar a prisão uma falsidade, que o seu modo de vida excepcional e as antigas desordens domésticas, de algum modo, justificavam. Diziam-o, assassino da esposa e da própria mãe. Era uma lenda arrepeadora. Contavam que a última, desadorando a Nora, imaginara perdê-la. Revelara por isto ao filho que era traído. E como este surpreso lhe exigisse provas do delito, propôs-te apresentá-las sem tardança. Aconselhou-se a que fantasiasse qualquer viagem, permanecendo por ele nos arredores, porque veria à noite invadir-lhe o lar o cedo tor que o dizonrara. Aceito ao vitre, o infeliz, cavalgando e afastando-se cerca de meia légua, torceu depois de rédeas, tornando furtivamente por desfrequentados desvios para uma espera adrede e escolhida, de onde pudesse observar bem e agir de pronto. Ali quedou, longas horas, até-lo obrigar, de fato, noite velha, um vulto aproximando-se da sua vivenda. Vi-o a chegar-se cautelosamente e galgar uma das janelas. E não lhe deu tempo para entrar. Abateu-o com um tiro. Penetrou em seguida de um salto no lar e fulminou com outra descarda a esposa infiel, adormecida. Voltou depois para reconhecer o homem que matara, e viu com horror que era a sua própria mãe, que se disfarçara daquele modo para a consecução do plano diabólico. Fugira, então, na mesma hora, apavorado, doido, abandonando tudo, ao acaso pelos sertões em fora. A imaginação popular, como se vê, começava a romanciar-lhe a vida com um traço vigoroso de originalidade trágica. Como quer que fosse, porém, o certo é que, em 1876, a repressão legal o atingiu, quando já se ultimara a evolução do seu espírito, imerso de todo, no sonho de onde não mais despertaria. O asseta despontava, inteirisso, da rudeza disciplinar de 15 anos de peritência, requintara nessa aprendizagem de martírios que tanto preconizam os velhos gluminares da igreja. Vinha do tirocinho brutal da fome, da sede, das fadigas, das angústias recalcadas e das misérias fundas. Não tinha dores desconhecidas, a epiderme seca rugava-se-lhe como uma coraça amalgada e rota sobre a carne morta, anestesiara com a própria dor, marcerara e sarjara de silícios mais duros que os buréis de esparto, trouxera de rojo pelas pedras dos caminhos, esturrara nos rescaudos das secas, inteiriçara nos relentos frios, adormecera em transitórios repousos, nos leitos dilacerantes das catingas, abeirara muitas vezes a morte nos jejuns prolongados, com requinte de ascetismo que surpreenderia tertuliano, esse sombrio propagandista da eliminação lenta da matéria, descarregando-se do seu sangue fardo pesado e importuno, da alma impaciente por fugir. Para quem estava neste tirocínio de amarguras, aquela ordem de prisão era incidente inínimo, recebeu-a indiferente, proibiu aos fiéis que o defendessem, entregou-se, levaram-o a capital da Bahia. Ali, a sua fisionomia estranha, face morta, rígida como uma máscara, sem olhar e sem risos, pálpebras descidas dentro de órbitas profundas, e o seu entrajar singularíssimo, e o seu aspecto repugnante de desenterrado, dentro do camisolão cumprido, feito uma mortália preta, e os longos cabelos corredios e puentos caindo pelos ombros, emanhando-se nos pelos duros da barba descuidada que descia até a cintura, aferroaram a curiosidade geral. Passou pelas ruas entre ovações desconjuros e pelos sinais dos crentes assustados e das beatas retrasidas de sustos. Interrogavam-o os juízes estupefatos, acusavam-o de velhos crimes cometidos no torrão nativo. Ouviu o interrogatório e as acusações, e não murmurou sequer, revestido de impassibilidade e marmória. A escolta que o trouxe, soube-se depois, espancara-o covardemente nas estradas, não formulou a mais leve queixa. Quedou na tranquila indiferença superior de um estoico. Apenas, e este pormenor curioso, ouvim-o-lo a pessoa insuspeita, no dia do embarque para o Ceará, pediu as autoridades que o livrassem da curiosidade pública, a única coisa que o vexava. Chegando à terra natal, reconhecida em procedência da denúncia, é posto em liberdade, e no mesmo ano reaparece na Bahia, entre os discípulos que o aguardavam sempre. Esta volta, coincidindo, segundo afirmam, com o dia que prefixara no momento de ser preso, tomou aspectos de milagre. Três dobrou a sua influência. Vaguei, então, algum tempo, pelos certões de curaçá, estacionando, em 1877, de preferência em Chorrochó, o lugarejo de poucas centenas de habitantes, cuja feira movimentada congrega a maioria dos povoadores daquele trecho do São Francisco. Uma capela elegante indica-lhe, ainda hoje, a esta dia. E mais venerável, talvez, pequena árvore, a entrada da vila, que foi, por muito tempo, objeto de uma fitolatria extraordinária. A sua sombra descansara o peregrino. Era um arbusto sagrado. A sua sombra curavam-se os crédulos doentes. As suas folhas eram panaceia infalível. O povo começava a grande série de milagres que não cogitava, talvez, o infeliz. De 1877 a 1887, erra por aqueles certões, em todos os sentidos, chegando mesmo até o litoral, em Vila do Conde, em 1887. Em toda esta área não há, talvez, uma cidade ao povoado onde não tenha aparecido. Alagoinhas, Iambupe, Bom Conselho, Jeremoabo, Cumbi, Mucambo, Masacará, Pombau, Monte Santo, Tucano e outros viram no chegar, acompanhado da farândola de fiéis. Em quase todas deixavam um traço da passagem. Aqui, um cemitério arruinado de muros reconstruídos, além uma igreja renovada, adiante uma capela que se erguia elegante sempre. A sua entrada nos povoados, seguido pela multidão contrita em silêncio, a levantando imagens, cruzes e bandeiras do divino, era solene e impressionadora. Paralizavam-se as ocupações normais, hermavam-se as oficinas e as culturas. A população convergia para a vila, onde, em compensação, avultava o movimento das feiras. E, durante alguns dias, eclipsando as autoridades locais, o penitente errante e humilde monopolizavam o mando, fazia-se autoridade única. Erguiam-se na praça revestidas de folhagens aslatadas, onde, à tarde, entoavam os devotos terços e ladainhas. Quando era grande a concorrência, improvisava-se um palanque ao lado do barracão da feira, no centro do largo, para que a palavra do profeta pudesse ir radiar para todos os pontos e edificar todos os crentes. Ele ali subia e pregava. Era assombroso, afirmam testemunhas existentes. Uma oratória bárbara e arrepiadora, feita de excertos truncados das horas marianas, desconexa, abstruza, agravada às vezes pela ousadia extrema das citações latinas, transcorrendo em frases sacudidas, misto, inestricável e confuso de conselhos dogmáticos, preceitos vulgares da moral cristã e de profecias esdrúxulas. Era truanesco e era pavoroso. Imagine-se um bufão arrebatado numa visão do apocalipse. Parco de gestos falava, largo tempo, olhos em terra, sem encarar a multidão abatida sob a algaravia que derivava demoradamente ao arrepio do bom senso em melopeia fatigante. Tinha, entretanto, ao que parece, a preocupação do efeito produzido por uma ou outra frase mais decisiva. Enunciava e emudecia, a levantava a cabeça, de serrava, de golpe às palpebras, viam-se, então, os olhos, extremamente negros e vivos, e o olhar, uma scintilação ofuscante. Ninguém ousava contemplá-lo. A multidão sucumbida abaixava, por sua vez, as vistas, fascinada, sob o estranho hipnotismo daquela insânia formidável. E o grande desventurado realizava, nesta ocasião, o seu único milagre. E conseguia não se tornar ridículo. Nestas prédicas, em que fazia vitoriosa concorrência aos capuchinhos vagabundos das missões, estadiava o sistema religioso, incongruente e vago. Ora, quem as ouviu, não se forra a aproximações históricas sugestivas, relendo as páginas memoráveis em que Renan faz ressurgir pelo galvanismo do seu belo estilo. Os adoidados chefes de seita dos primeiros séculos notam-se a revivercência integral de suas aberrações extintas. Não há a desejar mais completa reprodução do mesmo sistema, das mesmas imagens, das mesmas fórmulas hipobólicas, das mesmas palavras, quase. É um exemplo belíssimo da identidade dos estados evolutivos entre os povos. O retrógrado do sertão reproduz o faquias dos místicos do passado. Considerando-o, sente-se o efeito maravilhoso de uma perspectiva através dos séculos. Está fora do nosso tempo. Está de todo entre esses retardatários que Fuyê compara em imagem feliz a decorrer surleixando a civilização de Plüe-en Plüe-antar. É um dissidente do mal de exato de Témisen. Unsurge-se contra a igreja romana e vibra-lhe observatórias estadiando o mesmo argumento que aquele. Ela perdeu a sua glória e obedece a Satanás. Esvossam uma moral que é a tradução justa linear da de Montano. A castidade exagerada, o máximo horror pela mulher, contrastando com a licença absoluta para o amor livre atingindo quase a extinção do casamento. O frígio pregava, talvez como searense, pelos ressaibos remanescentes das desditas conjugais. Ambos proíben severamente que as moças se ataviem, bramam contra as vestes realçadoras, insistem do mesmo modo, especialmente sobre o luxo dos toucados e o que é singularíssimo. Cominam ambos o mesmo castigo a este pecado, o demônio dos cabelos, punindo as vaidosas com dilaceradores pentes de espinho. A beleza era-lhes a face tentadora de Satan. O conselheiro estremou-se mesmo no mostrar por ela invencível horror. Nunca mais olhou para uma mulher. Falava de costas, mesmo as beatas velhas, feitas para avançarem sátiros. Ora, esta identidade avulta mais frisante. Quando se comparam com as do passado, as concepções absurdas do esmaneado apóstolo-certanismo. Como os montanistas, ele surgia no epílogo da terra. O mesmo milenarismo extravagante, o mesmo pavor do anticristo, despontando na derrocada universal da vida, o fim do mundo próximo. Que os fiéis abandonassem todos os haveres, tudo quanto os maculassem com um leve traço da vaidade. Todas as fortunas estavam a pique da catástrofe iminente e foram a temeridade inútil conservá-las, que abdicassem as aventuras mais fugases e fizessem da vida um purgatório duro e não amanchassem nunca com o sacri-légio de um sorriso. O juízo final aproximava-se inflexível, pronunciavam-se anos sucessivos de desgraças. Em 1896, Adi Rebanhos mil correr da praia para o sertão. Então, o sertão virará praia e a praia virará sertão. Em 1897, haverá muito pasto e pouco rasto, e um só pastor e um só Rebanho. Em 1898, haverá muitos chapéus e poucas cabeças. Em 1899, ficarão as águas em sangue e o planeta de aparecer no nascente com o raio do sol, que o ramo se confrontará na terra e a terra em algum lugar se confrontará no céu. Há de chover uma grande chuva de estrelas, e aí será o fim do mundo. Em 1900, se apagarão as luzes. Deus disse no evangelho, eu tenho um Rebanho que anda fora de chaprisco, e é preciso que se reunam, porque há um só pastor e um só Rebanho. Como os antigos, o predestinado atingia a terra pela vontade divina. Fora o próprio Cristo que presagear a sua vinda, quando, na hora 9 descansando no monte das oliveiras, um dos seus apóstolos perguntou, Senhor, para o fim desta idade, que sinais vos deixais? Ele respondeu, muitos sinais na lua, no sol e nas estrelas. Há de aparecer um anjo, mandado por meu Pai Terno, pregando sermões pelas portas, fazendo povoações nos desertos, fazendo igrejas e capelinhas e dando seus conselhos. E no meio deste estravagar aloidado, rompendo dentro o messianismo religioso, o messianismo da raça, levando-o à insurreição contra a forma republicana. Em verdade, vos digo, quando as nações brigam com as nações, o Brasil com o Brasil, a Inglaterra com a Inglaterra, a Prússia com a Prússia, das ondas do mar, Dom Sebastião sairá com todo seu exército. Beijo o princípio do mundo, que encantou com todo seu exército, e o restituiu em guerra. E quando encantou, se afincou a espada na pedra. Ela foi até os copos e ele disse, adeus mundo, até mil e tantos, a dois mil, não chegarais. Neste dia, quando sair com o seu exército, tira a todos no fio da espada deste papel da república. O fim desta guerra se acabará na Santa Casa de Roma, e o sangue a de ir até a junta grossa. O profetismo tinha, como se vê na sua boca, o mesmo tom com que despontou na frígia, avançando para o ocidente. Anunciava, idêntico, o juízo de Deus, a desgraça dos poderosos, o esmagamento do mundo profano, o reino de mil anos e suas delícias. Não haverá, com efeito misto, um traço superior do judaísmo? Não há encobrilo. Además, este voltar-se a idade de ouro dos apóstolos e civilistas, revivendo vetustas e ilusões, não é novidade. É o permanente refluxo do cristianismo para o seu berço judaico. Montano reproduz-se, em toda a história, mais ou menos alterado, consuante o caráter dos povos, mas delatando, na mesma rebeldia contra a hierarquia eclesiástica, na mesma exploração do sobrenatural, e no mesmo ansiar pelos céus, a feição primitivamente sonhadora da velha religião, antes que a deformassem os sofistas canonizados dos concílios. A exemplo de seus comparsas do passado, Antônio Conselheiro era um pietista ansiando pelo reino de Deus, prometido, delongado sempre, e, ao cabo de todo, esquecido pela igreja ortodoxa do século II. Abeirar-se apenas do catolicismo mal compreendido. Coerente com a missão a que se devotara, ordenava, depois destas homilias, penitências que, de ordinário, redundavam em benefício das localidades. Reconstruíam-se templos abatidos, renovavam-se cemitérios em abandono, erigiam-se construções novas e elegantes. Os pedreiros e carpenteiros trabalhavam de graça, os abastados forneciam gratis os materiais indispensáveis, o povo carregava pedras. Durante dias seguidos, na asárfama piedosa, se agitavam os operários, cujos salários se averbavam nos céus, e, terminada a empresa, o predestinado abalava. Para onde? Ao acaso, tomando a primeira vereda, pelos sertões em fora, pelas chapadas multívias, sem olhar sequer para os que o encalçavam. Não o contrariava o antagonismo de um adversário perigoso, o padre. A dar-se crédito a testemunho valioso, aquele, em geral, estimulava-lhe ou permitia-lhe as práticas pelas quais, sem nada usufruir, promovia todos os atos de onde saem os rendimentos do clero, batizados, desobrigas, festas e novenas. Os vigários toleravam, com boa sombra, os despropósitos do santo endemoniado, que, ao menos, lhes acrescia a congrua reduzida. Percebeu, em 1882, o arcebispo da Bahia, procurando por paradeiro esta transigência, senão, mal disfarçada a proteção, por uma circular dirigida a todos os páracos. Chegando ao nosso conhecimento, e pelas freguesias do centro deste arcebispado, anda um indivíduo, o denominado Antônio Conselheiro, pregando ao povo que se reúne para ouví-lo, doutrinas supersticiosas e uma moral excessivamente rígida, com que está perturbando as consciências e enfraquecendo, não pouco, a autoridade dos páracos desses lugares, ordenamos a vossa reverendíssima, que não consinta, em sua freguesia, semelhante abuso, fazendo saber aos paroqueanos que lhes proibimos, absolutamente, de se reunirem para ouvir tal pregação, visto como, competindo na Igreja Católica, somente aos ministros da religião, a missão santa de doutrinar os povos, um secular, quem quer que ele seja, ainda quando muito instruído e virtuoso, não tem autoridade para exercê-la. Entretanto, sirva isto para excitar cada vez mais o zelo de vossa reverendíssima, no exercício do Ministério da Pregação, a fim de que os seus paroqueanos, suficientemente instruídos, não se deixem levar por todo o vento de doutrina, etc. Foi inútil a intervenção da Igreja. Antônio Conselheiro continuou, sem embaraços, a sua marcha de desnorteado apóstolo, pervagando nos sertões. Como se desejasse reviver sempre a lembrança da primeira perseguição sofrida, volve constantemente ao Itapicuru, cuja autoridade policial, por fim, apelou para os poderes constituídos, em ofício onde, depois de historiar ligeiramente os antecedentes do agitador, disse, fez neste termo seu acampamento, e, presentemente, está no referido a Rial, construindo uma capela às pensas do povo. Com quanto esta obra seja de algum melhoramento, aliás dispensável para o lugar, todavia os excessos e sacrifícios não compensam este bem, e, pelo modo por que estão os ânimos, é mais que justo e fundado o receio de grandes desgraças. Para que vossa senhora Saiba, quem é Antônio Conselheiro, basta dizer que é acompanhado por centenas e centenas de pessoas que ouvem e cumprem suas ordens, de preferência, às do vigário da paróquia. O fanatismo não tem limites, e assim é que, sem medo de erro e firmado em fatos, posso afirmar que adoram-lo, como se fosse um Deus vivo. Nos dias de sermões, terços e ladainhas, o ajuntamento sobe a mil pessoas. Na construção desta capela, cuja férias semanal é de quase 100 mil reis, decuplo do que devia ser pago, estão empregados searense, aos quais Antônio Conselheiro presta a mais cega proteção, tolerando e dissimulando os atentados que cometem. E esse dinheiro sai dos crédulos ignorantes, que, além de não trabalharem, vendem o pouco que possuem, que até furtam, para que não haja a menor falta, sem falar nas quantias arrecadadas que têm sido remetidas para outras obras do xorroxó, termo do capingroço. E depois de apontar a última tropelia dos fanáticos, havendo desinteligência entre o grupo de Antônio Conselheiro e o vigário de Inyambupi, está aquele municiado, como se tivesse de ferir uma batalha campal, e consta que estão à espera que o vigário vá ao lugar denominado Junco, para assassiná-lo, faz medo aos transeuntes passar por alto, vendo aqueles malvados, munidos de cacetes, facas, facões, clavinotes, e aí daquele que for suspeito de ser infenso a Antônio Conselheiro. Ao que se figura, e chapelo feito em termos tão alarmantes, não foi correspondido. Nenhuma providência se tomou, até meados de 1887, quando a diocese da Bahia interveia de novo, oficiando o Arcebisco ao presidente da província, pedindo providências que contivessem o indivíduo Antônio Vicente Mendes Maciel, que pregando doutrinas subversivas fazia um grande mal à religião e ao Estado, distraindo o povo de suas obrigações e arrastando-o após si, procurando convencer de que era Espírito Santo, etc. Ante o reclamo, o presidente daquela província dirigiu-se ao ministro do Império, pedindo um lugar para o trasloucado no hospício de alienados do Rio. O ministro respondeu ao presidente, contrapondo o notável argumento, de não haver naquele estabelecimento lugar algum vago, e o presidente oficiou de novo ao prelado, tornando o ciente da resolução admirável do governo. Assim, se abriu e se fechou o ciclo das providências legais que se fizeram durante o Império. O conselheiro continuou, sem tropeços, na missão pervertedora, avultando na imaginação popular. Apareciam as primeiras lendas, não as arquivaremos todas. Fundou o arraial do Bom Jesus, e contam as gentes assombradas, que, em certa ocasião, quando se construía a belícia na igreja que lá está, reforçando-se debal de 10 operários por erguer em pesado o Baldrani, o predestinado trepou sobre o madeiro e ordenou em seguida que dois homens apenas o levantem, e o que não haviam conseguido tantos realizaram os dois rapidamente, sem esforço algum. Outra vez, ouviu o estranho caso a pessoas que se não haviam deixado fanatizar. Chegou a Monte Santo, e determinou que se fizesse uma processão pela montanha acima, até a última capela no alto. Iniciou-se a tarde a cerimônia. A multidão derivou, lenta pela encosta clivosa, entoando benditos, estacionando nos passos, contrita. Ele seguia na frente, grave e simistro, descoberto, agitada pela ventania forte, a cabeleira longa, arrimando-se ao bordão inseparável. Desceu a noite, acenderam-se as tochas dos penitentes, e a processão, estendida da linha de comiadas, traçou uma estrada luminosa no dorso da montanha. Ao chegar à Santa Cruz, no alto, Antônio Conselheiro, o fegante, senta-se no primeiro degrau da tosca escada de pedra, e queda-se estático, contemplando os céus, o olhar imerso nas estrelas. A primeira onda de fieis enche logo o âmbito restrito da capela, enquanto os outros permanecem fora, ajoelhados sobre a rocha asperrima. O contemplativo, então, levanta-se, mal sofreia o cansaço, entre alas respeitosas, que penetra, por sua vez, na capela, pendida para o chão à cabeça, humilimo e abatido, arfando. Ao abeirar-se do altar maior, porém, ergue o rosto pálido, emoldurado pelos cabelos em desalinho. E a multidão estremece toda, assombrada. Duas lágrimas sangrentas rolam, vagarosamente, no rosto imaculado da Virgem Santíssima. Essas e outras lendas são ainda correntes no sertão. É natural. Espécie de grande homem pelo avesso, Antônio Conselheiro reunia no misticismo doentio todos os erros e superstições que formam o coeficiente de redução da nossa nacionalidade. Arrastava o povo sertanejo, não porque o dominasse, mas porque o dominavam as aberrações daquele. Favorecia o meio, e ele realizava, às vezes, como vimos, o absurdo de ser útil. Combedecia a finalidade irresistível de velhos impulsos ancestrais, e, jugulado por ela, espelhava, em todos os atos, a placabilidade de um evangelista incomparável. De feito, amortecia-lhe a nevrose, inexplicável placidez. Certo dia, o vigário de uma freguesia sertaneja, vê chegar a sua porta, um homem extremamente magro e sucumbido, longos cabelos dispenteados pelos ombros, longas barbas descendo pelo peito, uma velha figura de peregrino a que não faltavam o crucifixo tradicional, suspensa um lado entre as camandulas da cintura, e o manto, o poento e gasto, e a borracha d'água, e o bordão cumprido. Dalho paroco, com que se alimente, aceita um pedaço de pão apenas, oferece de um leito, prefere uma tábua sobre que se deita, sem cobertas, vestido, sem mesmo desatacar as sandalhas. No outro dia, o singularíssimo hóspede, que poucas palavras até então pronunciaram, pede ao padre e lhe conceda pregar, por ocasião da festa que ia realizar-se na igreja. Irmão, não tem desordens, a igreja não permite que pregues. Deixar-me, então, fazer a via sacra? Também não posso, vou eu fazê-la, contraveio mais uma vez o sacerdote. O peregrino, então, encarou o fito por algum tempo, e, sem dizer palavra, tirou de sobatúnica um lenço, sacudiu podas ao percatas e partiu. Era o clássico protesto inofensivo e tranquilo dos apóstolos. A reação, porém crescendo, malignou-lhe o ânimo. Dominador incondicional, principiou-lhe de se irritar, ante a menor contrariidade. Certa vez, em Natuba, estando ausente o vigário, com quem não estava em boas graças, apareceu e mandou carregar pedras para concertos da igreja. Chegou o padre, vê a invasão dos domínios sagrados, irrita-se e resolve, por embargos, a desordem. Era o homem prático, apelou para o egoísmo humano. Tendo a câmara, dias antes, imposto aos proprietários o calçamento dos passeios das casas, cedeu ao povo para, tal fim, as pedras já acumuladas. Conselheiro não se limitou desta vez a sacudir as sandálias. Saiu-lhe da boca a primeira maldição, às portas da cidade ingrata, e partiu. Tempos depois, a pedido do mesmo vigário, certa influência política do local o chamou. O templo desabava em ruínas. O mato invadirá todo o cemitério, e a freguesia era pobre. Só podia renová-los quem tão bem dispunha dos matutos crédulos. O apóstolo deferiu ao convite. Masfelo, através de imposições discricionárias, relembrando com altaneria distoante da pacateis antiga, a afronta recebida, iam-no tornando mal. Viu a República com maus olhos, e pregou, coerente, a rebeldia contra as novas leis. Assumiu, desde 1893, uma feição combatente, inteiramente nova. Originou-a fato de pouca monta. Decretada a autonomia dos municípios, as câmaras das localidades do interior da Bahia tinham afixado nas tábuas tradicionais que substituem a imprensa, editais para cobranças de impostos, etc. Ao surgir esta novidade, Antônio Conselheiro estava em bom concílio, irritou a imposição, e planeou o revídeo imediato. Reuniu o povo num dia de feira, e entre gritos sediciosos e estrepitar de foguetes, mandou queimar as tábuas numa fogueira, no largo. Levantou a voz sobre o alto de fé, que a fraqueza das autoridades não impedira, e pregou, abertamente, a insurreição contra as leis. Avaliou, depois, a gravidade do atentado. Deixou a vila, tomando pela estrada de Monte Santo, para o norte. O acontecimento repercutira na capital, de onde parte o numerosa força de polícia para prender o rebelde e dissolver os grupos turbulentos. Estes, naquela época, não excediam a 200 homens. A tropa alcançou-os em Macetê, lugar desabrigado e estéreo, entre Tucano e Cumbi, nas cercanias das Serras do Ovo. As 30 praças bem armadas atacaram, impetuosamente, a turraba de penitentes depalperados, certas de os destroçarem a primeira descarga. Deram, porém, de frente, com os jagunços destemerosos. Foram integramente desbaratadas, precipitando-se na fuga de que for o primeiro a dar o exemplo o próprio comandante. Esta batalha minúscula teria, infelizmente, mais tarde, muitas cópias ampliadas. Realizada a façanha, os crentes acompanharam, reatando a marcha, a égira do profeta. Não procuravam mais os povoados como dantes, demandavam o deserto. O desbarato da tropa pronunciava-lhes perseguições mais vigorosas, e certos do amparo da natureza selvagem contavam com a vitória, enterreirando, entre as caatingas, os novos contendores. Estes partiram de fato, sem perda de tempo, da Bahia em número de 80 praças de linha, mas não prosseguiram além de Serrinha, de onde tornaram, sem se aventurarem com o sertão. Antônio Conselheiro, porém, não se iludiu com o inexplicável recuo que o salvara, arrastou a matula de fiéis, a que se aliavam, dia a dia, dezenas de prosélitos, pelas trilhas sertanejas fora, seguindo o prefixado rumo. Conhecia o sertão? Percorreram o todo numa romaria ininterrupta de 20 anos, sabia de paragens ignotas de onde o não arrancariam, marcaram-as já talvez, prevenindo futuras vicissitudes, endireitou rumo firme, encheio para o norte. Os crentes acompanharam-o, não inquiriram para onde seguiam, e atravessaram Serranias íngremes, tabuleiros estéreis e chapadas rasas, longos dias, vagarosamente, na marcha cadenciada pelo toar das ladainhas, e pelo passo tarde do profeta. Fim do capítulo 4. Parte 2, capítulo 5, parte 1, de Os Sertões. Esta gravação Libre Vox está em domínio público. Os Sertões, de Euclides da Cunha. Parte 2, capítulo 5, parte 1. Canudos, velha fazenda de gado à beira do Vasabaís, era, em 1890, uma tapera de cerca de 50 capuabas de Pau Apiqui. Já em 1876, segundo o testemunho de um sacerdote, que ali fora, como tantos outros, e nomeadamente o vigário de Cumbi, em visita espiritual as gentes de todo despeadas da terra, lá se aglomerava, agregada à fazenda então ainda florescente, população suspeita e ociosa, armada até os dentes, e cuja ocupação quase exclusiva consistia em bebeira guardente, e pitaram os esquisitos cachimbos de barro em canudos de metro de extensão. De tubos naturalmente fornecidos pelas solanácias canudos de pito, vicejantes em grande cópia à beira do rio. Assim, antes da vinda do conselheiro, já o lugarejo obscuro, e o seu nome claramente se explica, tinha, como a maioria dos que jasem desconhecidos pelos nossos sertões, muitos gérmenes da desordem e do crime. Estava, porém, em plena decadência, quando lá chegou aquele em 1893, tijupares em abandono, vazios os pousos, e no alto de um esporão da favela, destelhada, reduzida às paredes exteriores, a antiga vivenda, Senhorio, em ruínas. Data daquele ano, a Sua revivecência e crescimento rápido. O aldeamento efêmero dos matutos vadios, centralizado pela igreja velha, que já existia, ia transmutar-se, ampliando-se em pouco tempo na troia de Taipa dos Jagunços. Era o lugar sagrado, cingido de montanhas, onde não penetraria a ação do governo maldito. A Sua topografia interessante modelava o anti-imaginação daquelas gentes simples, como o primeiro degrau amplíssimo e alto, para os céus. Crescimento vertiginoso. Não surpreende que para lá convergissem, partindo de todos os pontos, turmas sucessivas de povoadores convergentes das vilas e povoados mais remotos. Diz uma testemunha. Alguns lugares desta comarca e de outras circunvisinhas, e até do estado de Sergipe, ficaram deshabitados, tal a aluvião de famílias que subiam para os canudos, lugar escolhido por Antônio Conselheiro para o centro de suas operações. Causava dó, verem-se expostos à venda nas feiras, extraordinária quantidade de gado cavalar, vacum, caprino, etc. Além de outros objetos, por preços de nunada, como terrenos, casas, etc. O anelo extremo era vender, apurar algum dinheiro e ir reparti-lo com o santo Conselheiro. Assim se mudavam os lares. Inyambupe, Tucano, Cumbi, Itapicuru, Bom Conselho, Natuba, Masacará, Monte Santo, Jeremuabo, Oahuá e demais lugares próximos. Entre rios, Mundo Novo, Jacobina e Tabaiana e outros sítios remotos, forneciam constantes contingentes. Os raros viajantes que se arriscavam a viagens naquele sertão, topavam grupos sucessivos de fiéis que seguiam, ajogados de fardos, carregando as mobilias toscas, as canastras e os oratórios para o lugar eleito. Isoladas a princípio, essas turmas adunavam-se pelos caminhos, aliando-se a outras, chegando, afinal, conjuntas a canudos. O arraial crescia vertiginosamente com aliando as colinas. A edificação rudimentar permitia a multidão sem lares fazer até 12 casas por dia. E a medida que se formava, a tapera colossal parecia estereografar a feição moral da sociedade ali, acoltada. Era a objetivação daquela insânia imensa. Documento iniludível, permitindo o corpo de delito direto sobre os desmandos de um povo. Aquilo se fazia aismo, adoidadamente. Aspecto original. A urbes monstruosa de barro definia bem aquilo e a sinistra do erro. O povoado novo surgia dentro de algumas semanas já feitos ruínas. Nascia velho, visto de longe, desdobrado pelos cômeros, atulhando as canhadas, cobrindo a área enorme, truncado nas quebradas, revolto nos pendores. Tinha o aspecto perfeito de uma cidade cujo solo houvesse sido sacudido e brutalmente dobrado por um terremoto. Não se distinguiam as ruas, substituías, dédalo, desesperador de becos estetísimos, mal separando o baralhamento caótico dos casebres feitos ao acaso, testadas, volvidas para todos os pontos, comeeiras orientando-se para todos os rumos, como se tudo aquilo fosse construído febre o mente numa noite por uma multidão de loucos. Feitas de pau a pique e divididas em três compartimentos minúsculos, as casas eram paródia grosseira da antiga morada romana. Um vestível exigo, um atrio servindo ao mesmo tempo de cozinha, sala de jantar e de recepção. E uma alcova lateral, furna escuríssima, mal revelada por uma porta estreita e baixa. Cubertas de camadas espessas de 20 centímetros de barro sobre ramos de eco, lembravam as choupanas dos gauleses de cesa. Traíam a fase transitória entre a caverna primitiva e a casa. Se as edificações em suas modalidades evolutivas objetivam a personalidade humana, o casebre de teto de argila dos jagunços equiparado ao iguão dos pés vermelhas sugeria paralelo teplorável. O mesmo desconforto e sobretudo a mesma pobreza repugnante traduzindo de certo modo mais do que a miséria do homem, a decrepitude da raça. Quando o olhar se acomodava a penumbra daqueles cômodos exigos, bobrigava invariavelmente trastes raros e grosseiros, um banco tosco, dois ou três banquinhos com a forma de escapelos, igual o número de caixas de cedro ou canastras, um geral pendido do teto e as redes. Eram toda a movilha, nem camas, nem mesos. Pendurados aos cantos viam-se em significantes acessórios, o bogó ou borracha, espécie de balde de couro para o transporte de água, pares de caçoás, jacás de sipó e os ayós, bolsa de caça, feita das fibras de caroá. Ao fundo do único quarto, um oratório tosco. Neste, copiando a mesma feição à shambuada do conjunto, santos mal acabados, imagens de linhas duras, objetivavam a religião mestissa em traços incisivos de manipansos, santo-antônios proteiformes e africanizados de aspecto bronco de fetiches, marias santíssimas, feias como megeras, por fim as armas, a mesma revivercência de estados remotos, o facão jacaré de folha larga e forte, a parnaíba dos cangaceiros, longa como uma espada, o ferrão ou guiada de três metros de cumprido, sem a elegância das lanças, reproduzindo os piques antigos, os cassetes, ocos e cheios pela metade de shumbu, pesados como montantes, as bestas e as espingardas. Entre estas últimas, grações completas, desde a dicano fino, carregada com escumilha, até a legítima de braga, sevada com shumbu grosso, ao tabuco brutal, ao modo de uma colobrina portátil, capaz de arremessar calhaus e pontas de chifre, a lasarina ligeira, ou ao bacabarte de poca de sino. Nada mais. De nada mais necessitava aquela gente. Canudos surgia com a feição média entre de um acampamento de guerreiros e de um vasto craau africano. A ausência de ruas, as praças, que a parte das igrejas nada mais eram que o fundo comum dos quintais, e os casebres unidos tornavam-no como vivenda única, amplíssima, estendida pelas colinas e destinada a abrigar, por pouco tempo, o clanto mutuário de Antônio Conselheiro. Sem a alvura reveladora das paredes caíadas e telhados encaliçados, a certa distância era invisível. Confundia-se com o próprio chão. Aparecia, de perto, de chofre, constrito numa volta do Vasabarris, que o limitava do Levante ao Sul, abarcando-o. Emoldurava-o uma natureza morta, paisagem tristes, colinas nuas, uniformes, prolongando-se onde antes, até as serranias distantes, sem uma nezga de mato, rasgadas de lascas de talcoxisto, mal revestidas em raros pontos de acervos de bromelhas, ensimadas, noutros, pelos cactos esguios e solitários. O monte da favela ao Sul impolava-se mais alto, tendo no sopé, fronteiro à praça, alguns pés de quichabeiras, agrupados em horto selvagem. A meia encosta via-se solitária em ruínas a antiga casa da fazenda. Há uma banda, perto e dominante, um contra-forte, o morro dos pelados termina de chofre em barranca a prumo, sobre o rio. E este, dali por diante, progredindo numa inflexão forte para a montante, abarca o povoado em leito, escavado e fundo, como um fosso. Ali vão ter quebradas de bordas a pique, abertas pelas erosões intensas, por onde, no inverno, rolam, acachuando, afluentes efêmeros, tendo os nomes falsos de rios, o mucuin, o umburanas, e outro, que sucessos ulteriores denominariam da providência. Canudos, assim ser convalado, quase todo pelo vaso a barris, embatia ao sul contra as vertentes da favela, e dominado no ocidente pelas lombas mais altas de flancos em escarpa, em que se comprimia aquele nas enchentes, desatava-se para o levante, segundo o expandir dos planos ondulados. As montanhas longínquas fechavam-se em roda, formando, quase contínua, uma elipse de eixos dilatados. Feito postigos em baluarte desmedido, abriam-se estreitas as gargantas em que passavam os caminhos, o do aoá estrangulado entre os pendores fortes do caipã, o de Jeremuabo, ensinuando-se nos desfiladeiros de Cocorobó, o do cambaio em aclives, investindo com as vertentes do calumbi e o do rosário. Ora, por estas veredas, prendendo-se ligarem a outras trilhas, o povoado nascente ao fundo dos sertões do Piauí, Ceará, Pernambuco e Sergipe, chegavam sucessivas caravanas de fiéis. Vinham de todos os pontos, carregando os averes todos, e transpostas às últimas voltas do caminho, quando divisavam o campanário-mild da antiga capela, caíam genoflexos sobre o chão asphérrimo. Estava atingido o termo da romagem, e estavam salvos da pavorosa ecatombi que vaticinavam as profecias do evangelizador. Pisavam, afinal, a terra da promissão, canaã sagrada, que o bom Jesus isolara do resto do mundo por uma cintura de serras. Chegavam estropiados da jornada longa, mas felizes. Acampavam a gandaia pelo alto dos cômeros. À noite acendiam-se as fogueiras nos pousos dos peregrinos relentados, uma faixa fulgurante em laçava o arraial, e uníssonas entrecurzavam-se, ressoando nos pousos e nas casas as vozes da multidão penitente na melopeia plangente dos benditos. Ao clarear da manhã, entregavam-se a asáfama da construção dos casebres. Estes, a princípio apinhando-se próximos à depressão em que se dirigia a primitiva igreja, e descendo desnivelados ao viés das encostas breves até o rio, começaram a salpintar, espaços, o terreno rugado mais longe. Construções ligeiras, distantes do núcleo compacto da casaria, pareciam obedecer ao traçado de um plano de defesa. Sucediam-se escalonadas, ladeando os caminhos. Marginavam o de Jeremoabo, heretas numa e outra margem do Vasabarris, para Juzante, até Trabubu, e o Ribeirão de Macambira. Pontilhavam-o do Rosário, transpondo o rio e contornando a favela. Espalhavam-se pelos serros, que se sucediam inúmeros segundo o rumo de Oahuá. Inscritas em cercas impenetráveis de gravatas, plantados na borda de um forço envolvente, cada uma era do mesmo passo, um lar e um reduto. Dispunham-se, formando linhas irregulares de baluartes. Porque a cidade selvagem, desde o princípio, tinha em torno, acompanhando-a no crescimento rápido, um círculo formidável de trincheiras, cavadas em todos os pendores, enfiando todas as veredas, planos de fogo volvidos, rasantes com o chão para todos os rumos. Veladas por torceiras inestricáveis de macambiras ou lascas de pedra, não se revelavam à distância. Vindo do Levante, o viajor que asabeirasse, ao divisar esparças sobre os cerros, as choupanas exíguas à madeira de guaritas, acreditaria topar uma rancharia esparça de vaqueiros inofensivos. Atingia, de repente, a casaria compacta, surpreso como se caísse numa tocaia. Para quem viesse do Sul, porém, pelo rosário ou calumbi, calgado alto da favela ou as ladeiras fortes que se derivam para o rio Sargento, o casario aparecia a um quilômetro, ao norte, esbatido num plano inferior, francamente exposto, de modo a se poder, num lance único de vista, aquela tarde às condições de defesa. Eram, na aparência, deploráveis. O arraial parecia disposto para o choque das cargas fuminantes, colando em petuosas, com a força viva de uma queda pelos aclíveis abruptos. O inimigo, livre de escaladas penosas, varia a jaluia em tiros mergulhantes. Podia acediá-lo todo, batendo todas as estradas com uma bateria única. Tinha, entretanto, condições táticas pre-excelentes, compreenderas algum valvem incunto. Fechado ao sul pelo morro, descendo escancelados de gargantas até o rio, fechavam-no, ao oeste, uma muralha e um valo. De fato, infletindo naquele rumo, o vaso a barris, comprimido entre as últimas casas e as escarpas a pique dos morros sobranceiros, torcia para o norte, feito um cânion fundo. A sua curva forte rodeava, circunvalando-a a depressão em que se erigia o povoado, que se trancava a leste pelas colinas, a oeste norte pelas ladeiras das terras mais altas, que dali se intumessem até os contrafortes extremos do Cambaio e do Caipan, e ao sul pela montanha. Caludos era uma tapera dentro de uma furna. A praça das igrejas rende ao rio, demarcava-lhe a área mais baixa. Dali, segundo um eixo orientado ao norte, se expandia, alteando-se a pouco e pouco, em plano inclinado breve, feito um vale largo, em declive. Lá dentro se apertavam os casebres, atulhando toda a baixada, subindo mais espaços pelas encostas de leste, transbordando, afinal, nas exiguas vivendas que vimos salpintando, raras, o alto dos serros minados de trincheiras. A greia revoltosa, como se vê, não se ilhava em uma eminência a soberbando os horizontes a cavaleiro dos assaltos, em tocar-se naquela região belíssima, em que as linhas de comeadas se rebatem no plano alto dos tabuleiros, escolheira precisamente o trecho que recorda uma vala comum enorme. Regimem da Ups. Lá se firmou logo um regimem modelado pela religiosidade do apóstolo extravagante. Jugulada pelo seu prestígio, a população tinha, engravescidas, todas as condições do estádio social inferior. Na falta da irmandade do sangue, a consanguinidade moral dera-lhe a forma exata de um clã, em que as leis eram o arbítrio do chefe e a justiça às suas decisões irrevogáveis. Canudos estereotipava o faqui ex-dúbio dos primeiros agrupamentos bárbaros. O sertanejo simples transmudava-se, penetrando-o no fanático destemeroso e bruto. Absorvia-o a psicose coletiva. E adotava, ao cabo, o nome até então consagrado aos turbulentos de feira, aos valentões das refregas eleitorais e saqueadores de cidades. Jagunço, população multifórmia. De sorte que, ao fim de algum tempo, a população constituída dos mais disparos elementos do crente fevoroso abdicando de si todas as comunidades da vida e outras paragens, ao bandido solto que lá chegava de clavinote ao ombro em busca de novo campo de façanhas, se fez a comunidade homogênia e uniforme, massa inconsciente e bruta, crescendo sem evolver, sem órgãos e sem funções especializadas pela só justa posição mecânica de levas sucessivas, a maneira de um polipeiro humano. É natural que absorvesse, intactas, todas as tendências do homem extraordinário do qual há aparência proteica, de santo exilado na terra, de fetiche, de carne e osso e de bonzo claudicante, estava adreada e talhada para reviver os estigmas degenerativos de três raças. Aceitando as cegas, tudo quanto lhe ensinar aquele, imersa de todo no sonho religioso, vivendo sob a preocupação doentia da outra vida, resumia o mundo na linha de serranias que assingiam, não cogitava de instituições garantidoras de um destino na terra, eram lhe inúteis, canudos, era o cosmos, e este mesmo transitório breve, um ponto de passagem, uma escala terminal de onde decampariam sem demora, o último pouso na travessia de um deserto, a terra, os jagunços errantes ali armavam pela derradeira vez as tendas, na romaria miraculosa para os céus. Nada queriam desta vida, por isto a propriedade tornou-se-lhes uma forma exagerada do coletivismo tribal dos beduinos, a apropriação pessoal apenas de objetos, móveis e das casas, comunidade absoluta da terra, das pastagens, dos rebanhos e dos escassos produtos das culturas, cujos donos recebiam exígua cota parte, revertendo o resto para a companhia. Os recém-vindos entregavam ao conselheiro 99% do que traziam, incluindo os santos, destinados ao santuário comum. Reputavam-se felizes com a migália restante, bastava-lhes de sobra. O profeta ensinara-lhes a temer o pecado mortal do bem-estar mais breve. Voluntários da miséria e da dor eram venturosos na medida das provações sofridas. Viam-se bem, vendo-se em andrages. Este desprendimento, levado às últimas consequências, chegava a despilos das belas qualidades morais longamente apuradas na existência patriarcal dos sertões. Para Antônio Conselheiro, e neste ponto, ele ainda copia velhos modelos históricos. A virtude era como o que o reflexo superior da vaidade, uma quase impiedade. A tentativa de enobrecer a existência na terra implicava, de certo modo, a indiferença pela felicidade sobrenatural iminente, o ouvido do além maravilhoso amelado. O seu senso moral deprimido só compreendia a posse deste pelo contraste das agruas suportadas, de todas as páginas de catecismos que soletraram, ficaram-lhe preceito único, bem-aventurados os que sofrem. A extrema dor era a extrema unção. O sofrimento duro, a absolvição plenária, a teleaga infalível para a peçonha dos maiores vícios, que os homens se desmandassem ou agissem virtuosamente, era a questão só menos, consentia de boa feição que errassem, mas que todas as imporezas e todas as escorralhas de uma vida infame saíssem, afinal, gota a gota, nas lágrimas vertidas. Ao saber de caso escandaloso em que a lubricidade de um devasso malculara em Calta Donzela teve, certa vez, uma frase ferozmente cínica que os sertanejos repetiam depois, sem lhe aquilatarem a torteza. Seguiu o destino de todas, passou por baixo da árvore, do bem e do mal. Não é para admirar que se esboçasse logo em canudos a promiscuidade de um etairismo enfrene. Os filhos espúrios não tinham à fronte o label indelével da origem. A situação infamante dos Benklings entre os germanos era um legião, porque o dominador, se não estimulava, tolerava o amor livre. Nos conselhos diários não cogitava da vida conjugal, traçando normas aos casais ingenuas. E era lógico. Contados os últimos dias do mundo foram ao baratá-los, agitando preceitos vãos, quando cataclismo iminente viria, em breve, a pagar para sempre as uniões mais íntimas, dispersar os lares e confundir, no mesmo vórtice, todas as virtudes e todas as abominações. O que orgia era antecipá-lo pelas provações e pelo martírio. Pregava, então, os jejuns prolongados, as agonias da fome, a lenta exaustão da vida. Dava o exemplo, fazendo constar, pelos fiéis mais íntimos, que atravessava os dias alimentando-se com pires de farinha. Conta-se que, em certo dia, foi visitado por um crente abastado das cercanias. Repartiu com ele a refeição escassa, e este milagre que abalou a raial inteiro, saiu do banquete minúsculo repleto, impanzinado, como se volvesse de festim soberbo. Este regime em severo tinha efeito duplo. Tornava, pela própria debilidade, mais vibrátil a inervação enferma dos crentes e preparava-os para as aperturas dos assédios, talvez previstos. Era, talvez, intenção recôndita de Antônio Conselheiro. Nem de outro modo se compreende que permitissem e assistissem no arraial indivíduos cuja índole se contrapunha à sua placabilidade humilde. Canudos era o omíseo de famigerados fascínoras. Ali chegavam, de permeio com os matudos credulos e vaqueiros iludidos, sinistros heróis da faca e da garruxa. E estes foram, logo, os maisquistos daquele homem singular, os seus ajudantes de hórradas prediletos, garantindo-lhe a autoridade inviolável. Eram, por um contraste natural, os seus melhores discípulos. Aceita, esdrúxula, caso de simbiose moral em que o belo ideal cristão surgia monstruoso dentre aberrações fetichistas, tinham os seus naturais representantes nos batistas truculentos, capazes de carregar os bacamartes omicidas com as contas dos rosários, polícia de bandidos. Graças a seus braços fortes, Antônio Conselheiro dominava o arraial, corrigindo-os que saíam das trilhas demarcadas. Na cadeia ali, paradoxalmente instituída, a poeira, no dizer dos jagonços, viam-se diariamente presos pelos que haviam cometido a leve falta de alguns homicídios, os que haviam perpetrado o crime abominável de faltar as rezas. Inesorável para as pequenas culpas, nulíssima para os grandes atentados, a justiça era, como tudo mais, anti-nômica no clã policiado por fascínoras. Visava uma delinquência especial, traduzindo-se na inversão completa do conceito de crime. Exercitava-se, não raro, duramente, cominando penas severíssimas sobre leves faltas. O uso da aguardente, por exemplo, era delito sério. Ai do dipsomaníaco incorrigível, que rompe-se o interdito imposto. Conta-se que, de uma feita, alguns tropeiros inespertos, vindos do joazeiro, foram ter acaludos, levando alguns barris do líquido inconscesso. Atraia-os o engodo de lucro inevitável. Levavam a eterna cúmplice das horas ociosas dos matutos. Ao chegarem, porém, tiveram, depois de descarregarem na praça a carga valiosa, desagradável surpresa. Viram ali mesmo, abertos os barris amachado e inutilizado contrabando sacrílico. Evolveram rápidos, desapontados, tendo as mãos, ao invés do ganho apetecido, o ardor de muitas dúzias de palmatoadas, amargos bolos com que os presenteara, aquela gente ingrata. Este caso é expressivo. Sólida a experiência em ensinar ao conselheiro todos os perigos que adiviriam deixar xiste nacional. Interdesiam, menos por debelar um vício, que para prevenir desordens. Mas, fora do povoado, estas podiam espalhar-se a larga. Dali partiam bandos turbulentos, arremetendo com os arredores. Toda sorte de tropelias eram permitidas, desde que aumentassem o patrimônio da greia. Em 1894, as Algaras, chefiadas por valentões de nota, tornaram-se alarmantes. Foram em um crescendo tal de depredações e desacatos que despertaram a atenção dos poderes constituídos, originando mesmo calorosa e inútil discussão na Assembleia Estadual da Bahia. Depredações. Em dilatado raio em torno de canudos, talavam-se fazendas, saqueavam-se lugareshos, conquistavam-se cidades. No bom conselho, uma hora da trevida, depois de se apossar da vila, pola em estado de sítio, dispersou as autoridades a começar pelo juiz da comarca. E como entreato e laiante, narazia escandalosa, torturou o escrivão dos casamentos, que se viu em palcos de aranhas para impedir que os crentes sarcásticos lhe abrissem, toqueando uma coroa larga que lhe justificasse o invadir as atribuições sagradas do vigário. Os desordeiros bolviam, cheios de despórios para o arraial, onde ninguém lhes tomava conta dos desmandos. Muitas vezes, diz o testemunho unânime da população sertaneja, tais expedições eram sugeridas por intuito diverso. Alguns fiéis abastados tinham veleidades políticas. Sobrevinha a quadra eleitoral. Os grandes conquistadores de urnas, que é exemplo de milhares de comparsas disseminados neste país, transformam a fantasia do sufragem universal na clava de hércules da nossa dignidade, apelavam para o conselheiro. Canudos fazia-se então, provisoriamente, o quartel das guardas pretorianas dos capangas, que de lá partiam, trilhando rumos prefixos para reforçarem a pau e atiro, a soberania popular, expressa na imbecilidade triinfante de um regulo qualquer. E para o extraçoamento das atas, e para as masorcas periódicas que a lei marca, denominando as eleições, e o femismo que é, entre nós, o mais vivo traço das ousadias da linguagem. A nossa civilização de empréstimo arregimentava, como sempre o fez, o banditismo sertanejo. Ora, estas arrancadas eram um ensinamento, eram úteis, eram exercícios práticos indispensáveis ao preparo para recontros mais valentes. Compreendeiras, talvez, assim o conselheiro. Toleravas. No arraial, porém, exigia, digamos, em falta de outro termo, porque os léxicos não o têm para exprimir um tumulto disciplinado, ordem inalterável. Ali permaneciam, inofensivos, porque eram inválidos, com seus melhores crentes, mulheres, crianças, velhos alquebrados, doentes inúteis. Viviam, parasitariamente, da solicitude do chefe, que lhes era o santo protetor, ao qual saudavam, em toando versos, há 20 e tantos anos correntes nos sertões. Do céu veio uma luz que Jesus Cristo mandou, santo Antônio, aparecido, dos castigos no livrou. Quem ouvir e não aprender, quem souber e não ensinar, no dia do juízo, a sua alma penará. Estas velhas quadras, que a tradição guardara, lembravam ao infeliz os primeiros dias da vida atormentada, e a vivavam-lhe, por ventura, os últimos traços da vaidade, no confronto vantajoso, com o santo milagreiro por excelência. O certo é que abria os desventurados, os celeiros fartos pelas esmolas e produtos do trabalho comum. Compreendia que aquela massa, na aparência inútil, era o cerne vigoroso do arraial. Formavam-na os eleitos, felizes por terem aos ombros os frangalhos e mundos, esfiatados, sambenitos de uma penitência, que lhes fora a própria vida. Bem-aventurados, porque o passo trópico, remorado pelas muletas e pelas anquiloses, viser a celeridade máxima, no avançar para a felicidade eterna. Fim do capítulo 5, part 1.